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Se inicia el octavo volumen de esta Historia de America Latina con
un andlisis, a cargo de Charles A. Hale, de la evolucion de las ideas
politicas y sociales, especialmente la adaptacion del liberalismo a
unas sociedades con economias subdesarrolladas y con una tradi-
cion politica de autoritarismo. John Lynch examina como la Iglesia
catblica se adapto a la disminucién de su poder ante el laicismo, a
la vez que conservaba la adhesion de la inmensa mayoria de los la-
tinoamericanos. La parte final la constituyen dos extensos capitulos
en los que Gerald Martin pasa revista a los principales movimientos
y figuras de la literatura, la musica y el arte en los cien afios que
van de 1830 a 1930.
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PREFACIO

Los primeros cuatro volimenes de la Historia de América Latina de Cam-
bridge se ocupan principalmente de los aspectos econdmicos, sociales, politicos,
intelectuales y culturales de los tres siglos de gobierno colonial espariol y (en el
caso de Brasil) portugués, comprendidos enire el «descubrimiento», la invasion,
la conquista y la colonizacion del «Nuevo Mundo» por los europeos, a finales
del siglo xv y comienzos del xvi, y la vispera de la independencia Jatinogmerica-
na en las postrimertas del xviir y principios del xrx.

Los volumenes quinto y sexto examinan el fracaso y el derrocamiento del
régimen colonial que tuvieron lugar en toda Ameérica Latina (a excepcion de
Cuba y Puerto Rico) durante el primer cuarto del siglo xix, y la historia econo-
mica, social y politica durante el medio siglo posterior a la independencia (entre
aproximadamente 1820 y 1870). En los cuatro volimenes siguientes se analiza la
situacion de América Latina hasta 1930.

Durante el primer medio siglo que siguid a la independencia, América Latina
experimento, en el mejor de los casos, unicamente unas tasas muy modestas de
crecimiento econdomico y, al menos en Hispanoamérica, violentos conflictos po-
liticos e ideoldgicos, asi como una considerable inestabilidad politica. Aparte de
la guerra entre México y los Estados Unidos (1846-1848) y de frecuentes inter-
venciones extranjeras, especialmente britdnicas, también hubo, al finalizar el
periodo, dos conflictos importantes entre estados latinoamericanos: la guerra de
la Triple Alianza (1865-1870) y la guerra del Pacifico (1879-1883). Contrastando
con ello, el medio siglo siguiente, y sobre todo el periodo que concluyd con la
primera guerra mundial, fue para la mayoria de los paises latinoamericanos una
«edad de oro» caracterizada por el crecimiento econdmico inducido de forma
predominante por las exportaciones, de prosperidad material (al menos para las
clases dominantes y las clases medias de las ciudades), de consenso ideoldgico y,
con algunas excepciones notables como México durante la revolucion (1910-1920),
de estabilidad politica. Asimismo, aunque continuaron las intervenciones extran-
Jeras —principalmente las norteamericanas en Meéxico, América Central y el
Caribe—, no hubo importantes conflictos internacionales en América Latina
entre el fin de la guerra del Pacifico (1883) y el estallido de la guerra del Chaco
(1932).

Ll séptimo volumen lo forman nueve capitulos de cardcter general sobre la
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historia econdmica y social del conjunto de América Latina. Dos capitulos exa-
minan el crecimiento de las economias latinoamericanas, el primero en el perio-
do 1870-1914, el segundo en los afios que van de la primera guerra mundial a la
vispera de la depresion mundial del decenio de 1930. Este crecimiento fue en
gran parte fruto de la gran aceleracion de la incorporacion de las economias
latinoamericanas, como productoras bdsicas, en la economia internacional en
expansion, asi como de significativas entradas de capital extranjero, particular-
mente britdnico y, en el sigio xx, norteamericano. Al mismo tiempo, no se
pasan por alto los mercados nacionales y la acumulacion de capital igualmente
nacional. Las relaciones de América Latina con las principales potencias euro-
peas y, sobre todo en América Central y el Caribe, con los Estados Unidos, cada
vez mds expansionistas, se tratan por separado. Otro capitulo analiza el creci-
miento de la poblacion latinoamericana (de 30 millones en 1850 a 105 millones
en 1930), que en parte fue producido por la inmigracion en masa de europeos,
singularmente en Argentina y Brasil. El profurido efecto de la penetracion capi-
talista en el mundo rural es la materia de que se ocupan dos capitulos, uno de
los cuales se concentra en las tradicionales tierras altas de México, América
Central y los Andes, y el otro en el Caribe espariol. El primero de ellos, a la vez
que afirma que las economias y sociedades rurales experimentaron mayores
cambios en el periodo de 1870-1930 que en cualquier otra época anterior excep-
tuando la conquista, también se propone demostrar que en muchas zonas rura-
les, especialimente en los Andes, las fuerzas de cambio encontraron resistencia y
continuaron existiendo estructuras precapitalistas. La sociedad urbana también
experimentd cambios rdpidos en este periodo, y hay capitulos que examinan por
separado el crecimiento de las ciudades latinoamericanas, en especial ciudades
importantes como Buenos Aires, Rio de Janeiro y Ciudad de México, todas las
cuales ya tenian entre uno y dos millones de habitantes en 1930 y rivalizaban con
las principales urbes de Europa y los Estados Unidos; los comienzos de la
industria, sobre todo-en Brasil, Argentina, Chile, Colombia y México, y la
aparicion de una clase trabajadora urbana como fuerza significativa en muchas
republicas, asi como la historia de los primeros movimientos obreros de Ameérica
Latina.

El octavo volumen examina la cultura y la sociedad en América Latind
durante el siglo que siguié a la independencia y especialmente en el periodo
de 1870-1930. Empieza con un capitulo que trata la evolucion de las ideas poli-
ticas y sociales (v en especial la adaptacion del liberalismo a unas sociedades
muy estrafificadas que tenian economias subdesarrolladas y una tradicion politi-
ca de autoritarismo, asi como la influencia del positivismo en las elites gobernan-
tes e intelectuales). Un segundo capitulo examina de qué modo la Iglesia catdlica
latinoamericana se ajusté a la disminucion de su poder y sus privilegios en una
era secular, al mismo tiempo que conservaba la adhesion de la inmensa mayoria
de los latinoamericanos. Finalmente, dos capitulos hablan de movimientos im-
portantes y de notables logros individuales en la literatura, la misica y el arte de
Ameérica Latina en este periodo.

Los volimenes noveno y décimo se componen de capiiulos sobre la historia
economica, social y, sobre todo, politica de los distintos paises latinoamericanos
desde ¢. 1870 hasta 1930. El volumen noveno se ocupa de la historia de México,
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Ameérica Central y el Caribe. En la primera parte, dedicada a México, hay
capitulos sobre el Porfiriato (los treinta y cinco afios de dictadura de Porfirio
Diaz, 1876-1910), la revolucion y la reconstruccion bajo la «dinastia sonorense»
durante el decenio de 1920. La segunda parte dedica un capitulo unico a las
cinco repuiblicas de América Central y capitulos a Cuba, Puerto Rico, la Repu-
blica Dominicana y Haiti. El décimo volumen estd dedicado a América del Sur.
La primera parte consiste en cuatro capitulos sobre la evolucion econdomica,
social y politica de Argentina, que en muchos aspectos era ya la nacion mds
avanzada de América Latina en 1930, y capitulos individuales sobre Uruguay y
Paraguay. La segunda parte contiene capitulos referentes a Chile, Bolivia y Peru
en el medio siglo que empezo al concluir la guerra del Pacifico y capitulos que
hablan de Colombia, Ecuador y Venezuela. Finalmente, en la tercera parte,
dedicada a Brasil, hay eapitulos que estudian su economia dominada por el café
en este periodo, el sistema politico y la politica reformista durante los ultimos
tiempos del imperio (1870-1889) y la estructura social y politica de la primera
repuiblica (1889-1930).

Muchos de los historiadores que escribieron capitulos para estos cuatro vo-
limenes —doce de ellos norteamericanos, ocho latinoamericanos (tres brasilefios,
dos argentinos, dos cubanos y un uruguayo), doce europeos y un puertorrique-
Ao— también leyeron y comentaron los capitulos de sus colegas. En este sentido
estoy especialmente agradecido a Malcolm Deas, Ezequiel Gallo y Colin Lewis.
Ademds, Christopher Abel, Alan Knight y Rory Miller aportaron valoraciones
criticas de mds de uno de estos capitulos. Varios historiadores latinoamericanos
¢ historiadores de América Latina han dado consejos valiosos y aliento desde el
principio mismo de este proyecto. Quisiera aprovechar la presente oportunidad
para dar las gracias, en especial, a John Lynch y a Richard Morse.

Elizabeth Wetton, de la Cambridge University Press, se encargd de preparar
lu edicion original de estos voliimenes. De nuevo debo reconocer mi deuda con
Josep Fontana y Gonzalo Ponton, y agradecerles su dedicacion y emperio en la
huena marcha de la presente edicidn castellana.

LESLIE BETHELL



Capitulo 1

IDEAS POLITICAS Y SOCIALES
EN AMERICA LATINA, 1870-1930

LA HERENCIA LIBERAL EN UNA ERA DE CONSENSO IDEOLOGICO

Las ideas politicas y sociales en América Latina se han visto afectadas por
dos hechos obvios que frecuentemente no se tienen en cuenta y que distinguen la
region de otras partes del llamado «Tercer Mundo», «mundo en vias de desarro-
llo» o «mundo no occidental», con las que ha sido comparada a menudo. En
primer lugar, la cultura de las elites gobernantes e intelectuales de América
Latina es integramente occidental, esto es, ha surgido dentro de los confines mds
amplios de la cultura de la Europa occidental, modificada, desde luego, por las
caracteristicas especiales que Espafia y Portugal impartieron a sus antiguas colo-
nias. En segundo lugar, las naciones de América Latina, con la excepcion de
Cuba, obtuvieron su independencia politica a principios del siglo xIX.

Actualmente, es habitual calificar la América Latina del siglo xix con el
adjetivo neocolonial, que sugiere una situaciéon de dependencia econdmica y
cultural para unas naciones que eran independientes desde el punto de vista
politico. La consecuencia implicita que se extrae de ello es que la independencia
fue oficial y superficial, y que la dependencia era la experiencia més profunda y
mas significativa de la regién. Esta claro que las elites de la América Latina
decimononica estaban ligadas a Europa, incluso dependian de ella, y que sus
intereses economicos dentro del sistema capitalista internacional formaban parte
de esa ligazon. También estd claro que los lazos con Europa se fortalecieron
después de 1870, con el crecimiento de las economias exportadoras latinoameri-
canas. Menos claro es que la circunstancia de la temprana independencia politica
pueda considerarse como el elemento superficial de la cultura de América Lati-
na. Al contrario, las ideologias, los programas politicos y las teorias sociales del
siglo x1x, aun siendo intelectualmente «europeos», no por ello dejaban de ser
distintiva y auténticamente «latinoamericanos», en parte porque surgieron en
naciones que gozaban de independencia politica. Desechar o despreciar estas
ideas politicas y sociales por considerarlas «imitativas» o «derivativas», o meras
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racionalizaciones de los intereses econdmicos de una clase gobernante en situa-
cion de dependencia, es convertir en algo insignificante lo que entonces se tenia
por muy significativo, as{ como tergiversar nuestra compresion de la historia de
América Latina.

Asi pues, empezaremos el presente capitulo hablando del liberalismo, que en
las naciones que acababan de independizarse formaba la base de programas y
teorias para la instauracion y consolidacion de gobiernos y para la reorganiza-
cion de las sociedades. La experiencia distintiva del liberalismo en América
Latina se derivo de la aplicacidén de las ideas liberales a paises que estaban muy
estratificados, social y racialmente, y subdesarrollados en el terreno econémico,
y en los cuales tenia mucho arraigo la tradicién de una autoridad estatal centra-
lizada. En resumen, se aplicaron en un entorno que ofrecia resistencia y era
hostil y que, en algunos casos, engendrd una fuerte y opuesta ideologia de
conservadurismo. Los afios comprendidos entre el decenio de 1820 y mas o
menos 1870, en contraste con la era que los siguid, fueron afios de conflictos
ideoldgicos y confusion politica. También fueron afios en que las doctrinas
clasicas del liberalismo experimentaron modificaciones serias dentro de ese entor-
no singular, modificaciones que fueron fruto de cambios dentro del propio
pensamiento europeo.! ’

Tal como lo percibieron las elites de la América Latina de entonces, los dos
decenios que siguieron a 1870 representaron la realizacidén del liberalismo. Con
la victoria de las fuerzas liberales frente al imperio de Maximiliano en México en
1867 y la abdicacién de Pedro I en Brasil en 1889, los restos del sistema monar-
quico del Viejo Mundo habian sucumbido ante el sistema del Nuevo Mundo, un
sistema de instituciones republicanas, constitucionales y representativas. El ante-
rior fenomeno americano de los «béarbaros» caudillos regionales cedié final-
mente ante un régimen de derecho, un régimen «civilizado» y uniforme, con la
mayor espectacularidad en Argentina, aunque también en otras naciones. La
lucha de los liberales por instaurar el Estado secular habia triunfado, lo que en
Meéxico fue fruto de la guerra civil y de la imposicion de leyes de reforma, y en
Argentina, Brasil y Chile, de leyes que se promulgaron de forma més moderada.
Las restricciones oscurantistas de la sociedad colonial habian dado paso a mo-
dernos criterios seculares en la educacién y la organizacién civil. La «emancipa-
cion espiritual» con que sofiaran los liberales de principios del siglo XIx era
ahora una realidad. Guiadas por los principios de la libre empresa individual, las
naciones latinoamericanas habian entrado en el sistema econdémico del mundo
civilizado. La prosperidad comercial resultante de ello y el crecimiento de cen-
tros urbanos avanzados y cosmopolitas fueron, a ojos de las gentes de la época,
simplemente, mas sefiales de que la edad del liberalismo habia llegado.

Lo que parecia ser la realizacion del liberalismo era, de hecho, su transfor-
macién en un mito unificador a partir de. una ideologia que chocaba con el
orden colonial heredado, un orden de instituciones y pautas sociales. En compa-
racién con el primer medio siglo que siguid a la independencia, los afios poste-
riores a 1870 fueron aflos de consenso politico. Las clasicas doctrinas liberales
basadas en el individuo auténomo dieron paso a teorias que interpretaban al

1. Véase Safford, HALC, VI, capitulo 2.
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individuo como una parte integrante del organismo social, condicionado por el
tiempo y el lugar, y cambiando constantemente a medida que la propia sociedad
cambiaba. Existia un conflicto tedrico entre el liberalismo cldsico o doctrinario
y los nuevos conceptos (a los que a menudo, con poco rigor, se daba el nombre
de «positivismo»), pero era un conflicto que podia sumergirse en una era de
consenso. Por transformado que estuviera, el liberalismo proporcionaba una
herencia casi universal para las elites gobernantes de los afios posteriores a 1870.
Asi pues, examinaremos primero los elementos principales de esa herencia.

El republicanismo y el «espiritu» americano

Los liberales hispanoamericanos de los decenios de mediados de siglo eran
ambivalentes en relacién con Europa. La mayoria de ellos compartia la opinion
del argentino Juan Bautista Alberdi (1810-1884) en el sentido de que su civiliza-
cion era europea y que «nuestra revolucion», en cuanto a sus ideas, no era mas
que una fase de la gran Revolucion francesa. Y, pese a ello, el Nuevo Mundo
ofrecia esperanzas de progreso humano bajo instituciones libres, esperanzas que
se frustraban continuamente en el Viejo Mundo. En pocas palabras, habia un
«espiritu» americano distintivo que separaba los dos mundos, un espiritu en
cuyo centro se hallaba el republicanismo. Exceptuando Brasil, la independencia
politica en el hemisferio occidental habia entrafiado el rechazo de la monarquia,
y durante todo el siglo los intelectuales hispanoamericanos se mostraron sensibles
a las amenazas de restauracién mondrquica en su continente, v a los avances y
retrocesos del ideal republicano en Europa. Este ideal se encontraba en un punto
bajo en los afios cincuenta y sesenta, a raiz del fracaso de las republicas francesa
e italiana en 1848 y de la creacion del imperio de Napoleon III. La breve pre-
sencia de Maximiliano de Austria en el trono de México de 1864 a 1867 y la
beligerancia aun mads breve de la mondrquica Espafia en la costa occidental de
América del Sur en 1865-1866 inspiraron una elocuente expresion de americanis-
mo, sobre todo por parte de los chilenos José Victorino Lastarria (1817-1888) y
Francisco Bilbao (1823-1865).

Tanto Lastarria como Bilbao habian publicado notorios ensayos en el dece-
nio de 1840 atacando el legado espiritual y social de Espafia en América. Las-
tarria criticé con dureza la persistente mentalidad feudal y ensalzé los valores
utilitarios que estaban en consonancia con las instituciones republicanas que
Chile habia adoptado. Bilbao se mostré mads radical y pidié la «desespafioliza-
cidén», incluso la «descatolizacion» de Chile. Obligado a exiliarse, Bilbao pasd
los trascendentales afios de 1845 a 1850 en Francia, donde presencid el creciente
movimiento republicano, la controversia en torno al papel de la Iglesia en la
educacién y, finalmente, la Revolucién de 1848 y sus consecuencias. Trabo
amistad personal con los gigantes liberales de la época: Felicité de Lammenais,
Juies Michelet y Edgar Quinet. Este ultimo, que se habia exiliado de la Francia
de Napoleodn III, se interesé mucho por el joven chileno durante el decenio
siguiente, y alento el republicanismo y el racionalismo mistico anticatolico (mez-
clado con un poco de francmasoneria) que impregnaban las obras de Bilbao
tituladas América en peligro (1862) y El evangelio americano (1864).
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Un afio después, Bilbao murid a los cuarenta y dos afios de edad en Buenos
Aires, donde habia publicado las obras citadas. Su juventud, sus opiniones
radicales de librepensador v, tal vez, su singular cosmopolitismo contribuyeron a
que sus obras fueran muy leidas por las generaciones posteriores. Lastarria, ex
profesor de Bilbao y hombre méds moderado, tocd temas parecidos y afadid
otros en La América (1865). Por ejemplo, defendié el «sistema liberal» de las
republicanas América del Norte y América del Sur contra la «ridicula» idea
reciente de que existia una raza latina en Furopa y América que compartia un
destino comun. A juicio de Lastarria, la América «Latina» era una idea napo-
lednica cuya finalidad estribaba en restaurar el absolutismo en ¢} Nuevo Mundo.

El ideal republicano se vio vindicado de modo dramadtico con la retirada de
las tropas francesas de México y el derrumbamiento del Segundo Imperio. El
juicio y ejecucién sumarisimos de Maximiliano y dos generales conservadores
mexicanos en junio de 1867 fue seguido, el 15 de julio del mismo afio, de la
declaracion de la segunda independencia de México por Benito Juarez, el atribu-
lado lider republicano y héroe de América. La victoria mexicana despertd mu-
cho entusiasmo entre los republicanos europeos y con ello eliminé en gran parte
la ambivalencia que los latinoamericanos habian expresado anteriormente para
con Europa. Un agente principal de este nuevo acercamiento de la Europa
liberal y América fue el espafiol Emilio Castelar, orador, propagandista republi-
cano, publicista prolifico y estadista. Aunque hoy dia Castelar estd casi totalmen-
te olvidado, su fama en Hispanoamérica de 1870 a 1900 fue considerable. Fue el
gran orador hispanico en una época de elocuencia, y su estilo verboso y elegante
se imit6 en cdmaras y salas de conferencias. Dado que su actividad politica
después de 1867 era esporadica, Castelar se dedico al periodismo para ganarse la
vida y durante veinticinco afios sus comentarios quincenales sobre politica espa-

_fiola y europea llenaron periddicos (a menudo la totalidad de la primera péagina)
en Buenos Aires, Lima, Ciudad de México e, incluso, Nueva York.

En su condicién de panhispanista, Castelar habia reaccionado vivamente al
mensaje de desespafiolizacion que predicara Bilbao. Pero ahora su &nimo era
distinto. Hallandose presente en un restaurante de Paris el 4 de julio de 1867,
cuando Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) anuncié su candidatura a la
presidencia de la Republica Argentina, Castelar brindd por la democracia ame-
ricana y por la fusién de las almas de Espafia y América, al triunfar Ia libertad
en ambos continentes. Sarmiento le pagd con la misma moneda rindiendo tribu-
to al liberalismo de Castelar. El prestigio de éste en América aumentd aun mas
cuando paso a ocupar la presidencia de la Primera Reptiblica espafiola en sep-
tiembre de 1873. La politica de Castelar, que consistia en un gobierno central
fuerte frente a las rebeliones regionales, as{ en la izquierda como en la derecha,
cayo bien entre los lideres politicos latinoamericanos que buscaban un «liberalis-
mo conservador» en los afios de consenso posteriores a 1870.

Si el espiritu americano significaba el avance de los valores y las institucio-
nes republicanos, también significaba la plaga de caudillos «barbaros» que subie-
ron al poder en los decenios posteriores a la independencia y cuyo poderio era
sostenido por el carisma, por el apoyo popular o por intereses regionales. En
1845 Sarmiento habia evocado, tifiiéndola incluso de romanticismo, la fuerza
telurica del cabecilla gaucho en su famosa obra Facundo o civilizacidn y barba-
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rie. Pero Sarmiento se mostraba ambivalente ante esta emanacion de americanis-
mo, pues también identificaba la marcha de la civilizacidén con el ascendiente de
Buenos Aires, la ciudad que miraba hacia fuera, en direccién a Europa. Después
de que el tirano gaucho Juan Manuel de Rosas dominara Buenos Aites y triun-
fara frente al provincial Facundo Quiroga, luego «sélo estd de mas el tiranow, y
cayd en 1852 frente al avance de las instituciones liberales.> En ¢l fondo, Sar-
miento era un centralista de Buenos Aires, un unitario, por lo que fue natural
que, como presidente de la Republica (1868-1874), persiguiera implacablemente
al ultimo de los caudillos regionales, Ricardo Loépez Jorddn de Entre Rjos.
«Todos los caudillos Hevan mi marca», anuncié orgullosamente Sarmiento en el
Senado.

Benito Judrez y Sebastidn Lerdo de Tejada, contemporaneos de Sarmiento
en México, también intervinieron vigorosamente en las provincias después de
diez afios de conflictos civiles declarados (1856-1867), durante los cuales se
habian fortalecido centros de poder regionales como, por ejemplo, Guerrero,
San Luis Potosi y Yucatan. La campafia del gobierno, cuyo objetivo era reducir
a los caudillos provinciales, alcanzé su punto culminante en 1873 con la derrota
y ejecucion de Manuel Lozada, el veterano rebelde popular y reformador proto-
agrario en la remota sierra de Alica de Jalisco. A partir de 1870, los gobiernos
liberales hispanoamericanos no mostraron la menor tolerancia con el «america-
nismo» que se presentara bajo la forma de desafios regionales y sociales a la
autoridad central, y en 1880 los presidentes Julio Argentino Roca de Argentina
y Porfirio Diaz de México ya podian proclamar con confianza el reinado de la
«paz y la administracién».

Para entonces, el espiritu americano y su asociacidén con el republicanismo
fambién habian irrumpido en Brasil, la Uinica nacidn latinoamericana que conser-
vaba instituciones mondrquicas. Fue enunciado de forma inequivoca en el Manri-
Jiesto Republicano de 1870, que publicé un grupo de politicos e intelectuales
desafectos del Partido Liberal. El Manifiesto, que dio origen a una serie de
clubes y periddicos republicanos, naci6 de la critica politica interna, las disputas
faccionales v la llamada pidiendo reformas que acomparfiaron a la guerra con
Paraguay (1865-1870). Al hacer que Brasil se aliara con las repiblicas de Argen-
tina y Uruguay, la guerra contribuyd en gran medida a que los liberales se
dieran cuenta del aislamiento ideolégico del imperio brasilefio. Este aislamiento
cra un tema importante del manifiesto. La restauracion de la repiblica en Méxi-
co y la caida del régimen europeo que fomentaba la monarquia en América
surtieron un claro efecto en los brasilefios; el manifiesto, fechado el 3 de diciem-
bre, no se publicé hasta tres meses después de la caida de Napoleodn III. «Somos
americanosy, afirmaba el documento. «Nuestra mondrquica forma de gobierno
¢s en su esencia y practica contraria y hostil a los derechos e intereses de los
cstados americanos.»

Convendria sefialar, sin embargo, que, en contraste con Hispanoamérica, el
rasgo mas distintivo del movimiento republicano brasilefio, reiterado en el mani-
fiesto, era su irrevocable ligazdon con el federalismo. Una republica siempre
habia significado el derrocamiento de una monarquia opresivamente centraliza-

2. D. F. Sarmiento, Facundo, ed. de Alberto Palcos, Buenos Aires, 1961, p. 265.
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da y la instauracidén de la autonomia provincial. En Hispanoamérica, los desa-
fios federalistas tenian que hacerse contra republicas centralistas que ya estaban
instauradas y no contra monarquias. A pesar de esta peculiaridad, la creciente
causa republicana en Brasil contribuyd mucho a realzar el sentido de solidaridad
americana entre los liberales de después de 1870 en todo el continente.

El declive del constitucionalismo cldsico

Un elemento significativo de la herencia liberal de América Latina era el
entusiasmo por los sistemas constitucionales. La independencia politica se habia
conquistado en el apogeo del constitucionalismo occidental, cuya conviccion
rectora decia que un cddigo de leyes escritas y concebidas racionalmente podia
distribuir el poder politico de manera eficaz y, por ende, garantizar la libertad
individual, origen principal de la armonia social y el progreso. Caracteristicamen-
te, los liberales constitucionales pretendian limitar la autoridad por medio de la
instauracion de barreras juridicas contra el «despotismo», que asociaban con el
régimen colonial. En esta tarea fueron guiados por dos variantes de la filosofia
politica de la Ilustracion, los derechos naturales del hombre y el utilitarismo,
variantes que tedricamente eran opuestas, pero que tenian en comun la impor-
tancia que concedian al individuo auténomo. Aunque persistian en algunos
sectores de América Latina, las doctrinas constitucionales clasicas ya se habian
visto seriamente perjudicadas en el decenio de 1830 v se encontraban en plena
decadencia en el de 1870.

Los escritores argentinos de la Asociacion de Mayo y los de la generacidn de
1842 en Chile sacaban su principal orientacion intelectual del atague general que
se lanzaba en Europa contra la validez de las doctrinas de los derechos naturales
y la utilidad, doctrinas que ahora se juzgaban abstractas, legalistas y de discuti-
ble aplicacion universal. Sarmiento reconocié la nueva direccion que tomaron
las «ciencias sociales» en Francia después de 1830. En 1845 escribid: «Desde
entonces sabemos algo de razas, de tendencias, de habitos nacionales, de antece-
dentes histéricos», y abandonaron a Bentham; Rousseau y Constant por los
historiadores Thierry, Michelet y Guizot, por Sismondi y, finalmente, por Toc-
queville.’ Esteban Echeverria (1805-1851), en su libro Dogma socialista (1839),
se mostraba atraido por los preceptos del movimiento Europa Joven de Mazzini
y la socialista «religion de la humanidad» de Leroux; Alberdi, en su influyente
ensayo Fragmento preliminar al estudio del derecho (1837), citaba a Lerminier,
el popularizador francés del método comparativo e histérico con que Savigny
enfocaba el derecho. Alberdi decia que el derecho no debia considerarse «como
una coleccion de leyes escritas», sino como «un elemento vivo y continuamente
progresivo de la vida social».*

En Chile, Lastarria también menciond a Lerminier, pero se inspird especial-
mente en la introduccidon de Quinet a su traduccion de la filosofia de la historia
de Herder. Las leyes del progreso y la decadencia humanos sélo pueden’ encon-

3. Sarmiento, Facundo, p. 118.
4. J. B. Alberdi, «Fragmento», en Obras compleias, Buenos Aires, 1886, vol. 1, p. 105.°
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trarse en la historia, seguin escribié Lastarria, y no en la naturaleza.’ La palabra
sociabilidad, tal como aparece en Sociabilidad chilena (1844) de Bilbao, pasé6 a
ser el vocablo clave-del dia. Los reformadores y constituyentes liberales deben
guiarse por las peculiaridades de las relaciones sociales historicamente condicio-
nadas de un pais, y no por principios abstractos. En México, esta erosion de las
doctrinas liberales cldsicas aparecio antes de la Reforma so6lo en los ensayos de
Mariano Otero, figura secundaria. Los mexicanos, en comparacion con los libe-
rales argentinos y chilenos, se mostraron peculiarmente resistentes, antes de
1870, a las ideas nuevas que llegaban de Europa. ’

La nueva orientacién del pensamiento social y juridico latinoamericano se
reflejé claramente en la Constitucion argentina de 1853. A pesar de la reconoci-
da influencia del modelo norteamericano en la forma del documento, gran parte
de su espiritu procedia de las Bases (1852) de Alberdi, escritas desde su exilio de
Chile para los redactores de la Constitucion. Aplicando los temas de su Fragmen-
{o de 1837, Alberdi pedia originalidad en la Constitucidn, que debia reflejar las
condiciones reales del pueblo. El espiritu legalista de la Constitucidén de 1826
debia abandonarse porque no armonizaba con «las necesidades modernas del
progreso argentino».® La libertad sigue siendo el principal objetivo constitucio-
nal, pero la nueva era exige mas espiritu practico y menos teoria. Los redactores
de la Constitucion debian estar versados en economia y no solo «en ciencias
morales».” La Constituciéon de la nacién argentina recién consolidada debia
garantizar la expansion del comercio, el nacimiento de un espiritu de la indus-
(ria, la libre bisqueda de la riqueza, la entrada de capital extranjero y, sobre
(odo, la inmigracién. Estas prioridades se recogieron y especificaron en los
articulos 25 y 67 del documento que surgio de la Convencidén de Santa Fe. Asi
pues, el culto al progreso material que sumergio a la elite gobernante e intelec-
(ual entre 1870 y 1914 armonizaba con el espiritu pragmatico de la Constitucidn.

Los preceptos de la cambiante filosofia del derecho también resolvieron el
principal problema constitucional de la Argentina decimonénica: la organizacidon
territorial. Los escritores de la Asociaciéon de Mayo habian tratado de superar el
cstéril conflicto entre federalistas y unitarios. Los ideales de la tradicién unitaria
de Buenos Aires v los intereses de las provincias tenian que conciliarse. En la
practica, esta conciliacion significé adoptar la forma federal de organizacion en
1853, junio con un renovado compromiso de convertir la ciudad en un distrito
federal y, por consiguiente, la capital de la Republica. La oposicidn a la federa-
lizacién salié principalmente de la provincia de Buenos Aires, que habia mono-
polizado los beneficios econdmicos de la independencia durante medio siglo.
(uando finalmente se creé el Distrito Federal en 1880, Alberdi vio «el poder
despdtico de la evolucion» y el «progreso natural de la vida civilizada» en .
movimiento.® A su juicio, la colonia habia cedido finalmente ante la Republica.
I’erd la realizacion del suefio unitario también solidifico la dominacién efectiva -

5. J. V. Lastarria, «Investigaciones sobre la influencia social de la conquista i del sistema
de los espafioles en Chile» (1844), en Obras completas, Santiago, 1909, vol. VII, p. 25.

6. J. B. Alberdi, Bases y puntos de partida para la organizacion politica de la republica
argentina, Buenos Aires, 1953, p. 14.

7. Ibid., p. 23.

8. J. B. Alberdi, La repiiblica argentina consolidada en 1880, Buenos Aires, 1881, p. x1i.
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de la-ciudad de Buenos Aires sobre las provincias. El federalismo teérico de la
Constitucién retrocedio ante las realidades de la centralizacidn.

Al estudiar las constituciones del hemisferio en 1852, Alberdi distinguid el
Cédigo chileno de 1833 (junto con el de los Estados Unidos) como modelo de
originalidad. Uno de los autores principales de este documento admirable era
Mariano Egafia, aristocrata y conservador declarado en politica, que habia pasa-
do el periodo 1824-1829 en Europa y absorbido las ideas de Edmund Burke y de
los tradicionalistas franceses, Bonald y De Maistre. En la version definitiva de la
Constitucién se modificaron algunas de las proposiciones extremas de Egafia,
tales como la de un presidente reelegible de forma indefinida y la de un Senado
hereditario. Ademads, se incluyd una referencia a la soberania popular. Pese ello,
el presidente seguia apareciendo como un monarca vestido de republicano, de
concierto con un Senado oligarquico pero superior al mismo. Se previd la restau-
racidén de los privilegios de la Iglesia, asi como la vinculacién de los bienes
raices, ambas cosas circunscritas en la Constitucién de 1828. Que un liberal
politico como Alberdi alabase este documento conservador se comprende en
parte por la amplitud de la reaccién en el pensamiento europeo contra la filoso-
fia de los derechos naturales y contra el igualitarismo radical de la Revolucion
francesa. Este cambio de premisas filosoficas también puede interpretarse como
reconocimiento del prestigio de que gozaba la estabilidad constitucional de Chi-
le. La «paz de Chile» parecia un modelo envidiable para Argentina después de
una generacion de guerra civil.

La Constitucion de 1833 suscité muchas polémicas en el Chile de mediados
de siglo, pero las polémicas disminuyeron gradualmente y dieron paso al consen-
so después de 1891. Diversos criticos, entre ellos Lastarria, el historiador Benja-
min Vicufia Mackenna, y un futuro presidente, Federico Errazuriz, coincidieron
en que el documento daba cuerpo a una «reaccidén colonial», guiada por el
ministro autoritario Diego Portales, contra el espiritu liberal de la revolucion
por la independencia.’ El modelo de estos criticos era la Constitucion de 1828,
que podria haber hecho efectivo «el gran principio de la regeneracién», asi como
«la republica democratica». Sin embargo, dado que tanto los criticos como los
defensores de la Constitucién de 1833 rechazaban la visiéon «de mecanismo» de
la sociedad y preferian la «nocién de organismo»,'® y dado que ambos grupos
adoptaban la filosofia histérica del derecho, sus posiciones estaban destinadas a
fundirse; Ademds, formaban parte de la misma elite reducida que se enorgulle-
cia del pacifico crecimiento econdémico del pais vy de sus victorias en la guerra del
Pacifico (1879-1883). Los liberales podian sentirse satisfechos de las reformas de
1871-1874, en particular de la limitacion de la presidencia a un tinico mandato.
Como dijo un comentarista en 1887, «la enfermiza y débil planta de 1833» habia
«crecido convirtiéndose en un gigantesco arbol de cincuenta afios de edad».! Al

9. J. V. Lastarria, «Don Diego Portales, juicio historico» (1861), en Obras, vol. IX,
p- 203; B. Vicufia Mackenna, Dom Diego Portales, Santiago, 1937, pp. 135-137 (1.2 ed. 1883);
F. Errdzuriz, Chile bajo el imperio de la constitucidn de 1828, Santiago, 1861.

10. Los términos’y las expresiones son de Lastarria, «Constitucion de Chile comentaday
(1856), en Obras, vol. 1, pp. 193-196 y 202-205.

11. Citado en Simon Collier, «Historiography of the ‘‘Portalian’ period (1830-1891) in
Chile», Hispanic American Historical Review, 57 (1977), p. 666.
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pasar el poder del presidente a la legislatura a raiz de la Revolucion de 1891,
surgio una benigna interpretacion whig.* Historiadores liberales, como, por
ejemplo, Diego Barros Arana y Luis Galdames, vieron la Constitucion conserva-
dora como un elemento integrante de la incomparable historia de prosperidad y
evolucién pacifica de Chile.

En México, el impulso constitucionalista liberal fue mds fuerte y mds persis-
tente que en Argentina y Chile. El Congreso Constituyente de 1856-1857 reaccio-
ndé vivamente contra el ultimo gobierno de Antonio Lopez de Santa Ana
(1853-1855), a quien tachd de dictador centralista conservador. El documento
que surgio del Congreso no solo reafirmaba el federalismo, sino que, ademds,
instauraba un régimen parlamentario basado en una legislatura de una sola
cdmara y un ejecutivo limitado. Aunque la Constitucién en 1857 sirvi6 de estan-
darte de la causa liberal y republicana en el decenio siguiente, sélo tuvo un
reinado breve, unos cuantos meses en 1857 y de 1861 a 1863. Judrez recibio
oficialmente poderes dictatoriales en 1864 para que dirigiese la lucha contra
Maximiliano y los franceses. Cuando el gobierno convocé elecciones en agosto
de 1867, la convocatoria inclufa una serie de «reformas», en particular el veto
presidencial y la afiadidura de un Senado, cuya finalidad era restaurar el «equi-
librio constitucional». La expresion era de Lerdo de Tejada, principal ministro y
suplente de Juarez durante la guerra, que probablemente inspiré las reformas.
El sometimiento de las reformas a plebiscito, tal como propuso el gobierno,
despertd una fuerte oposicidén de los defensores de la Constitucién, que conside-
raban que tal procedimiento era arbitrario. Durante el decenio siguiente, fue
posible organizar insurrecciones contra los gobiernos de Judrez y Lerdo en nom-
bre de la Constitucién, las cuales culminaron con el triunfo de la rebelidn de
Porfirio Diaz en 1876.

Por haber sido la bandera de la defensa nacional contra la intervencién
extranjera, la Constitucion mexicana de 1857 adquirié un aura de santidad sin
igual en América Latina. Pese a ello, en 1880 la defensa de la Constitucion pura
ya habia sido mermada de forma decisiva. La influencia de la escuela histérica
del derecho, por mediacion de Edouard Laboulaye, seguidor francés de Savigny,
era visible en la campaiia oficial que vio cumplir su propédsito de restablecer un
Senado. El Senado mexicano, al igual que el chileno de 1833 a 1871, no se cred
s6lo a modo de contrafuerte frente a un exceso de democracia, sino que también
tenia que ser un agente de centralizacion. Por esto Porfirio Diaz, una vez en el
poder, retuvo el Senado (adoptado en 1874) a pesar de que sus seguidores
constitucionalistas reclamaban la abolicion del mismo. Una campafia a favor de
nuevas reformas de la Constitucién que dieran un gobierno «mds fuerte» fue
iniciada por una sedicente nueva generacion de intelectuales entre 1878 y 1880.
Encabezados por Justo Sierra (1848-1912), combinaban la filosofia historica del
derecho con nuevas doctrinas «cientificas» péra proporcionar un apoyo signifi-
cativo a un régimen autoritario que duraria treinta y cinco afios. Aunque distaba
.mucho de haber muerto, el constitucionalismo doctrinario (o clasico) en México

* Segun la interpretacién liberal (whig) de la historia constitucional de Gran Bretana (y, .
por extension, de otros paises), la libertad fue amplidndose poco a poco a lo largo del tiempo.
(N. del t.)

I
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cedio ante los imperativos de una nueva era de progreso economico y estabi-
lidad politica.

La supremacia del Estado secular

El elemento del programa liberal clasico de América Latina que distinguia a
los liberales de los conservadores era el ideal del Estado secular.'? Los objetivos
de secularizacidon y reforma chocaban tedricamente con los del liberalismo cons-
titucional, ya que entrafiaban un fortalecimiento, en vez de un debilitamiento,
de la autoridad del gobierno. Sin embargo, el declive del constitucionalismo
clasico antes del decenio de 1870 hizo que este conflicto tradicional fuese menos
visible, y para las elites intelectuales y gubernamentales el triunfo del liberalismo
pasd a ser sinénimo del avance del Estado laico. ’

Un Estado secular moderno estaba formado por individuos libres, iguales
ante la ley vy sin restricciones en la busca de su propio interés ilustrado. Eran,
ante todo, cindadanos cuya principal lealtad iba dirigida a la nacion y no a la
Iglesia o a otros restos corporativos de la sociedad colonial. Como ciudadanos
tenian un estatuto civil que debia regular y administrar el Estado. Las estadisti-
cas vitales, los procesos fiscales, el procedimiento judicial, la educacion, incluso
el calendario y los nacimientos, las bodas y las defunciones, todo ello debia
apartarse del control de la Iglesia. La riqueza eclesiastica, tanto si consistia en
diezmos, bienes raices o hipotecas, debia pasar de la mano muerta de la Iglesia
y convertirse en estimulo de la empresa individual. Estos objetivos de la secula-
rizacion los enunciaron autores.y directivos liberales de los decenios posteriores
a la independencia, por ejemplo los gobiernos reformistas de Bernardino Riva-
davia en Buenos Aires (1822-1823) y de Valentin Gomez Farias en México
(1833-1834). La descripcion que hizo Sarmiento de la mentalidad colonial de
Cérdoba en contraste con la moderna y liberal Buenos Aires, el analisis que
efectud José Maria Luis Mora (1794-1850) del espiritu corporativo en México y
el llamamiento a la emancipacion espiritual que Lastarria y Bilbao hicieron en
Chile se cuentan entre las primeras expresiones cldsicas de lo que mds adelante,
en el periodo posterior a 1870, serian postulados generalizados.

El programa liberal de secularizacién y reforma anticorporativa se formuld
con la maxima claridad en México, donde engendrd una ideologia conservadora
opuesta en los decenios de 1830 y 1840, la creacion de un partido conservador en
1849 y una guerra civil entre liberales y conservadores de 1854 a 1867. El pro-
grama liberal se hizo mas radical a medida que aumentd la oposicién conser-
vadora. La moderada ley Lerdo de 1856, que obligaba a la Iglesia a vender sus
bienes raices a los arrendatarios, fue sustituida por la nacionalizacién pura y
simple de todas las propiedades no esenciales de la Iglesia en 1859. La libertad
de culto, que habia sido rechazada como articulo constitucional en 1856, fue
decretada por el gobierno Juarez en diciembre de 1860, un afio después de que
otro decreto separase la Iglesia del Estado. Se trataba en esencia de medidas de
guerra, junto con la secularizacién de los cementerios, el matrimonio, las esta-

12, Véase Lynch, HALC, VIlI, capitulo 2.
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disticas vitales y los hospitales, asi como la supresidon de los conventos de mon-
jas. Conocidas por el nombre colectivo de «La Reformax, las leyes se incluyeron
en la Constitucién en 1873 y pasaron a ser parte permanente de la heroica
herencia liberal.

La secularizacion en Argentina, Brasil y Chile vino después, y se llevé a
cabo de forma mas gradual, aunque tal vez mas decisivamente que en México.
Tras cincuenta afios de paz relativa, durante los cuales la Iglesia catdlica gozd de
estatuto oficial, el periodo 1870-1890 se caracterizé por continuas disputas entre
la Iglesia y el Estado, por debates nacionales en las legislaturas y la prensa, y
por la aprobacidn de las medidas reformistas estandar. La pauta y el momento
de esta actividad corrieron parejos con la experiencia de naciones catolicas euro-
peas tales como Francia, Alemania e Italia, donde el espiritu de liberalismo
secular se vio agudizado por la intransigencia del papa Pio IX (1846-1878) ante
el mundo moderno. Después de publicarse el Syllabus errorum en 1864 y de
pronunciarse la infalibilidad del papa-en 1870, el ultramontanismo adquirié
nueva vida entre los. cleros nacionales, y el enfrentamiento de la Iglesia con el
Estado se hizo inevitable en Argentina, Chile y Brasil, como ocurria en Europa.

En cada uno de los tres paises, el conflicto latente resulté activado por un
incidente relativo a un problema caracteristico. En Chile, fue el control de los
cementerios por parte de la Iglesia, problema que aflor6 a la superficie en 1871,
cuando el obispo de Concepcion negd el entierro publico a Manuel Zafiartu,
prominente oficial del ejército, que durante muchos afios habia vivido con una
querida sin ocultarlo. En Brasil, el problema visible fue el estatuto de la franc-
masoneria, que habia penetrado mucho en los circulos imperiales y gozado de la
tolerancia de la jerarquia eclesiastica, aunque ahora era condenada por el papa.
Debajo del asunto de la masoneria se ocultaba otro problema de mayor impor-
tancia politica: la estrecha identificacion de la Iglesia brasilefia con el imperio.
Ambos problemas se hicieron publicos en 1872, cuando el obispo de Rio de
Janeiro suspendié a un sacerdote por haber predicado en una logia masonica.
Hubo seguidamente una vigorosa campafia antimasonica a cargo de los obispos
Vital de Pernambuco y Macedo Costa de Para. En Argentina, el enfrentamiento
tuvo lugar un decenio mads tarde y el motivo fueron los limites de la educacion
controlada por el Estado, que habia avanzado rdpidamente desde 1870. En 1884
el obispo interino de Cordoba prohibié a los padres catdlicos que enviaran sus
hijas a una escuela normal y publica cuyos directivos eran protestantes, inciden-
te que acabaria provocando una ruptura de dieciséis afios en las relaciones entre
el gobierno argentino y ¢l papado.

Las bases del Estado secular se colocaron de forma mads pacifica y decisiva
en Argentina, Brasil y Chile que en México porque los reformadores encontra-
ron menos resistencia. I.os establecimientos de la Iglesia eran mads débiles. Las
poblaciones eran mds escasas y carecian de la reserva de intensidad religiosa de
los poblados rurales de México. Influencias externas, tanto intelectuales como
sociales, predominaban mas. Por ejemplo, la presencia de una influyente comu-
nidad de comerciantes protestantes en Valparaiso fue lo que obligé al abandono
virtual de la intolerancia oficial en 1865 por medio de una ley que «inter-
pretaba» el articulo 5 de la Constitucién chilena. La tolerancia apenas fue
problema en Argentina y Brasil. Uno de los argumentos convincentes que se
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emplearon en Argentina para instituir el matrimonio civil y un registro de la
misma indole -en 1884 fue que la burocracia eclesidstica era insuficiente ante
la afluencia de inmigrantes. En los tres paises, los objetivos principales de la
secularizacién pudieron alcanzarse sin tener que atacar las propiedades de la
Iglesia, causa de enconados conflictos en México. En Chile y Argentina, pudie-
ron alcanzarse sin recurrir a la separacion juridica de la Iglesia y el Estado. La
separacion llegd finalmente a Chile en 1925, pero nunca a Argentina, posiblemen-
te el pals mas secularizado de toda América Latina. En Brasil, la separacion de
la Iglesia v el Estado, junto con otras medidas de la reforma liberal, quedé
subsumida en el movimiento republicano, recibié un apoyo intelectual comple-
mentario del positivismo y se instituyo decisivamente en ¢! plazo de un afio a
partir de la cafda del imperio en 1889.

Asi pues, en 1890, los liberales, o «laicistas», como les llamaban en Argen-
tina, se habian impuesto. El papado, las jerarquias nacionales y sus partidarios
laicos de signo conservador se conformaron temporalmente con el avance gene-
ral del Estado secular. La desaparicidén de problemas relacionados con la Iglesia
fue una prueba mas de que se habja llegado al consenso entre las elites la-
tinoamericanas.

El ideal evanescente de una sociedad burguesa rural

Una de las anomalias del legado liberal era la yuxtaposicién de centralismo
politico € individualismo socioeconémico. Aunque la oposicion constitucionalis-
ta liberal a la autoridad centralizada del Estado se debilitd, la adhesion a la
economia de laissez-faire siguié siendo fuerte. En el centro de una sociedad
liberal, se encontraba el individuo ilustrado, juridicamente igual a los demas y
libre de dedicarse a sus propios intereses. Estes intereses se basaban en la propie-
dad, un derecho considerado como una extension del derecho del individuo a la
vida misma. Por consiguiente, la santidad de la propiedad privada era defendida
tanto por las doctrinas de los derechos naturales como por las de la utilidad, y
pasé a ser un postulado liberal virtualmente indiscutible.

En América Latina, como en otras sociedades agricolas, los liberales habian
depositado sus mayores esperanzas de armonia social y progreso econdémico en
el pequefio propietario. La transformacidn del liberalismo, a partir de 1870, de
una ideologia reformista a un mito unificador cabe verla en parte como la
insuficiencia del ideal del pequefio propietario en paises integrados por latifun-
distas y campesinos dependientes, ya fueran esclavos, peones, terrazgueros here-
ditarios o habitantes de los poblados comunales indios. En una era caracterizada
por la reaparicidn de las economias exportadoras, las elites podian aferrarse, y’
se aferraban, a las formalidades de la filosofia social liberal al mismo tiempo
que descuidaban el espiritu anterior de la misma.

Los esfuerzos de los reformadores resultaron perjudicados por las limitacio-
nes de la teoria liberal, asi como por las realidades de la sociedad latinoamerica-
na. Los liberales hacian una distincion entre la propiedad corporativa o juridica-
mente vinculada y la propiedad individual. La primera, creacidn de la sociedad,
podian restringirla los legisladores; la segunda, anterior a la sociedad, no. Bajo
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la influencia de los «economistas» dieciochescos, especialmente de Gaspar Mel-
chor de Jovellanos, cuyo Informe de ley agraria (1795) era venerado en todo ¢l
mundo hispanico, los liberales opinaban que el problema central de la sociedad
era la eliminacién de privilegios legales y juridicos de caracter colonial. Los
consideraban obstaculos que impedfan realizar un orden econdémico «natural».
Aunque los liberales idealizaban con frecuencia a la burguesia rural de la Fran-
cia posrevolucionaria o al pequefio propietario agricola de los Estados Unidos
antes de la guerra de Secesion, su teoria no aportaba ninguna base para ofrecer
resistencia a la acumulacion indebida de tierra por parte de individuos.

En México, el blanco principal de la reforma socioeconémica entre los dece-
nios de 1830 y 1850 era la propiedad eclesiastica vinculada, mientras que en
Chile lo eran las haciendas vinculadas singularmente fuertes, propiedad de lai-
cos, los llamados «mayorazgos», que fueron abolidos por ley en 1852. La pro-
piedad comunal «privilegiada» de los indios también fue objeto de ataques en
México, v la Constitucién de 1857 la hizo vulnerable a la usurpacion. Los li-
berales de antes de 1870, siguiendo a Jovellanos, se lamentaron del exceso de
propiedades privadas, en particular de las que no se cultivaban. Sin embargo,
sus sucesores, tales como la generacidén de 1880 en Argentina o la elite porfiriana
en México, toleraban la rdpida acumulacién de propiedades privadas que acom-
pafiaba a la expansidén de la agricultura comercial y, de hecho, a menudo se
beneficiaban personalmente de dicha acumulacién.

Asi pues, la vision liberal de una sociedad burguesa rural, impregnada de la
ética del trabajo, se desvanecié después de 1870. No solo fueron imitiles los
esfuerzos por poner en circulaciéon propiedades vinculadas, sino que lo mismo
ocurrio con los queridos planes de colonizacion a cargo de agricultores europeos.
Desde luego, la afirmacién que hizo Alberdi en 1852, «gobernar es poblar»,
inspiré6 numerosos esfuerzos colonizadores en Argentina, empezando con los
présperos asentamientos suizos que el gobierno de Justo José de Urquiza intro-
dujo en Santa Fe. En Chile, se fundaron comunidades agricolas de unas 3.000
personas en total en la region meridional de Llanquihue, con el apoyo de los
notables ensayos sobre colonizaciéon de Vicente Pérez Rosales (1854) y Benjamin
Vicufia Mackenna (1865).

También en México habia mucho entusiasmo colonizador, aunque la pérdida
de Texas y la guerra con los Estados Unidos hicieron que la colonizacion se alejara
de la frontera para dirigirse hacia «las partes ya pobladas de la Republicay». En
1849, Mora recomendo encarecidamente «la fusion de todas las razas y coloress
como medio de atajar futuras rebeliones indias como las que acababan de experi-
mentarse en Yucatan y la Huasteca.” Las ideas relativas a la colonizacion persistie-
ron en México durante todo el siglo, pero dieron todavia menos resultados tangi-
bles que en América del Sur. En Argentina, el envejecido Sarmiento segufa imagi-
nando una sociedad transformada por agricultores europeos cuando pronuncio su
famosa suplica en 1883: «Seamos [como] los Estados Unidos»."

13. Palabras de la carta que Mora dirigio al ministro de Relaciones Exteriores de México
(31 de julio de 1849), Luis Chavez Orozco, ed., La gestién diplomdtica del doctor Mora,
Archivo historico diplomatico mexicano, n.° 35, México, 1931, pp. 151-152.

14, La ultima frase de la edicién de 1915 de Conflicto y armonias de las razas en América.



14 HISTORIA DE AMERICA LATINA

El pequefio propietario también fue idealizado por los lideres del movimien-
lo brasilefio partidario de la abolicion de la esclavitud. André Reboucas, en su
Agricultura nacional (1883), veia una «democracia rural» que era fruto de «la
cmancipacién del esclavo y su regeneracion por medio de la tenencia de tierras».”
Tanto Rebougas, hijo de mulatos pobres, como Joaquim Nabuco (1849-1910),
hijo de terratenientes aristocrdticos de Pernambuco, pensaban que el progreso
ccondémico y moral del pais se veia retrasado por una decadente sociedad latifun-
dista que se apoyaba en la esclavitud. En su obra 4bolicionismo (1883), Nabuco
demostraba la funesta influencia de la esclavitud en todos los aspectos de la vida
brasilefia. Dijo que hacia que «el aire mismo fuera servil». El restablecimiento
de la agricultura ocupaba un lugar central en su vision de un Brasil libre.
(Llegaria este restablecimiento por medio de una reforma agraria que acompa-
naria a la emancipacion, produciendo una nueva clase formada por pequefios
propietarios, en parte ex esclavos, en parte colonos europeos, en parte ex due-
fios? (O dependeria el progreso de la agricultura de los esfuerzos de la clase
hacendada que ya existia una vez se hubiera liberado de la corrupcion que la
esclavitud imponia? Nabuco se mostré ambivalente al respecto antes de 1888.
Después de la emancipacion y de la caida de la monarquia, fue aceptando
progresivamente, como muchos liberales hispanoamericanos posteriores, el stafu
quo rural,

EL ASCENDIENTE DEL POSITIVISMO

El consenso politico de las postrimerfas del siglo xix era defendido por una
serie de ideas filosoficas y sociales que proclamaban el triunfo de la ciencia en
América Latina. A esta serie de ideas se le da comtinmente ¢l nombre de positi-
vismo, aunque no existe ninguna definicién reconocida del término. En su senti-
do filofico, el positivismo es una teoria del conocimiento, en la cual el método
cientifico representa el inico medio de conocer que tiene el hombre. Los elemen-
tos de este método son, primeramente, el énfasis en la observacion y los experi-
mentos, con el consiguiente rechazo de todo conocimiento aprioristico y, en
segundo lugar, la busqueda de las leyes de los fendomenos o la relacion entre
ellos. Solo podemos conocer fenémenos, o «hechos», y sus leyes, pero no su -
naturaleza esencial ni sus causas ultimas. Esta teorfa del conocimiento no era
nueva en el siglo xIx, lo inico nuevo eran su formulacion sistematica y el propio
término positivismo, las dos cosas creadas por Auguste Comte en su Cours de
philosophie positive (1830-1842). Como conjunto de ideas sociales, el positivis-
mo compartia la opinién contemporanea de que la sociedad era un organismo en
desarrollo v no una coleccién de individuos, y que la tinica forma apropiada de
estudiarla era mediante la historia. Estas caracteristicas de la filosofia de Comte
eran, como dijo John Stuart Mill en 1865, «la propiedad general de la época»,
lo cual explica por qué el término ha sido objeto de un uso tan extenso y.de una
definicidn imprecisa.'

15. Citado en Richard Graham, «Landowners and the overthrow of the empire», Luso-
Brazilian Review, 1 (1970), p. 48. ’
16. J. S. Mill, Auguste Comte and positivism, Ann Arbor, 1961 p. 8.
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Si se considera el positivismo como el sistema filosofico de Auguste Comte,
sus formulaciones originales fueron la clasificacion de las ciencias y la ley de los
tres estados. Comte presentd la «filosofia positivan como la interralacién de las
diversas «ciencias de la observacidén», considerandolas «sometidas a un método
comuin y como partes diferentes de un plan general de investigacidén»."” Esta interre-
lacién es jerarquica en su forma.’'Al estudiar y clasificar las ciencias (o incluso una
ciencia dada), hay que pasar de lo mas sencillo, mds general, mas abstracto y
mds independiente a lo mds complejo ¢ interrelacionadoy Por ejemplo, se avanza
de la fisica celeste a la terrestre (de la astronomia a la mecénica y a la quimica),
o de la fisica a la fisiologia y, finalmente, a la fisica social o la sociologia, las
menos perfeccionadas y mas complicadas de las ciencias. Este procedimiento es
natural porque en cada una de sus concepciones la mente humana pasa sucesiva-
mente por tres estados, el teoldgico (imaginario [fictif]), el metafisico (abstracto) y
el cientifico (positivo). Por extension, la sociedad misma también atraviesa estos
estados. El principal problema que Comte veia en el estado del conocimiento en su
época era que los métodos teolégico y metafisico, habiendo desaparecido en gran
parte para tratar los fendmenos naturales, «ain se usan, en cambio, de manera
exclusiva ... en todo lo referente a los fendmenos sociales».'®

La educacion de una nueva elite

En América Latina, la filosofia de Comte ejercié su principal influencia
directa en los esfuerzos por reformar la educacién superior para que respondiese
a los imperativos de la nueva era. Las economias modernas progresistas y los
gobiernos efectivos estables exigian un liderazgo imbuido de un dominio sistema-
tico de la ciencia moderna. Las tradicionales universidades, academias e institu-
tos profesionales se consideraban inadecuados para la tarea. Y, pese a ello, en
esta época de consenso habia poca disposicion a abolir o siquiera renovar las
instituciones existentes, excepto en las circunstancias singulares de México. En
vez de ello, se creaban entidades nuevas, centros de preparacion cientifica que
acabarian influyendo en las escuelas establecidas.

En México, la estructura universitaria oficial fue victima de la reforma de
mediados de siglo, y el foco de la renovacion educativa fue la Escuela Nacional
Preparatoria, fundada con la restauracion de la Republica en 1867." La inspiro
Gabino Barreda (1818-1881), profesor de medicina que habia asistido a las clases
de Comte de 1848 a 1851 y que aportd el positivismo a la comisién creada por
el presidente Juarez con vistas a la reforma de la educacion. La nueva escuela,
que fue dirigida por Barreda hasta 1878, sustituy6 al antiguo y estimado Colegio
de San Ildefonso y asumid el papel de éste como principal educador de la elite
intelectual y gubernamental de México.

4

17. A.. Comte, Cours de philosophie positive, 5.% ed., Paris, 1907-1908, vol. I, p. x1v.
s 18. Ibid., p. 12.

19. La desaparicion de la Real y Pontificia Universidad de México, clausurada y vuelta a
abrir varias veces después de 1834, lleg6 finalmente con el decreto de Maximiliano fechado el 30
de noviembre de 1865. El decreto confirmaba anteriores medidas liberales de 1857 y 1861. La,
universidad actual, fundada en 1910, la propuso por primera vez Justo Sierra en 1881. ;

-

;
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El agente de la educacién positivista en Argentina fue la Escuela Normal de
Parand, creada en 1870 por el presidente Sarmiento. La escuela sobrepasé am-
pliamente ¢l papel que debia desempefiar como institucién provincial modélica
para la preparacion de maestros. Teniendo como maestros a inspirados pedago-
gos-fildsofos tales como José Maria Torres, Pedra Scalabrini y J. Alfredo Ferrey-
ra, una insolita proporcion de sus alumnos llegaron a ser lideres de la nacion. El
equivalente brasilefio de estas instituciones era la Escola Militar, que pasé a ser
una entidad distinta en 1874. La orientacidén positivista (v republicana) de la
escuela fue obra de Benjamin Constant (1836-1891), que era su profesor de
matematicas y, mds adelante, seria ministro de Educacion en el primer gobierno
de la Republica. La entidad analoga en Chile, el Instituto Pedagdgico de la
Universidad de Chile, no se fundé hasta 1889. La filosofia educativa de signo
positivista fue bien recibida por los liberales Lastarria y Barros Arana ya en
1868, pero su promotor principal fue Valentin Letelier (1852-1919), alumno del
segundo. Letelier comenzd su campafia reformista en 1879, y tras una misién
educativa en Alemania de 1882 a 1886, volvid a Chile para fundar el Instituto y
ser el mas importante intelectual y lider educativo del pais durante los treinta
afios siguientes.

Gran parte del estudio del positivismo latinoamericano se ha concentrado en
los esfuerzos por establecer la religion de la humanidad y la iglesia positivista,
obsesiones de la «segunda carrera» de Auguste Comte a partir de 1848. Los
seguidores franceses de Comte se dividieron entre positivistas religiosos u orto-
doxos, bajo el liderazgo de Pierre Lafitte, y positivistas filosoficos o heterodoxos,
que, siguiendo a Emile Littré, rechazaban los esquemas religiosos de Comte. Si
bien el positivismo heterodoxo era por su propia naturaleza difuso y dificil de
identifiecar como tal, los proponentes del positivismo ortodoxo eran un grupo
pequefio, coherente y claramente identificable, formado por «verdaderos» disci-
pulos de Comte, hombres como los hermanos Lagarrigue, Jorge v Juan Enrique,
en Chile; Miguel Lemos y Raimundo Teixeira Mendes, en Brasil, y, un poco mas
adelante, Agustin Aragén en México. Asi pues, el positivismo ortodoxo, como
nueva religién, nueva iglesia y como culto complejo, gozd de gran notoriedad,
pero sus efectos sobre el pensamiento social y politico fueron leves. Como
filosofia de la educacién en América Latina, el positivismo era claramente hete-
rodoxo, v lideres como Barreda, Constant y Letelier volvian la espalda a la
religion de la humanidad.

La influencia positivista se advierte en tres caracteristicas generales de la
teorfa de la educacién de esta era: primeramente, el énfasis en el aprendizaje
«enciclopédico» de asignaturas colocadas en una jerarquia ordenada; en segun-
do lugar, el creciente sesgo favorable a lo cientifico y practico en contraposicién
a los estudios humanisticos, y, en tercer lugar, la adhesién al secularismo y al
control estatal. Los educadores positivistas creian que un curriculo uniforme,
basado en el estudio sistematico de las ciencias, estimularia el orden mental y
social, y corregiria la influencia andrquina de «las doctinas disolventes del si-
glo xvii».® En la prescripcidon que dio Comte para una «educacion universal»,

20. Las palabras son de Barreda y aparecen en «De la educacion moral» (1863), en
Opusculos, discusiones y discursos, México, 1877, p. 117.
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el alumno estudiaba las diversas ciencias siguiendo el orden de su complejidad y,
al final, adquiria un sentido de su interrelacién.”’ Las matematicas eran los
cimientos, como inculcd Constant a generaciones de estudiantes de la Escola
Militar; la sociologia era el coronamiento. La ciencia de la sociedad podia llevar
al alumno a una comprension de las leyes del desarrollo, una nueva forma de
estudiar la historia que sustituyera lo que Letelier condenaba por considerarlo
una estupida cronica de nombres y acontecimientos.?

La tradicional orientacion humanistica e idealista de la educacién superior
persistié, pero algunas innovaciones positivistas lograron ganar terreno antes de
1900. En Chile, Letelier y otros llevaron a cabo con éxito una campafia para que
se eliminase al latin exigido en el curriculo, parecida a la que se hizo en la
Escuela Normal de Parana. En México, estallé una polémica en 1880 en torno a
la eleccidn de textos de ldgica para la Escuela Nacional Preparatoria. Los posi-
tivistas acabaron imponiéndose, pero tuvieron que esperar hasta la reforma del
curriculo que se hizo en 1896, a la que sigui6 la publicacion, en 1903, de Nuevo
sistema de logica, de Porfirio Parra, que fue el apogeo del pensamiento educati-
vo positivista en México. El entusiasmo por los estudios técnicos y utilitarios
especializados, a pesar de que aparentemente se contradecian con la predileccidon
deComte por el aprendizaje enciclopédico, fue el legado permanente de la época
del positivismo. Sin embargo, la pedagogia inspirada por el positivismo en Amé-
rica Latina retuvo el cardcter muy sistematizado, e incluso autoritario, del pen-
samiento del maestro, lo que tal vez obstaculizo la investigacion cientifica libre
y original.’

A pesar de que después de 1848 Auguste Comte mostré una simpatia crecien-
te por la Iglesia catdlica y de su llamamiento para que las escuelas se separaran
del Estado, la educacion superior de inspiracién positivista no se apartd de los
tradicionales objetivos liberales de secularizacion y control estatal. La doctrina
positivista podia interpretarse de varias maneras para que encajara en las condi-
ciones locales. En México, la reconciliacidn parecia ser lo mds importante para
ella, empezando por la dramatica Oracion civica (1867) de Barreda. A partir de
la Reforma, el anticlericalismo fue acallado, mientras que lo expresaban de
forma mas abierta los educadores positivistas en Argentina, Brasil y Chile,
hombres como Luis Pereira Barreto, Constant y Letelier. Sin embargo, la dife-
rencia era mas aparente que real. Positivistas heterodoxos en toda América
Latina, siguiendo el ejemplo de los franceses Littré y Jules Ferry, descartaron las
idiosincraticas opiniones religiosas y sociales de los ultimos afios de Comte.

21. Véase Paul Arbousse-Bastide, La doctrine de I’éducation universelle dans la philoso-
phie d’Auguste Comte, Paris, 1957.

22, V. Letelier, «El nuevo plan de estudios secundarios i la filosofia positiva» (1879), en
La lucha por la cultura, Santiago, 1895, p. 301. El sesgo positivista hacia la educacidn cientifica
era, en realidad, una tergiversacion de las teorias pedagogicas de Auguste Comte. La intencion
de éste era que las ciencias no se introdujesen hasta la edad de quince afios; antes de esa edad,
la instruccién tenfa que ser en las artes y las lenguas, y efectuarse en casa bajo direccion
materna. Pero el positivismo surtié poco efecto en la educacioén primaria y, por ende, se paséd
por alto el equilibrio que habia en la pedagogia de Comte.
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«Politica cientifica» y autoritarismo

Aungque el positivismo no era explicitamente una teoria de la politica, sus
preceptos proporcionaron postulados importantes a la elite gobernante -de Amé-
rica Latina. El concepto de politica cientifica se expres6é formalmente en México
y Chile, y menos formalmente en Argentina y Brasil. El concepto entrafiaba la
conviceién de que los métodos de la ciencia podian aplicarse a los problemas
nacionales. Se consideraba la politica como una «ciencia experimental», basada
en hechos. Los estadistas ya no debian guiarse por teorias abstractas y férmulas
juridicas, que no habian hecho més que provocar revoluciones y desorden.
Ahora, habia que guiarse por la observacion, la investigacion paciente v la
experiencia. Habia que conceder un valor nuevo a lo econémico, lo concreto y
lo préctico.

A pesar de la hostilidad que despertaban en ellos las abstracciones politicas,
que a su modo de ver eran el sello de la mentalidad «metafisica», los defensores
de la politica veneraban la teoria. Era el punto de partida para llegar a una
ciencia de la sociedad y servia para coordinar los hechos observados. Comte
habia dicho que en la etapa positivista la mente humana ya no se preocupa por
el origen y el destino del universo o por la busqueda de las esencias, sino que, en
vez de ello, trabaja para «descubrir, mediante una buena combinacién de razén
y observacidn, las leyes efectivas [de los fenomenos]».”? Tales leyes eran el
caracter cada vez mas cientifico de la mente humana y, por lo tanto, de la socie-
dad (los tres estados de Comite), la «idea fundamental del progreso» y la relati-
vidad historica de las instituciones.

Un dogma de la politica cientifica en su origen decia que la sociedad debia
ser administrada, en vez de gobernada, por representantes elegidos. El primero
en expresar esta idea fue Henri de Saint-Simon, predecesor de Comte y colabo-
rador suyo en los primeros tiempos, quien, al igual que Comte, buscaba un
principio de orden para una Europa desorganizada por los «metafisicos y legis-
tas» y por los dogme}s de la Revolucién francesa. La nueva sociedad seria de
carécter industrial, y Saint-Simon arguyé que les industriels, hombres practicos
que conocian las finanzas y sabian preparar presupuestos, debian ser los nuevos
administradores. Comte también contaba con la intervencién de una elite de
savants que vieran la relacion entre el andlisis cientifico y el politico y, por ende,
pudieran marchar a la cabeza de la regeneracion social. En su forma latinoame-
ricana modificada, estas.ideas reforzaron la inclinacién hacia la tecnocracia, que
se remontaba, como minimo, a los Borbones del siglo xviii.

La politica cientifica tenia una relacion ambivalente con el liberalismo poli-
tico latinoamericano, que de¢ ideologia se habia transformado en mito. Sus pre-
ceptos eran en gran parte la repudiacidn de los principios liberales cldsicos; a
decir verdad, en la formulacion de Comte podia leerse liberal donde decia meta-
fisico como segundo estado de la historia. En 1870 la cldsica fe liberal en los
sistemas constitucionales ya se habia visto erosionada por la afluencia de teorias
sociales e histdricas analogas al positivismo. El tono autoritario y tecnocratico

23. Comte, Cours, vol. I, p. 3.
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de la politica cientifica contribuia a aumentar esta erosion. Pese a ello, los que
abogaban por la politica cientifica se tenian por liberales o, de vez en cuando,
«neoliberales» o «conservadores-liberales». La confusién y la conciliacion de
términos tedricamente contradictorios era una caracteristica de esta era de con-
senso.

En México, el concepto de la politica cientifica lo desarrollaron Justo Sierra
y sus colaboradores en su periodico La Libertad (1878-1884). Guiados por la
ciencia, segun ellos, los lideres de la nacidon debian repudiar medio siglo de
revoluciones y anarquia, conciliar partidos opuestos y reforzar el gobierno con
el fin de satisfacer las necesidades de la edad industrial. Gabino Barreda habia
proclamado brevemente lo mismo un decenio antes, interpretando la historia
mexicana en términos de Comte. «Todos los elementos de la reconstruccion
social estan reunidos —dijo Barreda— todos los obstdculos se encuentran alla-
nados.» La independencia ha sido vindicada, las leyes de la Reforma y la Cons-
titucion reinan de manera suprema; de ahora en adelante nuestro lema sera
Libertad, Orden y Progreso.* Pero Barreda dejé claro que la libertad era un
logro del pasado; el orden vy el progreso, la tarea para el futuro. En su famoso
debate con José Marfa Vigil, Sierra echo la culpa del desorden a los «viejos»
liberales de la Reforma. Los cdmparé con los «hombres del 93» en Francia, los
cuales creian que la sociedad podia y debia moldearse para que se ajustara a los
derechos del hombre, recurriendo a la violencia y la revolucién si hacia falta.®
Telésforo Garcia (1844-1918), empresario nacido en Espafia y colega de Sierra,
resumio los temas del debate en un panfleto que fue muy leido: Politica cientifi-
ca y politica metafisica (1887).%

El rasgo mds dramadtico de la politica cientifica fue el franco llamamiento
que hizo La Libertad pidiendo un gobierno autoritario. Especialmente notorio
lue el arranque de Francisco G. Cosmes (1850-1907). La sociedad rechaza ahora
los «derechos» por el «pan ... seguridad, de orden y de paz», afirmé Cosmes.
l.0s derechos no han producido mas que desgracias. «Vamos a ensayar ahora un
poco de tirania, pero tirania honrada, a ver qué resultados produce».?” El lengua-
je de Sierra era mas moderado, pero sus afirmaciones eran similares. La Liber-
fad empezo a llamarse a si mismo «periddico liberal-conservador»; ensalzaba a
Jules Simon y Emilio Castelar, «republicanos conservadores» de la Europa de
aquel tiempo; publicaba ensayos de Littré. Pedia reformas constitucionales, en
particular la prolongacion del mandato presidencial y el veto suspensivo, para
«fortalecer el poder administrativo». El objetivo era una Constitucion «practica»
¢n vez de una Constitucion que fuese «utdpica» y llevara a una dictadura extra-
legal. La reforma constitucional dirigida a fortalecer el gobierno era una idea
que introdujeron Judrez y Lerdo en 1867, como hemos visto; en 1878 fue refor-

24. Barreda, «Oracion civica» (1867), en Opusculos, p. 105.

25. La Libertad (30 de agosto de 1878). También J. Sierra, Obras completas, México,
1948, vol. IV, p. 158. Los articulos de Vigil aparecieron en El Monitor Republicano.

26. El panfleto, publicado por primera vez en 1881 bajo otro titulo, consistia en la
reimpresion de una serie de articulos aparecidos en La Libertad a partir del 12 de octubre de
1880. Aunque fue motivado por el debate de 1880 en torno a la educacion, también trataba
asuntos politicos de indole general.

27. La Libertad (4 de septiembre de 1878).
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zada con argumentos cientificos. Estos argumentos, junto con los otros que
constituian la politica cientifica, se convirtieron en postulados casi oficiales del
régimen de Diaz antes de finales del decenio de 1880.

Como novedad del pensamiento politico, el concepto de la pohtlca cientifica_
en Chile estaba menos definido que en México. Chile no tuvo ninguna «refor-*
ma» ni intervencion francesa, ninguna absorbente guerra civil a mediados de
siglo que dirigiese las ideas politicas. Asi pues, los intelectuales chilenos estaban
mds abiertos que los mexicanos a las corrientes cambiantes del pensamiento.
europeo, v la injertacién de ideas nuevas en otras viejas se hizo de forma mas
natural e imperceptible. El epitome de la diferencia entre Chile y México fue la
carrera intelectual de José Victorino Lastarria. A este lider liberal de la genera-
cién de 1842 también se le atribuye la introduccion del positivismo de Comte en
1868, asi como el haber sido el primero en aplicarlo a la politica en sus Leccio-
nes de politica positiva (1875). Por lo tanio, la politica cientifica en Chile no fue
la declaraciéon dramaética de una generacién después de una guerra civil, y su
relacion con la herencia liberal fue todavia mas ambigua que en México.®

Aunque las Lecciones de Lastarria eran un tratado largo cuya finalidad
consistia en sentar las bases para una ciencia de la politica, gran parte de su
contenido recordaba los escritos anteriores del autor. Su critica del conocimiento
aprioristico, su forma de presentar al individuo como un ser moldeado por la
sociedad y a la ley como reflejo de circunstancias histéricas no eran nuevas.
Ademads, mantenia su fe en la libertad individual, a pesar del sesgo antiindividua-
lista del positivismo, y saco la conclusién de que la libertad estaba destinada a
aumentar con el progreso de la sociedad. Lastarria se mostraba mas «comteano»
al comparar las naciones latinoamericanas con las europeas que habian recibido
el «impulso francés». Se encontraban en «la dolorosa y anarquica transicién»
entre ideas metafisicas y positivas debido a que persistia la tendencia a imponer
doctrinas «revolucionarias» de derechos e igualdad a sociedades que no estaban
preparadas para recibirlas. Anglofilo convencido, Lastarria ensalzé el «espiritu
positivo» de origen inglés que a la sazdn se practicaba en América del Norte.”
Veia dicho espiritu manifiesto en la semecracia (autogobierno), que para Lastarria
tenia la categoria de ley social, y guiando su larga campafia encaminada a
conquistar para los municipios la autonomia que la Constitucién centralista de
1833 les negaba.

El pensamiento y la practica (por ejemplo, en calidad de ministro del Inte-
rior en 1876-1877) de Lastarria revelaban la tensidn tradicional que dentro del
liberalismo politico existia entre la limitacion y el fortalecimiento de la autoridad
del Estado. Lastarria podia ser al mismo tiempo defensor de la libertad munici-
pal y reformador anticlerical. Aunque la adopcion de la politica cientifica refor-
z06 su simpatia por el gobierno reformista fuerte, sus Lecciones no contenian la
franca apologia del autoritarismo que se halla presente en La Libertad. En un
nivel tedrico, se mostré mas explicito en relacion.con los limites del poder estatal

28. El «descubrimiento» del positivismo por Lastarria en 1868 podria compararse con la
primera presentacion del mismo por Gabino Barreda en 1867. Ambos pertenecian a la genera-
cion «viejar, separados por solo un afio. Barreda, no obstante, no era hombre de orientacién
politica, ni antes ni después de 1867.

29. Lastarria, «Lecciones», en Obras, vol. 11, pp. 54-59.
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que los mexicanos en 1878 o su colega mas joven, e igualmente defensor de la
politica cientifica, Valentin Letelier.

La evolucion social era la ley suprema de Letelier. Para él, la ciencia de la
politica demostraba «como la sociedad vive sujeta a continuos cambios y median-
te ellos se conserva y se desarrolla, hasta donde es licita la reforma, desde donde
lo es la resistencia, y cudl es la norma que debe servir de gufa a todos los
republicos, asi sean conservadores o liberales». Por ejemplo, el «estadista cienti-
-fico» (en contraposicion al simple empirico) responderia de forma diferente a un
motin de fandticos que se opusieran a la libertad y a un motin de trabajadores
que pidiesen salarios mas altos. El primero lleva aparejada intolerancia, tenden-
cia moribunda en la sociedad, mientras que el segundo representa las pretensio-
nes de unas clases que acaban de hacerse perspicuas. Uno pertenece al pasado;
el otro, al futuro.” Letelier consideraba que la libertad y la autoridad eran
principios relativos en lugar de los absolutos que habian dominado la politica
desde los tiempos de Portales; Al dirigir la palabra a una convencion del Partido
Radical en 1889, dijo a sus colegas que, si bien la libertad era el «principio
organico» de nuestra «filosofia cientifica» en esa etapa de la historia, y si bien
las libertades especificas tenian que defenderse, no deberiamos vacilar en promo-
ver la autoridad del Estado sobre la educacion, el trabajo infantil, la prostitu-
cién, la seguridad social y las propiedades de la Iglesia. La finalidad de la
politica no es fomentar abstracciones como la libertad y. la autoridad, sino
«satisfacer las necesidades sociales para procurar el perfeccionamiento del hom-
bre y el desarrollo de la sociedad».” Letelier mostraba una clara admiracion por
el autoritarismo «responsable» y solia citar a Bismarck como modelo. Asimismo,
hay que sefialar que su cétedra en la Universidad era la del derecho y teoria de
la administracion.

La ruptura en el «establishment» liberal

Justo cuando parecia que el liberalismo era ya una realidad y que se habia
alcanzado un consenso. politico, se produjo una ruptura significativa en el esta-
blishment liberal de las cuatro principales naciones de América Latina: Argenti-
na, Brasil, Chile y México. La infusién de conceptos cientificos habia intensifi-
cado el consenso politico; pese a ello, el conflicto tedrico que existia entre el
liberalismo cldsico y la politica cientifica forzosamente tenia que manifestarse.
Un conflicto de estas caracteristicas se detecta en los acontecimientos politicos
de 1889-1893, que proporcionan paralelos sugestivos en los cuatro paises. Los
acontecimientos turbulentos de esos afios estaban estrechamente relacionados
con dislocaciones econOmicas y financieras y, de hecho, esas dislocaciones nos
dan ahora el punto de partida estandar para interpretarlos. Sin embargo, la
turbulencia politica también puede examinarse como un momento significativo
en el pensamiento latinoamericano.

30. V. Letelier, De la ciencia politica en Chile, Santiago, 1886, vol. 1ll, pp. 83-84.
31. V. Letelier, «Ellos i nosotros; o seaI0s liberales i los autoritarios», en Lucha, vol. 11,
pp. 30-31. ) ) .
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En 1895 Joaquim Nabuco publicd un ensayo relativo a José Balmaceda, el
presidente chileno que fue derrocado por una revuelta parlamentaria y naval en
1891, en el cual comparaba implicitamente lo ocurrido en Chile con aconteci-
miéntos que a la sazén tenian lugar en Brasil.® Durante 1890 y 1891 hubo en
ambos paises un conflicto creciente entre el ejecutivo y el Congreso. En Brasil,
a raiz de la instauracién de la Reptblica el 15 de noviembre de 1889, dos
presidentes militares, Manoel Deodoro da Fonseca y Floriano Peixoto, chocaron
con el Congreso constitucional de 1890-1891 y su sucesor. Fonseca dimitié a
favor de Peixoto tres semanas después de que disolviera el Congreso el 3 de
noviembre de 1891. En 1894, tras una guerra civil, los militares se retiraron
finalmente del poder, y Prudente José de Morais e Barros, el lider del Senado,
fue elegido primer presidente civil de Brasil. En Chile, €] Parlamento condend a
Balmaceda por «intervencion electoraly, en particular porgue amenazd con im-
poner a un favorito como sucesor suyo y porque decretd un presupuesto sin la
aprobacidén del Parlamento. El presidente clausurd el Parlamento dos veces
durante 1890 y reajusid su gabinete en varias ocasiones sin resultado. La guerra
civil estalld a principios de 1891 y termind con la dimision de Balmaceda, a la
que siguio su suicidio el 19 de septiembre.

Los dramaticos acontecimientos («El Noventa») que vivié Argentina en 1890
también llevaban aparejado un desafio al poder presidencial, pero se trataba de
un desafio procedente de mas alld de la legislatura. El 26 de julio estallé una
«revolucion» en el centro de Buenos Aires y se instaurd un «gobierno provisio-
nal» bajo Leandro Alem, que el afio anterior habia sido uno de los fundadores
de la Unién Civica de 1 Juventud, club politico que tenia por fin «cooperar al
restablecimiento de las practicas constitucionales en el pais y combatir el orden
de cosas existente». El orden de cosas existente era la presidencia de Miguel
Juarez Celman. La revuelta fue sofocada, pero el Congreso obligd a Juirez
Celman a dimitir, cosa que hizo el 6 de agosto a favor de su vicepresidente,
Carlos Pellegrini. En México, los acontecimientos fueron menos draméticos vy
conocidos. En lugar de un conflicto declarado entre ramas del gobierno, consis-
tieron en un debate en la Cdmara de Diputados (y la prensa) en torno a una
oscura enmienda constitucional. El alcance del debate fue en aumento e incluyo
los limites de la autoridad presidencial y finalmente alcanzé su apogeo en no-
viembre y diciembre de 1893. Lo precedid un desafio apenas disimulado a Por-
firio Diaz en el Manifiesto de Justo Sierra, de la Union Liberal Nacional,
publicado el 23 de abril de 1892, para promover abiertamenie la tercera reelec-
cidn del presidente. El fracasado desafio a Diaz salié de los cientificos, pequefio
grupo allegado al gobierno.

En los cuatro paises sin excepcion el conflicto entrafié resistencia a un lider
autoritario en nombre de principios constitucionales. Asimismo, con la excepcién
parcial de Argentina, la resistencia surgié del seno de la elite gobernante, incluso
de algunos individuos que eran ministros. Como quiera que las suposiciones de

32. J. Nabuco, Balmaceda, Santiago, 1914, p. 7. La obra aparecié por primera vez en
forma de serie de articulos periodisticos (enero-marzo de 1895) pensados como criticas de la
cronica laudatoria de Julio Banados Espinosa, Balmaceda, su gobierno y la revolucion de 1891,
Paris, 1894. La primera edicion en espafiol se publicd aquel mismo afio en Valpara\fso.
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la politica cientifica se habian entremezclado con los dictados del constituciona-
lismo histdrico, los autores de los desaffos no rechazaron el principio de la
autoridad fuerte, a pesar del conflicto politico declarado. Tras la ambivalencia
de 1889, Letelier, en Chile, pasé a oponerse a Balmaceda en 1890, estuvo breve-
mente en la carcel y, luego, fue paladin de la «revolucion» triunfante. Su objeto,
segdn dijo, no era implantar una oligarquia parlamentaria, sino mas bien restau-
rar las libertades constitucionales y tambidn la «administraciéon, pues esta tltima
se habia mezclado con la «politica» bajo la tirania personal de Balmaceda.®

En Brasil, las ideas positivistas que impregnaron la fundacién de la Republi-
ca tendieron a agudizar el conflicto entre el autoritarismo y el constitucionalis-
mo. Positivistas ortodoxos como Lemos y Teixeira Mendes, expresando el des-
dén que Comte mostraba por las libertades constitucionales, pidieron una «dic-
tadura republicana», del mismo modo que Comte habia dado la bienvenida al
golpe de Luis Napoledn en 1851.* El heterodoxo Benjamin Constant, empero,
chocd con Fonseca antes de morir en 1891. Otro adversario del presidente pro-
visional era su ministro de Finanzas, Rui Barbosa (1849-1923), autor del borra-
dor de la Constitucion republicana. El ataque de Barbosa contra Peixoto fue
todavia mas fuerte, tanto en el pais como en el exilio, valiéndose en este segundo
caso de las Cartas de Inglaterra (1896). Complico el conflicto brasilefio el hecho
de que se produjera poco después del derrocamiento de Pedro II. El entusiasmo
constitucionalista fue exagerado, como lo fue también un vano intento de recon-
ciliacion politica, a juzgar por la composicion diversa de los primeros ministerios
republicanos. Ademads, a medida que Fonseca y Peixoto se volvieron mds «dic-
tatoriales», empezd la nostalgia del supuesto equilibrio constitucional que se
habia conseguido bajo el imperio. Fue esta nostalgia la que inspiré a Nabuco al
escribir la extensa biografia de su padre, lider del Partido Liberal, y su ensayo
sobre Chile. Segun ¢él, tanto Brasil como Chile «teniamos [antes de 1889] la
misma continuidad de orden, de gobierno parlamentario, de libertad civil, [y] de
pureza administrativa». Sélo una «Liga Liberal» de hombres esclarecidos podia
salvar ahora a América Latina de sumirse en un caos mayor.*

La ambivalencia de Letelier ante el estatismo puede compararse con la de
Sierra en México. En su mayor parte, el programa de 1892 de Sierra parecia el
epitome de los principios de la politica cientifica, unos principios socialmente
conservadores, tecnocraticos y de orientacion econdémica. Sin embargo, termina-
ba el Manifiesto afirmando que si «la paz efectiva se ha conquistado por medio
de la vigorizacion de la autoridad, la paz definitiva se conquistara por medio de
su asimilacion con la libertad».* Proponia luego varias reformas constituciona-
les, en particular una cuyo objetivo era hacer que los jueces fuesen inamovibles,
esto es, nombrados por el presidente con cardcter vitalicio, en vez de ser elegidos

33. V. Letelier, La tirania y la revolucion, o sea relaciones de la administracion con la
politica estudiadas a la luz de los iiltimos acontecimientos, Santiago, 1891. Esta fue la primera
leccion del «Curso de derecho administrativo» que dio Letelier en 1891.

34, El-positivista chileno Juan Enrique Lagarrigue también apoy¢ a Balmaceda. Su her-
mano Jorge, durante su estancia en Francia, habia dirigido un panfleto en 1888 a otro aspirante
a dictador republicano, Boulanger.

35. Nabuco, Balmaceda, panfleto 14, p. 219.

36.  El Siglo XIX (26 de abril de 1892). La cursiva es mia.
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democraticamente y, por ende, estar sujetos al capricho popular o a la manipu-
lacién presidencial. En el debate de 1893 en torno a esta medida, Sierra la apoyé
con argumentos sacados de la «ciencia» que habia usado para apoyar el gobier-
no fuerte en 1878. Ante el poder dictatorial que habia adquirido Diaz en los
afios transcurridos desde entonces, Sierra se habia vuelto constitucionalista con
la esperanza de limitar dicho poder. Se opusieron a él, en este complejo debate
a’tres bandas, tanto los defensores del presidente como los «jacobinosy», es
decir, los que defendian la Constitucion «pura» o «democratica». Estos adversa-
rios pusieron a Sierra y su grupo la etiqueta de «cientificos», que ellos aceptaron
con orgullo.””

En Argentina, el conflicto era parecido al de otros paises, pero también
presentaba caracteristicas nacionales unicas. La politica cientifica no se expreso
formalmente, como en Chile y en México, aunque muchos de sus postulados,
que se remontaban a Alberdi y Sarmiento, se convirtieron en articulos de fe
entre los miembros del establishment liberal.*® La transicion de las ideas liberales
a las positivistas fue todavia mds imperceptible que en Chile, y la mezcla de
ambas, antes del decenio de 1880, ain mds completa. La practica, si no la
teoria, del gobierno autoritario arraigd con las presidencias de Roca y Judrez
Celman, intensificada por la politica de secularizacién, por la nueva centralidad
economica y politica de la ciudad de Buenos Aires y por la fusion de los viejos
partidos en uno solo: el Partico Autonomista Nacional (PAN). El presidente
pasd a ser el jefe unico del partido unico, tachado de «unicato» por sus ad-
versarios.

El foco de la resistencia en 1889-1890 no fue el Congreso, como en Brasil o
Chile; tampoco un circulo interior que pudiera identificarse como los cientificos
mexicanos. En la Unidn Civica se encontraban Alem, Aristobulo del Valle y
Bernardo de Yrigoyen, antiguos autonomistas bonaerenses que veian con malos
ojos el nuevo centralismo de los ex provinciales Roca v Juarez Celman. Asi
pues, mantuvieron implicitamente ,Viva la peculiar cuestion constitucional argen-
tina. La Union Civica también atrajo al ex presidente Bartolomé Mitre, viejo
liberal de principios, a quien disgustaba la corrupcion del régimen. La retdrica
vaga del movimiento de la Unioén Civica era constitucionalista, pero también
presentaba matices democraticos que no se hallaban presentes en otras partes.

La resolucién de la ruptura fue obra d(_@arlos Pellegrini (1846-1906), cuya
carrera e ideas son el epitome de la fusién en la practica del constitucionalismo
y la politica cientifica. Respetado jurista y legislador, era también partidario del
profesionalismo y-1a administracién; llegd a ser experto en finanzas y, durante
su presidencia (1890-1892), fundoé el Banco de la Nacién en 1891.. Pellegrini
habia participado incomodo en el unicato, era antiguo amigo portefio de Alem
y Del Valle, y se mantuvo en comunicacidon con ellos incluso durante El Noven-

37. Probablemente, la expresion los cientificos aparecié por primera vez en un editorial
de El Siglo XIX (25 de noviembre de 1893).

38. Debido a la anterior puesta en entredicho del liberalismo doctrinario por parte de
Sarmiento y Alberdi, y debido a la obsesion de la elite con el progreso material y los valores
utilitarios a partir de 1870, entre los argentinos ha habido tendencia a considerar el positivismo
como de «origen autdctonoy, por ejemplo’ Alejandro Korn, «Filosofia argentinax» (1927), Obras,
Buenos Aires, 1940, vol. III, p. 261. :
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ta. Y, a pesar de ello, formaba parte de la alta sociedad de Buenos Aires y habia
sido uno de los fundadores del Jockey Club en 1881. Su mayor preocupacién era
la continuidad gubernamental, lo que en 1892 le llevo a frustrar los planes de la
Unién Civica proponiendo con éxito a Luis Sdenz Pefia, el padre del candidato
de la Unidon, Roque, como candidato del PAN a la presidencia. Roque Saenz
Pefia se retir6 de la carrera.

La paz politica se restauré rapidamente en los cuatro paises, facilitando la
tarea un acuerdo fundamental sobre los valores econdmicos y sociales. El PAN
permanecié en el poder en Argentina hasta 1916; Diaz, en México, hasta 1911.
El Parlamento chileno conservo su autoridad suprema hasta 1924. El «equilibrio»
constitucional instaurado en Brasil antes de 1894 predomind hasta 1930. Un
clima de reconciliacion arraigé después de los conflictos. En Chile, las medidas
de castigo contra los partidarios de Balmaceda no se pusieron nunca en practica.
Se declaré una amnistia general en agosto de 1894 y en 1895 algunos balmacedis-
tas volvian a ocupar cargos. Los cientificos mexicanos fueron cooptados por el
régimen de Diaz. Justo Sierra fue elevado al Tribunal Supremo en 1894, nom-
bramiento que debid de parecerle casi insultante al defensor de la independencia
judicial. José Yves Limantour, el mas famoso de los cientificos, prestd servicios
en calidad de ministro de Finanzas de Diaz hasta 1911.* En Argentina, la rama
de la Unidn Civica encabezada por Mitre se reconciliéo por completo con el PAN
gobernante; de hecho, su aspirante a candidato en 1892, Roque Saenz Peiia, fue
elegido presidente en 1910. .

De todas formas, el conflicto dejé legados significativos. Aunque el impulso
autoritario de la politica cientifica se vio desbaratado temporalmente (excepto en
México) por una renaciente oligarquia «constitucionalistar, el poder presidencial
adquirié armas nuevas para librar batallas futuras. Una de las posturas en el
debate mexicano era la defensa del gobierno fuerte por motivos protopopulistas,
el argumento de que Diaz se dedicaba a atacar la servidumbre en el campo y la
tirania de las clases altas, cosas que los jueces inamovibles no harian mas que-
reforzar.® Una interpretacion de Balmaceda como fuerte lider popular y nacio-
nalista, si no existia en 1891, aparecié poco después y tuvo gran repercusion en
la politica de Chile en el siglo xx. También aparecieron ideas democraticas, del
modo mas significativo en Argentina, donde la Unidén Civica se escindié en
1892, originando el Partido Radical. El tercer grupo en el debate mexicano, los
jacobinos o constitucionalistas doctrinarios, fueron ineficaces en 1893, pero sen-
taron un precedente para los clubes liberales clandestinos de 1900-1906 y, en
ultima instancia, para el movimiento revolucionario de 1910. El término jacobi-
no también aparecié en Brasil, aunque su entidad democratica era discutible.”

39. Limantour fue uno de los primeros once signatarios del Manifiesto de la Unidn
Liberal en abril de 1892. Fue nombrado ministro en marzo de 1893 y, por ende, no participd en
el debate.

40. La postura se argumentd en E! Siglo XIX, principalmente por parte de Francisco
Cosmes, que se separd de su antiguo colega, Sierra, en una serie de articulos aparecidos entre
el 14 y el 30 de diciembre de 1893. La medida de inamovilidad de los jueces fue aprobada por
la Camara de los Diputados, pero nunca pasé /c_lgl comité en el Senado.

41. El Club Jacobino de Rio y la prensa jacobina apoyaron a Floriano en 1893, abrazan-
do una postura extremista de signo republicano (antimondrquico) y xenofobo (antiportugués).



26 HISTORIA DE AMERICA LATINA

La ruptura en el establishment liberal quedd resuelta y se restaurd la unidad
politica, pero las nuevas ideas sugerian que el consenso no duraria sin ser objeto
de nuevos desafios.

Evolucion social, raza y nacionalidad

Después de madurar durante varios decenios, a principios de siglo el positi-
vismo como serie de ideas sociales florecia plenamenie en América Latina. Po-
cos miembros de las elites disentian de la conviccidon de que la sociedad era un
organismo analogo a la naturaleza, sujeto a cambios a medida que pasaba el
tiempo. Entre los numerosos teodricos de la evolucion social, Herbert Spencer era
el que los latinoamericanos citaban con méas frecuencia. Spencer se convirtié en
el simbolo de la época, aunque su influencia real fue quizd menor que la de
Auguste Comte, la otra «columna» del positivismo. A pesar del atractivo de la
ley de la evolucion de Spencer, asi como de su sistematico uso de la biologia
como modelo para la teoria social, sus postulados sobre la organizacion socio-
politica resultaban menos gratos a las tradiciones ibéricas que los de Comte.
Spencer fue partidario del laissez faire y del utilitarismo toda la vida, como se
manifiesta en su primera obra, Estdtica social (1850), y en una de las ultimas, E/
hombre contra el Estado (1884). La sociedad industrial que él imaginaba, culmi-
nacién de la evolucion humana, era individualista, liberal y sin Estado (una
vision idealizada de la Inglaterra decimononica), aunque veia estas caracteristi-
cas como fruto del habito v el instinto después de siglos de adaptacion natural y
no como resultado de la eleccidn racional del hombre.” El ideal de Comte era un
colectivismo organizado jerarquicamente y no competitivo, en el cual el Estado
y la sociedad eran la misma cosa.

A pesar del efecto limitado que surtieron en los programas politicos, las
ideas de Spencer (mas que las de Comte) fueron un componente importante de
la intensa preocupacion intelectual por la sociedad latinoamericana entre 1890 y
1914. El sistema evolucionista de Spencer se basaba en el desarrollo de socieda-
des particulares, y sus libros aparecian llenos de datos comparados sobre costum-
bres especificas, creencias, rituales y caracteristicas étnicas. Asi, de un modo
general, Spencer ayudd a los latinoamericanos a concentrar la atencion en las
peculiaridades de su propia sociedad dentro del esquema universal. Su pensamien-
to tenfa una dimension antropoldgica de ia que Comte carecia. El sistema de
Comte proponia el progreso de la humanidad (en un sentido casi dieciochesco)
como el progreso de la raza blancd europea. © Su analogia de la sociedad en la
ley de los tres estados era la mente humana, mientras que la analogia de Spencer
en la ley de la evolucion era toda de la naturaleza.

Uno de los elementos del sistema evolucionista de Spencer, aunque no el
principal, era la raza, que llegaria a ser una preocupacion central del pensamien-

42. J. W. Burrow, Evolution and society. A study in Victorian social theory, Cambridge,
1968, pp. 222-223.

43, John C. Greene, «Biology and social theory in the nineteenth century: Auguste Com-
te and Herbert Spencer», en Marshall Clagett, ed., Critical problems in the history of science,
Madison, 1959, p. 427.

~
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to social latinoamericano. El moderno racismo europeo parece haber nacido de
dos fuentes, como minimo, las dos aplicables a las teorias latinoamericanas,
pero ya dificiles de separar en el decenio de 1890. La primera consistia en la
busqueda de los origenes y las peculiaridades nacionales, tal como se reflejaban
en la historiografia, la literatura y la filologia romanticas. Una «raza» era sen-
cillamente una nacionalidad o un pueblo desarrollandose a lo largo del tiempo,
distinguiéndose de otros por la lengua, la religion o la geografia. Era principal-
mente un agrupamiento europeo o su antecedente, por ejemplo la «raza aria»
del Asia Central. En América Latina encontramos este sentido de la raza de vez
en cuando antes de 1870, por ejemplo en el Facundo de Sarmiento. Las notorias
opiniones racistas del conde francés Arthur de Gobineau surgieron en.parte de
esta fuente, fortalecidas por la revulsién aristocrdtica ante la democracia, la
incipiente sociedad de masas y la mezcla de pueblos.* Un exponente mas, cuya
influencia fue mayor, del sentido histérico de la raza fue Hippolyte Taine, cuya
famosa introduccidn a su Historia de la literatura inglesa (1864) fue muy leida
en América Latina.

Una segunda fuente del racismo decimondnico era empirica v antropologica,
esto es, el cambio de las actitudes europeas ante los pueblos primitivos de piel
oscura producido por un mayor contacto con ellos. Los ideales del noble salvaje
y la civilizacion universalmente alcanzable de la Ilustracion retrocedieron ante
las pruebas cientificas de la degradacion real de los remotos pueblos primitivos,
as{ como ante la idea resultante de ello, segin la cual sélo ciertas «razas», es
decir, grupos humanos que se distinguian de otros por sus diferencias fisicas
heredadas y permanentes, eran capaces de civilizarse.® Una idea paralela en el
desarrollo de la disciplina de la antropologia fisica era el «poligenismo», la
creacion inicial de razas separadas, en contraposicion al tradicional «monogenis-
mo» de I3 creacién biblica o el monogenismo cientifico de E/ origen de las
especies (1859) y El origen del hombre (1871) de Charles Darwin. El racismo
inherente al poligenismo resulté compatible en la practica, si no en la teoria, con
el darvinismo social, la supervivencia de los pueblos (o las razas) con la mejor
capacidad de adaptarse en la lucha por la vida. Asi pues, la preocupacion
latinoamericana por la raza se vio reforzada todavia mads por el aspecto darvinis-
ta del pensamiento de Spencer y de otros influyentes tedricos de la evolucion
tales como Ludwig Gumplowicz y Ernst Haeckel. .

La floreciente ciencia de la psicologia proporciono otra dimensién a la con-
ciencia de la raza en el siglo x1X, y gran parte del pensamiento racista latinoame-
ricano adquiri6 la forma de una investigaciéon de la psicologia social. Es proba-
ble que Taine fuese la inspiracidén inicial de este género, aunque en 1900 los
latinoamericanos ya eran guiados de forma mas directa por Gustave Le Bon, «el

44. Michael D. Biddiss, «Gobineau and the origins of European racism», Race, 7 (1966),
pp. 255-270. La principal obra de Gobineau fue Essai sur l’inégalité des races humaines
(1853-1855). Empleo la palabra racismo para referirme a teorias que atribuian el cambio social,
la psicologia y el comportamiento exclusivamente a la raza, sea cual fuere su definicién. Asi
pues, una teoria podria ser racista sin que necesariamente diese por sentada la inferioridad
innata y permanente de los seres no blancos, aunque la mayoria de ellas incluian este supuesto.

45. George W. Stocking, Jr., Race, culture, and evolution. Essays in the htstory of
anthropology, Nueva York, 1968, pp. 13-41.
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supremo vulgarizador cientifico de su generacién» y el més lefdo de los tedricos
europeos de la raza.” Taine arguyd en 1864 que el historiador como cientifico
debia buscar el «estado moral elemental» o «psicologia» de un pueblo, estado
que se encuentra debajo de la superficie de los artefactos humanos que pueden
observarse, de las creaciones literarias o de los documentos politicos. El hombre
visible o externo en la historia revela un hombre invisible o interno. Esta psico-
logia es fruto de la accidn de tres «fuerzas primordialesy»: le race, le milieu, et le
moment.” En el esquema histérico de Taine, la raza (definida como «tendencias
innatas y hereditarias» ligadas normalmente a «diferencias acusadas de tempera-
mento y estructura corporal») era sélo un elemento determinante. Sin embargo,
paséd a ser predominante en la obra de Le Bon titulada Lois psychologiques de
Pevolution des peuples (1894), en la cual los conceptos histdricos y antropoldgi-
cos de la raza convergian y se unian a muchos otros temas de la ciencia social
del siglo xix.

«Las razas son la clave. Luego vendrian los climas. Luego, la historia. Todo
se complementa; pero la sangre, la herencia psicologica, es el principio de los
hechos ....» Asi escribio el argentino Carlos Octavio Bunge (1875-1918) en su
Nuestra América (1903), modélico ensayo «leboniano» que fue proclamado en
toda Hispanoamérica.” Le Bon hacia hincapié en el «alma» de una raza o
pueblo, que él equiparaba con su «constitucion mental», o las caracteristicas
morales e intelectuales que determinan su evolucién. Consideraba que estas
caracteristicas eran virtualmente inalterables, reproducidas de modo constante
por la herencia. «Son sus muertos [y no sus vivos] los que fundan una raza»,
decia su famosa frase.® Procedié a clasificar y categorizar las razas psicoldgica-
mente, recalcando que el cardcter era mas critico que la inteligencia. De sus
cuatro categorias, las Unicas razas «superiores» eran las indoeuropeas, con la
subraza anglosajona claramente por encima de la latina. El carécter se deriva de
ideas que penetran en el alma racial y se convierten en pensamientos inconscien-
tes permanentes, tales como el individualismo, la libertad y el sentido del deber

. de los anglosajones en contraposicion a la busqueda de la igualdad y la depen-
dencia del Estado de los latinos. Ofrecid las Américas como prueba de sus leyes
psicelogicas. El progreso y la estabilidad del norte frente a la «anarquia mas
sanguinaria» y la «autocracia absoluta» del sur eran, a su modo de ver, el fruto
de diferencias en el cardcter racial europeo.® Ademas, América del Sur era sélo
un ejemplo de la decadencia latina que Le Bon consideraba universal.

Le Bon inicio su carrera ejerciendo la medicina, y su forma de enfocar la
ciencia social era diagnéstica, caracteristica que también impregnaba el pensa-

46. Robert A. Nye, The origins of crowd psychology: Gustave Le Bon and the crisis of
mass democracy in the Third Republic, Londres, 1975, p. 3.

47. H. A. Taine, Histoire de ia littérature anglaise, Paris, 1924%, vol. I, pp. XXI-XXI
(hay trad. cast.: Introduccion a la historia de la literatura inglesa, Aguilar, Madrid, 1963°%).

Probablemente, los pensadores latinoamericanos se sintieron atraidos por Taine en parte
porque parecia una combinacidn perfecta de hombre de ciencia y hombre de letras. A su
Histoire la siguidé Sur Uintelligence (1870), obra clave en la evolucion de la psicologia cientifica.

48. C. O. Bunge, Nuestra América, Barcelofia, 1903, p. 20. La segunda edicion (1905)
llevaba el subtitulo de Ensayo de psicologia social. ’

49. G. Le Bon, Lois psychologiques de I’évolution des peuples, Paris, 1898%, p. 13,

50. Ibid., pp. 111-116."
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miento latinoamericano. Numerosos intelectuales se consideraban «diagnostica-
dores de un continente enfermo»».’' Su pesimismo no se derivaba unicamente de
la conclusion de Le Bon de que la raza latina estaba degenerada, sino también
de las criticas cientificas que predominaban contra la mezcla racial. Le Bon,
clerto es, reconocia que la formacion de razas nuevas, como en Europa, solo
podia salir del matrimonio entre personas de razas diferentes. Al principio, la
mezcla destruye el alma de las razas y lleva a un «periodo de luchas intestinas y
vicisitudes», de las cuales surge gradualmente una nueva especie psicoldgica. Le
Bon escribio que el resultado puede ser positivo si se dan ciertas condiciones: las
razas que se cruzan no deben ser demasiado desiguales desde el punto de vista
numérico; sus caracteres no deben ser excesivamente desemejantes; deben estar
sujetas a condiciones ambientales idénticas. Aunque generalmente existen en
Europa y América del Norte, estd claro que estas condiciones han faltado en
América Latina, y el resultado es la inestabilidad psicologica.® La perspectiva
resultaba en verdad pesimista para un continente que era a la vez latino y mestizo.

Habia un matiz cosmopolita y hemisférico en las expresiones de pesimismo
racial en Américan Latina. Tres ejemplos bastaran: Nuestra América (1903), de
Bunge, Pueblo enfermo (1909), del boliviano Alcides Arguedas (1879-1946) y
Les démocraties latines de I’Amérique (1912), del peruano Francisco Garcia
Calderon (1883-1953). Las tres obras se publicaron por primera vez en Europa e
incluian introducciones elogiosas de distinguidos intelectuales europeos.” Argue-
das y Garcia Calderén pasaron gran parte de su vida en Francia y, de hecho, _el
segundo escribié varias de sus obras en francés. Dos de los ensayos estudiaban
la totalidad de América Latina, y la nacionalidad de sus autores no resulta
obvia; el tercero, Pueblo enfermo, aun siendo una obra intensamente boliviana,
se referia a América Latina en general (y asi se interpretaba a menudo).* Las
tres obras revelaban de forma exagerada la tendencia del pensamiento latinoame-
ricano a adoptar teorias europeas que ofendian el orgullo regional o nacional.
La autocensura alcanzo su apogeo en la época del positivismo.

La América hispanica, seglin escribié Bunge, es una «torre de Babel» racial.
A diferencia de los yanquis, los espafioles de América no son una raza pura,
sino «europeos mestizados, indigenados, amulatados». Cada estirpe racial tiene
sus propios rasgos psicolégicos heredados, y la «psicologia nacional» de cada
republica varia segiin su peculiar amalgama racial. Sin embargo, tres caracteris-
ticas fundamentales constituyen el «genio de la raza»: la arrogancia (de origen
espafiol, se remonta a los visigodos), la tristeza (de origen indio) y la pereza. Si
se analizan cientificamente, la arrogancia y la pereza proceden de la misma raiz.

S51. Palabras extraidas de Martin S. Stabb, In quest of identity, Chapel Hill, Carolina del
Norte, 1967, cap. 2.

52. Le Bon, Lois psychologigues, pp. 43-50. Los paises en los cuales la proporcion de
mestizos es demasiado grande, segun él, «estdn por esta razén exclusivamente entregados a la
anarquia perpetua, a menos que los gobiernen con mano de hierro». Puso a Brasil por ejemplo
y ¢itd (p. 45) a Louis Agassiz.

53. Las dos primeras fueron publicadas en Barcelona; la tercera, en Paris. Las introduc-
ciones eran de Rafael Altamira, Ramiro de Maeztu y Raymond Poincaré, respectivamente.

54. Véase la ddvertencia del autor en la segunda edicion (1910), que incluye comentarios
de Jos¢ E. Rodd (p. 8). El subtitulo de las dos primeras ediciones era Contribucion a la
psicologia de los pueblos hispano americanos.
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«La arrogancia es, en los animales, el instinto de conservacion de los indefensos;
en los hombres, el de los perezosos.» La pereza, es decir, la pereza criolla, era
para Bunge una «cualidad madre» y a ella atribuia la falta de imaginacion entre
la elite, la proclividad al caciquismo en politica y, sobre todo, el desdén por el
trabajo. Bunge afirmé que «el trabajo es progreso; la pereza, decadencia».” El
pesimismo absoluto de la caracterologia racial de Bunge dio paso a la ambiva-
lencia de Garcia Calderdn. El decenio que transcurrid entre la publicacion de los
dos volumenes fue testigo de los efectos de una creciente reaccion filoséfica
contra el positfvismo y una nueva apreciacion del espiritu latino. Si bien Garcia
Calderén, como veremos, fue un destacado portavoz de este nuevo idealismo,
gran parte de Les démocraties latines seguia a Bunge y Le Bon. A ojos de Gar-
cia, la raza era la «llave del irremediable desorden que desgarra América [Lati-
nal». Imaginaba al criollo, «ocioso y sutil» como el verdadero americano del
futuro, pero parecia impedir la unidad debido a la ausencia de las condiciones
que sefalaba Le Bon para la mezcla de razas constructivas.*

Probablemente, la autocensura llegd a un extremo con Arguedas y, pese a
ello, Pueblo enfermo era algo mas que una serie de teorfas raciales facilonas al
estilo de Bunge o Garcia Calderén. Era también un retrato evocador, aunque
deprimente, de las culturas regionales de Bolivia, que mostraba otra tendencia
de la sociologia positivista: el impulso hacia la descripcion basada en hechos.
A juicio de Arguedas, la psicologia regional parecia estar determinada por la
geografia mas que por la raza. Describia el cardcter del aymara como duro,
igual que su habitat, el altiplano, del mismo modo que la «raza sofiadora,
timida y profundamente moral» quechua reflejaba el entorno «mediterraneo»
del valle de Cochabamba.” No obstante, cuando Arguedas pasaba de la regidn
a la nacion, del indio al mestizo (cholo), la raza se convertia en el principal
determinante del cardcter. Mostraba cierta simpatia por el indio abyecto, desnu-
trido y explotado, pero sélo desdén por el cholo.” Aunque atribuia los numero-
sos defectos de la psicologia nacional —engafio, pasion por la oratoria hueca,
falta de espiritu emprendedor, esterilidad intelectual, etcétera— a la abundante
infusion de sangre india,” no idenficaba estos defectos como caracteristicas
indias per se. Asi pues, la sociologia de Arguedas revelaba una tension entre el
determinismo racial y el ambiental, que era todavia mas pronunciada en otros
positivistas, para los cuales la nacionalidad era una preocupacién importante.

55. Bunge, Nuestra América, p. 77. La segunda mitad del ensayo era una interpretacion
racial mas especifica de la politica, que consideraremos mas adelante.

56. F. Garcia Calderdn, Les démocraties latines, p. 337. Le Bon tenfa a su cargo la
edicion de la serie en la cual se publicé el libro de Garcia Calderdn.

57. A. Arguedas, Pueblo enfermo (1909), pp. 38 y 79. Es significativo que al hablar de la
psicologia regional per se, Arguedas hiciera referencia a Taine (p. 68).

58. Arguedas también escribid una novela protoindianista, Wata Ware (1904), y una
versidén posterior, Raza de bronce (1919). Véase Martin, HALC, VITItapitato-4. Conviene
tener en cuenta que la antipatia que le inspiraba el mestizo era mds pronunciada en la tercera y
muy cambiada edicion de Pueblo enfermo (1937), donde, por ejemplo, amplio la psicologia de
la raza mestiza hasta hacer de ella un capitulo aparte. Puede que el cambio de actitud reflejara
su propia y frustrada experiencia en poll’tica, la cual, segun €1 (aristécrata), estaba dominada
por cholos.

59. Arguedas empez6 su capitulo «El caracter nacional» (pp. 91-92) haciendo referencia
a Bunge.
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Aunque los pesimistas raciales no hacian hincapié en remedios para la dificil
situacion social de América Latina, si tendian a perpetuar la tradicional panacea
liberal: la inmigracidén europea. Bunge recomendaba encarecidamente la europei-
zacion «mediante el trabajo». Garcia Calderdn sefialaba a los vascos y, en par-
ticular, a los italianos, que ya estaban transformando Argentina. Arguedas con-
cluyo que los defectos profundos del caracter nacional de Bolivia sélo podian
alterarse empleando métodos radicales, como los injertos en horticultura, y pro-
puso una inmigracion «selecta».®

Los dictados del determinismo racial resultaban especialmente angustiosos
para los brasilefios, toda vez que Brasil tenia una poblacién que en 1890 ya era
aproximadamente negra en un 15 por 100 y mestiza o mulata en un 40 por 100.
Muchos autores brasilefios, por ejemplo Silvio Romero y Raimundo Nina Rodri-
gues, aceptaron la acusacion contra los matrimonios entre personas de raza
diferente que habia en el pensamiento evolucionista y soportaron los severos
juicios sociales de ilustres visitantes como Gobineau y el naturalista norteameri-
cano Louis Agassiz. Sin embargo, en 1900 ya habia una tendencia creciente,
entre otros tedricos sociales, a contrarrestar el pesimismo racial extremo raciona-
lizando la sociedad multirracial de Brasil. Empezaron a expresar el convencimien-
to de que la mezcla de razas y la inmigracién europea conducian inevitablemente
al «blanqueo» y, por ende, al progreso.

Uno de estos optimistas era un joven periodista, ingeniero militar y fervoro-
so republicano, Euclides da Cunha (1866-1909), cuyo blando positivismo de
principios del decenio de 1890 se vio puesto a prueba por una presunta rebelion
promonérquica y religiosa de sertanejos (habitantes de los lugares apartados) en
Canudos, estado de Bahia. Enviado por su periddico, O Estado de Sdo Paulo,
en 1897, Da Cunha fue testigo de la feroz resistencia de los rebeldes, que eran
racialmente mixtos, y de su aniquilamiento por tropas del gobierno, cuya supe-
rioridad numérica era abrumadora, apoyadas por artilleria moderna. Su misién
periodistica se convirtié en Os sertdes (1902), la larga cronica del conflicto,
precedida por un completo tratado cientifico acerca de las «subrazas» de las
regiones apartadas y su afortunada interaccion con un entorno hostil, azotado
por la sequia. La crénica de Da Cunha reveld una contradiccion profunda entre
la aceptacién del racismo y el darvinismo social, y la constatacion empirica de
que aquellas gentes capaces de adaptarse eran tal vez «el nicleo mismo de
nuestra nacionalidad, los cimientos de nuestra raza».® Segin su teoria, el mesti-
zo era psicolégicamente inestable y degenerado, retrocediendo siempre hacia la
raza primitiva, una «victima de la fatalidad de las leyes biolégicas». Canudos
fue el «primer asalto» de una larga lucha, «el inevitable aplastamiento de las
razas débiles por las fuertes», un proceso (citando al socidlogo polaco Gumplo-
wicz) que Da Cunha equipard con la marcha de la civilizacién. No obstante,
también hablo del sertanejo diciendo que era una «subcategoria étnica ya forma-
-da», una «subraza historica del futuro». Habiendo permanecido aislado de la

60. Bunge, Nuestra Ameérica, p. 98; Garcia Calderdn, Les démocraties latines, pp. 339-340;
Arguedas, Pueblo enfermo, p. 244.

61. E. Da Cunha, Os sertdes, Sdo Paulo, 1940, p. 599; también la nota del autor (de la
edicion de 1905) en pp. 617-618, donde explicaba el simil de los cimientos.
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costa durante tres siglos, se habfa librado de las exigencias de la lucha por la
existencia racial y, por lo tanto, podia adaptarse libremente al entorno. Asi
pues, Da Cunha hacia una distincién entre el mestizo «raquitico» de la costa y
el mestizo «fuerte» de las tierras remotas.”? Sin embargo, parecié superar la
teoria al describir el puro coraje, ¢l heroismo y la serenidad de los dltimos
defensores de Canudos, «seres en el peldafio mas bajo de nuestra escalera ra-
cial».® Sin abandonar el racismo cientifico de su tiempo, Euclides da Cunha
introdujo una cuestién nueva en el pensamiento social: la base étnica o racial de
la identidad nacional.

La cuestion que planteara Da Cunha se siguid intensamente en el México de
finales del siglo x1x, debido en parte a los rasgos singulares de la historia recien-
te del pais. Los dos grandes movimientos nacionales, la revolucién por la inde-
pendencia y la Reforma, llevaron aparejados la participacion de las masas y los
conflictos sociales, y muchos héroes patridticos, Morelos y Judrez incluidos,
eran mestizos o indios. Antes de la Reforma, la elite intelectual habia tratado de
hacer caso omiso del indio y abrazado un sentido criollo de la nacionalidad.
En un insélito ensayo de mediados de siglo, el estudioso Francisco Pimentel
(1832-1893) habia hecho una descripcion deprimente de la degradacion de los
indios, pero los remedios que ofrecia seguian siendo los propios de los liberales
criollos: la inmigracion, el blanqueo de la poblacion y la eliminacion de la
palabra raza, «no sélo de derecho sino de hecho».® Después de 1870, el pensa-
miento evolucionista trajo una nueva conciencia de la raza, pero las conclusio-
nes eran generalmente optimistas. Por ejemplo, el tema de las historias de Justo
Sierra era el crecimiento de la naciéon mexicana como «personalidad auténomay,
uno de cuyos elementos era la mezcla racial. Afirmé que los mexicanos eran
vastagos de dos razas, nacidos de la conquista, frutos de Espafia y de la tierra de
los aborigenes. «Este hecho domina toda nuestra historia; a él debemos nuestra
alma.»® Refutando de forma especifica las teorias de Le Bon acerca del efecto
debilitador de la mezcla de razas, Sierra demostrd que la poblacién mestiza se
habia triplicado en el siglo xix y era el «factor dindmico [politico] de nuestra
historia».® Aunque a veces abogaba por la inmigracion junto con la educacién
como remedio social, su ideal no era el blanqueo de la raza. Para él, la identidad
nacional residia en el mestizo.

Otra apreciacion positiva de la mezcla racial en la sociedad mexicana apare-

62. Da Cunha, ibid., pp. 108-113, X. Gumplowicz era un extremista del darvmlsmo social
que veia en la lucha racial «la fuerza motriz de la historiax».

63. Ibid., pp. 566-567. Incluye su conmovedor retrato de un negro cautivo que, al acer-
carse al lugar de la ejecucion, dejé de tener «la apariencia mustia de un orangutdn enfermo»
para transformarse en una «obra maestra escultural» de un «Titdn» antiguo.

64. F. Pimentel, «Memoria sobre las causas que han originado la situacién actual de la
raza indigena de México y medios de remediarla» (1864), en Obras completas, México, 1903,
vol: 111, p. 148.

65. J. Sierra, «Evolucion politica del pueblo mexicano», en Obras, 1900-1902, vol. XII,
p. 56. Hay que sefialar que «mestizo» significaba para Sierra solo la mezcla de indio y blanco,
mientras que para Da Cunha, en Brasil, significaba mezcla de negro y blanco o de indio, negro
y blanco.

66. Sierra, «Mé&xico social y politico. Apuntes para un libro» (1889), en Obras, pp. IX y
128-131. Cita un articulo de Le Bon publicado el afio anterior en la Revue scientifique.
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cid en un austero estudio de «sociologia mexicana» escrito por Andrés Molina
Enriquez (1866-1940), juez provincial que era ajeno a los circulos de la elite
porfiriana. Publicado en 1909, en visperas del cataclismo social de México, Los
grandes problemas nacionales hacia hincapié en el problema de la tierra y su
mala distribucién, lo cual convertia la obra en una precursora famosa (pero
poco leida) de la Revolucion. Molina era un determinista del entorno y citaba la
teoria de Haeckel relativa a la unicidad de la materia organica e inorganica. La
seleccion y la adaptacion de organismos son fruto de una lucha entre las fuerzas
internas que se derivan de la «combustion vital» y las fuerzas externas de la
naturaleza. Una raza es sencillamente «un conjunto de hombres que, por haber
vivido largo tiempo en condiciones iguales de medio, han llegado a adquirir
cierta uniformidad de organizacién, sefialada por cierta uniformidad de tipo».
Aunque Molina procedid acto seguido a clasificar cientificamente las razas mexi-
canas, reconocié que las clasificaciones de este tipo eran defectuosas, en gran
parte debido a los hechos de la historia mexicana. Su retrato del mestizo no era
siempre halagador, pero, en conjunto, aceptaba la mezcla de razas como fuerza
inevitable y positiva. Por ejemplo, consideraba que el mayor beneficio de la
«forma republicana» era la igualdad civil, que «ha favorecido mucho el contac-
to, la mezcla y la confusién de las razas, preparando la formacion de una sola».?

A falta de una nutrida poblacién india o negra, la cuestion principal en el
pensamiento social argentino no era el efecto de la mezcla de razas en la identi-
dad nacional, como ocurria en Bolivia, México e, incluso, Brasil. Después de la
conquista militar del «desierto» (es decir, la frontera india) en 1879, los indios
argentinos quedaron regionalmente aislados en el sur y en el noroeste, y los
intelectuales y dirigentes de la era positivista apenas les prestaron atencién. El
pensamiento social se concentraba mas en los efectos que la avalancha de inmi-
grantes europeos surtiria en la escasa poblacion criolla. Las estadisticas mismas
eran dramadticas. En 1914 unos 2.400.000 inmigrantes, cuyas tres cuartas partes
eran espaifioles e italianos, ya se habian instalado permanentemente en Argenti-
na, y el 30 por 100 de la poblacidén total era extranjera de nacimiento. La
concentracion alcanzaba la mdaxima densidad en las provincias del litoral y,
especialmente, en el Distrito Federal. Las «nueva» Argentina, al igual que Uru-
guay y el sur de Brasil, era étnicamente una provincia de la Europa meridional.
Aunque las elites de toda América Latina llevaban mucho tiempo abogando por
la colonizacién rural a cargo de europeos, la respuesta argentina a la realidad de
una oleada de inmigrantes urbanos fue diversa, en el mejor de los casos.

La preocupacion por el cardcter de la nueva sociedad aparecié como parte
de una notable florescencia cientifica y cultural que hubo entre 1900 y 1915, y
no ha tenido rival en la moderna América Latina. El pensamiento positivista
parecioé encontrar su medio ideal en la Argentina de la belle-époque, nutrida por
la prosperidad fabulosa dé la economia exportadora, por la transformacién de

67. A. Molina Enriquez, Grandes problemas, pp. 34-37. Molina también clasificaba la
propiedad desde una perspectiva evolucionista. La propiedad comunal india era, a su modo de
ver, una forma inferior a la propiedad escriturada e individual de los europeos. Sus puntos de
vista influyeron en dos supuestos posteriores a 1910: primero, que toda la propiedad evolucio-
naba hacia la forma superior y, segundo, que el espiritu préctico aconsejaba la aceptacion
temporal y la legislacién de las propiedades comunales.
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Buenos Aires en una avanzada metropoli mundial v por la continuacién del
consenso entre la clase gobernante. Las pretensiones culturales de la elite porte-
fia hallaron rica expresion en el monumental Teatro Colén, que fue proyectado
en el decenio de 1880 y se termind de construir en 1908. La creacion de la
Universidad Nacional de La Plata en 1905, especialmente su Facultad de Cien-
cias Juridicas y Sociales, fue sintomatica del lugar especial que la ciencia social
ocupaba en la vida intelectual. Una serie de revistas importantes, empezando
por la Revista de derecho, historia y letras (1898) y terminando con la Revista de
filosofia (1915), recordaban la Revue des deux mondes y otras importantes
publicaciones intelectuales francesas de las postrimerias del siglo xix. La lista de
destacados cientificos tedricos sociales y de las obras de unos y otros es larga e
impresionante.

El «arquetipo del sabio» de la era positivista en Argentina fue Florentino
Ameghino (1854-1911), geopaleontdlogo que conquisté renombre mundial por
sus prodigiosas investigaciones de la antigliedad del hombre en la regioén del Rio
de la Plata.‘/En Mi credo (1906), su famosa- declaracion, manifestaba una fe
absoluta en la ciencia y en la perfectibilidad del hombre; la busqueda de la
verdad, segun dijo, serd la «religion del porvenir». José Ingenieros le llamd
«santo moderno». El cientificismo de Ameghino era extremo, pero, a pesar de
ello, inspird a muchos que buscaban la aplicacion de la ciencia a la sociedad.®
Otra estrella de la constelacion positivista fue Jos¢ Maria Ramos Mejia
(1849-1914), pionero de la medicina (especialmente de la psiquiatria), que fundé
una tradicion nacional de dedicacion médica a las cuestiones sociales. Después
de sus Estudios clinicos sobre las enfermedades nerviosas y mentales (1893),
escribio Las multitudes argentinas (1899), aplicacion de la psicologia de las
multitudes de Le Bon, y su continuacién, Rosas y su tiempo (1907), que presen-
taba al caudillo como una emanacién de las masas.® El rigor cientifico en los
estudios juridicos e historicos fue defendido por Juan Agustin Garcia (1862-1923)
en su Introduccion al estudio de las ciencias sociales argentinas (1899). Aplicé
sus preceptos en La ciudad indiana (1900), un estudio duradero que recalcaba

" los intereses econdmicos v las estructuras sociales en el desarrollo de institucio-
nes coloniales. '

Hemos sefialado la extrema sensibilidad del pensamiento social argentino a
las ideas europeas variadas y cambiantes. Otra caracteristica de la época positi-
vista era un esfuerzo casi exagerado por crear una sociologia «argentina» edifi-
cada sobre las ideas de los pensadores del siglo xix. Esta paradoja, es decir, la
tendencia argentina dual al cosmopolitismo y al nacionalismo cultural, tenia su

“epitome en la obra del mas eminente de los positivistas argentinos, José Ingenie-
ros (1877-1925). Aparte de su preocupacién por la sociedad argentina, Ingenie-
ros aspiraba (al menos aspird hasta 1915) a ser un «hombre de ciencia», y fue

68. Las obras y la correspondencia de F. Ameghino se publicaron en 24 volumenes en
folio, La Plata, 1913-1936. «Mi credo» apareci6 en el vol. XV, pp. 687-719; el panegirico de
Ingenieros, en el vol. I, pp. 33-35. Véase también la oracién «Ameghino, el sabio» de Ricardo
Rojas, en Los arquetipos, en Obras, Buenos Aires, 1922, vol. I, pp. 197-237.

69. Véase J. Ingenieros, «La personalidad intelectual de José M. Ramos Mejia», Revista
de filosofia, 2 (1915), pp. 103-158. Ingenieros recibid su formacion psiquidtrica bajo Ramos
Mejia. .

~
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reconocido de forma general en Europa como psicologo, crimindlogo y psicopa-
tologo. Después de 1915, se dedico a la filosofia y la ética. Sus obras eran una
verdadera enciclopedia de autores continentales y sus ideas. Habia viajado tanto
como cualquiera de sus contempordneos. A pesar de ello, presenté sus estudios
de la evolucion sociologica de Argentina como construida sobre las premisas de
Echeverria, Sarmiento y Alberdi, y escribié importantes ensayos sobre el pensa-
miento de los mismos.” También se encargd de la edicion de una importante
serie de clasicos argentinos titulada «La cultura argentina», en la cual incluyé
Conflicto y armonins, obra incompleta de Sarmiento que habia permanecido
olvidada desde su aparicion en 1883.

En su Sociologia argentina (1913), Ingenieros intenté combinar la sociologia
«biologica» con la sociologia «econdémica», esto es, el darvinismo social de
Spencer y el determinismo econdmico (economismo histérico), especialmente tal
como lo defendia el tedrico italiano Achille Loria. Aunque Loria habia rechaza-
do el darvinismo social por considerarlo- elitista y laissez faire, Ingenieros era
demasiado ecléctico para que semejantes contradicciones le causaran problemas.”
Present6 la historia de Argentina como una lucha por la existencia entre agrega-
dos sociales y, pese a ello, también como una evolucién determinada econdmica-
mente desde la barbarie indigena hasta el dominio feudal espafiol, hacia un
capitalismo agropecuario y, finalmente, hacia «una progresiva socializacion de
las grandes funciones colectivas en manos del Estado». Argentina compartia esta
transicion inevitable del capitalismo al socialismo con otras naciones de la raza
blanca. Ingenieros fue un pionero socialista y tomo parte en la politica hasta
1903; sin embargo, se alejo gradualmente de su interpretacion de la sociedad
argentina, es decir, de la interpretacidn inspirada por el socialismo.”

Ingenieros consideraba positiva la reciente afluencia de europeos, lo que tal
vez se debia en parte a que sus propios padres eran inmigrantes italianos. Segun
afirm¢ Sarmiento en 1883, los grandes males de la nacién habian sido la heren-
cia espafiola y el mestizaje, y los remedios que él proponia eran la educacion
publica y la inmigracion. Ingenieros perpetud este punto de vista, afirmando en
. su Formacidn de una raza argentina (1915) que, si bien la primera inmigraciéon
(colonial) habia sido estéril, la segunda estaba consolidando una nacionalidad.
Escribi6é que en las zonas templadas se habia producido una «progresiva sustitu-

70. Publicados por primera vez en 1915-1916, estos ensayos los incluyd Ingenieros en la
edicion de 1918 de Sociologia argentina, que se reimprimié como el vol. VIII de sus Obras
completas, Buenos Aires, 1957, pp. 214-304.

71. Véase A. Loria, Confemporary social problems, Londres, 1910, pp. 104 y 118
(1.7 ed., 1894). Aunque Ingenieros citaba a Loria con frecuencia, es significativo que, al
parecer, hiciera caso omiso del principal tema de Loria: el efecto de la tierra libre en la historia,
especialmente en las regiones coloniales. La teoria de Loria era importante a juicio de Frederick
Jackson Turner. Véase Lee Benson, «Achilles Loria’s influence on American economic thought:
including his contributions to the frontier hypotesis», en Turner and Beard, Nueva York, 1960,
pp. 2-40. '

72.. Las palﬁz’ibras socializacion progresiva, que aparecian en el prefacio de la edicion de
Sociologia argentina (p. 8), publicada en Madrid en 1913, se omitieron en la edicién de 1918.
Los escritos de Ingenieros plantean un problema bibliografico debido a su pasiéon por publicar
y, por ende, su tendencia a reproducir escritos (con pequefias modificaciones) en publicaciones
posteriores. Su Sociologia sufrié muchas transformaciones, pero los argumentos principales
aparecieron por primera vez en ensayos fechados entre 1898 y 1910.
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cién de las razas aborigenes de color por razas blancas inmigradas, engendrando
nuevas sociedades en reemplazo de las autdctonass. El proceso era simplemente
una lucha por la vida entre especies en un entorno dado y las méds adaptables
sobrevivirian. Cuando las especies_se¢ mezclaban prevalecia la «mejor adaptada
al doble ambiente fisico-social». Definio la raza como «una sociedad homogé-
nea» de «costumbres ¢ ideales» compartidos, concepto que era mas l;ist(’)fico
que antropolégico. Ingenieros presentaba a los argentinos como raza de «hom-
bres trabajadores y cultos», que ahora merecia el respeto de Europa. Afirmé
que realmente existia una tradicidén argentina. Nacid con la nacionalidad misma
y fue nutrida por los ideales de «nuestros pensadores». Es una tradicion que
sefiala hacia el futuro y no hacia el pasado.™

En 1915 ya eran pocos los intelectuales de talla que compartian la opinion
positiva que Ingenieros tenia de la inmigracion. En vez de ello, simpatizaban con
la creciente xenofobia que era en parte una reaccién de la clite a las hordas de
campesinos y peones europeos, algunos de los cuales prosperaban en el comercio

urbano y en los oficios y las profesiones liberales. Los inmigrantes se convirtie--

ron en victimas propiciatorias que padecian por los problemas sociales, y los
psicologos de la época decian de ellos que eran mds propensos a la delincuencia
que los criollos de clase bajag Dado que el socialismo y, en particular, el anar-
quismo crecieron junto con la inmigracion, la culpa de la agitacion laboral de
1900-1910 se achacé- a extremistas extranjeros. La primera ley destinada a res-

tringir la inmigracion se aprobé en 1902 a raiz de una huelga general que

paralizé la nacidn; otra fue aprobada en 1910, después de que estallara una
bomba en el Teatro Colén. Un diputado atribuyo el crimen a una «cobarde,
ignominiosa mente extranjera». Entre los partidarios de la ley de defensa social
de 1910 se encontraban Ramos Mejia, cuya hostilidad a la inmigracién ya se
habia manifestado en 1899 en su obra Las multitudes argentinas, y Bunge, cuya

valoracién de los beneficios de la inmigracion habia cambiado notablemente en |

los afios transcurridos desde Nuestra América.

El término cosmopolitismo empezd a utilizarse con un sentido nuevo: ya no
se referia a influencias culturales europeas de la elite, sino mas bien al materia-
lismo y el radicalismo politico de los inmigrantes recientes, y la respuesta era
nacionalista. Ricardo Rojas (1882-1957), en su La restauracion nacionalista
(1909), abogé por una forma nueva de ensefiar la historia y los valores de
Argentina con ¢l objeto de que las generaciones futuras se apartaran de un
«innoble materialismo que las ha llegado a confundir el progreso con la civiliza-
cién».™ Su contempordneo Manuel Gdlvez (1882-1963) evocd las tradiciones de
las provincias criollas en El diario de Gabriel Quiroga (1910) y de Espafia en E/
solar de la raza (1913). Aunque mas adelante las conclusiones de Galvez se

volvieron extremas, en esa etapa seguian siendo equilibradas. Escribio que «la -

Argentina moderna, [aunque] construida con base de inmigracién, o sea de
cosmopolitismo, puede y debe conservar un fondo de argentinidad».™ Tanto

73. «Formacién» aparecié por primera vez en la principal revista de Ingenieros, Revista
de filosofia, 2 (1915), pp. 464-483, y luego en la edicion de Sociologia publicada en 1918.

74. R. Rojas, La restauracion nacionalista. Informe sobre educacion, Buenos Aires, 1909,
p. 64.

75. M. Galvez, El solar de la raza, Madrid, 1920°, pp. 17-18n.
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Rojas como Galvez insistian en la reactivacién de los valores humanisticos y
espirituales, y su resistencia a la influencia de los inmigrantes se inspiraba en un
nuevo desafio idealista al positivismo, como veremos mds adelante.

La inmigracién no ocupaba un lugar destacado en el pensamiento social
chileno, principalmente porque la afluencia de extranjeros era reducida, en gene-
ral de clase media, y en su mayor parte se dirigia al norte, que estaba poco
poblado, en lugar de al valle central. La respuesta de la elite (por ejemplo,
Letelier) fue generalmente benévola, pero hubo una excepcion significativa, per-
sonificada por Nicolds Palacios (1854-1911). En su inmensamente popular Raza
chilena (1904), Palacios defendia un racismo bioldgico al estilo del de Le Bon (a
quien citaba constantemente) y sacaba de él conclusiones singulares acerca del
papel de la mezcla racial en la nacionalidad. Dijo que la verdadera raza chilena
es mestiza y en ella se combinan las cualidades superiores de los conquistadores
espafioles (que tenian origenes «gdticos» en Escandinavia) y los indios arauca-
nos, que son ferozmente independientes. La reciente entrada de «razas latinas»
inferiores y la inmigracion (en particular, italiana) debian restringirse. La pecu-
liar version del nacionalismo racial que proponia Palacios ha ejercido una .in-
fluencia duradera en Chile. ) ‘

K

Determinismo social y caudillaje

El determinismo racial y ambiental inherente al pensamiento social de 1890
a 1914 agudizé y solidificé un diagnostico de la politica latinoamericana que
venia formulandose desde, como minimo, el decenio de 1840. La fe del principio
en la eficacia de los sistemas constitucionales se habia marchitado al considerar-
se que el derecho era fruto de la historia en vez de emanar de la razén. Con la
llegada del positivismo de Comte, Jas doctrinas liberales y las formulas constitu-
cionales fueron calificadas de «metafisicas». Después de 1870, las elites partida-
rias del consenso buscaron un remedio para el desorden en la politica cientifica,
un programa que respondiera a realidades sociales, reforzase el gobierno (a menu-
do por medio de la reforma constitucional) y asegurase el progreso econdmico.
La politica cientifica programadtica y el pensamiento social diagndstico no se
contradecian. No eran mds que variantes dentro del positivismo decimononico;
la primera, derivada principalmente de Comte; el segundo, derivado mas bien de
Darwin y Spencer. Mientras que el segundo tendia a ser mas pesimista y autode-
nigrante que la primera, ambos produjeron estereotipos del comportamiento
politico latinoamericano que continian siendo aceptados popularmente, en par-
ticular entre extranjeros.

Carlos O. Bunge arguyé que la forma de gobierno de una nacién debe
interpretarse como una consecuencia «organica» de su herencia racial y psicolé-
gica y no como una «abstraccion independiente». Arguedas cité con aprobacién
lo que dijera Le Bon en el sentido de que «las instituciones politicas [...] son la
expresion del estado de civilizacién de un pueblo y evolucionan con él». Bunge
escribié que si un pais es organicamente mondrquico o republicano, «monarqui-
za o republicaniza los talleres, los laboratorios, las artes, los libros». En Améri-
ca Latina, donde el régimen de caciques es organico, toda la vida se ha «caciqui-



38 HISTORIA DE AMERICA LATINA

zado».”™ 1.os pesimistas opinaban que la independencia era prematura, en parte
fruto de ideas exoticas, en parte creacion personal de caciques o caudillos. Al
carecer de cualquier principio organico de equilibrio institucional, el resultado
cra la alternancia entre la anarquia y el despotismo, las dos caras de lo que
Bunge denominé la «enfermedad americana». El caudillo era, pues, un fenéme-
no natural. Para Garcia Calderén, los grandes caudillos, tales como Rosas,
Portales 'y Diaz, eran los que «oian las voces de la raza», podian imponer
unidad politica y fomentar el progreso material. Bunge, haciéndose eco de una
opinidén muy generalizada, llamaba a Porfirio Diaz «el cacique progresista», uno
de los grandes estadistas del siglo. «Gobierna a México, como México debe ser
gobernado.» 7

La creciente aceptacion del caudillo como fenémeno politico determinado
socialmente y natural no aparecia sélo en ensayos populares, sino también en
historias mds complejas. El caso mds notable era el de Juan Manuel de Rosas, _
cuyo régimen federalista de 1831 a 1852 fue reinterpretado fundamentalmente en
obras de Adolfo Saldias (1850-1914), los hermanos José Maria y Francisco
Ramos Mejia (1847-1893), y Ernesto Quesada (1858-1934). Estos autores preten-
dian examinar a Rosas y el federalismo cientificamente y, por ende, superar las
pasiones partidistas que habian llevado a una condena unitaria casi unanime del
tirano en los afios transcurridos desde 1852. José Maria Ramos Mejia afirmé
que la «fria curiosidad» era lo Winico que le guiaba; su enfoque seria el de «un
entomdlogo cuando estudia un insecto nuevoy. Saldias se veifa a si mismo prac-
ticando una «autopsia» del «cuerpo social» con el fin de descubrir la «naturale-
za del engendro, que es Rosas».” La revision de la era de Rosas fue también un
producto mds especifico de fa politica argentina, en particular de creciente opo-
sicion provincial al unicato y del impulso democréatico de la Union Civica. En El
federalismo argentino (1889), Francisco Ramos Mejia veia ese fendmeno como
legado natural del pasado colonial, no como una implantacion artificial de la era
de la independencia. Saldias pretendia comprender por qué las masas habian
apoyado a Rosas y, por lo tanto, descubrir el rumbo que habian seguido desde
su época: Concluyé que el dictador era la «encarnacién viva de los sentlmlentos,
de las ideas, de las aspiraciones de las campafias argentinas».”

La obra mds significativa e influyente del movimiento revisionista fue el
licido ensayo de Quesada titulado Rosas y su tiempo (1898), que era la sintesis
de las numerosas monografias que habia publicado a partir de 1893. Quesada
habia estudiado en Alemania y aplicd al tema de su estudio los criterios v las.
premisas de la erudicidn historica alemana. Al modo de ver de Quesada, Rosas

76. Bunge, Nuestra América, p. 158; Arguedas, Pueblo enfermo, p. 207.

77. Otro ejemplo importante de esta interpretacion fue La anarquia argenting y el caudi-
llismo. Estudio psicoldgico de los origenes argentinos, Buenos Aires, 1904, del médico conver-
;tido en ensayista social Lucas Ayarragaray (1861-1944). Aunque Bunge consideraba que el
caudillismo era un caciquismo «deformado», otros escritores, entre ellos Ayarragaray, no
hacian distincion alguna entre las dos cosas.

78. José Maria Ramos Mejia, Rosas y su tiempo, Buenos Aires, 19273, vol. I, p. xxXxIi1
(1.2 ed., 1907); A. Saldias, Historia de la confederacion argentina. Rozas y su época, Buenos
Aires, 1951, vol. 111, p. 497 (1.2 ed., 1881;1887). )

© 79, Saldias, Historia, 111, p. 487. Tanto Saldias como Francisco Ramos Mejia eran miem-

bros activos de la Unidn Civica, y Saldfas amplié y reedité su obra en 1892.
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fue sencillamente fruto de su tiempo, «no mas, ni menos»; su «tirania» no fue
peor que la de numerosos caudillos unitarios. Como las masas argentinas care-
cian de «educacidn politicax, las instituciones liberales no podian funcionar; el
resultado fueron la anarquia y la mezquina dictadura. Rosas aporté el liderazgo
«autocréatico» que las masas exigian. Su federalismo no era localista; al contra-
rio, trajo unidad y orden partiendo del caos. En 1852, al decir de Quesada, «su
mision historica habia terminado».* Aunque evitd formular abiertamente teorias
psicoldgicas y raciales como hacian muchos de sus contemporaneos, la erudicién
de Quesada surtié el efecto de fortalecer la aceptacion intelectual del caudillaje.”

Como hemos sefialado, la hostilidad a las clasicas doctrinas liberales y demo-
craticas impregnaba el pensamiento social determinista. En 1890 la etiqueta de
«jacobino» ya se aplicaba de modo creciente a los que crefan que era posible
transformar la sociedad por medio de la imposicion de principios racionales,
sustituyendo el tégrmino comparable de metafisico del decenio de 1870. La nueva
ctiqueta fue inspirada por la tajante acusacion que Hippolyte Taine lanzé contra
la mentalidad jacobina, publicada por primera vez en 1881 y popularizada luego
por Le Bon y otros. A juicio de Taine, la «psicologia» jacobina fue la perdicion
de la politica francesa desde la Revolucion de 1789 hasta la Comuna de 1871.
Escribioé que sus raices indestructibles son el «orgullo exagerado» y el «razona-
miento dogmadtico», los cuales existen debajo de la superficie de la sociedad.
Cuando los lazos sociales se disuelven (como ocurrié en la Francia de 1790),
surgen los jacobinos «como champifiones en un mantillo putrefacto». Sus prin-
cipios, tales como los derechos del hombre, el contrato social y la igualdad, son
los axiomas simplistas de la «geometria politica», defendidos por los jovenes y
los fracasados e impuestos luego a una sociedad compleja por «el legislador
filosofo». Pero, segun afiadia decisivamente Taine, se imponen en vano, porque
la sociedad «no es el fruto de la 16gica, sino de la historia».® El diagndstico que
hizo Taine de la politica francesa encontré un publico receptivo entre los socio-
logos latinoamericanos, que lo citaron universalmente en sus escritos.

El médio siglo de ataques contra el liberalismo cldsico alcanzo su punto
culminante en dos obras que representaban las variantes sutiles, pero significati-
vas, dentro del pensamiento positivista. La primera, La constitucion y la dicta-
dura (1912) del jurista mexicano Emilio Rabasa (1856-1930), sefial6 la culmina-
cion de la politica cientifica, tal como la enunciara La Libertad en 1878 y los
cientificos la reiterasen en 1893. La obra de Rabasa era un analisis moderado de
los defectos de la Constitucidén de 1857. «Hemos depositado nuestra esperanza
en el derecho escrito y ha demostrado su debilidad incurable», seglin escribid.
Los legisladores jacobinos de 1856 restringieron severamente la autoridad presi-

80. E. Quesada, Rosas y su tiempo, Buenos Aires, 1923, p. 63. Cf. la interpretacion de
Rosas que hizo Sarmiento, citada por Quesada. .

81. Quesada hizo una comparacion intrigante (ibid., pp. 149-153) entre Rosas y Portales,
citando a los historiadores conservadores chilenos Ramén Sotomayor y Valdés, y Carlos Wal-
ker Martinez.

82. H. Taine, «Psychologie du jacobin», Revue des deux mondes, 44 (1881), pp. 536-559,
reeditada el mismo afio en Les origines de la France contemporaine (La révolution, 11 [«La
“Conquéte jacobine»], pp. 3-39). Ern América Latina, véase, por ejemplo, J. E. Rodé, Liberalis-
mo y jacobinismo, Montevideo, 1906, pp. 72-78. Rodé hizo -hincapié en la «intolerancia»
jacobina. - .
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dencial desafiando las «leyes sociolégicas». El resultado inevitable, segiin Raba-
sa, fueron las dos dictaduras de Benito Juarez y Porfirio Diaz, que gozaron de
la sancidén popular porque sirvieron para «satisfacer las necesidades del desenvol-
vimiento nacional». La obra de Rabasa ha sido tachada de apologia de Diaz a
raiz de su derrocamiento en 1911.% Pese a ello, Rabasa mantuvo su fe en el
constitucionalismo histdrico, el sostén de una oligarquia esclarecida. Concluyd
que «los dictadores han concluido su tarea». Ahora, «la etapa constitucional
debe seguirla». La meta de Rabasa, al igual que la de Sierra, era armonizar la
Constitucion escrita y la Constitucion real, solidificar el reinado de las institucio-
nes y libertades politicas en concierto con una administracion central fuerte y
eficaz. Bra una meta optimista que compartia el establishment de toda América
Latina.

La segunda obra, Caesarismo democrdtico (1919), del venezolano Laureano
Vallenilla Lanz (1870-1936), perpetu6 el diagnoéstico pesimista de la politica
siguiendo la tradicidén de Bunge, Arguedas, Garcia Calderdn y los revisionistas
de Rosas. Vallenilla se ocupaba principalmente de las luchas civiles que desenca-
dené la revolucion por la independencia de Venezuela, a la que calificd (inspi-
randose en Taine) de «estado de anarquia espontanea». En dicha anarquia iden-
tificé una «democracia igualitaria y niveladora», la cual, como fenémeno ame-
ricano natural, trajo consigo la necesidad de un gobierno fuerte. Vallenilla criti-
¢d duramente «los principios abstractos del jacobinismo» inherente a las consti-
tuciones escritas, que no pueden dar buenos resultados, y afirmé que Venezuela
s6lo podia ser gobernada eficazmente por un césar que respondiese a «la psico-
logia de nuestras masas populares», la raza mixta de los llanos del interior. Los
dos césares que Vallenilla distingnié fueron el cabecilla llanero José Antonio
Paez, que ejercid «un poder personal que no era sino la expresion concreta de’
los instintos politicos de nuestra constitucién positiva», y Simoén Bolivar. De este
ultimo dijo que «su intuicidén genial de socidlogo» le llevd de forma natural al
concepto de dictador vitalicio, la «ley boliviana».® De este modo Vallenilla podia
presentar al gran Bolivar como precursor del dictador contempordneo Juan
Vicente Gomez (1908-1935), a quien Vallenilla sirvi6 en calidad de ministro y de
director del periédico oficial. ‘ -

La tardia interpretacion positivista de la politica, representada tanto por
Rabasa como por Vallenilla Lanz, se basaba en la conviccidn de que las naciones
latinoamericanas, siguiendo los dictados de la historia, la raza y la psicologia
social, eran incapaces de realizar principios liberales y democraticos tal como se

83. E! ataque mds reciente ha sido el de Daniel Cosio Villegas (1898-1976) en.La ronsti-
tucion de 1857 y sus crificos, México, 1957. La apasionada defensa de la Constitucion que hizo
Cosio iba dirigida contra Sierra y contra Rabasa, pero especialmente contra la gran influencia
que la obra de Rabasa tuvo en la restauracion de una presidencia autoritaria en la Constitucion
de 1917.

84. Cf. BE. Rabasa, La constitucién y la dictadura, México, 19563, pp: 244-246, y Sierra,
«Evolucion politica», pp. 395-396 (escrita en 1900).

85. L. Vallenilla Lanz, Caesarismo democrdtico: estudio sobre las bases sociolégicas de la
constitucion efectiva de Venezuela, Caracas, 19292, pp. 281 y 214, El libro constaba de varios
estudios que se publicaron por primera vez en 1911, Aunque Vallenilla reconocia la singulari- .
dad de la sociedad venezolana, estd claro que su argumento iba dirigido a América Latina en su
conjunto; véanse sus referencias a Arguedas, Bunge y- Garcia Calderdn (pp. 229-23:5).
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cjercian en los paises «avanzados» de Europa y, en particular, en los Estados
Unidos. Los positivistas latinoamericanos reconocian que su sociedad presenta-
ba rasgos singulares, pero las limitaciones de la teoria evolucionista les obliga-
ban a considerar esa sociedad como inferior en una escala unilineal de civiliza-
cion. Mientras Rabasa se aferraba a la esperanza de que una clase gobernante
ilustrada y una administracion central fuerte podrian proporcionar estabilidad y
progreso, Vallenilla veia como tunica solucion un lider carismatico que fuese
capaz de responder a los instintos de las discolas masas. Mientras Rabasa man-
icnfa un minimo de fe en las institucions liberales, Vallenilla desesperaba de ellas
por completo. La influencia de ambas conclusiones positivistas, la extraida de la
politica cientifica programética y la procedente del determinismo social diagnds-
tico, persistia, pero no sin tener que hacer frente a un desafio fundamental a los
postulados en que dichas conclusiones se basaban.

Il NUEVO IDEALISMO, EL RADICALISMO SOCIAL Y LA PERSISTENCIA
DE LA TRADICION AUTORITARIA

En 1900 un literato uruguayo, José Enrique Rodé (1871-1917), publicé un
breve ensayo que ejercié una influencia inmensa en los intelectuales hispano-
americanos durante dos decenios y que ha conservado su importancia simbdlica
hasta nuestros dias. El Ariel de Rodo, dedicado a «la juventud de Américaw, se
convirtié en la llamada de clarin que instaba a un resurgir del idealismo. Evo-
cando un «espiritu» latinoamericano e identificandolo con un nuevo sentido de
la raza, el ensayo inspird una reafirmacion de los valores humanisticos en la
cultura latinoamericana y una resistencia a la oleada de pesimismo en el pensa-
miento social. Ademas, Ariel contenia una acusacion contra el utilitarismo y la
mediocridad democratica de los Estados Unidos, proporcionando asi a los inte-
lectuales una base facil para diferenciar y defender «su» América. Respondieron
con presteza al llamamiento de Rodo para que rechazasen la «mania del norte»
(nordomania) que, segln él, predominaba desde tiempos de Alberdi, vy para que
abandonasen «la visién de una América deslatinizada por propia voluntad».
Afladié Rodd que «la poderosa federacion va realizando entre nosotros una
suerte de conquista moral». Aunque no se refirié especificamente a-la guerra
entre los Estados Unidos y Espafia, esta claro.que el ensayo de Rodd fue una
respuesta a la conmocion que le produjo la derrota desastrosa que Espaia sufrio
en 1898. En pocas palabras, se ha dicho que «desde ¢l instante mismo de su
aparicion», Ariel se convirtié en «el simbolo mismo del latinoamericanismo,
definido por primera vez».%

El atractivo de Ariel residia en la oportunidad del momento en que aparecio,
y quiza también en su tono elevado y abstracto, porque carecia de originalidad
literaria, de profundidad filosofica y de un especifico analisis social o politico.
Aunque contenia algunos rasgos de percepcion, la opinion que tenia Rodd de la
cultura norteamericana era de segunda mano; se basaba en Del Plata al Nidgara

86. A. Zum Felde, Indice critico de la literatura hispanoamericana: los ensayistas, Méxi-
co, 1954, p.292. ) : ' :
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(1897) de Paul Groussac y en el uso tendencioso de cronicas de viajeros franceses.
El simbolismo de Rodé procedia explicitamente de La tempestad de Shakespeare,
aunque el modelo del ensayo propiamente dicho era mas bien el drama filosofico
Caliban, suite de «la Tempéte» (1878) de Ernest Renan. Ariel cobré la forma de
un discurso de final de afio que un maestro venerado (Prdspero) pronuncia ante un
grupo de estudiantes, junto a una querida estatua de Ariel, simbolo de la espiritua-
lidad, la gracia y la inteligencia. La antitesis de Ariel era Caliban, simbolo del
materialismo, de «sensualidad y de torpeza». En la obra de Renan, Caliban triun-
faba de Ariel, y Prospero se resignaba a la victoria. Rodo no quiso aceptar se-
mejante conclusion v empezd por donde Renan lo habia dejado.

Aunque Rod6 fue proclamado como el profeta de un nuevo idealismo, gran
parte de Ariel presentaba un tono positivista. De hecho, lo mismo ocurria con
los escritos de los intelectuales a los que inspiré de manera directa, llamados a
menudo «arielistas». La cualidad «transicional» de Rodé reflejaba una version
de la interaccién continua entre el empirismo (positivismo) v el idealismo (espiri-
tualismo) en el pensamiento francés del siglo xvui. Auguste Comte y Victor
Cousin (y algunos de sus seguidores) promovian la idea de dos filosofias marca-
damente antagonicas, pero exageraban las diferencias, que se basaban en parte
en una rivalidad personal y académica. El pensamiento de Renan y Taine, dos
de los mentores de Rodo, a los que generalmente se considera positivistas, se
hallaba en tension constante entre la ciencia y la metafisica. Los anhelos religio-
sos atormentaron a Renan durante toda la vida, mientras que a Taine le ator-
mentd el vivo deseo de hacer abstraccion de causas o esencias en la experiencia
para superar asi las limitaciones del método positivista.®

El principal guia intelectual de Rodd en Arie/ fue probablemente Alfred
Fouillée, cuyos prolificos escritos iban dirigidos especificamente a conciliar los
valores del idealismo filosofico, en especial la libertad y el libre albedrio, con el
determinismo de la ciencia.® El concepto central de Fouillée, la «idea-fuerza»
(idée-force), era un intento de aplicar el concepto cientifico de la fuerza a los
estados mentales. La fuerza es un hecho de conciencia; a la inversa, toda idea es
una fuerza que puede realizarse en la accion. Donde mdas visible resultaba la
influencia de Fouillée era en la vision optimista (y que a menudo se pasa por
alto) que Rodd tenia de la conciliacién tiltima entre los valores norteamericanos
y los latinoamericanos. Rodo6 dijo que «la historia muestra en definitiva una
induccidn reciproca entre los progresos de la actividad utilitaria y la ideal», y
sefiald la Italia renancentista a modo de ejemplo. Aunque no veia pruebas de
ello en ese momento, Rodé albergaba la confianza de que «la obra del positivis-
mo norteamericano servira a la causa de Ariel, en Gltimo término». L4 energia
de los Estados Unidos se transformara en valores superiores.

87. W. H. Simon, «The ““Two cultures’’ in nineteenth-century France: Victor Cousin and
Auguste Comte», Jourrnal of the History of Ideas, 26 (1965), pp. 45-58; D. G. Charlton,
- Positivist thought in France during the Second Ewmpire, 1852-1870, Oxford, 1959. Charlton
califica a Renan y Taine, junto al propio Comte, de «falsos amigos del positivismo», esto es,
del positivismo como teoria del conocimiento.

88, La principal obra de A. Fouillée en este sentido fue L’idée moderne du droit en
Allemagne, en Anglaterre, et en France (1878); tamblen Le mouvement idéaliste et la réaction
contre la science positive (1896). - .
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Rodo afirmé en Ariel que «tenemos, los americanos latinos, una herencia de
ruza, una gran tradicién étnica que mantener»; un decenio después procedié a
identificar «la idea y el sentimiento de la raza» con «la comunidad del origen, de
la casta, del abolengo histdrico».® Rodd se estaba apartando del racismo antropo-
l6gico o cientifico y reavivando en su lugar el concepto histérico de la raza. ;Se
referia su «herencia de raza» a tradiciones nacionales o al pasado hispanico?
JIncluia la cultura indigena y negra? ;O era la herencia «latina» de un modo mas
general, fruto de los ideales humanisticos y estéticos de la civilizacién grecorroma-
na y cristiana? El mensaje de Ariel era extremadamente ambiguo y, por ende, paso
a ser el punto de partida de diversas tendencias del pensamiento del sigle xx.
‘Tampoco estaba claro el significado social y politico del llamamiento de Rodo a la
juventud americana. El tono del ensayo era primordialmente elitista; evocaba este-
licismo, el «ocio noble» y al «aristocratismo sabio de Renan» contra la tirania de
la masa. Estd claro que los efectos de la inmigracion urbana turbaban a Rodd. A pe-
sar de ello, reconocia que la democracia (junto con la ciencia) era uno de «los dos
insustituibles soportés sobre los que nuestra civilizacidn descansa» y coincidia con
Fouillée (contra Renan) en que la ley de la seleccion natural funciona en la socie-
dad a favor de la suavizacion de las categorias y el ensanchamiento de la libertad.*

El nuevo idealismo a escala continental tom¢ formas diversas a escala nacio-
nal, como lo demuestran los casos de Argentina, Perii y México. La vida intelec-
tual argentina de 1900 a 1920 no era so6lo rica, sino también notablemente
compleja. Aunque los afios citados fueron los del apogeo del positivismo, tam-
bién se caracterizaron por el creciente disentimiento intelectual, alimentado por
las cambiantes ideas europeas, por los interrogantes politicos que se planteaban
a raiz de El Noventa y por una meditacion nacional provocada por la afluencia
de inmigrantes. Desde el otro lado del Rio de la Plata, la voz de Rodé ayud¢é a
enfocar claramente estas variadas preocupaciones nacionales. Uno de los pri-
meros en disentir del positivismo fue el historiador y critico Paul Groussac
(1848-1929), que era francés de nacimiento. Como discipulo de toda la vida de
Taine y Renan, en él se combinaban la erudicion «cientifica» y una fuerte critica
del utilitarismo, tanto en la sociedad norteamericana como en la argentina.
Alarmado por los valores de los inmigrantes, .advirti6 que las «preocupaciones
materiales desalojen gradualmente del alma argentina, las puras aspiraciones, sin
cuyo imperio, toda prosperidad nacional se edifica sobre arena».”” En 1910 el
centenario de la independencia alentd .estos sentimientos y dio origen a los
ensayos de Galvez, como ya hemos sefialado, y también al Blasdn de plata
(1912) de Rojas.” Siguieron a este ultimo La argentinidad (1916) y, finalmente,

89. J. E. Rodo, «Rumbos nuevosy, en El mirador de Préspero, Montevideo, 1958 (1.7 ed.,
1913), p. 26 (comentario sobre Idola Fori [1910] del arielista colombiano Carlos Arturo Torres).
Rodé también alabé (p. 30) La restauracion nacionalista (1909) de Rojas diciendo que promo-
via la nueva «conciencia de la raza».

90. Rodd, Ariel, pp. 6-7 y 64-66. Rodo rechazé el «antiigualitarismo» de Nietzsche por
considerarlo fruto de «un abominable, un reaccionario espiritu».

91. P. Groussac, pasaje (;1906?) citado por A. Korn, Influencias filosdficas en la evolu-
cion nacional, Buenos Aires, 1936, p. 205. Groussac defendia la ensefianza del latin en un
- informe sobre la educacion secundaria.

-92. El énfasis arielista sobre la raza como ascendencia también se hacia evidente en el
subtitulo de Rojas: Meditaciones y evocaciones ... sobre el abolengo de los argentinos.
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Burindia (1924), ambas buscando la identidad cultural argentina en una interac-
c¢ion lirica pero mal definida del «exoticismo» (europeo) y el «indianismo». Sin
embargo, el nuevo idealismo en Argentina tuvo otras manifestaciones ademas de
las literarias; también cobro la forma de significativas novedades politicas y
cducativas, como veremos mas adelante.

* En ninguna parte surtié el mensaje de Rodé un efecto mas claro que en
Pert, donde en 1905 salié de la Universidad de San Marcos una notable «gene-
racion arielista» o «generacion del novecientos». Sus lideres eran Victor Andrés
Belaunde (1883-1966) v José de la Riva-Agiliero (1885-1944), asi como Francisco
Garcia Calderdn (véase anteriormente). Durante sus afios de estudiantes absor-
bieron el positivismo dominante de San Marcos, pero pronto se adhirieron a
Rodo (Belatiinde le llamé «nuestro verdadero director espiritual») y también al
idealismo de Emile Boutroux y Henri Bergson, tal como les fue impartido por el
filésofo disidente Alejandro Deustua. Los tres eran aristocratas: Riva-Agiiero de
una de las grandes familias de Lima; Belaunde de la provincial Arequipa, donde
recordaba nostdlgicamente la existencia de una digna «democracia de hidalgos».*
El mayor de ellos, Francisco Garcia Calderdn (nacido también en Arequipa) era
un respetado jurista y fue presidente provisional de la Republica en 1879.

La vida y el pensamiento de los tres acabarian siguiendo rumbos muy dife-
rentes, pero todos ellos empezaron buscando la .renovacién nacional en una
fuerte presidencia constitucional, apoyada por una oligarquia progresista e ilus-
trada. Les parecia ver este ideal de la politica cientifica encarnado en el Partido
Civilista de-los presidentes Nicolds Piérola (1895-1899) y José Pardo (1904-1908).
Sin embargo, la ambivalencia de los arielistas ante el rapido desarrollo econémi-
co y el materialismo de la nueva «plutocracia» de su tiempo les empujé a abogar
por valores éticos y espirituales y por un papel politico tutelar para los intelec-
tuales.®* Garcia Calderon publico Le Pérou contemporaine (1907), ambicioso
estudio sociolégico (que no fue apreciado). Riva-Agiiero y Belainde fundaron el
malhadado Partido Democrdatico Nacional (Futurista) en 1915 y, luego, se vol-
vieron conservadores y catolicos. Belaunde se aferré al constitucionalismo tradi-
cional y, a pesar de la persecucion y el exilio, hizo una carrera distinguida como
profesor de derecho, fundador de la Universidad Catdlica (1917) y, finalmente,
presidente de la Asamblea General de las Naciones Unidas (1959). El idealismo
de Riva-Agiiero le atrajo hacia el pasado colonial e hispdnico y, empezando por
su obra Peru en la historia (1910), fue su principal intérprete y apologista. En
politica se vio cada vez mas aislado y, en el decenio de 1930, incluso abogd por
el fascismo italiano.

A la edad de veintitrés afios, Garcia Calderdn, junto con sus tres hermanos,
se fue de Perd para desempefiar una sinecura diplomatica en Paris y no volvié
hasta después de cuarenta afios. Hizo un debut impresionante como protegido

93. V. A. Belaunde, La realidad nacional, Paris, 1931, pp. 189-190; Arequipa de mi
infancia (1960), segiin se cita en H. Bourricaud, Power and society in contemporary Peru,
Nueva York, 1970, pp. 54-56. Las haciendas y la empresa de cofiac de la familia fueron
arruinadas por el ferrocarril, y el padre de Belatinde se dedicé al comercio de Ia lana.

94, Véase F. Garcia Calderén, «La nueva generacion intelectual de Peru» (1905), en
Hombres e ideas de nuestro tiempo, Valencia, 1907, pp. 206-207, expresion expiicita y, pese a
ello, ambivalente de la politica cientifica.

~
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de Boutroux en los circulos literarios y filosdficos de Francia, y hasta el final de
la primera guerra mundial fue uno de los principales apéstoles del americanismo
y de la solidaridad entre las razas latinas. Aparte de sus numerosos libros y
ensayos, Garcia Calderén fundé La Revista de Ameérica (1912-1914), que, segin
dijo, «pertenece a la elite intelectual de ultramar».” Aunque su meta era la
autonomia, del pensamiento y las letras americanos, escribié que, primeramente,
habia que absorber «nuestra herencia [latina]». «La imitacion ha de preparar la
futura invenciéon», y dio a entender que tal vez el liderazgo latino acabaria
pasando a América. Hasta el eminente Poincaré quedd impresionado y recomen-
dé la lectura de Les démocraties latines (1912) de Garcia Calderén «a todos los
(ranceses que se interesen por el porvenir del espiritu latino». No obstante, el
americanismo de Garcia Calderén, como hemos visto, también tenia su vertiente
pesimista, enraizada en el racismo cientifico de Le Bon; como tal, hacia hincapié
en la desorganizacion social y en la dictadura resultantes de la «deprimente»
herencia racial ibérica e india. Garcia Calderén superd este pesimismo cuando
sus inquietudes se desplazaron de la sociologia a las letras, del Perd indio y
mestjzo a la cosmopolita elite latina. En 1916 ya podia sefialar que «declina el
prestigio de la nocion biologica de raza» y, pese a ello, la persistencia de «la idea
de raza como sintesis de los diversos elementos de una civilizacion definida».”
En 1912 seguia siendo fiel a ambos conceptos. Asi pues, el ideal panlatino y
panamericano elitistas, tal como lo defendia Garcia Calderon, disfrutd de su
breve momento significativo v pronto fue arrollado por la guerra mundial y la
revolucién social. ‘

En México, el foro principal para el nuevo idealismo fue el Ateneo de la
Juventud, organizado en 1909 como sociedad de estudio y conferencias por un
grupo de jovenes intelectuales dados a la filosofia. Los socios mds destacados
del Ateneo eran Antonio Caso (1883-1946), José Vasconcelos (1882-1959) y
Pedro Henriquez Urefa (1884-1946), quienes entre 1910 y 1925 encabezarian una
profunda renovacion cultural en la vida mexicana. Henriquez Urefia, dominica-
no que se afincé en México en 1906, fue el catalizador del grupo, al que dio una
orientacidén cosmopolita y americanista.” Las criticas del Ateneo iban dirigidas
al curriculo positivista de la Escuela Nacional Preparatoria (ENP), fijado mucho
tiempo antes por el régimen de Diaz. Sin embargo, la rebelde «nueva generacion»
recibi6 apoyo implicito del siempre flexible Justo Sierra, ministro de Instruccién

.
95. Revista de Ameérica, 1 (Paris, junio de 1912), p. 2; también Creacidn de un continen-
te, Paris, 1913, completa exposicién de americanismo. Entre los colaboradores en los veinte
nimeros de la Revista se contaron Arguedas (Bolivia), Ingenieros y Galvez (Argentina), Enri-
que Pérez (Colombia), Manoel Oliveira Lima y José Verissimo (Brasil), Alfonso Reyes (México)
y Ventura Garcia Calderdn, hermano de Francisco.
© 96. R. Poincaré, prefacio de Les démocraties latines, 1. Garcia Calderdn dijo que Poin-
caré presentd el prefacio en diciembre de 1911, justo antes de ser presidente del Consejo y
ministro de Asuntos Exteriores.

97. F. Garcia Calderon, «E! panamericanismo: su pasado y su porvenir», La revue hispa-
nique, 37 (junio de 1916), p. 1.

98. De 1907 a 1911 Henriquez Urefa dirigié la importante Revista moderna (México), en
la cual incluyd sicte colaboraciones de su amigo Garcia Calderdn y una version espafiola con
notas de «Les courants philosophiques dans I’Amerique latine» en noviembre de 1908, al cabo
de un mes de su aparicidon en Francia. También comentod los escritos de Rodo y en agosto de
1910.pronuncié sobre ¢l una conferencia en el Ateneo. -
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Pliblica desde 1905. En 1908 Sierra defendio a Gabino Barreda, fundador de la
ENP, de los ataques de catolicos «intransigentes». La mayor parte de su oracion
cra en defensa del curriculo controlado por el Estado que regia en la escuela, asi
como de la labor de Barreda en calidad de «completador de la Reforma, el
Juarez de las inteligencias emancipadas». Sin embargo, los pasajes «dudemos»
de Sierra reconocian los conceptos cambiantes en muchos campos cientificos. La
continua puesta en duda de las ortodoxias (ya fueran escoldsticas o positivistas,
segiin daba a entender él) era propia del espiritu de Barreda. En 1910, yendo un
poco mas alld, Sierra anuncid que la nueva Escuela de Altos Estudios de la
Universidad Nacional haria hincapié en la filosofia, el «porqué» (metafisico) del
universo en vez de simplemente el «cdmo» (positivista). Afladié (parafraseando
a Fouillée), que las ideas debian convertirse en actos; «que sOlo asi pueden
llamarse fuerzas».”

Los ateneistas se extendieron mucho en sus esfuerzos intelectuales por rom-
per con el positivismo. En Kant y Schopenhauer encontraron el impulso para la
contemplacién filoséfica vy la experiencia estética. Nietzsche inspir6 la rebelidén
individual contra la esclava adhesioén a cualquier doctrina. Al igual que Sierra,
su mentor, se sentian atraidos por el pragmatismo y el instrumentalismo de
James, asi como por su afirmacion de que «la experiencia inmediata de la vida
resuelve los problemas que desconciertan mads a la inteligencia».'® Al igual que
Rodd y Groussac, también recurrieron a los clasicos. Alfonso Reyes (1889-1959),
atenefsta mas joven, pidio la restauracion del latin, clave de la literatura, puesto
que ambas cosas habian sido «borradas» por los positivistas como consecuencia
de la «reaccion liberal» contra la Iglesia.'®

Lo que de forma mads directa guiaba a los ateneistas y a sus contemporaneos
arielistas era lo que Vasconcelos denomind la «nueva filosofia francesa» de
Boutroux y, en particular, de su alumno Bergson.'” Boutroux recalcaba la con-~
tingencia en el proceso evolucionista, menoscabando asi el determinismo. La.
distincién que hacia Bergson entre el tiempo cientifico medido con precisién
como espacio y el tiempo «real» como continuidad experimentada o duracién
era, para los americanos, un concepto liberador. El tiempo como duracién es
movimiento perpetuo, inherente a la vida misma, y sélo puede experimentarse{h
internamente por medio de la «simpatia intelectual» o la «intuicion». La intui-
cién a su vez es la base del «impetu vital (élan vital)» en toda la naturaleza, una
fuerza creativa que guia a la humanidad para que supere todos los obstdculos,
«quizd incluso la muerte». Garcia Calderdn dijo del bergsonismo que era «la
filosofia de razas jévenes» porque afirmaba la libertad moral y el valor de la

99. . Sierra, «<Homenaje al maestro Gabino Barreda en el Teatro Abreu» (22 de marzo
de 1908), en Obras, vol. V, pp. 387-396; «Discurso en el acto de inauguracion de la Universidad
nacional de México» (22 de septiembre de 1910), en ibid., pp. 448-462.

100. Pasaje citado por Sierra, ibid., p. 461. -

101. A. Reyes, «Nosotros», Revista de América, 20 (1914), p. 111. Reyes se fue de
México en 1913 después de la muerte de su padre, Bernardo, ex ministro de la Guerra y
gobernador de Estado. .

102. J. Vasconcelos, «Don Gabino Barreda y las ideas contemporédneas» (11 de septiem-
bre de 1910), Conferencias del Ateneo de la Juventud, México, 19622, p. 111.
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lucha.'® Al mismo tiempo que aceptaba la teoria evolucionista, Bergson le dio
una interpretacion nueva y optimista que tuvo gran atractivo para los nuevos
idcalistas de América.

Acontecimientos dramaticos en México determinaron las ideas y trayectorias
dec los lideres del Ateneo, aun cuando también cabe verlos como parte de una
cohorte intelectual hispanoamericana con preocupaciones comunes e incluso al-
gunos lazos personales.'™ Dos meses después de las pomposas festividades del
centenario celebradas en septiembre de 1910, durante las cuales se dieron las
conferencias del Ateneo y se inauguré la Universidad, la Revolucién envolvio al
pais. En junio de 1911, Porfirio Diaz ya habia dimitido, Francisco I. Madero
cra proclamado triunfalmente presidente y la rebelion popular dominaba las
regiones. Entre los ateneistas, Henriquez Urefia y Reyes se marcharon de Méxi-
co: el primero volveria a principios del decenio de 1920; el segundo no regresaria
permanentemente hasta 1938. Caso, que era apolitico, se quedd. Durante el
cadtico periodo 1913-1916, con la Universidad en desorden, fue virtualmente el
unico maestro importante de la nueva generacidén de estudiantes, pero logré
inculcarles los valores humanisticos y morales del Ateneo. Vasconcelos se con-
virtié en revolucionario comprometido con Madero y, en la Convencién de
1914-1915 y luego, empezo sus vagabundeos por el extranjero, cual nuevo Uli-
ses. En Lima compar6 las naciones latinoamericanas con los griegos dispersos,
en busca de una Minerva para «modelar el alma de la futura gran raza». Nues-
tra América, segin dijo a los peruanos, «es patria y obra de mestizos, de dos o
tres razas por la sangre y de todas las culturas por el espiritu».'” Vasconcelos
unia el mexicanismo de Sierra, el mestizaje como base de la nacionalidad, con el
americanismo cosmopolita de Rodé v Garcia Calderén. Desarrollé el tema de
forma mas compleja en el decenio de 1920, con lo que puso el México revolucio-
nario en contacto ideoldgico con una nueva ola de conciencia social en Peru.

El nuevo idealismo hizo algunos progresos en Brasil entre 1900 y 1915, pero
en esencia el pais siguid ritmos politicos e intelectuales que eran distintos de los
de Hispanoamérica. El sistema politico de la Republica (1889-1930) impidié en
gran medida que surgiera la clase de impulso democratico que encontraremos en
Argentina, México y Chile. Después de 1898, predomind la «politica de los
gobernadores», es decir, las elecciones presidenciales eran determinadas median-
te acuerdo entre S&o Paulo y Minas Gerais y, en su defecto, mediante la inter-
vencion de un intermediario como el lejano Rio Grande do Sul. Entre unas
elecciones y las siguientes, dominaban el coronelismo local y una autonomia
regional sancionada por la Constitucién. El ideal de instituciones liberales efec-
tivas en el nivel nacional lo mantenia vivo un grupo mds antiguo de ex monar-

103. F. Garcia Calderdn, «La crisis del Bergsonismo» (1912-1913), en Ideas e impresio-
nes, Madrid, 1919, p. 237, ensayo lucido y perspicaz. La «crisis» fue la inmensa popularidad de
Bergson a raiz de la publicacion de L’evolution créatrice (1907) ante la hostilidad de los
filésofos profesionales, especialmente Julien Benda (hay trad. cast.: La evolucidn creadora,
Espasa-Calpe, Madrid, 1985%). La Revista de América también publicd articulos sobre Bergson.

. 104. Hay que sefalar que Rojas, Galvez, Balatinde, Garcia Calderdn, Caso, Vasconcelos
y Henriguez Urefia nacieron todos entre 1882 y 1884.

105. J. Vasconcelos, «El movimiento intelectual contemporaneo de México» (1916), en

Conferencias, p. 120. . )
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quicos y republicanos «histdricos», entre los que destacaban Joaquim Nabuco y
Rui Barbosa. Pero su desaparicion se produjo en 1910 con la campafia presiden-
cial de Barbosa, que fracasd a pesar de que era idolatrado por su saber, sus
prolificos escritos y su florida oratoria, ademas de por su liderazgo juridico en
La Haya en 1907.

Entre los intelectuales mdas jovenes, en 1910 ya se daba una creciente dico-
tomia entre la mayoria cosmopolita y una minoria nacionalista, representada
por dos contemporaneos, Manoel Oliveira Lima (1865-1928) y Alberto Torres
(1865-1917). Procedente de una antigua familia de Pernambuco y educado en
Portugal, Oliveira Lima fue un historiador distinguido y el principal diplomatico
brasilefio de 1892 a 1913. Era la cara «civilizada» que presentaba al mundo un
Brasil consciente de la raza. Defendia una versién optimista del ideal de blan-
queo del progreso racial y un americanismo basado en la igualdad del norte y el
sur; también flirted con el ideal de la solidaridad latina.'*

Mientras Oliveira Lima hacia de «embajador intelectual» en el extranjero,
Torres triunfaba como legislador, ministro, gobernador y juez del Tribunal
Supremo en el pais. Dimit6 en 1909, desilusionado con el sistema politico, y en
1914 publicé sus articulos completos con los titulos de O problema nacional y A
organizacdo nacional brasileira. Torres era un idealista, probablemente influen-
ciado por Bergson, pero siempre autéctono de modo consciente en su analisis.
Fue ma4s lejos que Euclides da Cunha al repudiar el racismo cientifico; a su
modo de ver, la raza no tenia que ver con el progreso nacional. Buscaba una
sociedad organica basada en el «valor del hombre» y hablaba del despertar de
un «instinto primitivo». Arguyé que la elite brasilefia se veia alienada de la
realidad por su aficién a la cultura verbal, las ideas europeas y las férmulas
institucionales que no podian funcionar. En vez de ello, abogaba por una «solu-
cion brasilefia», a saber: el incremento de la autoridad central y la creacion de
un «poder coordinador», incluyendo un Consejo Nacional, formado por miem-
bros vitalicios, que se encargaria’de fijar metas y resolver antagonismos regiona-
les. Aunque no fue valorado en vida, Torres seria un apdstol para una genera-
cidén «espiritualista y nacionalista», que en los decenios de 1920 y 1930 buscaria
nuevas soluciones politicas. ‘

El impulso democrdtico y constitucional en Hispanoamérica

El decenio 1910-1920 presenci6 una intensa pero breve oleada de democracia
liberal en Hispanoamérica. En Argentina, nacid de la crisis de comienzos del
decenio de 1890 y tomoé cuerpo en el Partido Radical (UCR) bajo el liderazgo de
Hipodlito Yrigoyen. Los radicales se ganaron el apoyo decidido de la clase media,
tanto urbana como rural, pero se abstuvieron de concurrir a las elecciones. La

106. M. Oliveira Lima, «A América para a humanidade», Revista de América, 9-10
(1913), pp. 181-190 y 257-275, articulo que se granjeG los elogios del director de la revista,
Garcia Calderdn, que era mucho mds joven. Se trataba de una version portuguesa de la Gltima
conferencia que dio en el otofio de 1912, durante una gira por los Estados Unidos, en la que
hablo en diversas universidades: The evolution of Brazil compared with that of Spanish and
Anglo-Saxon America, Stanford, 1914, pp. 112-129.
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oligarquia interpretd esta abstencidn como indicio de que preparaban una revo-
lucion, v la respuesta fue un movimiento en el seno del PAN gobernante, des-
pués de 1900, cuyo fin era ampliar el sufragio (y, por ende, ¢l apoyo al PAN)
por medio de la reforma electoral. Carlos Pellegrini afirmé que el objetivo del
movimiento era «la restauracién del gobierno representativo», lo cual «nos per-
mitird organizarnos para luchar por nuestros intereses».'” En 1904 una de las
primeras medidas reformistas, iniciada por el ministro del Interior, Joaquin
V. Gonzalez (1863-1923), fue seguida por la ley Sdenz Pefia de 1912. Esta ley
decretaba la obligatoriedad del voto para los argentinos nacidos en el pais, asi
como la llamada «lista incompleta», en virtud de la cual la representacion de
cualquier jurisdiccion se dividiria a razdn de dos a uno entre los partidos politi-
cos que quedaran en primer y segundo lugar. El moderno sistema de partidos se
habia hecho realidad, pero, en contra de las expectativas del presidente Saenz
Pefia, Yrigoyen gano las elecciones de 1916. Una vez en el poder, los radicales se
diferenciaron poco del ala «ilustrada» del PAN. El radicalismo era principalmen-
te politico, se identificaba retéricamente con la comunidad nacional, al mismo
tiempo que no prestaba atencion a las masas inmigrantes y defendia los intereses
economicos de la elite terrateniente.

La democracia politica fue reforzada por el idealismo filoséfico y por la
busqueda de la argentinidad, es decir, las raices y la esencia de la cultura nacio-
nal. Un aspecto de esta busqueda era una reafirmacion de la tradicién liberal,
las ideas y programas democraticos, constitucionales, seculares y cosmopolitas
de Mariano Moreno (1810-1813), Rivadavia y los pensadores de la Asociacion de
Mayo. La interpretacion liberal tenia un sesgo unitario y portefio, y repudié a
los revisionistas de Rosas, qué habian proporcionado una base logica para el
gobierno autoritario carismatico. Una exposicién grandilocuente y prolija del
liberalismo fue El juicio del siglo: cien afios de historia argentina (1910) de
Joaquin Gonzalez, quien sacaba la conclusién de que Argentina era «un Estado
digno de ser erigido en hogar y templo de las cualidades e ideales que mds
enaltecen el alma humana».'® Mds convincentes fueron los ensayos de Alejandro
Korn (1860-1936) sobre el desarrollo de la filosofia argentina, que estaban imbui-
dos de una nueva apreciacion de la metafisica de Kant vy terminaban con una
critica incisiva del estrecho positivismo de la generacién de 1880. Korn dijo de
ésta que perseguia un «ideal exclusivamente econémico», con lo que subvertia
los principios liberales de Alberdi.'® El intérprete mas influyente del liberalismo
argentino durante este decenio fue Ingenieros en sus ensayos sobre los pensado-
res (véase anteriormente), en su propuesta de un «nuevo sistema que llamariamos
“‘idealismo fundado en la experiencia’’» y, finalmente, en La evolucion de las
ideas argentinas (1918), libro que fue presentado como «breviario de moral

107. Carta a’ Miguel Cané (24 de marzo de 1905), citada en David Rock, Politics in
Argentina, 1890-1930; the rise and fall of radicalism, Cambridge, 1975, p. 34 (hay trad. cast.:
El radicalismo argentino, 1890-1930, Amorrortu, Buenos Aires, 1977). Pellegrini murié un afio
después. .

.108. J. Gonzalez, «Juicio», en Obras completas, Buenos Aires, 1936, vol. XXI, p. 216.

109. A. Korn publict tres ensayos entre 1912 y 1914; escribié el cuarto (sobre el positivis-
mo) en 1919. Los cuatro ensayos se convirtieron en los capitulos de nfluencias filosdficas en la
evolucidn nacional, Buenos Aires, 1936. -
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civican. Esta obra detallada mostraba la historia de Argentina como el conflicto
enire ¢l autoritarismo y la libertad, «dos filosofias incompatibles» que emanaban
del «Antiguo Régimen» y de la «Revolucidén». Daba a entender que la experien-
cia argentina era paralela a la de Francia.'?

l.a democracia liberal en la politica argentina y el nuevo idealismo en el
pensamiento convergieron en el movimiento que propugnaba la reforma univer-
sitaria, el cual empezd en Coérdoba en marzo de 1918, se extendié por toda la
nacion y tuvo fuertes repercusiones internacionales. Sus objetivos principales,
aunque a menudo contradictorios, eran la participacion de los estudiantes‘en el
gobierno de las universidades, la reforma del curriculo para dar cabida en él a
las modernas ideas cientificas y humanisticas, y la reorientacion de la universi-
dad hacia el cambio social. El movimiento iba encabezado por estudiantes y, si
bien practicaba la politica de enfrentamiento y tenia una organizacién agresiva
que alcanzaba toda la nacioén (la Federacidn Universitaria Argentina), se gané el
apoyo del gobierno Yrigoyen y de intelectuales destacados, tales como Gonzalez,
Korn e Ingenieros. Los estudiantes organizaron persistentes concentraciones,
protestas y huelgas en Cordoba, que al principio provocaron la intervenciom
comprensiva del gobierno, luego la busqueda de una férmula conciliadora que
aplacase a los conservadores de la facultad y, finalmente (después de que los
estudiantes ocuparan edificios universitarios), la aceptacién gubernamental de
las exigencias de los reformadores en octubre de 1918. El proceso se repitid, con
menos alborotos, en las universidades de Buenos Aires y La Plata. La federacion
de estudiantes argentina pronto estableci6é contactos en ¢l extranjero; en 1920 ya
habian surgido parecidas organizaciones reformistas en Chile y Perd. En 1921 se
celebro un Congreso Internacional de Estudiantes en Ciudad de México.

La ideologia de la reforma universitaria contenia muchas de las ambigiieda-
des del nuevo idealismo. Uno de los temas, expresado por el principal tedrico del
movimiento, Ingenieros, y por los manifiestos estudiantiles, era instrumentalista
y democratico. La universidad debia convertirse en «una escuela de accién so-
cial» y la mision de éste seria transformar los ideales de la «cultura superiors en
«disciplinas cientificas» al servicio de la sociedad. En el primer manifiesto de
Cérdoba se usd la expresion «liberalismo cientifico». Las reformas pedian admi-
siones y extension sin trabas; en Argentina, surgieron «universidades populares»
que se propagaron a Peri.'"! A los ojos de los estudiantes, Cordoba, como antes
le ocurriera a Sarmiento en 1845, simbolizaba el bastion jesuitico de la «menta-
lidad colonialy»; la «universidad como claustro» debia ceder su sitio a la «univer-
sidad como laboratorio».'?

El segundo tema de la reforma era humanistico vy elitista. Dijo Ingenieros

110. J. Ingenieros, «Para una filosofian, Revista de filosofia, 1 (1915), p. 5; Evolucidn de
las ideas argentinas, Buenos Aires, 1918, vol. I, prefacio del autor.

111. En 1913 lideres del Ateneo habian fundado una andloga Universidad Popular Mexi-
cana. ere
112. J. Ingenieros, «La filosofia cientifica en la organizacion de las universidades», Re-
vista de filosofia, 3 (1916), pp. 285-306, revisado (didndole mas énfasis) con el titulo de La
universidad del porvenir (1920). Los dos manifiestos principales de Cérdoba (31 de marzo y 21
de junio de 1918) se encuentran en Gabriel del Mazo, ed., La reforma universitaria, Lima,
19673, vol. 1, pp. 1-8. .
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que el crecimiento de la educacidén profesional y técnica habia matado a la vieja
universidad; lo que quedaba era un «simple engranaje administrativo, parasito
de las escuelas especiales». Continué diciendo que las facultades podian formar
profesionales, pero que la universidad del futuro, con la filosofia en su centro,
debia formar hombres. También Korn arguyod lo mismo vigorosamente en Bue-
nos Aires, donde pasd a ocupar el puesto de decano en octubre de 1918. Habia
un «matiz ariclista» en los manifiestos de Cérdoba, una insistencia en el «desti-
no heroico de la juventud».'” Los radicales cordobeses anunciaron que en la
«futura republica universitaria» los unicos profesores serian «los verdaderos
constructates de almas, los creadores de verdad, de belleza v de bien». Lectura
favorita de los estudiantes era El hombre mediocre (1913) de Ingenieros (obra
andloga al Ariel de Rodd), que instaba a los jévenes a ser «forjadores de
ideales» y abogaba por una «aristocracia de mérito» que contrarrestase la medio-
cridad social. Este tema también lo habia tocado José Ortega y Gasset durante
su influyente visita a Argentina en 1916."* Las contradicciones internas del
movimiento de Cérdoba, el conflicto entre la democracia y el elitismo, entre la
reforma social y el humanismo, no fueron exclusivas de Argentina; también
aparecieron en México y Peru.

-=. Mientras que en Argentina el vehiculo de la democracia fueron la iniciativa
legislativa, la politica electoral y la reforma universitaria dentro de un” sisiema
partidista flexible y «en proceso de maduracién», en México su vehiculo fue la
revolucidén contra una dictadura osificada. En Argentina, la oligarquia liberal
salidé de la crisis de 1889-1892 reforzada a expensas del ejecutivo, e hizo conce-
siones a la democracia; en México, los cientificos no pudieron limitar el poder
de Porfirio Diaz. Ademds, se suprimieron los argumentos democraticos que
estaban presentes en el debate de 1892-1893. La democracia reaparecié después
de 1900 y culminé en el frustrado desafio electoral de Madero a Diaz en 1910 y,
luego, en su triunfal y franca rebelion. El movimiento se inspird en la herencia
liberal de México, la herencia de la lucha popular contra los conservadores, la
Iglesia v los franceses durante la era de la Reforma; su simbolo era Benito
Juarez y su bandera, la Constitucion de 1857. El programa de Madero, «sufra-
gio efectivo, no reeleccion», al igual que el de Yrigoyen, era estrechamente
politico. A pesar de ello, su idealismo ferviente galvanizé abundante apoyo
(incluido el de intelectuales como Vasconcelos), y su asesinato en 1913 le convir-
tid en martir de la democracia para facciones revolucionarias opuestas. La fac-
cion triunfante, los constitucionalistas encabezados por Venustiano Carranza,
conservaron el restringido enfoque politico de Madero sin su grado de idealismo
democratico. La Constitucion de 1917, exceptuando sus significativos articulos
sociales que no gozaban del favor de Carranza, reafirmo las formalidades libe-
rales de 1857. Sin embargo, incluso éstas fueron modificadas mediante una

113, F. Bourricaud, «The adventures of Ariel», Daedalus, 101 (1972), p. 124. La historia
y el caracter diferentes de las diversas universidades, por ejemplo, la antigua Coérdoba y La
Plata del siglo xx, debieron de contribuir a la ambigiiedad de la ideologia reformista.

" 114. Una seccion de E! hombre mediocre habia aparecido con el titulo de «Los forjadores
de ideales», en F. Garcia Calderon, Revista de Ameérica, 1 (1912), pp. 105-119 y 243-267. El
libro fue objeto de cuatro ediciones antes de 1918. Para las reflexiones de J. Ortega, véase
«Impresiones de un viajero» (1916), en Obras completas, Madrid, 1962, vol. VIII, pp. 361-371.
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presidencia reforzada de seis afios, cuya inspiracidén era positivista.'* Lo que
surgi6 después de 1917 fue un Estado revolucionario de base amplia, pero casi
autoritario, dedicado a la reestructuracion de la sociedad y al desarrollo nacio-
nal. La democracia liberal, después de su breve resurgimiento, pasd a ser un
fuego fatuo en el México del siglo xx.

Chile también experimentd un movimiento democratico y constitucional,
pero tuvo lugar en el seno de un entorno intelectual singular. Habia pocos
indicios de arielismo o de idealismo francés en la filosofia y las letras chilends
entre 1905 y 1920. Una posible causa de ello era la fuerza de la influencia
alemana en la educacién superior y la cultura, que comenzé con la mision de
Letelier en Alemania y fue origen de la fundacién del Instituto Pedagogico en
1889 (véase anteriormente). Durante dos decenios, el profesorado del Instituto
estuvo constituido principalmente por alemanes, a quienes Letelier y otros con-
sideraban los mads capacitados para guiar la educacion chilena hacia fines cienti-
ficos.'s El Instituto no formaba solamente maestros, sino también, al igual que
su predecesora la Escuela Normal de Parand, en Argentina, la elite intelectual y
gubernamental de la nacion. Uno de los productos del Instituo fue Enrique
Molina (1871-1964), el principal filésofo y educador de su generacién. Molina
permanecié apegado al positivismo, ademds de reacio a Bergson, todavia mds
tiempo que Ingenieros.'” También cabe que el arielismo se viera impedido por el
nacionalismo racial de Nicolds Palacios, que interpretd que las raices europeas
de Chile eran teutonicas y no latinas. Palacios recibié grandes elogios de Arman-
do Donoso (1886-1946), el principal critico literario y ensayista del pais durante
lo que en otras partes fue la generacion arielista. Donoso, que habia estudiado
con Molina y luego en Alemania, rechazo el americanismo cosmopolita de Rodo,

" acogio con agrado la sustitucién de la influencia cultural francesa por la alema-
na e insto a los escritores mdas jovenes a cultivar temas nacionales.'”® Dicho en
pocas palabras, la exaltacidn del «espiritu latino» tenia poco atractivo para los
intelectuales chilenos.

La democracia politica nacid del sistema parlamentario multipartidista que
durante treinta afios después de Balmaceda estuvo dominado por una oligarquia
extraordinariamente reducida, procedente del valle central. El instrumento demo-
critico fue la Alianza Liberal, coalicion de jévenes disidentes de los partidos
radical, liberal y democratico, jovenes que eran sensibles a las dislocaciones
sociales provocadas por la urbanizacion rapida y las recesiones periédicas de la
industria del nitrato. En 1915 la Alianza colocé en el Senado a Arturo Alessan-
dri, prospero abogado de la septentrional Tarapacd. Alessandri condujo liego la
Alianza a la victoria en el Congreso en 1918 y a la presidencia en 1920. La
victoria constituyd una «revuelta del electorado», por utilizar la frase hecha,

'

115. Véanse los comentarios anteriores sobre Rabasa. )

116. Hubo cierta oposicién a los profesores alemanes, en especial una serie de articulos
sobre «el embrujamiento alemany, escritos por Eduardo de la Barra en 1899. Letelier fue rector
de la Universidad de 1906 a 1913.

117. Molina recordaba su oposicion «injustificada» a Bergson, a pesar del estimulo que
en 1912 recibio de Georg Simmel, el entusiasta partidario aleman de Bergson, en «La filosofia
en Chile en la primera mitad del siglo xx», Atenea, 315-316 (1951), pp. 246-247.

118. A. Donoso, Los nuevos. La joven literatura chilena, Valencia, 1912, pp. XI-XXIIIL. .
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[rero se trataba de un electorado de clase.media; debido a la exigencia de saber
leer y escribir, sélo voto el 8 por 100 de la poblacion.

A pesar de todo, Alessandri conquisté el apoyo de las masas. Su triunfo
«causo estupor entre las clases pudientes de la sociedad», en parte porque intro-
dujo un nuevo estilo politico, todavia mas espectacularmente que el triunfo de
Yrigoyen en Argentina.'” La politica fue obligada a abandonar el club de caba-
llcros y salir a la calle; los desfiles de la Alianza, sus consignas y arengas
incendiarias sustituyeron al discurso digno y a la negociacion entre amigos inti-
mos. A juicio de los distinguidos politicos del valle central, Alessandri era un
extrafio advenedizo, un aventurero italiano que iba tras el poder.'® Una vez en
la presidencia tuvo que hacer frente a un Senado hostil, pero con el apoyo de los
militares, finalmente, logrd que se instituyera una Constitucidon nueva en 1925.
1il documento abolié el sistema parlamentario y, en su lugar, colocé un presiden-
(¢ elegido directamente para un mandato de seis afios, que podria controlar a su
pitbinete. También separd la Iglesia del Estado, lo cual ya no era un asunto
polémico, y fomentd el concepto de la funcién social de la propiedad. La oleada
de democracia en Chile rompi¢ el monopolio politico de la vieja oligarquia, pero
lambién fortalecié la autoridad del Estado central, como hizo en Argentina y
México. ‘

Socialismo, el movimiento agrario e indigenismo

Acompafiando al impulso democrédtico habia otro desaffo, un desafio mas
- fundamental, dirigido al consenso politico y social reinstaurado en el decenio de
1890: el socialismo y el radicalismo agrario. Aunque estas ideologias avanzaron
poco durante el siglo Xix, después de 1900 su aparicion fue sibita y vigorosa en
varios paises, provocada por la aceleracion del cambio socioeconémico: la expan-
sion de las economias exportadoras y su integracién en el sistema capitalista
internacional, el crecimiento modesto de la industria y de la poblacidn activa de
las ciudades y, en algunas regiones, la inmigracion masiva. En 1920 los mads
significativos entre estas novedades radicales ya eran el socialismo en Argentina
y Chile, el agrarismo indigena en México y una ideologia singular en Peru que
incluia elementos de ambos.

El liderazgo vy la ideologia socialistas eran muy diferentes en Argentina y
Chile a consecuencia de las condiciones desemejantes en que se desarrollaron.'”
Luis Emilio Recabarren (1876-1924), fundador del Partido Obrero Socialista
(POS) en 1912 y alma del socialismo chileno, era un tipégrafo pobre y autodi-
dacto, dedicado por su oficio a instruir a sus semejantes. Aunque se hizo progre-
sivamente mads radical, su programa continug siendo consecuente. La propiedad
privada debia abolirse o hacerse colectiva o comunal. La lucha proletaria debia

119. Las palabras son de Ricardo Donoso, Alessandri: agitador y demoledor, México,
1952, vol. 1, p. 243.
120. Ricardo Donoso (nacido en 1896), hermano de Armando y hcenmado por el Institu-
“to Pedagogico, perpetud esta caracterizacidn antilatina (ibid., pp. 7-10). Alessandri descendia
de un «titiriteroy» italiano que se afinco en Chile a principios del decenio de 1820.
121. Véanse Hall y Spalding, HALC, VII, capituld 9. .
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perseguir simultdneameénte dos fines: ganancias economicas por medio de la
organizacidn sindical y poder politico.'” Recabarren se hallaba entregado perso-
nalmente a ambos y, a comienzos del decenio de 1920, no sélo encabezaba ya ¢l
Partido Comunista chileno afiliado a la Tercera Internacional y la Federacion
Obrera de Chile (FOCH), sino que, ademas, fue elegido diputado por la region
del salitre. Recabarren nunca fue cosmopolita, a pesar de sus viajes y asociacio-
nes en Argentina, Espafia y Rusia, sino que fue siempre una. figura moralmente
austera y ascética que acabé quitandose la vida.

En contraste con Recabarren, Juan Bautista Justo (1865-1928), cofundador,
con José Ingenieros, del Partido Socialista argentino en 1894, era un cirujano de
clase media que se sintid atraido hacia el socialismo por su contacto clinico con
el sufrimiento humano. Conocié a Marx tarde, sdlo después de una completa
preparacién positivista. Al igual que Ingenieros, crefa en la evolucion biolégica
y, al igual que los profesores de Parand, veia implicaciones «socialistas» en
Comte.' Entré en politica por 'mediacién de la Unién Civica y, de nuevo como
Ingenieros, fue su guia la tradicién liberal nacional. Korn dijo de Justo-que fue
el primero en ir mas alld de la «ideologia alberdiana»; afiadiendo la idea de la
justicia social, renovd «el contenido del ﬁensamiento argentino».'* Justo queria
llegar al socialismo utilizando medios parlamentarios, no violentos, igual que
Jean Jaures, el lider francés que en 1909 dio conferencias en Buenos Aires,
invitado por Justo. En 1920 el socialismo ya ocupaba un puesto solido, aunque
secundario, en los circulos intelectuales y politicos. Justo y Alfredo Lorenzo
Palacios (1880-1965) habian logrado que el Congreso aprobara algunas leyes de
tipo social, pero el programa del partido seguia siendo moderado.'” Se dirigia a
los trabajadores como consumidores y no como productores; era favorable al
librecambio; no hacia ninguna distincidon entre el capital extranjero y el nativo;
titubeaba en lo referente a la abolicién de la propiedad privada.'® Como el
partido nunca impuso un control efectivo a los trabajadores, que en su mayor
parte eran extranjeros que no votaban, tanto el socialismo como el movimiento
obrero tuvieron dificultades en los afios que siguieron a 1920.

Ya hemos visto que en México las ideas no pueden separarse de la singular
historia de cataclismos sociales y largas guerras civiles que tiene el pais. Asi
ocurre con el socialismo, que aparecié bajo su forma anarqujsta antes de 1910,
pero que siempre fue menos significativo que la ideologia agraria, que era mas

122. La exposicién mds detallada de las ideas de Recabarren se hizo en una serie de
articulos publicados en “El despertar de los trabajadores de lquique (octubre-noviembre de
1912): «El socialismo (Qué es y cédmo se realizard?», en El pensamiento de Luis Emilio
Recabarren, Santiago, 1971, vol. I, pp. 7-96.

123. La principal obra de Justo fue Teoria y prdctica de la historia (1909).

124. Véase el panegirico de Korn al morir Justo en 1928, en Obras completas, Buenos
Aires, 1949, pp. 506-507. Korn simpatizaba con los socialistas desde 1915 aproximadamente,
pero no ingresd en el partido hasta 1931.

125. El extravagante y cosmopolita Palacios fue diputado socialista de 1904 a 1968y de
"1912 a 1915, catedratico de derecho y decano de La Plata, destacado portavoz de la reforma
universitaria y publicista politico.

126. Véase el debate de Justo sobre la propiedad (1908-1909) con el socidlogo italiano -
Enrico Ferri, en Obras, Buenos Aires, 1947, vol. VI, pp. 236-249. Ferri l[lamé «flor artificial»
al socialismo argentino. :
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indigena y pasé a ser el centro radical de la Revolucidn. El lider del anarquismo
cra Ricardo Flores Magén (1874-1922), fundador del periédico Regeneracion
(1900) y del Partido Liberal Mexicano (PLM) [19051). Acosado por las autorida-
des mexicanas y norteamericanas y alentado por los IWW, el grupo de Flores
Magoén paso de la democracia popular al anarquismo y rompidé con la campafia
antirreeleccionista de Madero en 1908-1910. En 1906, el contenido social del
programa del PLM se limitaba a la jornada de ocho horas, un salario minimo
de un peso y la distribucion de la tierra no explotada. En 1911 lo principal
del programa era la abolicidn del «principio de la propiedad», del que nacen las
instituciones de la Iglesia y el Estado. El manifiesto del PLM continuaba dicien-
do que los trabajadores «tengan en sus manos la tierra y la maquinaria de
produccién» para que «regulen la produccion de las riquezas atendiendo a las
necesidades de ellos mismos».'” El PLM retrocedié después de 1911. Flores
Magon continud en el exilio y, finalmente, murié en una prision de Kansas. No
obstante, varios de sus primeros seguidores ingresaron en los movimientos labo-
rales agrarios y urbanos del decenio revolucionario, a los que aportaron sus
ideas anarquistas.

Uno de tales movimientos estaba encabezado por Emiliano Zapata en More-
los. Con un decenio de rebelién contra Ciudad de México y la terca adhesion a
su Plan de Ayala (noviembre de 1911), los zapatistas influyeron mds que cual-
quier otra faccién en la direccion de la reforma agraria nacional. El Plan de
Ayala era indigena por cuanto nacié del consenso de jefes campesinos zapatis-
tas, fue redactado con poca elegancia por un «intelectual del campo» (Otilio
Montafio) y tuvo por precedentes los decretos de nacionalizacion de Judrez (ar-
ticulo 9). Sin embargo, las imdgenes anarquistas del plan, asi como su llama-
miento a la inmediata confiscacion de las propiedades con vistas al bien commin
(articulo 6), se derivaban del muy difundido manifiesto de septiembre del PLM,'?#
El programa zapatista en Morelos se volvié cada vez mas antiestatista, antilibe-
ral y colectivista de 1914 a 1917, alentado por Antonio Diaz Soto y Gama, un ex
intelectual del PLM. El articulo 27 de la Constitucion de 1917, que era obra
principalmente de Andrés Molina Enriquez, legalizé la comunidad agraria (eji-
do) y declard que sus tierras eran inalienables. Pero el articulo también recono-
cia la «pequefia propiedad [individual]», con lo cual reflejaba los postulados
liberales de los redactores de la Constitucion y la ambivalencia de Molina Enri-
quez ante el lugar que la propiedad comunal ocupaba en el esquema de la
evolucion. La reconciliacion de los zapatistas con el gobierno de Alvaro Obre-
goén en 1920 dio al agrarismo radical una categoria oficial, pero también propor-
ciono la base para su cooptacién. ’

La formulacién mds distintiva de la ideologia radical antes de 1930 tuvo
lugar en Peru, el otro gran «pais indio» de América Latina. No obstante, Peru

127. El texto completo del programa, hecho piblico en Saint Louis ¢l 1 de julio de 1906,
se encuentra en Arnaldo de Cérdoba, La ideologia de la revolucion mexicana, México, 1973,
pp. 405-421; €l manifiesto dado a conocer en Los Angeles el 23 de septiembre de 1911 se
encuentra en Juan Goémez Quifiones, Sembradores. Ricardo Flores Magdn and El Partido
Liberal Mexicano, Los Angeles, 1973, pp. 120-125.

128. Para el texto y un andlisis definitivo del Plan de Ayala, véase John Womack, Jr.,
Zapata and the Mexican revolution, Nueva York, 1969, pp. 393-403.



56 HISTORIA DE AMERICA LATINA

no experimentd ninguna revolucién; por tanto, las ideas radicales nunca alcanza-
ron reconocimiento oficial (ni sufrieron la consiguiente modificacién) que se les
dio en México. En Perti, el nuevo radicalismo florecié en ¢l decenio de 1920 y
reflejaba el desarrollo tardio pero espectacular del capitalismo exportador en
dicho pais. Las nuevas ideas, especialmente tal como las expresaron José Carlos
Mariategui (1894-1930) y Victor RaL’ll Haya de la Torre (1895-1979), eran distin-
tivas por cuanto se derivaban tanto del marxismo como del idealismo literario y
filos6fico. Por otro lado, el movimiento de la reforma universitaria en Pert era
catalizador del radicalismo, funcién que no cumplia en otras partes. Otro rasgo
distintivo de Perd era la inspiracién que aportaba Manuel Gonzalez Prada
(1848-1918), el singular iconoclasta de la era positivista de América Latina. Los
rebeldes mexicanos volvian la mirada hacia Judrez y los reformistas; los socialis-
tas argentinos, hacia Echeverria y Alberdi, y (no tanto como ellos) Recabarren,
en Chile, hacia Francisco Bilbao. Sin embargo, ninguno de estos precursores fue
tan radical ni tan inmediato como Gonzalez Prada.

Descendientes de una familia aristocratica y piadosa, Gonzalez Prada habia
rechazado la sociedad peruana tradicional y sus valores en un nivel profundamen-
te personal, ademds de politico y literario. Era ateo debido a la experiencia
personal —se habia fugado de un seminario catolico en la adolescencia y su
hermana mayor murié, al parecer, a causa de un exceso de ayunos y penitencias
religiosos (¢l decia que de «fanatismo»)— y era ferozmente anticlerical, en parte
bajo la influencia de las ideas de Bilbao. Su anticlericalismo, empero, pasé a
formar parte de una acusacion mas general contra una elite peruana que carecié
de coherencia nacional o patriotismo durante la guerra con Chile, que tenia
olvidada a su deprimida poblacién india y que acogia con los brazos abiertos la
explotacidon econodmica extranjera. Mediante sus discursos y ensayos de finales
del decenio de 1880 —muchos de ellos se publicaron en Pdginas libres (1894) y
Horas de lucha (1908)—, Gonzalez Prada fue el inspirador de una tradicion
intelectual radical en Perd al pasar del liberalismo radical al anarquismo liberta-
rio y el socialismo en los afios anteriores a su muerte, acaecida en 1918. Algunos
comentaristas ponen de relieve, hasta rozar la exageracidn, un vinculo directo
entre las ideas de Gonzales Prada v las de Haya v Maridtegui.'”

El afio critico para el radicalismo peruano fue 1919. En enero, Haya de la
Torre, uno de los lideres de la Federacion de Estudiantes Peruanos (FEP),
consiguié que el movimiento reformistas de San Marcos diera su apoyo a una
huelga general de los trabajadores de la industria textil, que pedian la jornada de
ocho horas. De esta alianza entre trabajadores y estudiantes nacieron las Univer-
sidades Populares (1921) y, tres, afios después, la Alianza Popular Revolucio-
naria Americana (APRA), fundada por Haya de la Torre en Ciudad de Méxi-
c0."” En julio de 1919, el golpe de Estado de Augusto Bernardino Leguia puso
fin a veinticinco afios de gobierno de la oligarquia civilista € inicié un decenio"
de dictadura entregada a la modernizacién de la economia. En octubre, Le-

129. Véase Martin, HALC, VIII, capitulo 4. . .

130. Gonzdlez Prada habia pedido la formacién de una alianza de trabajadores y estu-
diantes en 1905 («El intelectual y el obrero», en Anarquia, Lima, 19484, pp. 49-56). Su nombre
s¢ asocid con las Universidades Populares en 1922,

~
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gufa obligd a Maridtegui, periodista que simpatizaba con los huelguistas, a
exiliarse en Europa, donde pasé tres afios inmerso en la agitacion intelectual e
ideologica de la Francia, la Italia y la Alemania de la posguerra. Regresé a Peru
decidido a implantar el socialismo en el pais. Aunque los pasos de Maridtegui y
Haya de la Torre se cruzaron sélo durante unos meses antes de que el pro-
pio Haya de la Torre se exiliara (1923-1931), los dos cooperaron hasta 1927,
imomento en que se separaron al no ponerse de acuerdo sobre si APRA debia
convertirse en un partido o seguir siendo una alianza. La escision puso de'relieve
una diferencia fundamental entre Haya de la Torre, que fue principalmente un
organizador politico durante el decenio de 1920, y Mariategui, que era principal-
mente un idedlogo. ™

En los escritos de Maridtegui entre 1923 y 1930 un agudo andlisis marxista
de la historia y la cultura peruanas se combinaba con una vision religiosa de la
regeneracion nacional por medio del socialismo. Su obra principal determinaba
la compleja coexistencia de tres etapas econdomicas: la indigena o comunal, la
feudal o colonial, y la burguesa o capitalista. Con la independencia politica,
«una economia feudal deviene, poco a poco, en economia burguesa. Pero sin
cesar de ser, en el cuadro del mundo, una economia colonial». El término
colonial, tal como lo empleaba Maridtegui, significaba tanto dependencia econo-
mica del capital extranjero como dependencia cultural de los tradicionales valo-
res hispanicos («el espiritu del feudo» en contraposicion al «espiritu del burgo»).'3
Identificd a la clase oprimida como el indio mas que como el proletario o
{rabajador, interpretado de forma abstracta, y veia la redencion del indio como
la clave del resurgimiento nacional. Rechazaba los tradicionales métodos de
«occidentalizacién» de enfocar el «problema del indio». Afirmé que todos los
esfuerzos reformistas de este tipo habian sido y seguirian siendo subvertidos por
¢l gamonalismo, es decir, el omnipresente sistema de control ‘local impuesto
por el latifundio, hasta que se arrancara el fen6meno mismo. «Es el mito, es la
idea de la revolucién socialista» la que s6lo puede elevar «el alma del indio.» El
indio debia buscar la regeneracion mirando hacia su pasado, hacia «el mds
desarrollado y armonico sistema comunista» de los incas. «El proletariado indi-
gena espera su Lenin.» '¥

Mientras que Justo llegd al socialismo a través de la ciencia médica, Reca-
barren, desde la organizacion de sindicatos, y Flores Magén, desde el derecho,
Maridtegui llegé a €l desde la literatura y el arte de vanguardia. Antes de «radi-
calizarse» en 1919, era un columnista elegante.’** Durante su estancia en Europa

131. Irdnicamente, Haya de la Torre se consideraba ante todo tedrico, y Maridtegui
ayudd a organizar el Partido Socialista Peruano (PSP) en 1928 y la Confederacién General de
Trabajadores Peruanos (CGTP) en 1929.

132. J. C. Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Santiago,
1955, pp. 7 y 21 (otra edicion: Critica, Barcelona, 1976). Todas las obras largas de Maridtegui
eran recopilaciones de articulos cortos aparecidos anteriormente y discursos. Los que integra-
ban Siete ensayos aparecieron principalmente en 1925-1926. -

133. Prologo a la obra del indigenista militante Daniel Valcédrcel, Tempestad en los Andes
(1925), incluido como nota en Siete ensayos (pp. 27-28). Maridtegui cito la frase sobre Lenin del
libro de Valcdrcél.

134. Los herederos de Maridtegui omitieron sus escritos de la «edad de piedra» anteriores
a 1919 en sus Obras completas (1959) por considerar que «nada afladen a su obra de orientador
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le impresionaron de forma especial las ideas de Henri Barbusse, el novelista, y
de Georges Sorel, el tedrico del sindicalismo. Barbusse acababa de fundar la
Internacional del Pensamiento y el movimiento Clarté empujado por la desilu-
$ion que le habia producido la guerra, que él consideraba como fruto de una
civilizacion burguesa deshumanizadora y decadente. «La politica es hoy la tnica
grande actividad creadora», escribié Maridtegui interpretando a Barbusse. Inte-
lectuales y artistas debian conducir a los pobres hacia la revolucion, hacia «la
conquista de la belleza, del arte, del pensamiento», asi como hacia «la conquista
del pan». Sorel hizo que Maridtegui apreciase «el caracter religioso, mistico,
metafisico del socialismo» y cémo el hombre puede actuar impulsado por «mi-
tos», ya sean religiosos o revolucionarios.'” A su vez, Sorel _idolatraba a Berg-
son, quien, segun él, demostraba «la ilusién de verdades cientificas» tal como
las propagaban los positivistas.”*® En cierto sentido, lo que hacia Mariategui era
llevar hasta conclusiones antipositivistas extremas el idelismo que tanto afectara
a la generacion arielista peruana de 1905. Se sentia atraido hacia Barbusse y
Sorel del mismo modo que Garcia Calderén se habia sentido atraido hacia
Boutroux y Bergson."” Debido a ello, a Mariategui se¢ le ha llamado correctamen-
te «humanista radical», ademas de socialista y nacionalista indigena.

E! concepto de la regeneracion nacional que tenia Mariategui era una formu-
lacién extrema del indigenismo (o indianismo), que estaba ya muy extendido en
México y Pert en 1920. Como origen de la nacionalidad, era preciso compren-
der mejor las civilizaciones azteca e inca, y esa comprension debia ligarse a la
redencion de la mayoria india que existia en ese momento. El indigenismo pasé
a ser «oficial» en el Pert de Leguia ademas de en el México de Obregdn, aunque
la proteccién de los indios peruanos proclamada constitucionalmente se veia
perjudicada por el régimen en su empefio en construir carreteras y comercializar
la sierra. En México, uno de los frutos del cataclismo rural fue el Departamento
de Antropologia del gobierno (1917), dirigido por Manuel Gamio (1883-1960),
un profesional que puso en practica las nuevas teorias de la relatividad de la
cultura y su separacion de la raza. Arguy6 que «forjando patria» debia empezar
el estudio cientifico de los diversos grupos indios de México, una apreciacion
nueva del arte y la literatura nativos, y una inversion de la «fatal orientacion
extranjerista» del siglo xix. En su proyecto modelo del valle de Teotihuacdn
traté de integrar la arqueologia con la educacién del pueblo del lugar, siempre

y precursor de la conciencia social en el Perti» (prefacio a cada volumen). Sin embargo, hay
que sefialar que el apego de Maridtegui a la literatura europea persistié siempre, como se ve,
por €jemplo, en el contenido de Amauta (1926-1930), su revista manifiestamente indigenista.

135. J. C. Mariategui, La escena contempordnea, Lima, 1925, pp. 201-202 (sobre Barbus-
se); «El hombre y el mito» (1925), en El alma matinal, Lima, 1950, pp. 28-29 (sobre Sorel).
Maridtegui conocia personalmente a Barbusse y éste le rindié homenaje al morir. Conocid el
pensamiento de Sorel en Itdlia. .

136. G. Sorel, Reflections on violence, Glencoe, 1950, p. 162 (1.2 ed., 1908) (hay trad.
cast.: Reflexiones sobre la violencia, Alianza, Madrid, 1976).

137. Maridtegui y otros radicales de la generacion de 1919 repudiaron a los arielistas
(o futuristas) y, en su lugar, siguieron a Gonzdlez Prada, a pesar de su anticlericalismo ateo:
Maridtegui, Siete ensayos, pp. 171-173 y 204-209; Luis Alberto Sdnchez (nacido en 1900),
¢ Tuvimos maestros en nuestra América? Balance y liguidacion del novecientos, Buenos Aires,
19552, pp. 10-21. (La respuesta, por supuesto, fue «no».)
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con los ojos puestos en el resurgir y la conservacion de las artes y la cultura de
los nativos.”®® Sus esfuerzos, junto con el arte mural y la educacién rural a escala -
nucional, fueron fomentados.por José Vasconcelos, quien, en calidad de minis-
tro de Educacidén (1921-1924) de Obregdn, fue el gran «caudillo cultural» del
M¢éxico nuevo. o
Vasconcelos, sin embargo, no era indigenista, dejando aparte su simpatia
por el agrarismo y su convencimiento de que el indio debia ser incorporado
verdaderamente a la sociedad mexicana. Para Vasconcelos, la nacionalidad, ya
fucra mexicana o iberoamericana en el sentido amplio, residia en el mestizaje
racial y cultural. Mientras que Maridtegui rechazaba los esfuerzos pasados y
* presentes por occidentalizar al indio, Vasconcelos mantenia que «el indio no
tiene otra puerta hacia ¢l porvenir que la puerta de la cultura moderna, ni otro
camino que el camino ya desbrozado de la civilizacién latina»."” El programa
cducativo de Vasconcelos incluia la amplia distribucion de cldsicos europeos.
C'onsideraba a los maestros rurales del decenio de 1920 como frailes francisca-
nos del siglo xx. Aunque toleraba el método «integro» de enfocar la educacion
rural propio de Gamio, no creia que a los indios se les debiera ensefiar primero
en su lengua nativa. Sin embargo, tanto las ideas de Vasconcelos como las de su
contempordneo Gamio, aunque fuesen diferentes, conservaban los supuestos
optimistas de la teorfa evolucionista, en contraste con el concepto radical y
existencial que de la regeneracion de los indios tenia Mariategui. Vasconcelos
eseribié que «en la historia no hay retornos, porque toda ella es transformacion
y novedad». Ampliando la alocucidén que en 1916 dirigiera a los peruanos,
imagind América como la cuna de una «raza cdsmica». La influencia de Vascon-
celos era visible en el concepto de Indoamérica, que ocupaba un lugar central en
la APRA de Haya de la Torre. De hecho, puede ser que gran parte del indige-
nismo y agrarismo pragmadticos de Haya de la Torre llevara un sello mexicano.

La aparicion del corporativismo

Concluimos el presente capitulo con una consideracion de las ideas politicas
autoritarias o corporativas en los afios anteriores a 1930. El término corporati-
vismo se ha usado principalmente como concepto analitico, «herramienta de
estudiosos» para elucidar la estructura distintiva de las organizaciones politicas
contempordneas (posteriores a 1930) de América Latina. Como tal, el corporati-
vismo es diferente del «pluralismo» y se define como sistema de representacién
de intereses por medio de grupos organizados jerdrquicamente y no competiti-
vos, reconocidos y reglamentados (si no creados) por el Estado. El corporativis-
mo como ideologia formal, distinguido del corporativismo como sistema, no ha

138. M. Gamio estudié en la Universidad de Columbia bajo Franz Boas y se doctor6 en
filosofia en 1921. Para sus ideas, véanse Forjando patria, México, 1916, y la introduccién a su
impresionante La poblacion del valle de Teotihuacdn, 2 vols. en 3, México, 1922.

139. J. Vasconcelos, La raza cdsmica. Mision de la raza iberoamericana, Paris, 1925,
p. 13. Cf. la critica que hace Belainde del indigenismo de Maridtegui: mientras que éste lo
considera «como un valor Ultimo y supremo», Belaunde lo considefa «como un paso a algo
superior, la peruanidad integral». Véase La realidad nacional, p. 198.
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sido comun en América Latina. A pesar de ello, varios postulados corporativos
empezaron a aparecer con cierta frecuencia en el pensamiento y las formulacio-
nes politicas del decenio de 1920. '

Aunque a menudo aparecia entremezclado con ellos, el corporativismo era
una respuesta tanto a la democracia liberal como al socialismo; asi pues, apare-
cia principalmente en contextos politicos que ya hemos examinado. Si bien los
modelos europeos contemporaneos eran importantes, el corporativismo incipien-
te se inspird todavia mas en la herencia positivista, tanto en la politica cienti-
fica como en el pensamiento social determinista. Al igual que el positivismo, el
corporativismo se basaba en la hostilidad dirigida contra el papel de las ideas en
la organizacion politica, aun cuando sus defensores solieran considerarse a si
mismos como idealistas. En unos cuantos casos, las formulaciones corporativas
evocaban de modo explicito precedentes del sistema colonial espafiol. Algunos
destacados movimientos corporativos del decenio de 1920, por ejemplo en Méxi-
co y en Peri (APRA), eran de orientacién populista, esto es, estaban dedicados
a la reforma social y a-la participacion de las masas. Las implicaciones sociales
de otros, por ejemplo en Brasil y en Chile, eran ambiguas. El movimiento cor-
porativo menos franco de los afios veinte, en Argentina, era represivo desde el
punto de vista social. )

En México, el articulo 27 (referente a la propiedad) y el 123 (referente al
trabajo) de la Constitucién de 1917 reconocian juridicamente las exigencias agra-
rias y obreras, pero también aportaban una base para el control, para integrar
estos grupos militantes en el Estado revolucionario. La base constitucional la
proporciond Andrés Molina Enriquez al responder, en 1922, a dos acusaciones:
que el articulo 27 era «radicalmente comunista» y que la Constitucidén daba
demasiado poder al ejecutivo. Aunque reconocid que el «espiritu» de la Consti-
tucion era «colectivista» en contraposicion al espiritu «individualista» de 1857,
Molina afirmd queé este cambio no hacia mas que reflejar el concepto «comtea-
no» (desconocido en 1857) de que las sociedades eran «organismos vivientes».
Asimismo, el principio de que la propiedad corresponde originalmente a la
nacién, que a su vez puede concederla a los individuos, no es nuevo, sino que se
trata meramente de una reafirmacion moderna de los derechos de la corona
espafiola. En cuanto a la autoridad ejecutiva, Molina mantenia que la debilidad
de las comunidades agrarias y de los trabajadores frente a los terratenientes y los
industriales hacfa «indispensable que Ia accién oﬁfial se hiciera sentir en su
favor, para equilibrar las fuerzas de las dos partes» y promover la justicia, como
hacian los tribunales de la era colonial.'®

Los gobiernos revolucionarios se mostraban ambivalentes ante la mano de
obra urbana. En 1912 se cre6 un Departamento de Trabajo para que mediase en
los conflictos industriales, y estimulara y guiase las organizaciones de trabajado-
res. Prescindiendo de los reparos de Carrdanza, los lideres del departamento
toleraron la anarcosindicalista Casa del Obrero Mundial e incluso persuadieron
a dicha casa a que enviara «batallones rojos» a combatir a los villistas y zapatis-

5

140. A. Molina Enriquez, «El articulo 27 de la constitucidén federal», Boletin de la
Secretaria de Gobernacion, 1 (1922), pp. 1-12. Dijo que los trabajadores y los campesinos
parecfan «menores». Cf. el argumento de Cosmes (1893), en la nota 40.
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tus en 1915, El departamento también fomentd organizaciones de trabajadores
textiles, denominadas explicitamente «agrupaciones de resistencia» en lugar de
«sindicatos», cuyas juntas de gobierno eran elegidas y representarfan los intere-
ses obreros ante el gobierno. Seglin un memorandum del departamento fechado
¢n 1915, la politica de las agrupaciones podia «poner fin al poder de los grupos
obreros independientes y su capacidad de conspirar contra las autoridades lega-
les»."*" A raiz de una huelga general en 1916, Carranza abolié la Casa, el mas
prominente de los grupos independientes, v luego patrocind una amplia Confe-
deracion Regional de Obreros Mexicanos (CROM) en 1918. La CROM, que fue
tutelada claramente por el gobierno desde el principio, decia tener 300.000 afilia-
dos en 1920. La 16gica de la politica para con campesinos y trabajadores llevé
finalmente a su incorporacion en el Partido Revolucionario Nacional (PRN),
donde formaron dos de tres «sectores» funcionales.

Habria que afiadir, por cierto, que un grupo que no fue incorporado clara-
mente era la Iglesia, que ofrecio fuerte resistencia a las severas limitaciones de su
papel educativo y derechos de propiedad en los articulos 3 v 130 de la Constitu-
¢ién, que eran anticlericales. El intenso conflicto entre la Iglesia y el Estado a
finales del decenio de 1920, una de cuyas manifestaciones fue una rebelion en
masa de campesinos religiosos (cristeros) en el oeste, fue un fenémeno exclusi-
vamente mexicano, una nueva representacion de la Reforma de mediados del
siglo x1x.

«La Revolucidn mexicana es nuestra revolucién», escribié el exiliado perua-
no Haya de la Torre en 1928. La ideologia de APRA en sus primeros tiempos
puede interpretarse como la ampliacién doctrinal que hizo Haya de la Torre de
supuestos que formaban parte de lo que él denomind el «movimiento esponta-
neo» de México. Haya de la Torre imaginaba la formacion de un «Estado
antimperialista», una alianza de todos los que eran explotados por el capitalismo
extranjero, en especial el norteamericano. Debido a una estructura basicamente
feudal, el imperialismo en América Latina, contrariamente a la teoria de Lenin,
no es la ultima etapa del capitalismo, sino la primera. El Estado antimperialista
surgira de un solo partido (APRA), organizado «cientificamente», no como una
«democracia [liberal] burguesa», sino como una «democracia funcional o econo-
mica», en la cual las clases estaran «representadas de acuerdo con su rol en la
produccidén».'? A juicio de Haya de la Torre, el problema clave era el papel de
la burguesia nacional, a la que a veces situaba entre los explotados y otras veces
ligaba al imperialismo. Como idedlogo y organizador apartado del poder y
desafiado por socialistas doctrinarios, Haya de la Torre estaba obligado a hacer
frente al problema teérico de las clases medias, un problema que en México
podia soslayarse con comodidad. Haya de la Torre disimulé la confusién presen-

141. Citado en Ramoén E. Ruiz, Labor and the ambivalent revolutionaries: Meéxico,
1911-1923, Baltimore, 1976, p. 57. Se cred un nuevo Ministerio de Industria, Comercio y
Trabajo en 1916 bajo Plutarco Elias Calles, que mas adelante seria el patrén de la CROM y, en
calidad de presidente de la nacidn (1924-1928), el principal arquitecto del PRN, fundado en 1929.

« 142. V. R. Haya de la Torre, E! antimperialismo y el APRA, Santiago, 19362, pp. 82 y
149 Yescrito en 1928, pero no publicado hasta 1935). El concepto del partido multiclasista de
Haya de la Torre era una ampliacién de su anterior alianza de trabajadores y estudiantes.
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tando el aprismo como doctrina autdctona, libre de «colonialismo mental» y de
«europeismo».'?

Temas propios del corporativismo resultaban especialmente visibles en las
ideas politicas de Brasil en el decenio de 1920. La fuerza y la longevidad de la
Repiblica surtieron el efecto andémalo y dual de impedir la democracia liberal y
el socialismo y, a pesar de ello, inducir a criticar el sistema republicano. Aunque
persistia el positivismo en la educacidn y en el pensamiento social, llevd de
forma creciente a un énfasis «socioldgico» que criticaba el cosmopolitismo inte-
lectual y buscaba instituciones que armonizaran con la sociedad v las tradiciones
de Brasil. La combinacion de nacionalismo cultural, sociologia y critica politica
se manifesto en una poderosa llamada pidiendo una «nueva labor de construc-
cién» que hicieron una docena de intelectuales prominentes en 1924, los de la
llamada «generacién nacida con la Republica», que eran francos admiradores de
Alberto Torres.'* La declaracién mds influyente fue la de Francisco José Olivei-
ra Vianna (1885-1951), profesor de derecho y analista social muy leido, el cual,
empleando términos conocidos del positivismo, atacé el «idealismo» de la Cons-

_titucion de 1890. Seguidamente, lamenté la falta de un «régimen de opinién
publica» o del tipo de «sentimiento de interés colectivo» que es profundo en «las
germanicas en general, especialmente en la raza inglesa». El micleo de la Cons-
titucion de Brasil debia ser econdmico y social en vez de politico. Debia ser
sensible a las reformas agrarias en un pais donde el 90 por 100 de la poblacién
son dependientes rurales; a «instituciones de solidaridad socialy», tales como una
judicatura eficiente y magistrados municipales fuertes que pusieran limites a la
voluntad de los caciques locales, y a la difusion de un «espiritu corporativo».
Oliveira Vianna dio a entender proféticamente que la clave de la reforma y de
«la arquitectura del nuevo sistema politico» era una administracion nacional
fuerte que obrara reciproca y estrechamente con los intereses de los grupos.'®

Las ideas corporativas presentaban una notable variedad en Chile: al igual
que en México, aparecian en la politica obrera del Estado; al igual que en Brasil,
en una importante critica histérica del liberalismo politico; al igual que en
Argentina, en la admiraciéon que elementos de las jerarquias militar y eclesidstica
expresaban por el fascismo europeo. El codigo laboral de 1924 reconocia las.
organizaciones obreras, pero las sometia a una estrecha reglamentacién guberna-
mental. Aprobado subita y undnimemente en 1924, bajo la presion de los mili-
tares, el codigo era una amalgama de diversos proyectos que habian dividido al
Congreso durante la administracién Alessandri. Una fuente de inspiracién impor-
tante era el socialismo de Estado aleman (o «socialismo de cdtedra») de la era de
Bismarck, que habian absorbido Valentin Letelier y Manuel Rivas Vicufia, im-

143, Véase el pasaje de Haya de la Torre (1928) que cita Bourricaud en Power and ,
Society (p. 156). Esta claro que Haya de la Torre se referia a Maridtegui, que replicé diciendo
que el APRA se parecia demasiado al fascismo italiano.

144. Prefacio a A margem de histéria da repiblica, Rio de Janeiro, 1924. El trabajo de
colaboracion, cuya publicacion se retrasd, fue propiciado por el centenario de la independencia,
como lo fue también la efusion de examen de conciencia cultural en la notoria «Semana de Arte
Moderno» de Sdo Paulo (1922). Véase Martin, HALC, VIII, capitulo 4.

145. Oliveira Vianna, «Q idealismo da constituigdo», en ibid., pp. 137-160. Oliveira
Vianna era alumno de Silvio Romero y seguidor de gran parte del racismo cientifico.
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" portante intelectual y politico liberal que era intimo de Alessandri. Ya en 1906
Letelier habia persuadido a la mayoria de un congreso del Partido Radical de
que la legislacidn relativa al bienestar social y la organizacién del trabajo era
necesaria «para prevenir justamente la expansion del socialismo de combate».'*

Otra respuesta a la agitacion social y politica de los afios veinte fue La
Jronda aristocrdtica (1928) de Alberto Edwards Vives (1874-1932). Edwards ata-
6 las falacias de los ideales liberales, como hizo también Oliveira Vianna, pero
atacé igualmente a la aristocracia, que, segun dijo, volvié a su natural tendencia
facciosa con el derrumbamiento del sistema portaliano (1831-1891). Ese sistema
se basaba en una autoridad central fuerte que frenaba a la aristocracia, en un
sentido de la jerarquia y de la disciplina social y en una fuerza moral y espiritual
que ahora se veia menoscabada por el materialismo burgués. En pocas palabras,
era un régimen politico «en formay», expresion que Edwards tomo prestada de
Oswald Spengler. La existencia de tales regimenes dependia de «elementos orgs-
nicos vivos» y no de constituciones escritas. «La libertad y lo orgdnico son
términos incompatibles.» ¥’ Edwards predijo la decadencia de la civilizacion
chilena a menos que apareciese alglin nuevo Portales. El libro era una apologia
implicita de Carlos Ibafiez del Campo, presidente militar de Chile (1927-1931),
cuya politica autoritaria gozé de amplio apoyo hasta el derrumbamiento econd-
mico de 1929. Edwards fue ministro de Ibafiez durante un breve periodo.

Mientras que antes de 1930 el corporativismo fue manifiesto en la politica
oficial, sobre todo en relacién con el trabajo, en México y Chile, en Argentina
se limité principalmente a movimientos de la derecha disidente. Después de
1910, la elite criolla taché con creciente frecuencia de «extranjeros» a los grupos
y las ideologias de la clase trabajadora, a la vez que los gobiernos del Partido
Radical (1916-1930) hicieron pocos esfuerzos por proteger, cooptar o regular el
mundo del trabajo. En vez de ello, surgieron organizaciones especiales toleradas
por el gobierno, sobre todo durante la huelga general de enero de 1919, cuyo obje-
to era defender la propiedad y atacar brutalmente los barrios obreros, en lo que
dio en denominarse «la Semana Trégica». El mas prominente de tales grupos era
la Liga Patridtica Argentina, que tras la represion paramilitar puso en marcha
un programa mal definido de «humanitarismo préctico» para alcanzar la armo-
nia entre las clases. Se instituyeron programas educativos y de bienestar para los
trabajadores e incluso se hablé de organizar a todos los miembros productivos
de la sociedad en corporaciones funcionales. No obstante, la premisa que subya-
cia en el programa de la Liga era «ver el mundo como es», dicho de otro modo,
aceptar una jerarquia natural de la inteligencia, la cultura y la riqueza.'®

146. Citado en Luis Galdames, Valentin Letelier y su obra, Santiago, 1937, p. 378. Sobre
el socialismo profesoral (o «socialismo de la cétedra»), incluyendo su concepto del Estado
como Organo de solidaridad moral, véase Charles Gide y Charles Rist, A history of economic
doctrines, Londres, 19482, pp. 436-446 (hay trad. cast.: Historia de las doctrinas econdmicas,
Reus, Madrid, 1974%).

147. A. Edwards Vives, La fronda aristocrdtica en Chile, Santiago, 1966°, p. 272. La
obra de Edwards también mostraba trazas del nacionalismo racial de Palacios. Tanto Edwards

" como Palacios ejercieron una fuerte influencia en el historiador conservador Francisco A. Encina.

148. Ellider de la Liga durante mucho tiempo fue Manuel Carlés (1872-1946), ex maestro

y diputado conservador. ! \
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Después de 1923, la Liga, que era relativamente benigna, dio paso a virulen-
tos grupos «nacionalistas», antiliberales y antisemitas, que fueron en aumento
durante los afios 1927-1930, entre cuyos miembros habia destacados intelectua-
les. Uno de dichos intelectuales era el poeta Leopoldo Lugones (1874-1939), que
pasé del anarquismo al fascismo, dio conferencias sobre Mussolini en 1923,
ensalz6 las virtudes militares en un discurso que pronuncié en Peru en 1924,
durante el cual hablé de «la hora de la espada», y ataco la politica electoral y la
democracia liberal en La organizacicn de la paz (1925). Otro fue Manuel Galvez,
cuya suspicacia ante el «cosmopolitismo» en 1910 dio paso antes de 1929 a un
llamamiento a la autoridad, la jerarquia y la «espiritualidad» catélica. Hasta
abogd por «una nueva revolucion, fundamentada en principios opuestos a los
que animaron a la Revolucién francesa y sus derivados, el socialismo y el bol-
chevismo».'" Tanto Gélvez como Lugones estuvieron relacionados con la publi-
cacién bimensual La Nueva Repiiblica (1927-1931), que pedia una democracia
funcional basada en las «fuerzas vitales de la sociedad» y que dio apoyo al breve
experimento de Estado corporativo del general José Félix Uriburu en 1930.
Mientras que la Liga Patridtica habia hecho algunos intentos de ampliar su base
para dar cabida en ella a trabajadores y a elementos de la baja clase media, el
nuevo nacionalismo era fanaticamente elitista y presagiaba un conflicto basico
en el seno de futuros movimientos autoritarios en Argentina.

La aparicion del corporativismo en el decenio de 1920 reveld la persistencia
de una tradicién autoritaria en la politica, que en las postrimerias del siglo x1x
se vio reforzada por los argumentos cientificos a favor del gobierno fuerte y por
el énfasis positivista en la jerarquia social y la evolucion orgdnica. A esa tradi-
cién positivista se opusieron, primeramente, el movimiento constitucionalista de
1889-1893; luego, el impulso democratico del periodo 1910-1920 y, finalmente,
el socialismo y el radicalismo indigena. No obstante, el consenso ideologico que
alcanzé la elite gobernante e intelectual a finales del decenio de 1880 era lo
bastante fuerte como para resistir esa oposicién. De hecho, el citado consenso
fue fortalecido por la herencia del liberalismo, con su énfasis dominante en el
Estado secular fuerte en combinacién con el individualismo econdémico. El ideal
liberal de limitaciones constitucionales a la autoridad central resulté erosionado
paulatinamente por teorias sociales, historicas y raciales, que culminaron con el
positivismo a principios de siglo. El consenso entre la elite también pudo sobre-
vivir al ataque idealista contra los postulados filosoficos del positivismo, én
parte debido a las ambigiiedades politicas y sociales del propio nuevo idealismo.
Aunque es muy posible que el autoritarismo fuera la tendencia predominante de
los afios comprendidos entre 1870 y 1930, ello no ha de impedirnos apreciar la
riqueza y la diversidad de las ideas politicas y sociales de la era. ’

»

149. Galvez, hablando de las «dictaduras» en la revista catolica Criterio (13 de junio de
1929), segiin se cita en Sandra F. McGee, «Social origins of counterrevolution in Argentina,
1900-1932», tesis doctoral inédita, Universidad de Florida, 1979, p. 257.



Capitulo 2

LA IGLESIA CATOLICA
EN AMERICA LATINA, 1830-1930

INTRODUCCION: LA IGLESIA POSCOLONIAL

La Iglesia en América Latina después de la independencia llevaba las sefiales
de su pasado ibérico y colonial. De Espafia heredaron los catdlicos una tradicion
de fuerte, unos conocimientos doctrinales bdsicos y una piedad duradera. La
observancia misma era un medio de obtener conocimiento, pues en la niisa, las
letanias y el rosario la gente aprendia las doctrinas, las escrituras v los misterios
de la fe catdlica. Portugal también transmitié un catolicismo ortodoxo, pero con
menos conocimiento doctrinal y menor grado de observancia. En toda América
Latina, la religion era una religion del pueblo, y la Iglesia continu6 recibiendo la
adhesién y el respeto de los indios, los mestizos vy otros sectores populares. Los
grupos gobernantes estaban menos comprometidos y el gran femor de la Iglesia
en el siglo xix era la apostasia de las elites y no la deserciéon de las masas. La
tradicién religiosa ibérica favorecia una Iglesia privilegiada y controlada por el
Estado. Después de la independencia, sin embargo, los nuevos estados vieron la
riqueza, la influencia y los privilegios de la Iglesia como foco rival de la lealtad
del pueblo, alternativa de poder y fuente de ingresos. La amenaza de control
estatal se manifesté bajo una forma nueva. La Iglesia tuvo que mirar por sus
propios recursos y, a principios del siglo xix, estos recursos estaban menguando.

La independencia asesté una sacudida muy fuerte a la Iglesia. A ojos de
muchos fue el final de una época, el derrumbamiento de un mundo entero, el
triunfo de la razén sobre la fe. Si el poderio ibérico se habia roto, ;podia
sobrevivir la Iglesia catolica? La independencia puso al descubierto las raices
coloniales de la lglesia y reveld sus origenes extranjeros, La independencia tam-
bién dividié a la Iglesia. Mientras que algunos clérigos eran realistas, muchos
eran republicanos, unos cuantos eran insurgentes y la mayoria influyé al fomen-
tar el apoyo de las masas al nuevo orden una vez se hubo ganado la ultima
batalla. La jerarquia resulté menos dividida por la independencia, pero su uni-
dad apenas le daba fuerza. Unos cuantos obispos aceptaron la revolucidon. La
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mayoria la rechazé y permanecio leal a la corona. Podian justificarse empleando
términos religiosos, pero no podian disimular el hecho de que eran espafoles, se
identificaban con Espafia y, en realidad, habian abandonado la Iglesia ameri-
cana. De Roma recibian poca orientacién. El papado, sometido a la presién de
Espafia y de la Santa Alianza, se negd a reconocer la independencia de América
Latina. Fue un error politico, fruto del juicio humano y no de la doctrina
eclesidstica. Pero fue un error costoso, y cuando el cardcter irrevocable de la
independencia y la necesidad de llenar las sedes vacantes obligaron al papado, a
partir de 1835, a reconacer a los nuevos gobiernos, ya se habian causado gran-
des dafios.!

La Iglesia se traslado de Espafia y Portugal a Roma en el siglo x1x, de la
religion ibérica a la religion universal. Si bien esto evitd que apareciesen iglesias -
nacionales, no eliminé la amenaza de que el Estado controlara la Iglesia. El
patronato (padroado en Brasil), el derecho del rey a presentar sujetos idéneos -
para los beneficios eclesisticos, fue reivindicado ahora por los gobiernos nacio-
nales y puesto en manos de politicos liberales y agnosticos. El asunto fue objeto
de discusiones durante muchos afios. En México, tras un prolongado e inflexible
debate, las cosas se calmaron un poco después de 1835, aunque el gobierno
siguié insistiendo en sus reivindicaciones. En Argentina, durante el decenio de
1820, Bernardino Rivadavia establecid el control casi completo del Estado sobre
el personal y las propiedades de la Iglesia, tradicién que Juan Manuel de Rosas
continud y legd a los gobiernos que le sucedieron. Sélo gradualmente llegaron
los estados seculares a ver el patronato como un anacronismo y resolvieron el
asunto separando la Iglesia del Estado.

Después de 1820, se hizo evidente que la independencia habia debilitado
algunas de las estructuras biasicas de la Iglesia. Muchos obispos habian abando-
nado sus diocesis para volver a Espafia. A otros los habian expulsado. Otros
murieron y nadie los sustituyd. La responsabilidad de las diocesis vacantes corres-
pondia en parte a Roma, que daba largas al asunto del reconocimiento, v en
parte a los gobiernos liberales, que sélo estaban dispuestos a aceptar a los
obispos nombrados por ellos. En México no quedd ni un solo obispo residente
después de que el de Puebla falleciera en abril de 1829. La archididcesis de
México estuvo vacante entre 1822.y 1840. Honduras estuvo sin un obispo resi-
dente durante cuarenta y tres afios; Cuenca, en Ecuador, durante cuarenta y
uno. Bolivia, al obtener la independencia, no tenia ningiin obispo y dependia
del lejano Peru, donde habia sélo dos, uno en Cuzco y otro en Arequipa. Al
marcharse la jerarquia, no quedd nadie que pudiera hablar en nombre de la
Iglesia. La ausencia de obispo significaba la pérdida de autoridad docente en
una didcesis, la falta de gobierno y el descenso de las ordenaciones y confirma-
ciones. La escasez de obispos iba acompafiada inevitablemente de escasez de
sacerdotes y religiosos. En 1830 el nimero total de sacerdotes en México habia -
quedado reducido a un tercio, debido a la ejecucion de los insurgentes, la
expulsioén de curas espafioles y la disminucion paulatina del clero local. Muchas

1. Para un breve estudio de la Iglesia catdlica y la independencia de América Latina,
véase Bethell, HALC, V, capitulo 7. Sobre la Iglesia en Hispanoamérica en el periodo posterior
a la independencia, véase Safford, HALC, VI, capitulo 2, passim.
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parroquias quedaron desatendidas, sin que en ellas pudiera decirse misa ni admi-
nistrar los sacramentos, sin sermones ni instruccion. En Bolivia, habia ochenta
parroquias vacantes en el momento de la independencia. En 1837 habia en
Venezuela doscientos sacerdotes menos que en 1810.

Los bienes econémicos de la Iglesia también iban disminuyendo. Losz‘ diez-
mos quedaron reducidos durante las guerras de independencia y luego dejaron
de percibirse, en 1821 en el caso de Argentina, en 1856 en el de Peru. En el
periodo 1833-1834, un gobierno. liberal mexicano puso fin a la sancién guberna-
mental para el cobro de los diezmos y procuré limitar la independencia fiscal de
las sociedades religiosas. Los nuevos gobernantes, fueran conservadores o libera-
les, codiciaban las propiedades y los ingresos de la Iglesia, no necesariamente
para reinvertirlos en obras de asistencia o desarrollo, sino como ingresos que el
Estado tenia derecho a percibir. Y no querian unicamente las propiedddes dioce-
sanas, sino también las pertenecientes a las ordenes religiosas, que empezaron a
verse atacadas en Argentina (1824), Bolivia (1826) y Nicaragua (1830). Estas
medidas representaron el comienzo de la erosidén gradual de las propiedades de
la Iglesia en el siglo xiX y la cancelacion de los préstamos y las anualidades que
se le debian. Obispos, sacerdotes y organizaciones religiosas dejaron de percibir
sus rentas de los ingresos independientes de la Iglesia y tuvieron que recurrir a
las aportaciones de los fieles 0 a un subsidio del Estado.

A pesar de todo, la Iglesia sobrevivio; su mision defendida aunque inerte,
sus bienes reales aunque disminuidos, sus cargos intactos aunque a menudo
vacantes. No se trataba de una Iglesia en declive y, si padecia una debilidad
temporal, mds débil estaba el Estado. He aqui una paradoja y un problema.
Después de la independencia, la Iglesia era mds estable, mas popular y, al
parecer, mas rica que el Estado. Este reacciond tratando de controlarla y obli-
garla a pagar impuestos con el fin de que la balanza volviera a inclinarse a su
favor, Después de un periodo de gobierno relativamente conservador en Hispa-
noamérica, de 1830 a 1850, el advenimiento del Estado liberal anuncié una
ruptura mas bdsica con el pasado y con la Iglesia. El principio que habia detras
de la politica liberal era el individualismo, la creencia de que los nuevos estados
de América Latina sélo podian progresar si se liberaba al individuo de los
prejuicios del pasado, de las limitaciones y privilegios corporativos, privilegios
que en el caso de la Iglesia iban acompafiados de riqueza en bienes raices y
rentas de las anualidades. Esto daba a la Iglesia poder politico, retrasaba la
economia y obstaculizaba el cambio social. La Iglesia aparecia, pues, como rival
del Estado, un foco de la soberania que correspondia a la nacién y a nadie
mas. Esto no era forzosamente cierto, pero era lo que percibian los liberales de
entonces. Y el liberalismo representaba intereses ademds de principios. En Méxi-
co, por ejemplo, donde los tipicos liberales de mediados de siglo eran profesio-
nales jovenes y en ascensidn, éstos consideraban a la Iglesia como un obstaculo
importante, no solo para edificar la nacién, sino también para sus propias
ambiciones econdmicas y sociales. -

Asi pues, la Iglesia poscolonial recibié de grupos sociales especificos una
hostilidad que nunca antes habia experimentado. Por primera vez en su historia,
en el periodo 1850-1880, la Iglesia latinoamericana hizo enemigos que la odiaban
con una intensidad nacida de la conviccién frustrada. Es cierto que no todos los
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liberales compartian estas convicciones. Alguno's pretendian sencillamente refor-
mar el Estado, constituir el imperio de la ley para todos y modernizar la econo-
mia. Ninguno de estos objetivos era necesariamente una amenaza para la reli-
gién. Pero otros liberales, mds radicales que éstos, querian algo mas que estable-
cer la autonomia apropiada del Estado: eran partidarios de que se lanzase un
ataque total contra la riqueza de la Iglesia, sus privilegios e instituciones, porque
crefan que sin la destruccién del poder eclesidstico y la muerte del dogma que lo
acompafiaba no podria hacerse ningliin cambio real. De modo que la seculariza-
cion en el siglo x1x cobré varias formas y obtuvo diversas respuestas, algunas de
ellas violentas. La batalla se libré en torno al derecho a nombrar cbispos, a la
propiedad, a las sanciones juridicas y politicas de la religién, y a la educacién.
Y el laicismo tenia una base social, entre la elite o los aspirantes a formar parte
de ella. Las masas, al parecer, preferian sus creencias antiguas.

La Iglesia reacciono buscando aliados donde pudo. En toda América Latina,
el pensamiento politico catélico se hizo mas conservador a mediados del siglo x1x.
Los eclesidsticos se alinearon con los conservadores civiles creyendo que la reli-
gion necesitaba una defensa politica. A su vez, la ideologia dominante del con-
servadurismo era el catolicismo, y la creencia de que la supuesta irracionalidad
del hombre creaba la necesidad de un gobierno fuerte apoyado por la Iglesia y
las sanciones de la religion. La filosofia politica conservadora no era necesaria-
mente religiosa, sino un interés y una ideologia. Los conservadores creian que
sin el freno de la religién la gente seria turbulenta y anirquica, lo cual era una
defensa de la religion que no se basaba en su verdad, sino en su utilidad social.
La alianza perjudicé a la Iglesia porque la colocd entre un complejo de intereses
que los liberales y los progresistas identificaban como obstéculos para el cambio,
por lo que la institucién eclesidstica compartié los reveses de sus asociados.

Poco a poco, en el dltimo cuarto del siglo x1x, la Iglesia salio de la edad de
los privilegios y las persecuciones, se adapté al Estado secular y comenzo un
proceso de desarrollo independiente. El proceso consistié en modernizar sus
instituciones y recursos, incrementar el ndmero de sacerdotes y mejorar su pre-
paracion, y exigir un mayor compromiso del laicado. El movimiento de reforma
interna puede fecharse a partir de 1870 aproximadamente y durd hasta después
de 1930. La renovacion religiosa fue seguida de una mayor conciencia social a
medida que la inmigracidén vy el crecimiento econ6mico plantearon problemas
nuevos a la Iglesia y la obligaron a salir de la sacristia. El catolicismo social no
fue exactamente sincronico con el movimiento de reforma eclesiastica, y hubo
un intervalo durante el cual perduraron las actitudes tradicionales y la mision
religiosa de la Iglesia se identificd estrechamente con el conservadurismo. Pero a
partir de mas o menos 1890 puede observarse la accion social del catolicismo en
varios paises, y en 1930 la Iglesia ya habia empezado a hablar mas claramente de
los deberes del capital, los derechos del trabajo vy el papel del Estado. ’

3

SACERDOTES‘, PRELADOS Y PUEBLO

La estructura de la Iglesia reflejaba en parte la estructura de Ia sociedad
secular. Los obispos y el clero superior pertenecian a las elites, al lado d:e los
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terratenientes, los hombres que desempefiaban cargos y los comerciantes. Mu-
chos integrantes del clero inferior pertenecian al sector de los pobres en vez de al
de los ricos, pero aceptaban la Iglesia y la sociedad tal como las habian encon-
trado, y su intencidén era mejorar en vez de transformar. No habia lucha de
clases en la Iglesia; era un cuerpo social ademds de mistico, un cuerpo que
contenia opiniones e intereses diversos, pero que, en esencia, permanecia unido
alrededor de sus lideres. El clero recibia tradicionalmente sus ingresos de las
capellanias, los honorarios de misas, bautismos, bodas y entierros, asi como de
diezmos y primicias. El declive y la abolicién de los diezmos redujeron los in-
gresos de la Iglesia; el clero pasé a depender mas de los honorarios de las misas
y otros servicios y, tal vez, ello le empujé a preocuparse-mas por los aspectos
econémicos de su labor. Pero habia grandes desigualdades de ingresos entre el
clero alto y el bajo, entre los ricos beneficios de las ciudades y las parroquias
pobres del campo. En las sociedades rurales era frecuente que los sacerdotes
fuesen hijos menores con pocas perspectivas de heredar tierras, por lo que
buscaban en la Iglesia la oportunidad de hacer otra carrera. Esto creaba una
reserva de personal para el clero y era un recurso para la Iglesia, aunque por si
mismo no producia buenas vocaciones ni garantizaba que los sacerdotes serian
fieles a sus votos.

Pertt comenzd su independencia con, aproximadamente, 3.000 sacerdotes
para-una poblacién de unos dos millones de personas, proporcion muy favora-
ble, que luego disminuyé 1mnterrump1d,amente La mayoria de los clérigos pe-
ruanos procedian de la clase media, generalmente de familias de profesionales, y
se educaban en colegios de estudios superiores o en universidades al lado de
otros grupos de la elite. Para estudiar teologia algunos sacerdotes iban a un
seminario (Santo Toribio en Lima, San Jeronimo en Arequipa, o al seminario de
Trujillo), mientras que otros iban al Colegio de San Carlos en Lima y muchos
otros no recibian ensefianza en ningin seminario. El sistema produjo un clero
ecudnime y de mentalidad un tanto secular, cuyo caracter se vio también afecta-
do por los convencionalismos clericales de la época. Muchos sacerdotes no resi-
dian en sus parroquias, sino que nombraban a un vicario al que se pagaba una
parte de la renta de la parroquia, pero cuyos méritos para desempefiar el cargo
normalmente no se comprobaban. Ademds, con frecuencia se hacia caso omiso
del celibato. Muchos sacerdotes en Lima, y probablemente mds en la sierra,
vivian con una mujer, costumbre que era aceptada por la sociedad, pero no por
las autoridades eclesiasticas. No obstante, la Iglesia peruana no fue un caso
unico, sino que probablemente era tipico de la Iglesia no reformada de la prime-
ra mitad del siglo xix. Por esta razén los obispos latinoamericanos en el Conci-
lio Vaticano I (1869-1870) se mostraron tan preocupados por elevar los valores
morales del clero. El obispo peruano Manuel Teodoro del Valle hizo referencia
a los clérigos que abandonaban la sotana con el fin de entrar en el mundo de los
negocios o para acudir mas facilmente a espectaculos publicos o a casas de
prostituciéon.? La reforma del clero era necesaria desde hacia tiempo, pero tuvo
que esperar los esfuerzos de otra generacion. Mientras tanto las vocaciones para

2. Citado en C. J. Beirne, «Latin American bishops of the First Vatican Council,
1869-1870%», The Americas, 25, 1 (1968), p. 273.
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ingresar en las 6rdenes religiosas de Peru habian disminuido mucho, y a mediados
del siglo x1x eran rarisimas. La razén del descenso no era economica, toda vez que
las 6rdenes estaban bien dotadas. Se trataba mas bien de la falta de una identidad
y una misién claras, en unos momentos en que las didcesis disponian de suficiente
clero secular y las 6rdenes ya no tenian parroquias indias ni misiones fronterizas.

Las estadisticas, en el caso de México, cuentan una historia de supervivencia
y crecimiento mas vigorosos. Después de las pérdidas del momento de la inde-
pendencia, ¢l nimero de clérigos fue razonablemente constante durante todo el
siglo xix. Habia 3.463 en 1826, 3.232 en 1851, 3.576 en 1895, 4.015 en 1900 y
4.533 en 1910. Suponiendo que el nimero de catdlicos nominales casi coincidie-
ra con el de habitantes, esto significa que en 1895 (poblacién total: 12,6 millo-
nes) habia menos de 3 sacerdotes por cada 10.000 habitantes, y en 1910 (pobla-
cion total: 15,1 millones) poco mas de 3. El numero de iglesias crecié de 9.580
~en 1895 a 12.225 en 1900 y 12.413 en 1910. La preparacion que podia darse a los
sacerdotes también se amplié durante este periodo. Los seminarios diocesanos
aumentaron ‘en ndmero y de 9 en 1826 pasaron a 10 en 1851 y 29 en 1910. El
Seminario Conciliar de Ciudad de México fue elevado a la categoria de Univer-
sidad Pontificia en 1896, dotada de autoridad para dar titulos de teologia,
derecho candnico y filosofia. En 1907, el antiguo Seminario Palafox se convirtio
en la Universidad Catolica, con facultades de teologia, filosofia, derecho cand-
nico y derecho civil, medicina e ingenieria. Estos cambios fueron caracteristicos
del periodo 1880-1910, que fue de crecimiento y renovacion de la Iglesia mexica-
na después de afios de conflictos y contraccion.

Dejando a un lado las estadisticas, también cambiaron la vida cualitativa de
la Iglesia y los valores morales del clero. Durante los primeros decenios de la
independencia muchos sacerdotes mexicanos, al igual que sus colegas peruanos,
eran mas motivo de escandalo que fuente de santidad, y en el decenio de 1850 el
papa Pio IX encargé al obispo de Michoacan que reformara el clero, especial-
mente el clero regular. En el periodo de cincuenta afios, que va de 1860 a 1910
se observa un proceso de reforma y de evangelizacion renovada. La renovacion -
alcanzé la mayor fuerza en el México rural, en Michoacan, Guanajuato y J alis-
co, y fue alli donde los sacerdotes nuevos encontraron la mayor respuesta. Un
sacerdote mexicano tipico era un sacerdote rural, aunque, desde el fracaso del
Colegio de Tlatelcoco en el siglo xvi, normalmente no procedia de las comuni-
dades indias. La mayoria de fos sacerdotes salian de la clase media y se encon-
traban muchas vocaciones entre las familias de rancheros y almacenistas prospe-
ros. Eran fruto del seminario diocesano de su localidad,-donde aprendian latin,
filosofia y teologia escolasticas y se les inculcaban valores morales estrictos, asi
como una hostilidad profunda al liberalismo. Comenzaban su labor pastoral con
los nuevos ideales del seminario y exhortaban a sus feligreses a asistir a misa y
recibir los sacramentos con regularidad, organizaban clases de catequesis, fomen-
taban la observancia de la cuaresma e inculcaban en su gente «aguda conciencia
de pecado, sentimiento de pudor elevado al maximo, lujuria extramarital a
punto de extinguirse».’ Sobre una base religiosa que ya era firme, los sacerdotes

3. Luis Gonzdlez, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia, México, l96é,
p. 164. N
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nuevos edificaron un catolicismo mas fervoroso y se convirtieron en los lideres
de una renovacién espiritual y moral en el campo mexicano. El sacerdote vivia
entre los campesinos y los pobres. En muchos lugares era el centro de la vida de
esas personas, el proveedor de misas y sacramentos, una fuente de informacién
y un medio de cultura rural. ’

Las érdenes religiosas de México experimentaron las vicisitudes del resto de
la Iglesia: la recesion después de la independencia, el anticlericalismo de media-
dos de siglo y, finalmente, una renovacién. En 1851 habia solo 8 érdenes religio-
sas en el pais. En 1910 el numero ya habia aumentado y eran 18. Entre las
ordenes religiosas mas antiguas los jesuitas eran los mas dindmicos y los que mas
rapidamente se recuperaron de la persecucion. En 1910 tenian 338 miembros, 13
iglesias, 14 colegios para nedfitos de clase media v 30 escuelas para nifios pobres;
ademas, trabajaban en diversos campos misionales. Las ordenes femeninas tam-
bién crecieron: de 9 en 1851 a 23 en 1910. Fl aumento se debid principalmente
al advenimiento de las nuevas o6rdenes urbanas y docentes del siglo xix, sin las
cuales la Iglesia mexicana no hubiera podido mantener su posicion en el campo
de la ensefianza. Los jesuitas, por ejemplo, tenian 30 escuelas primarias en 1900;
los hermanos maristas, 35; a la vez que los progresos de las escuelas de forma-
cion profesional para chicos de clase trabajadora se debid casi enteramente a las
ordenes docentes.

En México y Pert la Iglesia poscolonial hered6 una infraestructura claramen-
te definida sobre la que luego podria edificar./ En Argentina, en cambio, la
Iglesia estaba menos desarrollada v, por consiguiente, la crisis del clero fue
mayor. Los valores morales empezaron a decaer en el momento de la indepen-
dencia, cuando las sedes diocesanas quedaron vacantes: en Buenos Aires de 1812
a 1834, en Cordoba de 1810 a 1831, en Salta de 1812 a 1860. A raiz del éxodo
de sacerdotes espafioles, la Iglesia tuvo que recurrir a personas locales de calidad
inferior en unos momentos en que la formacién en seminarios estaba virtualmen-
te extinta. Esta Iglesia debilitada fue victima complaciente del Estado rosista y
quedo reducida rdpidamente a un grupo de funcionarios y propagandistas. La
decadencia duré mas que Rosas. En 1864 en la vasta diocesis de Buenos Aires
habia unicamente 35 sacerdotes seculares, cuya preparacion teoldgica y forma-
cién espiritual, por no hablar de la educacion general, no estaban a la altura de
las exigencias de la época. Entre 1868 y 1874, a resultas de la revolucion republi-
cana en Espafia, unos doscientos sacerdotes espafioles emigraron a Argentina,
pero lo que mads necesitaba Argentina era un clero nativo. En el momento de
organizarse como nacién, Argentina no tenfa un clero «nacional», y la Iglesia
iba detras del Estado en lo que se refiere a la estructura, la moral y el crecimien-
to. En muchos campos de la vida nacional, ni siquiera tenia una presencia. La
provision de servicios bdasicos tales como misas, sermones y sacramentos era
notoriamente deficiente en muchos centros urbanos y virtualmente no existia en
las zomnas rurales. De un modo u otro, la religiosidad del pueblo llano sobrevivid
a este descuido prolongado, especialmente fuera de Buenos Aires. Pero habia
sefiales inconfundibles de crisis, pues la ignorancia y la indiferencia en materia
de religion se extendieron rapidamente por la sociedad, pero en especial entre los
grupos cultos de la elite, y este fue el mayor desafio al que tuvo que hacer frente
la religién durante los cien afios siguientes. \
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A su debido tiempo, la Iglesia empezd a modernizarse, siguiendo el ejemplo
de la nacién. A partir de 1860, aproximadamente, se crearon nuevos seminarios,
con cierto apoyo del Estado. El seminario de Buenos Aires tenia solo 42 estu--
diantes en 1868, 45 en 1872, v no todos ellos eran nativos de Argentina; 6 fueron
ordenados en 1873, numero excepcionalmente alto en aquel tiempo. Para las 12
parroquias de la ciudad de Buenos Aires y las 54 del resto de la didcesis (que en
aquellos tiempos incluia todo el litoral y la Patagonia) habia sélo 84 sacerdotes
en 1880. La didcesis de Salta, que atendia a la totalidad del noroeste, aun tenia
mas terreno que recuperar. Pero poco a poco empezaron a verse resultados.
Gracias en parte al Seminario Conciliar, del que se hicieron cargo los jesuitas en
1874, el nimero de sacerdotes aumentd en el periodo 1880-1914, como aumentd
también la poblacién. Todavia més notable fue ei crecimiento de las 6rdenes
religiosas, muchas de las cuales entraron por primera vez en el pais, procedentes
de Europa vy los Estados Unidos, hacia finales del siglo xix: pasionistas (1883),
redentoristas (1883), padres de la palabra divina (1894), capuchinos (1897), her-
manos cristianos (1889) y maristas (1903). Entre las diversas ordenes femeninas,
se contaban las hermanas del Sagrado Corazon (1880), la Santa Union (1883),
las hermanas del Buen Pastor (1885), Maria auxiliadora (1883) y las hijas del
Nifto Jesus (1893). Muchas de estas 6rdenes no se dedicaban exclusivamente a la
vida contemplativa, sino también a la beneficencia y la educacion, y contribuian
a llenar un hueco en los servicios sociales de la republica conservadora.

Entre 1880 y 1914, en una época de inmigracién masiva y crecimiento econo-
mico, el catolicismo registréd una gran expansion en Argentina. En Buenos Aires,
habia 19 parrroquias en 1900, mientras se contaban 7 en 1857. Pero también el
campo fue cristianizado. José Gabriel Brochero, meritorio sacerdote rural en la
tradicién del cura criollo, edifico iglesias, capillas y escuelas en las montafias
cercanas a Cérdoba y difundi6 la préctica de los ejercicios espirituales por toda
la provincia. Segiin los informes, la asistencia a misa iba en aumento, incluso
entre los hombres, vy en 1901 unos cinco mil participaron en la peregrinacion
anual a Lujan. )

También Brasil compartid el crecimiento de la Iglesia caracteristico del resto
de América Latina. Al igual que en otras partes, el clero del antiguo régimen no
alcanzd a satisfacer las necesidades de la sociedad. El poder eclesidstico del
Estado, que era herencia del régimen colonial y que la monarquia brasilefia
habia guardado celosamente de 1822 a 1889, produjo una raza de «sacerdotes
politicos» que debian su cargo a los politicos y que, de hecho, se convirtieron en
servidores del gobierno y pardsitos de la sociedad. Los sacerdotes de este tipo
tendian a ser hostiles a Roma, defensores de un liberalismo de moda y del
jansenismo, servidores de la elite y no siempre fieles siquiera a sus votos. Duran-
te el imperio habia s6lo unos 700 sacerdotes seculares, casi todos ellos educados
en seminarios que controlaba el Estado, para atender a 14 millones de personas.
En cuanto a las 6rdenes religiosas, fueron virtualmente suprimidas por un go-
bierno que era hostil a 1a idea de la vida contemplativa; en 1855 una circular del
ministro de Justicia, José Tomas Nabuco de Aradjo, prohibid especificamente
la entrada de novicios en las érdenes v amenazo a éstas con su virtual extincion.
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crearon didcesis, se fundaron seminarios y apareci6 un clero nuevo y mds entre-
gado a su labor, defensor fervoroso del catolicismo, leal a los obispos y a Roma,
y ortodoxo en su fe y en su moral.

Mientras los fieles dependian de los sacerdotes para la misa y los sacramen-
tos, los sacerdotes dependian de los obispos para la seleccion y la ordenacidn, y
la Iglesia dependia de ellos como maestros y administradores. Segun el derecho
canonico y la tradicién catdlica, un obispo tiene virtualmente poder absoluto en
su didcesis y sOlo estd sujeto al papa. La forma de usar este poder, por supues-
to, variaba de un obispo a otro. El episcopado latinoamericano no era homogé-
neo del todo, ni en ideas ni en categoria social. La mayoria de los obispos
procedian de las mismas filas intermedias de la sociedad que proporcionaban los
sacerdotes, de familias catolicas tradicionales de México y Pert, de familias
inmigrantes en la Argentina moderna. Se abrian camino en la Iglesia gracias a su
preparacion superior, a su cardcter moral y a los poderes de liderazgo cristiano,
en vez de recurrir a intereses sociales o politicos. Donde el Estado conservaba
algtin elemento de patronazgo como ocurria en Argentina, los nombramientos
episcopales tendian a ser fruto de componendas entre el gobierno y Roma, y a
producir un episcopado convencional que no era probable que molestara a la
Iglesia o al Estado. El episcopado latinoamericano experimenté un cambio sig-
nificativo en el siglo xix. El regalismo y la autosatisfaccion heredados del régi-
men colonial y de los primeros regimenes nacionales dieron paso a una ortodoxia
mas insistente, reformista y orientada a Roma. Esta actitud se califica con fre-
cuencia de «ultramontanay». En algunos contextos esto se refiere simplemente a
una formacién intelectual, como cuando se dice que los cinco obispos catolicos
de Brasil a mediados del siglo x1x eran uliramontanos, principalmente porque se
habian educado en Europa o habian viajado alli. Pero la palabra ha adquirido
un sentido peyorativo y polémico, denota un contraste con posturas liberales o
nacionales en materia de religiéon y, por ello, tiene un valor limitado para el
historiador. Cierto es que el episcopado latinoamericano miraba ahora hacia
Roma en busca de liderazgo y orientacion, pero en la mayoria de los casos esto
significaba reforma e independencia para la Iglesia y se convirtio en la norma en
vez de la excepcion de los catolicos.

En general, los obispos adoptaron una postura cauta e intermedia, mas
inclinada a la defensa que a la iniciativa, a la componenda que al conflicto. Pero
en tiempos de crisis sus actitudes variaban entre la intransigencia y la bisqueda
de un consenso con la sociedad y el Estado. En México, habia, por un lado,
hombres como Eulogio Gillow, arzobispo de Oaxaca (1887-1922) e Ignacio Mon-
tes de Oca, obispo de San Luis Potosi (1884-1921), ambos de familia acaudala-
da, ambos educados en el extranjero (Gillow en Inglaterra, Montes de Oca en
Roma) v ambos verdaderos principes de la Iglesia, aunque no por ello menos
pastorales. Por el otro lado, estaba Eduardo Sinchez Camacho, obispo de Ta-
maulipas, que causé mucha indignacién entre los catolicos mexicanos con su
intento de conciliar las leyes de la Iglesia y las de la Reforma liberal, asi como
con su oposicion al culto de Nuestra Sefiora de Guadalupe. Roma lo expulso de
su sede y el obispo murid sin los sacramentos. A Pelagio Antonio de Labas-
tida y Ddvalos, arzobispo de México, uno de los principales partidarios de la
intervencion francesa en 1861 y de entenderse con el porfiriato, le sucedid
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en 1892 Prospero Maria Alarcdn, que, segin los rumores, era liberal, lo cual no
era cierto.

El pensamiento politico de los obispos colombianos era conservador de for-
ma casi total. En su respuesta a la politica liberal los prelados reconocian su
obligacién de someterse a la autoridad secular, pero con una condicion califica-
tiva. En una carta pastoral de agosto de 1852, dada a conocer en visperas de su
partida para el exilio por oponerse a las leyes liberales, Manuel José Mosquera,
arzobispo de Bogota, dijo a los fieles que la religion les ordenaba obedecer las
leyes civiles y respetar y amar a los magistrados, como el papa decia en su enci-
clica del 9 de noviembre de 1846: «los que se resisten a la autoridad se resisten
al Divino Plan y seran condenados, y, por lo tanto, el principio de obediencia a
la autoridad no puede violarse sin pecar a menos que se requiera algo que sea
contrario a las leyes de Dios y de la Iglesia».® Existia, pues, el derecho a resistir-
se a medidas liberales cuando éstas atacaban los derechos inherentes que Dios
habia dado a la Iglesia. Los obispos colombianos, al igual que muchos de sus
colegas mexicanos, argiifan que la desamortizacion era contraria a los derechos
inalienables de la Iglesia y a su facultad juridica de poseer propiedades y rentas.

Los conflictos dramaticos con el Estado liberal, en que se vieron envueltos
muchos obispos latinoamericanos, tienden a ocultar las funciones espirituales y
pastorales de su cargo, aunque estas funciones eran ingredientes esenciales de la
reforma de la Iglesia. Todo obispo diocesano tenia la obligacién de hacer visitas
pastorales a las parroquias de su jurisdiccion, de tal modo que el obispo visitara
la totalidad de la didcesis por lo menos cada cinco afios. El propédsito de tales
visitas era sostener la fe y la moral, promover la vida religiosa, animar al clero
de las parroquias e inspeccionar la organizacion, los edificios y las cuentas de las
iglesias locales. La visita pastoral era el punto de encuentro de la autoridad
eclesiastica, la atencidn pastoral y la vida del pueblo, y representaba el apogeo
del calendario religioso de las localidades. Era entonces cuando el sacerdote
daba cuenta de la vida espiritual de su parroquia. Algunos llamaban la atencion
sobre los niveles de observancia, la fidelidad a las plegarias, las devociones
cuaresmales y la visitacion de los enfermos. Otros ponian de relieve los vicios
principales de la parroquia, normalmente el alcohol vy las relaciones sexuales. En
general, y especialmente en el periodo de renovacion que empezo en el decenio
de 1870, los obispos cumplieron escrupulosamente con el deber de la visitacion
pastoral, a pesar de las distancias, de las malas comunicaciones y del clima
adverso. Era por medio de estas visitas que los obispos obtenfan conocimiento
directo de las condiciones de la vida religiosa en todas las partes de la didcesis.
Y los libros de visitas pastorales, cuando disponemos de ellos, son una fuente
muy importante para conocer la historia religiosa de América Latina.

El conjunto de miembros laicos de la Iglesia en el siglo X1x abarcaba una
multitud de santos y pecadores, y se extendia por un amplio espectro de creen-
cias y practicas religiosas, desde los que iban a misa todos los domingos y
recibian los sacramentos con regularidad hasta aquellos cuyos unicos contactos
‘con la religion eran el nacimiento, la primera comunién, la boda y la defuncién,

4, Citado en Robert J. Knowlton, «Expropriation of church property in nineteenth-cen-
tury Mexico and Colombia: a comparison», The Americas, 25,.1 (1968), p. 395.
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y aquellos cuyo catolicismo era principalmente social y politico. Habia, empero,
un catolicismo arraigado en las masas populares que no era facil medir basando-
se en la practica externa, pero que formaba parte de la cultura nacional y popular.

Los laicos conocian la Iglesia como parroquia y su contacto mds inmediato
con la religion organizada era por mediacion de su cura parroco. La Iglesia tenia
una fuerte presencia pastoral en las ciudades mas antiguas y en las poblaciones
provinciales de América Latina, donde numerosas iglesias, escuelas y otras insti-
tuciones atendian a las diversas necesidades religiosas de las poblaciones urba-
nas. En el campo, la organizacidén religiosa estaba mds extendida v a menudo
era mas tenue, a la vez que los servicios que prestaba la Iglesia dependian mucho
de los sacerdotes individuales. A pesar de ello, la firmeza del compromiso del
campesino con la Iglesia nunca estuvo en duda. Aunque en otro tiempo la Igle-
sia los habia descuidado y, hasta cierto punto, explotado, los indios mexicanos
se mostraban mas inclinados a aceptar como legitima la autoridad del clero
que la de los funcionarios civiles y los politicos. Casi todos los campesinos se
consideraban catdlicos, pero parece que pocos se identificaban con la nueva
republica y todavia eran menos los que tenian alguna conciencia de la identidad
nacional. Los campesinos del México central, al igual que la Iglesia, fueron
victimas de la politica liberal y vieron con malos ojos los ataques contra la
tenencia comunal de la tierra y otras amenazas que la modernizacion representa-
ba. Eran los aliados naturales de la Iglesia, aunque no puede decirse que ésta se
desviviera por cultivar su apoyo o por proporcionar sacerdotes y recursos a las
comunidades lejanas. Algunas de las comunidades indias del México central
lucharon por la religién contra sus enemigos liberales o proporcionaron apoyo
indirecto durante los afios de persecucion. No apoyaban voluntariamente todas
las causas conservadoras, pero entraban en accion para defender costumbres
tradicionales, como, por ejemplo, romerias y procesiones, o respondiendo a la
llamada de algun sacerdote o caudillo en particular.

Los indios peruanos sufrian tradicionalmente a causa de numerosos explota-
dores, entre ellos clérigos, cuyo comportamiento opresivo solia ir mucho més
alld de la justa recaudacion de honorarios para servicios eclesidsticos; a menudo
se comportaban mas como predadores que como pastores. Sin embargo, en las
rebeliones indias de finales del siglo xix en los Andes centrales y meridionales,
los lideres eclesiasticos de la didcesis de Puno y de otras partes defendieron los
intereses de los-indios 0, como minimo, hicieron de mediadores entre los rebel-
des y €l gobierno. Los indios respondieron a estas iniciativas y reafirmaron su
apego a la religion y el respeto a sus ministros. Al pacificar a los indios, huelga
decirlo, a veces los sacerdotes servian a los intereses del gobierno en lugar de a
los rebeldes y es dificil hacer balance de la actuacion de la Iglesia en la sierra. La
mayoria de los sacerdotes de las regiones indias eran blancos o mestizos, aunque
muchos hablaban quechua o aymara. La Iglesia no buscaba seriamente vocacio-
nes sacerdotales entre los indios mismos. Pero la leaitad de los indios al catoli-
cismo tradicional resistid incluso durante épocas de revolucién, y no hay cons-
tancia de que la religion se usara a modo de paliativo o se convirtiera en un
factor que frenara a los indios en su larga lucha contra los abusos.

Asi pues, el laicado formaba parte de la estructura eclesidstica, agrupado en
parroquias y didcesis, pero también temia sus organizaciones propias. Las mas
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significativas eran tradicionalmente, en Hispanoamérica, las cofradias. Estas
hermandades laicas eran una herencia espafiola y las fundaron en iglesias y
parroquias diferentes grupos sociales con el fin de organizar las actividades
religiosas comunales, tales como honrar a determinados santos, celebrar fiestas
o cuidar del mantenimiento de una iglesia. Las cofradias no estaban reservadas
a la elite. Los sectores urbano, indio y mestizo también tenian las suyas. Algu-
nas comprendian clases sociales diferentes, uniéndolas en una actividad corpora-
tiva y poniendo de relieve los lazos verticales dentro de la sociedad; otras
reforzaban la estratificacion y la jerarquia social. En Brasil, las irmandades de
negros y mulatos hacian las veces de refugio en una sociedad dominada por
los blancos, fuente de servicio e instruccion religiosos, sistema de beneficen-
cia y foco de identidad corporativa. En Hispanoameérica las cofradias también
desempefiaban un papel econémico; a menudo eran sociedades de ayuda mutua,
poseedoras de capital y propiedades, y fuente de empleo e ingresos para los
parrocos.

La vida de la parroquia transcurria en gran medida alrededor de este sistema
econdmico. El mayordomo de una cofradia era un hombre probo de fortuna
modesta dentro de una comunidad. A él le correspondia organizar las fiestas y
el culto de Nuestra Sefiora o del santo que tuviera a su cuidado, velar por los
objetos materiales del culto tales como vestiduras, joyas, flores y dinero, super-
visar las procesiones y asignar los fondos necesarios para ellas y para los alimen-
tos y bebidas que se consumian durante su celebracién. A menudo los cargos de
las cofradias se hallaban estrechamente vinculados a los cargos municipales. Una
sola jerarquia funcionaba en las comunidades en un nivel politico y religioso.
También era una red familiar. E1 mayordomo hacia su trabajo con la ayuda de
su esposa y sus hijos, y toda la parentela vivia inmersa en la gloria reflejada, en
especial durante las fiestas y las procesiones.

Las cofradias eran esencialmente organizaciones laicas, administradas por
laicos para laicos. Eran autonomas en su estructura y sus finanzas, y no permi-
tian que los obispos o los sacerdotes se entremetieran en sus asuntos; cuando
necesitaban los servicios de un sacerdote, por ejemplo, para una misa, los solici-
taban y los pagaban. Esta independencia era motivo de tensidén con las autorida-
des eclesidsticas, que consideraban que la jurisdiccion ultima les correspondia a
ellas, y la Iglesia reformada de las postrimerias del siglo x1x procurd controlar
las cofradias basandose en la disciplina religiosa. Las criticas se concentraron en
la mala administracion de las propiedades, el descuido de la religion y las prefe-
rencia por las diversiones. Muchas de las fiestas religiosas de las cofradias se
estaban transformando en celebraciones profanas; procesiones y vigilias, segun
algunos parrocos, eran actos de idolatria por sus excesos y a menudo eran una
excusa para beber y bailar toda la noche. En vista de ello, las autoridades
eclesidsticas procuraban examinar atentamente las cuentas, nombrar a los digna-
tarios y supervisar las actividades de las cofradias, aunque no lo consiguieron
del todo. En cualquier caso, los acontecimientos eran contrarios a las cofradias
y estaban reduciendo su importancia en la vida de la Iglesia. Los cambios
econdmicos y sociales que se produjeron a finales del siglo Xix transformaron el
mundo en que la Iglesia tenia que vivir y, aunque no convirtieron las cofradias
tradicionales en un anacronismo, si las hicieron menos importantes para las
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necesidades sociales de la época; lo que la Iglesia necesitaba ahora eran organi-
zaciones mas orientadas al exterior que hicieran frente a un mundo cada vez mds
secular. . ‘

ROMA, REFORMA Y RENOVACION

La herencia doctrinal del catolicismo latinoamericano no era diferente de la
del resto .de la Iglesia. Obispos y sacerdotes recibian y transmitian teologia
catolica tradicional y filosofia escoldstica. Prescindiendo de los servicios que en
el pasado hubiera prestado a la religion, conciliando la fe y la razdn, el escolas-
ticismo se habia vuelto inerte y repetitivo. No acertd a responder a las ideas de
la Ilustracion, y en el siglo xix el catolicismo latinoamericano no tenia los ins-
trumentos intelectuales que necesitaba para hacer frente a los utilitarios, los
liberales y los positivistas, y el resultado fue que el argumento cristiano perdio
por no hacer nada. El sacerdote boliviano Martin Castro se quejé de la educa-
cidén que impartian en los seminarios y de la dominacion del escolasticismo, que,
segiin él, habia sido prohibido acertadamente en la civilizacién moderna.’ La
Iglesia se apoyaba no en una nueva expresion filoséfica del dogma religioso,
sino en una reafirmacion dogmatica de creencias antiguas.

La inspiracion doctrinal de la Iglesia latinoamericana en el siglo X1x proce-
dia de Roma, y las pautas las dicto el papa Pio IX (1846-1878), que, en diciem-
bre de 1864, publicé la enciclica Quanta Cura, con su anexo, el Syllabus erro-
rum. El silabo condenaba el liberalismo, el laicismo, la libertad de pensamiento
y la tolerancia. Condenaba especificamente la educacién laica y la idea de que
las escuelas del Estado se liberasen de la autoridad eclesiastica. Condenaba la
proposicion de que «en nuestra era ya no es conveniente que a la religion
catolica se la siga considerando como la tnica religion del Estado con exclusion
de todas las demds», y también condenaba la proposicién de que «el pontifice
romano puede y debe reconciliarse y armonizar con el progreso, el liberalismo y
la civilizacion reciente». La actitud del papado, por supuesto, tenia un contexto
filoséfico e historico. El liberalismo de la época se interpretaba como la afirma-
cidén de que el hombre se habia emancipado de Dios y como un rechazo delibe-
rado de la primacia de lo sobrenatural. Como Roma por fuerza negaria una
concepcion racionalista y puramente humanista del hombre, también se oponia
a las conclusiones politicas que los liberales sacaban de ello. El papado, ademas,
se veia asediado por el gobierno piamontés, que, al anexionarse los estados
pontificios, aplico sistemdticamente un régimen secular y metié en la carcel a los
sacerdotes v obispos que se opusieron a él. El silabo era un reflejo defensivo.
Aun asi, era un compendio tosco e intransigente.

El sflabo era un peso que la religion llevaba colgado del cuello, una carga
-que perjudicaba sus perspectivas de crecimiento pacifico en América Latina. Su
intransigencia llenaba de embarazo a los catdlicos moderados que buscaban una
via intermedia. Los catdlicos conservadores podian recurrir a ¢él para combatir a

5. Josep M. Barnadas, «Martin Castro. Un clérigo boliviano combatiente combatido»,
Estudios Bolivianos en homenaje a Gunnar Mendoza L., 1.a Paz, 1978, p. 189.
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los moderados. Y los liberales podian citarlo como prueba del peligro que repre-
sentaba la Iglesia catdlica. Tal como se aplicé a América Latina, podemos ver la
politica de Pio IX en su reaccion ante el sacerdote liberal peruano Gonzalez
Vigil, que atacé el poder del papa y abogé por una nueva organizaciéon nacional
y liberal para la Iglesia. Pio IX prohibié el libro de Gonzélez Vigil y excomulgd
a ¢ste por negar que la fe catoélica fuera la unica creencia verdadera, por pro- .
clamar la tolerancia religiosa y por preferir el matrimonio clerical al celibato.
Algunas de estas opiniones hubiesen sido consideradas como heterodoxas en
cualquier época de la Iglesia y probablemente no representaban la opinidn de los
catdlicos. La politica de Pio IX, por consiguiente, no introdujo una fe y una
moral nuevas o «romanizadas» en América Latina, pero, después de un periodo
de regalismo y relajacién, definié mads claramente las doctrinas y la disciplina tal
como eran, y afirmé la primacia de Roma. Lo nuevo eran las definiciones
pontificias y no la autoridad del papa. ‘

(De qué instrumentos se valié la influencia pontificia en América Latina?
En esencia, dependia del respeto de los catdlicos para con el sucesor de san
Pedro. Pero también disponia de varios agentes mas mundanales. En primer
lugar, Roma pretendia seguir nombrando o confirmando a los obispos, y sélo se
tenia en cuenta a los que buscaban su autoridad en Roma. En este contexto se
ha dicho que Roma no siempre imponia su obispo preferido, pero nunca permi-
tidé que se nombrara un obispo que no mereciese su aprobacién.® Un segundo
instrumento para ejercer influencia eran los medios de difusién catdlicos; la
postura del papa era propagada en la prensa catélica, asi como por escritores y
clérigos individuales. Una tercera base de poder eran los seminarios, bastiones
de la ortodoxia, donde se formaban la fe y la moral de los futuros lideres de la
Iglesia. En 1858 Pio IX fundé el Colegio Latinoamericano en Roma, y los
futuros licenciados por la Universidad Gregoriana volverian a América Latina
convertidos en una elite eclesiastica: En cuarto lugar, las nuevas ordenes religio-
sas, muchas de ellas procedentes de Europa, eran agentes clave de Roma y
llevaron el catolicismo moderno a todo el subcontinente. En ultimo lugar, la
Santa Sede tenia sus propios representantes en América Latina, aunque su pre-
sencia diplomatica no siempre fue fuerte. En México, por ejemplo, no hubo
representantes de la Santa Sede entre 1865 y 1896, a pesar de las peticiones que
Roma recibia de la Iglesia mexicana, porque el gobierno no queria establecer
relaciones diplomdticas. En 1896 el papa Ledn XIII envid un visitador apostoli-
co a México vy, después de dos nombramientos de esa indole, empezd a enviar
delegados apostolicos.

Mientras tanto, los obispos latinoamericanos tuvieron ocasion de conocer
directamente el niuevo catolicismo en el Concilio Vaticano I de 1869-1870. Pro-
cedian de América Latina 48 de los 700 prelados que participaron en dicho
concilio, que fue convocado para hablar de la disciplina clerical, planificar un "
_ catecismo elemental de cardcter universal, clarificar las relaciones entre la fe y la
razén, y definir la infalibilidad del papa. Los obispos latinoamericanos adopta-

6. Frederick B. Pike, «Heresy, real and alleged, in Peru: an aspect of the conservative-li-
beral struggle, 1830-1875», Hispanic American Historical Review (HAHR), 47, 1 (1967),
pp- 50-74.
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ron posturas bastante conservadoras en cuestiones de fe y de moral. Y casi sin
excepcion dieron su apoyo a la definicién de la infalibilidad del papa. Si bien
recomendaron la autonomia local en algunos aspectos, defendieron la autoridad
de la Santa Sede, en parte por principio y en parte como palanca contra los
gobiernos nacionales.

Treinta afios después el episcopado latinoamericano tuvo una nueva opor-
tunidad de afirmar su lealtad a la Santa Sede cuando el papa Ledén XIII con-
vocO el primer Concilio Plenario de América Latina. El concilio se celebrd en
Roma en el afio 1899, y de un episcopado total de 104, asistieron 13 arzobispos
y 41 obispos, aunque no se solicit6 la participacién de los teélogos regionales. El
concilio deliberd sobre problemas de paganismo, supersticidn, ignorancia de la
religion, socialismo, masoneria, la prensa y otros peligros que amenazaban a
la religion en el mundo moderno. Se aprobaron 998 articulos para la reorganiza-
ciéon de la Iglesia en América Latina, la mayoria de ellos inspirados por la
teologia y el derecho canoénico de Roma en lugar de por las tradiciones latino-
americanas y pensados mas para conservar y defender que para incrementar e
iniciar. Pero un aspecto de este concilio se ha subrayado como «el renacimiento
de la conciencia colegial del episcopado latinoamericano fuente de todas las
iniciativas que se realizardn en el futuro».” El fruto fueron instrucciones especi-
ficas en el sentido de que cada tres afios se celebraran conferencias de obispos en
las provincias eclesidsticas de América Latina.

En la propia América Latina los concilios y sinodos regionales fueron los
encargados de proyectar las reformas. Concilios provinciales dirigian y promo-
vian la labor de la Iglesia en cada pais, y de ellos recibian las iglesias locales
informacion e instrucciones relativas a la fe, la moral y la practica catdlica. Los
sinodos legislaban sobre las necesidades concretas del clero y el pueblo en un
nivel diocesano. Con el aliento de Roma, la Iglesia mexicana celebré cinco con-
cilios provinciales entre 1892 y 1897, que también sirvieron para preparar el
Concilio Plenario de América Latina que se celebraria en Roma. En México, se
celebraron siete sinodos entre 1882 y 1910.

Asi pues, la organizacién de la religion fue mejorada y ampliada en el
periodo 1870-1910. Las iglesias latinoamericanas quedaron mas integradas en la
Iglesia universal, de la cual recibian la orientacion y gran parte de su personal.
Hay que sefialar que lo que hizo el papado no fue tomar posesion de la Iglesia
latinoamericana, sino mads bien penetrar en un vacio de poder eclesidstico que ni
los gobiernos ni las Iglesias nacionales eran capaces de llenar. Durante la opera-
cion, la jerarquia y el clero latinoamericanos empezaron a desprenderse del
regalismo y la relajacion del pasado y a ajustarse mas al ideal romano de la
vocacion religiosa. La ortodoxia y la reforma solian ir juntas. Los seminarios
diocesanos comenzaron a seleccionar a los aspirantes con mayor rigor y a ins-
truirlos en la virtud moral ademds de en la doctrina ortodoxa; algunos eran
enviados a Roma y Paris para que ampliasen estudios, y con frecuencia éstos
eran los obispos del futuro. Los nuevos sacerdotes pronto serian agentes de la
reforma en toda la Iglesia latinoamericana.

7. Enrique D. Dussel, Historia de la Iglesia en América Latina. Colonigje y liberacion
(1492-1973), Barcelona, 19743, pp. 175-176.
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El mismo proceso puede observarse en Brasil. A pesar de su regalismo, su
oposicidn a Roma y su indiferencia ante el catolicismo, Pedro II tuvo que reco-
nocer que los clérigos reformados y ortodoxos eran los que mas méritos reunian
para ser nombrados obispos. L.os nuevos obispos tuvieron que hacer frente a la
hostilidad de los politicos liberales primero y, a partir de 1870, de republicanos
que sospechaban de Roma y querian despojar a la Iglesia del apoyo del Estado.
La separacion de la Iglesia y el Estado, en 1890-1891 (véase mas adelante) fue
una suerte en el fondo, pues a partir de ella la Iglesia tuvo que generar sus
propios recursos. La atencion se concentrd primero en reorganizar la estructura
eclesidstica mediante la creacidén de nuevas didcesis. En 1891 la Iglesia brasilefia
consistia en 12 didcesis solamente. En 1900 ya eran 17; en 1910, 30; en 1928, 58.
Los obispos que debian ocupar las nuevas sedes fueron seleccionados por Roma
vy ante todo se concentraron en dos tareas: la restauraciéon de la estructura
material, por ejemplo iglesias, capillas y otros lugares de cuito, y la renovacién
de la mision religiosa de la Iglesia mediante la creacion de seminarios que se
encargaran de formar buenos sacerdotes y, en un mundo cada vez mds secular,
la fundacién y la reapertura de monasterios y conventos. En vista de que las
familias de clase media eran reacias a que sus hijos abrazasen el sacerdocio, con
la consiguiente escasez de vocaciones religiosas en Brasil, la Santa Sede aninié
a las 6rdenes europeas a enviar sacerdotes, monjas y hermanos con el fin de que
llenasen los huecos en las casas religiosas o se ocuparan de la labor parroquial.
Esto explica el gran numero de sacerdotes extranjeros que hubo en Brasil a
partir de entonces.

Se ha dicho que el crecimiento de la llamada Iglesia burocratica u organiza-
da en el periodo 1870-1930 consistié en la introduccién de un modelo europeo
que en gran parte no tenia relaciéon con la vida brasilefia. Segun este punto de
vista, la creacion de escuelas catodlicas para las clases medias, de varios grupos'y
asociaciones piadosos, de una liturgia estandar y de otros elementos de reforma
era mas apropiada para una sociedad urbana y burguesa que para las necesida-
des de Brasil, que seguia siendo un pais predominantemente rural y subdesarro-
llado.® Debido a ello, la Iglesia brasilefia se transformé en una iglesia de clase
media y extranjera, ajena a la masa del pueblo, cuyo «catolicismo popular», que
se derivaba del periodo colonial, se vio ahora marginado por el catolicismo
«ortodoxo» de la Iglesia reformada. El andlisis no es valido en gran parte. En
primer lugar, el movimiento reformista no se dirigio exclusivamente a las clases
medias, sino también a los sectores populares. No todos los sacerdotes llegados
de Europa se quedaban en las ciudades; algunos se internaban en el pais y
ayudaban a organizar parroquias rurales que se encargarian de atender a los
campesinos y los peones. Se formo una red de tipo fronterizo: dos o mads sacer-
dotes se encontraban a menudo agrupados en una casa parroquial desde la cual
visitaban peridédicamente cierto nimero de capillas situadas en la zona rural de
un municipio. El sistema funcionaba con mayor eficacia cuando se hallaba en
manos de las Ordenes religiosas, cuyos miembros estaban acostumbrados a tra-

8. Thomas C. Bruneau, The Church in Brazil. The politics of religion, Austin, 1982, ,
pp.- 18 y 31; véase también Roger Bastide, The African religions of Brazil: toward a sociology
of the interpenetration of civilizations, Baltimore, 1978.
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bajar desde una base comunitaria, pero también el clero secular se encontraba
presente en el sector rural. La educacién primaria, con frecuencia a cargo de -
monjas, también llegaba a un grupo social mas amplio que las clases medias de
la localidad. Nada de todo esto e§ extrafio, ya que en la misma Europa —en
Italia, Francia, Espafla y Portugal— la Iglesia conocia por experiencia las socie-
dades rurales y, si realmente exporté un «modelo» a Brasil, no fue exclusivamen-
te un modelo urbano o desarrollado. En todo caso, Brasil, al igual que otras
partes de América Latina, viviria un proceso de inmigracién y urbanizacién, y la
Iglesia tenia que responder a un entorno nuevo, que no era necesariamente elitista.

En Argentina, se observd un renacer del catolicismo a partir de 1880, aproxi-
madamente. Bajo el liderazgo de algunos obispos eficaces, la Iglesia empezd a
salir de su estado de depresion y a emplear métodos modernos de organizacion,
evangelizacion y propaganda. En primer lugar, se mejoré y amplio6 la ensefianza
religiosa. Monsefior Leén Federico Aneiros, obispo auxiliar de Buenos Aires
desde 1870, trabajé para mejorar la predicacion y la instruccién, y al pulpito
afiadio la prensa con la fundacién de periodicos y publicaciones catolicos: La Re-
ligion, El Orden, El Catdlico Argentino, La Unidn v La Voz de la Iglesia. La
reforma también se reflejo en la mejora y la extension de seminarios, especial-
mente a partir de 1858, al aceptarse la idea de que debia haber uno para cada
didcesis y comprometerse el gobierno a financiar el sustento de los seminaristas
pobres. En 1860, el presidente Derqui solicité a Pio IX y al general de la Com-
pafifa de Jesis que mandasen jesuitas a Argentina. Los jesuitas volvieron a
Santa Fe en 1862 y en 1868 abrieron en Buenos Aires el Colegio del Salvador,
objeto de polémicas en sus primeros aifios que culminaron en 1875, momento en
que fue atacado e incendiado por una chusma antijesuita. Mientras tanto, a
peticiéon del obispo Aneiros, san Juan Bosco, fundador de los padres salesianos,
envié diez miembros de su orden a Argentina en 1875; inauguraron su primer
colegio en San Nicoldas y en 1877 fundaron la primera Escuela de Estudios
Técnicos, que mas adelante seria el Colegio Pio IX.

La educacién provocaba feroces polémicas entre la Iglesia y el Estado en
América Latina, y el expansionismo catolico chocaba con la decision de liberales
y positivistas de eliminar de la educacién todo contenido religioso y colocarla
bajo el control del Estado secular. En la segunda mitad del siglo x1x, la secula-
rizacion triunfé en casi toda América Latina, aunque la tasa y el grado de
cambio variaban de un pais a otro. En Argentina, la ley de educacion secular de
1884 parecio resolver el asunto y quitar la religidén catélica de las escuelas, pero
¢l asunto no termind ahi. El problema de la religién en la ensefianza reaparecid
periddicamente, en Argentina y en otras partes, v en algunos paises volvidé a
implantarse la educacion religiosa en las escuelas del Estado, aunque como
asignatura optativa. En la mayoria de los casos, no obstante, la Iglesia perdio la
batalla por la influencia en la educacion publica y tuvo que conformarse con
proporcionar un sistema escolar alternativo, a menudo, aunque no invariable-
mente, para quienes pudieran pagarselo. La Iglesia también traté de competir
con el Estado en el nivel universitario y se crearon universidades catdlicas que
eran paralelas- al. sistema estatal, La creacidon de tales universidades fue maés
curacteristica del periodo posterior a 1930, pero en Argentina la idea de una
universidad catdlica ya la debatian con frecuencia el episcopado y los congresos
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catdlicos. Por fin, el momento parecié oportuno y en 1910 se fundd la Universi-
dad Catdlica de Buenos Aires; su rector era monsefior Luis Duprat y ofrecia
cursos.de derecho y ciencias sociales. L.a nueva Universidad empezd a buscar el
reconocimiento oficial de sus cursos y titulos; pero la Universidad de Buenos
Aires se opuso encarecidamente a la propuesta y el resultado fue fatal, pues
sin poder ofrecer titulos de verdad, no podia atraer estudiantes y acabd cerrando
en 1920. A modo de alternativa, en 1922 se crearon los llamados «Cursos de
cultura catdlica», cuyo objetivo era proporcionar instruccion formal en la doc-
trina catdlica a los estudiantes universitarios, licenciados y otras personas, 1o
cual refleja la preocupacién catolica por la pérdida de la elite mas que un gran
experimento de educacion superior.

Una Iglesia viva procura crecer, y un indicio de su crecimiento es que logre
llevar el evangelio mas alld de los ya convencidos y lo introduzca en nuevos
campos misionales. Tras la clausura de las misiones coloniales y el vacio poste-
rior a la independencia, tardé algin tiempo en recuperar ¢l impulso. Sin embar-
g0, a partir de la segunda mitad del siglo xi1x, la Iglesia latinoamericana empezo
a ensanchar sus fronteras una vez mas, y la primera etapa fue el retorno gradual
de los frailes. Andrés Herrero, comisario general franciscano de las misiones de
Hispanoamérica, formé un grupo de doce religiosos de la orden en 1834 con el
objeto de emprender la labor de evangelizacion entre los indios bolivianos.
Pronto se les unieron otros 83 frailes y se abrieron colegios en Perd, Chile y
Bolivia. En 1843 los dominicos regresaron a Pera.

Pio IX, que habia visitado América Latina en sus afios de candnigo joven,
mostro un interés especial por extender las misiones latinoamericanas y él fue
quien negocid la estructura politica que lo hizo posible, firmando una serie de
concordatos: con Bolivia en 1851; Guatemala y Costa Rica en 1851; Honduras
en 1861; Nicaragua, Venezuela y Ecuador en 1862. La Iglesia logré que algunos’
gobiernos la ayudasen materialmente a llevar a cabo la labor misionera de
propaganda fide. En 1848, 12 capuchinos recibieron el encargo de evangelizar a
los araucanos de Chile. En 1855, 24 franciscanos, y 14 mas en 1856, se traslada-
ron a Argentina con el objeto de fundar misiones parecidas. Como era de
prever, el obispo Aneiros desempefié un papel destacado en la evangelizacion de
los indios del sur, empresa puramente eclesidstica que nada debid al gobierno. El
obispo cred una comision de clérigos y laicos que la respaldara, y encomendd la
tarea a los padres lazaristas. Estos crearon misiones en Azul, Patagones, Braga-
do y otras partes, y concentraron a grupos dispersos en comunidades para que
fuese mas facil acceder a ellos. Entre 1878 y 1884, monsefior Mariano Antonio
Espinosa, futuro arzobispo de Buenos Aires, recorrié gran parte del sur del pais

“en compafifa de los primeros misioneros salesianos. Fueron éstos quicnes, a
partir de 1879, evangelizaron toda la Patagonia, los araucanos y los indios de la
Tierra del Fuego, asi como del sur de Chile. Otras iglesias no fueron tan dind-’
micas. A ojos de Roma, Peri andaba rezagado, y en 1895 el papa Ledn XIII
insté a los obispos peruanos a esforzarse mas en evangelizar a los indios, que
representaban el 57 por 100 de la poblacion. El primer grupo de misioneros
agustinos llegd a Peru en 1900. En México, la expansion de las misiones tuvo
lugar a principios del siglo xx y debié mucho a los esfuerzos de los jesuitas. El
padre Magallanes de Totatiche reanudo6 los contactos con los huicholes, interrum-
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pidos desde el siglo xvii, instalé un puesto misional en Azqueltin a cargo del
padre Lorenzo Placencia y llevé el evangelio hasta la misma sierra.

En Colombia, los esfuerzos misionales en serio se retrasaron hasta el ultimo
decenio del siglo x1x. Los agustinos llegaron en 1890; los monfortinos, en 1903;
los lazaristas, en 1905; los claretianos, en 1908; los carmelitas v los jesuitas, en
1918. Pero fueron las misiones capuchinas del sur de Colombia las que hicieron
los progresos mds espectaculares, trabajando principalmente entre los indios de
Inga y Sibundoy. La legislacién nacional del decenio de 1890, en particular la
renovacién del «convenio de las misiones» en 1902, concedié autoridad absoluta
a las 6rdenes misioneras, incluyendo a los capuchinos, para gobernar, vigilar,
educar y, en general, controlar a los indios del interior; alrededor del 75 por 100
del territorio nacional quedd asi bajo el gobierno de las misiones. Entre 1906 y

-1930, un grupo de capuchinos catalanes dirigidos por fray Fidel de Montclar se
erigié en el poder politico y econdomico dominante en la regién de Sibundoy y
trabajé para convertir a la poblacién india e influir en ella. No tardd el territo-
rio de las misiones capuchinas en registar una nueva expansion, respaldada por
un programa de desarrollo econémico, y otro, cuya finalidad era civilizar a los
indios. Las misiones llegaron a ser propietarias de grandes extensiones de tierra
y construyeron una infraestructura de carreteras y servicios para facilitar el
comercio y el acceso, asi como poblaciones donde obligaron a los indios a
instalarse. Ello hizo que los capuchinos se convirtieran en una mezcla de sacer-
dotes, magistrados y empresarios.

Las misiones capuchinas de Colombia han sido objeto de criticas, segun las
cuales eran un estado dentro de otro estado, una dictadura teocratica que usur-
paba la tierra y la libertad de los indios a cambio de una civilizacidn espuria.
Esto son juicios de valor que recuerdan las acusaciones que se hicieron contra,
los jesuitas de Paraguay en el siglo XviIl y, al igual que ellas, no hacen justicia a
la motivacion religiosa de los misioneros y a su necesidad de una estructura
protectora. Tampoco demuestran si formas de contacto diferentes y probable-
mente inevitables —con mercaderes, terratenientes, funcionarios, antropologos—
hubieran sido superiores a la de los misioneros o brindado a los indios mejores
perspectivas materiales. Es probable que en toda América Latina los métodos y
los resultados de la evangelizacion fueran diversos; estd claro que se cometieron
errores y que el indice de fracasos fue elevado. Algunos expresan dudas acerca
de la autenticidad del cristianismo de los indios convertidos y hay tendencia a
ver solo sincretismo e «idolos detras de los altares» en sus comunidades. Pero
esto son juicios superficiales. Muchos indios eran catdlicos de verdad; otros, no.
Pero se trataba de una yuxtaposicién de sistemas religiosos diferentes en lugar
de un sincretismo degradado. ‘

l.A RELIGION DEL PUEBLO

(Hasta qué punto eran catdlicos los habitantes de América Latina? La fe en
un Dios personal es algo que atafie a la conciencia del individuo y que no es fécil
juzgar ni cuantificar. La religion de un pueblo, no obstante, puede juzgarse
atendiendo a la observancia externa, la asistencia a la misa dominical, la recep-
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cion de los sacramentos y el cumplimiento de las obligaciones pascuales, y estos
factores pueden medirse, como han hecho los socidlogos en algunas partes de
Europa, aunque es mas dificil en el caso de América Latina. Segiin estudios mo-
dernos de la asistencia a misa en Brasil, la Iglesia s6lo puede reivindicar como
suya una minoria del pueblo, quizd entre el 10 y el 15 por 100 o, a lo sumo, el
20 por 100. Este porcentaje corresponde a los catolicos ortodoxos. La mayoria
de los brasilefios son catélicos a su modo, gente que tal vez reza a los santos
pero no va a misa. Las etapas histéricas de este declivé de la observancia religio-
sa, sin embargo, no se conocen, como tampoco se conoce la base original. Para
otras partes de América Latina, disponemos de estadisticas referentes al decenio
de 1960. En México, el 95 por 100 de la poblacién estaba bautizado y la asisten-
cia media a la comunion de Pascua era del 50 por 100. En Venezuela, la media de
asistencia a la misa dominical era del 13 por 100; en Colombia, del 15 por 100;
en Perd, del 21 por 100. Pero estas cifras contempordneas no son una guia
segura para conocer ¢l pasado, ni para averiguar la tasa, la geografia y la
sociologia del descenso de la practica religiosa. ;En qué punto, por ejemplo,
empezd el catolicismo peruano a descender desde las elevadas cifras de asistencia
en el momento de la independencia hacia los bajos niveles del decenio de 1960?

Una sociologia religiosa de América Latina indicaria diversas variaciones
significativas. Entre las poblaciones indias la asistencia a misa en domingo y la
recepcion de sacramentos eran importantes pero irregulares y, a pesar de ello,
los indios mostraban mucho respeto por el clero, los santos y las ceremonias y
peregrinaciones religiosas. Los negros no destacaban por su catolicismo, aunque
si eran religiosos a su modo, mientras que la extensa poblacion mulata de Brasil,
Venezuela y el Caribe era en gran parte indiferente a la religion organizada. La
poblacion mestiza constituia la base real del catolicismo ortodoxo y era en las
zonas de asentamiento mestizo donde mejor se observaba la vida plena de la
Iglesia. Las elites, en cambio, producian los catélicos que abandonaban la fe en
el siglo x1x, los que abrazaban el librepensamiento, la masoneria y el Positivis-
mo, aunque en muchas de estas familias era comun que la esposa fuese piadosa
y el marido, agndstico. Las clases profesionales y académicas de la América -
Latina contemporanea son las herederas reconocibles de estos sectores. Entre-los
grupos econémicos, los pequefios propietarios y los terrazgueros probablemente
eran mas religiosos que los rancheros y los ganaderos. También parece que
habia diferencias regionales en el mapa de la religion, Jugares donde predomina-
ban las personas que iban a la iglesia con regularidad y otros donde los catélicos
estacionales eran la norma. Asi, Mendoza era mas religiosa que Buenos Aires,
Lima que Trujillo, Popayan que Cartagena, Mérida que los llanos, Michoacdn y
Jalisco que el norte de México. Pero el cumplimiento externo no nos lo dice
todo ni nos indica el grado de compromiso entre los catélicos fervorosos ni entre
los aparentemente nominales, y tampoco nos muestra la influencia de las presio-
nes politicas y sociales en las creencias. Ademads, hay una cronologia de creci-
miento y renovacién entre los catélicos del siglo X1x a medida que iban respon-
diendo a los progresos de la Iglesia desde la inercia hacia la reforma. Y en
algunos lugares era este un movimiento de la religiosidad extraoficial hacia la
oficial.

En la meseta de Michoacan, durante los decenios de 1860 y 1870, la falta de
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instruccién e incluso de culto publico no impedia que el pueblo continuase
obedeciendo al gobierno eclesiastico y mostrandose fiel a la practica de la reli-
gion. «La mayoria se sabe el rezado de principio a fin: padre nuestro, credo,
avemaria, mandamientos, todo fiel..., yo pecador, Sefior mio Jesucristo..., la
magnifica, las letanias y numerosas jaculatorias. Nadie duda de ninguno de los
articulos de la fe. Para aquellos campesinos, el cielo, el infierno y el purgatorio
son tan reales como la noche y el dia.»® La minoria de catélicos informados se
sabia el catecismo de memoria, lo aceptaba y vivia de acuerdo con él. Creia en
el misterio de la Trinidad y tenia una visién escatolégica de la vida y el destino.
La gran mayoria, que no era menos catolica, poseia una fe mds sencilla y muy
personal, hablaba directamente con Cristo y los santos, infringia los mandamien-
tos frecuentemente, en especial el sexto y el noveno, y, aunque hacia ya mucho
“que se habian cristianizado los vestigios de las religiones primitivas, todavia
conservaba algunas supersticiones del pasado.

Los sacerdotes catolicos de México y América Central no albergaban dudas
acerca de la fe de sus feligreses, sdlo acerca de su moral. Segun los informes de
parrocos de El Salvador, los mayores problemas morales eran el alcoholismo y
el concubinato. En algunas parroquias, dos tercios de las uniones sexuales eran
extraoficiales, sin bendicion de la Iglesia ni del Estado. Los parrocos echaban la
culpa de esta situacion a la creciente indiferencia religiosa, especialmente entre
los hombres, que no asistian a misa ni cumplian sus obligaciones pascuales. Sin
embargo, «en todo se ve que la fe se conserva pura y que hay mucho entusiasmo
religioso».'® Y en ocasiones especiales como, por ejemplo, las fiestas, o durante
las visitaciones pastorales, o en momentos de crisis personal, la iglesia aparecia
llena de gente y los confesionarios, abarrotados de penitentes. De manera que
los sacerdotes hacian una distincidn entre la moral y la piedad: su grey era
piadosa pero inmoral, apoyandose, en tltima instancia, en la confesion y consi-
derando la Iglesia como refugio de pecadores. Esta distancia entre la fe y la
moral escandalizaba mucho a la opinidén no catdlica y a las personas para las
cuales la religién era poco mds que un cédigo de ética al servicio de la sociedad,
pero en ultimo término representaba sencillamente la perenne tension entre la
ciudad de Dios y la ciudad terrenal. La expresaba de una manera perversa
Manuel en Los hijos de Sdnchez (1961), a quien tentaba el protestantismo nor-
teamericano con sus estrictos valores morales v su comportamiento ordenado,
pero que confesaba: «Segui siendo catdlico porque no me sentia con fuerzas
suficientes para obedecer los mandamientos y para cumplir las esirictas reglas de
los evangelistas. Ya no podria disfrutar fumando, o jugando, o fornicando ...»."

La Iglesia reformada prestd mayor atencion a sus fieles después de 1870,
aproximadamente. Se registré un crecimiento del nimero de clérigos y hubo un
cambio en el cardcter de éstos, que se volvieron mas ardientes, mds evangelistas,
mds hambrientos de almas, como se decia. Los parrocos ya no aceptaban pasi-
vamente la inercia religiosa, sino que trabajaban activamente en la propagacion

9. Gonzdlez, Pueblo en vilo, p. 110.

10. Citado en Rodolfo Cardenal, S.J., El poder eclesidstico en El Salvador, San Salvador,
1980, p. 163. ‘ '

11. Oscar Lewis, The Children of Sdnchez, Nueva York, 1961, pp. 332-333 (hay trad.
cast.: Los hijos de Sdnchez, Grijalbo, México, 1987).
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de las creencias y la piedad. Ejemplo del cambio de estilo eclesidstico fue el
ministerio de un pérraco de El Salvador. Llegd a Arentas en 1855, momento
en gque no habia «ni vestigio de parroquia», s6lo una iglesia antigua sin orna-
mentos ni misales y un solo caliz. Al cabo de veintitrés afios de trabajo, el parro-
co habia construido cinco iglesias nuevas para la regién, podia afirmar que habia
cosechado cierto éxito en la tarea de elevar la fe y la moral, y confesé que
«si bien hay vicios y desdrdenes, debe estimarse como una legitima consecuencia
del mundo».?

La reforma engendrd cierta rigidez v produjo una especie de parroquia
modelo, donde se imponian una definicién mas estrecha y mayor disciplina que
antes. El parroco decia misa, los domingos y fiestas de guardar antes hombres y
mujeres, los dias laborables ante un reducido grupo de mujeres. Predicaba ser-
mones, recitaba las avemarias del rosario, daba una clase de catequesis a los
nifios, ofa las confesiones de mujeres y nifios, y administraba los ultimos sacra-
mentos a quienes los necesitaban. Asi era la parroquia latinoamericana hacia .
1900. Pero la mayoria de los hombres se zafaban de la red de la Iglesi;l yla
gente solia llamar «beatas» a las mujeres que iban a la iglesia. Al definir la
religion con mayor rigor, la reforma estrecho la puerta de la Iglesia y muchos no
pudieron entrar. Es cierto que hubo mas sefiales de renovacion a comienzos del
siglo xx, con manifestaciones de devocién al Santisimo Sacramento y al Sagrado
Corazdn, pero todavia sin salirse del modelo. Las devociones eucaristicas, que
en un principio tenian por fin desagraviar a Jesucristo por los insultos que habia
recibido de los liberales, los francmasones y otros, dieron origen a comuniones
mas frecuentes y a un esfuerzo encaminado a convertir al propio Estado. Indivi-
duos, familias, parroquias, comunidades enteras, fueron consagrados al Sagrado
Corazdn, en reconocimiento de la soberania de Jesus sobre la sociedad, y junio
era el mes especial para su devocion. También hubo una renovacién del culto de
Nuestra Sefiora y se dedicaron meses especiales, mayo y octubre, a Maria. Con
marzo y abril llegaban la cuaresma y semana santa, y de esta manera iba desarro-
llandose el afio littirgico, con devociones nuevas afiadidas a practicas antiguas.

La nueva religiosidad dirigida desde las didcesis y predicada desde los pulpi-
tos era un intento de hacer que el pueblo volviese a Cristo y a la Iglesia, y
obtuvo respuesta de la masa de catolicos. Los parrocos seguian diciendo que el
pueblo era fiel a la religion pero propenso al mal. Este era el limite de la
reforma. La Iglesia no podia vencer al pecado ni convertir al pueblo para que
anduviera por el buen camino. La secularizacién de la sociedad completd lo que
comenzara la naturaleza, y las consecuencias del pecado original eran evidentes.
Desde el pulpito los sacerdotes atacaban al mundo moderno y sus trampas e
instaban- a los fieles a recurrir a los sacramentos con mayor frecuencia. Y, pese
a ello, tenian que darse por satisfechos con la observancia formal, la piedad
privada y la moralidad individual. Este era el objeto de las misiones redentoris-
tas, que se hicieron populares en toda América Latina desde los primeros afios
del siglo; por supuesto, también formaba parte de la mision de la Iglesia fomen-
“tar la santidad personal. Sin embargo, en cierto sentido la Iglesia se volvié hacia
dentro y dio la espalda al mundo moderno. Todavia se advertian pocas sefiales_

12.  Cardenal, E! poder eclesidstico en El Salvador, p. 167.
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de conciencia ptblica o social, en el sacerdote o el pueblo. Para esto habria que
esperar hasta una generacion posterior.

. La religidn no unia necesariamente a las personas por encima de las barre-
ras sociales. Como dijo el parroco de San Miguel, en El Salvador, en 1878:
«... existe una profunda divisién entre la gente notable y la plebeya, division que
engendra odios y desprecios».”” No obstante, habia en la Iglesia una unidad
social ademads de una unidad de creencias. La religidén catdlica no estaba implan-
tada so6lo en las costas, sino también en las tierras altas; no sélo en las ciudades,
sino también en el campo, entre los campesinos, los mineros y los artesanos. Se
ha dicho de Perd lo siguiente: «Desde las ciudades espafiolas hasta las mas
primitivas comunidades indias del desolado altiplano se reconocian y veneraban
los mismos signos y simbolos de la fe cristiana, lo cual indica una unidad de
creencias religiosas que salvaba las altas barreras econdmicas, sociales y lin-
gliisticas».'

El historiador puede reconstruir el paisaje sagrado, ademads del econémico,

" de América Latina y hacer visible el mundo local de imadgenes y reliquias, santos
patrones, votos, capillas v milagros, y todos los demas auxilios espirituales que
invocaban estas comunidades urbanas y rurales para defenderse de la peste, los
terremotos, la sequia y el hambre. La religion del pueblo se expresaba de varias
maneras: votos a Nuestra Sefiora y a los santos, reliquias e indulgencias y, sobre
todo, las capillas y lugares sagrados de la vida religiosa local. Estos eran los
escenarios de curaciones, milagros y visiones, los Iugares santos donde se reza-
ban y oian plegarias, los motivos de procesiones y romerias, parte del paisaje del
pueblo. La vida cotidiana estaba saturada de religién, que aparecia ante el
pueblo en verdades metafisicas y en formas fisicas; respondia a sus preguntas y
atendia a necesidades que la naturaleza no podia satisfacer. Las grandes proce-
siones religiosas —la del Cristo de los Milagros en Lima, la de Nuestra Sefiora
de Chapi en Arequipa, la del Sefior de la Soledad en Huaraz, la de Nuestra
Sefiora de Copacabana en Bolivia, la de Nuestra Sefiora de Lujan en Argentina,
la de Nuestra Sefiora de Guadalupe en México— dan testimonio de la base
popular de la Iglesia y de la fuerza de la religiosidad popular.

(Hasta qué punto estd justificado hablar de una religion «popular» a dife-
rencia de otro tipo de religion, de una Iglesia popular a diferencia de una Iglesia
oficial? ;Habia una subcultura religiosa que era independiente de la Iglesia
institucional, la expresion de sectores marginales de la sociedad, una subcultura
que existia al lado de la religién ortodoxa de los sacerdotes y obispos, y que tal
vez se oponia a ella? El concepto de la religion popular ha merecido la aproba-
cién de teologos e historiadores modernos empefiados en ver sefiales de libera-
cion en el pasado lejano. Pero su validez es discutible. En primer lugar, el
catolicismo popular no inventd una religién nueva. Sus prdacticas caracteristicas
expresaban las ensefianzas de la Iglesia relativas a los santos, las indulgencias,
las almas bienaventuradas, las oraciones por los difuntos, la veneracién de reli-
quias y el uso de medallas; todo esto eran practicas ortodoxas y no eran «auto-

13. Ibid., p. 163. . .
14. Jeffrey L. Klaiber, S.J., Religion and revolution in Peru, 1824-1976, Notre Dame,
1977, p. 2.
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nomas» de ninguin modo perceptible. Ademas, la nueva religiosidad «oficial» de
finales del siglo x1X, en especial las devociones marianas y el rosario, se fundian
facilmente con précticas populares que ya existian y que ya contenian un culto
tradicional dedicado a la Virgen Maria. Esto es un ejemplo de la unidad de la
Iglesia universal, pues estas devociones eran bésicamente las mismas en todas
partes y daban fe de la catolicidad de la religién latinoamericana. El rosario, por
ejemplo, que alentaba a meditar sobre los grandes misterios de la religion, era
un medio de instruir en la fe universal. El rosario dirigia el pensamiento hagcia
Cristo y la Virgen, pero la Virgen a la que rezaba Ameérica Latina era la Maria
universal y el culto de Nuestra Sefiora de Guadalupe era, desde el punto de vista
doctrinal, el mismo que el de Nuestra Sefiora de Walsingham o Nuestra Sefiora
de Czgstochowa.

La religiosidad popular y las organizaciones laicas no eran inherentemente
anticlericales. Hasta cierto punto se habfan formado para responder a la falta
de sacerdotes y no para oponerse a ellos. Es verdad que la Iglesia reformada
miraba con recelo las cofradias tradicionales y procuraba o bien controlarlas o
crear alternativas tales como organizaciones piadosas, caritativas o recaudadoras
de fondos bajo tutela eclesidstica. Las cofradias habian dejado de ser utiles y
tendian a alejarse del centro de la vida parroquial. Nunca habian sido exclusivas
de los sectores populares. Tampoco la religidn popular era privativa de una clase
social. Era urbana ademas de rural, artesana ademds de campesina, clerical
ademds de laica. Obviamente, la Iglesia existia dentro de la estructura social
predominante, donde los pobres eran mas propensos a la enfermedad y a pasar
hambre, asi como mas inclinados a invocar a sus santos especiales que 1os ricos.
Pero la Iglesia latinoamericana distaba mucho de ser homogénea y parecia com-
prender gentes y movimientos diversos. Mds que dos niveles de religion, una
popular y otra oficial, una local y otra universal, la que se practicaba y la que
se prescribia, lo que habia eran muchas formas de expresar la religion. Y, en
ultimo término, las creencias y las préacticas del catolicismo popular no represen-
taban mas que los intentos populares de hacer lo abstracto mas concreto, de
redefinir lo sobrenatural en términos del entorno natural en el cual vivia el pueblo.

La variedad de la experiencia religiosa podia verse en Brasil, donde la Iglesia
era una combinacién de catolicismo puro, catolicismo parcial y desviados mar-
ginales. El catolicismo puro se expresaba en el dogma, la misa, los sacramentos,
y los cultos ortodoxos de la Virgen Maria. El catolicismo parcial tendia a com-
prender plegarias a los santos, procesiones, imdgenes y oraciones por los muer-
tos, practicas que satisfacian numerosas necesidades religiosas a falta de sacer-
dotes y parroquias. La Iglesia toleré esta subcultura religiosa durante mucho
tiempo porque mantenia viva la religién sin necesidad de un clero numeroso y de
complejas instituciones, y porque, en realidad, era reflejo de una infraestructura
débil y no de unas creencias deficientes. La influencia del espiritismo, en cam-
bio, era menos ortodoxa y, en su forma mds extrema, basicamente incompatible
con el catolicismo. Las religiones africanas en Brasil no conservaban su forma
original, sino que sufrian un proceso de evolucién y adaptacién. El candomblé,
por ejemplo, era una forma popular de espiritismo que utilizaba plegarias y
rituales tomados del catolicismo, pero transformados en un sistema de creencias
sobre las cuales la Iglesia no ejercia ningin control. Los antropdélogos dicen que
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se trata de un ejemplo de sincretismo, o incluso de africanizacion de la religién
brasilefia, aunque lo que presenciaba la Iglesia era la formacion de un sistema
religioso diferente, fuera del catolicismo, entre unas gentes que, para empezar,
se habian convertido al cristianismo sélo superficialmente.

El mesianismo era un ramal mds de la experiencia religiosa brasilefia, y
durante este periodo encontrd expresion en dos movimientos religiosos del nor-
deste del pais —Canudos y Joaseiro—, cada uno de los cuales se formé alrede-
dor de un lider mesidnico y esperaba ser liberado de una catéstrofe y conducido
a una ciudad celestial. En la actualidad, estos hechos no se ven como fenémenos
aislados de las tierras lejanas, sino como parte de un problema mas amplio de
caracter nacional y eclesidstico, en el .cual los habitantes del noreste son al
mismo tiempo actores y victimas. La region fue escenario de una amplia refor-
ma eclesidstica, uno de cuyos frutos tipicos fue la fundacion de numerosas casas
de caridad, que eran en parte vrfanatos y en parte escuelas, y estaban atendidas
por hermanos y hermanas legos (beatos y beatas). Desde el punto de vista
econémico, el noreste era una region en declive, despojada de su mano de obra
por los auges del café y el caucho en otras regiones y con una agricultura en
decadencia. Los nuevos mesias atrafan peregrinos hacia el noreste, donde se
quedaban a trabajar, vy esto les daba cierta influencia politica y también signifi-
caba que podian proporcionar votos. Asi pues, las elites politicas de la region los
cultivaban.

El movimiento llamado «Canudos» estaba encabezado por un mistico, Ant6-
nio Conselheiro. Su «ciudad santa» de unos 8.000 sertanejos florecio en la pobla-
cién de Canudos, en el estado de Bahia, desde 1893 hasta su destruccion por
tropas federales brasilefias cuatro afios después. Conselheiro era laico pero beato,
«servidor ambulante de la Iglesia», que ayudaba a los sacerdotes locales y organi-
zaba la reconstruccion de iglesias.”” Pero también predicaba desde los pulpitos, y
esto le cred problemas con el arzobispo de Bahia, en cuyo programa de reforma
del clero no habia lugar para predicadores aficionados. Sus defensores afirmaban
que era catolico ortodoxo y que no ponia en duda las doctrinas de la Iglesia ni
pretendia pasar por sacerdote. De hecho, sus criticas a la Republica las hacia desde
el punto de vista del catolicismo tradicional y las dirigia contra un Estado secular
que acababa de separarse de la Iglesia, de introducir la tolerancia religiosa y de
borrar la jurisdiccidon eclesidstica sobre el matrimonio y los entierros. La Republi-
ca, sin embargo, tenia el apoyo de los obispos, los cuales, presionados por los
politicos, instaron a los sacerdotes del noreste a abandonar a Conselheiro, por lo
que éste perdié su base religiosa. Pero también él gozaba de cierto apoyo politico
local debido a su influencia en la mano de obra. En 1893 hizo campafia contra la
politica fiscal de la Republica y, tras sostener una escaramuza con la policia, él y
sus partidarios se retiraron a las colinas de Canudos. El mesianismo de esta clase
se prestaba a la manipulacién politica por parte de los intereses locales y podia
sufrir a causa del apoyo o de la hostilidad de los mismos. Al final, el gobierno
envié tropas federales a destruir Canudos en 1897.

El mesianismo se alejé mas de sus origenes en el movimiento de Joaseiro.

1

15. Ralph della Cava, «Brazilian messianism and national institutjons: a reappraisal of
Canudos and Joaseiro», HAHR, 48, 3 (1968), p. 407.
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Cicero Romdo Batista era sacerdote, uno de los primeros que salieron del semi-
nario de Fortaleza y, al ser destinado a Joaseiro, en Ceara, paso6 a ser el proto-
tipo de los nuevos sacerdotes de las tierras lejanas: ortodoxo, entusiastico, pro-
motor de la Sociedad de San Vicente de Paul y amigo de la comunidad de beatos
y beatas. En marzo de 1889 la hostia que administré a una beata comulgante de
Joaseiro se transformé en sangre y se creyo que ésta era la de Cristo. Sacerdotes
y feligreses dijeron que era un milagro, pronto empezaron a llegar peregrinos y
a formarse un culto popular que comprendia a los sacerdotes de las tierras
lejanas, terratenientes y sectores intermedios, asi como las masas catélicas. Los
obispos, por otra parte, negaron el milagro y suspendieron al padre Cicero; sus
partidarios apelaron a Roma y ésta también condend el milagro en 1894. Enton-
ces, el padre Cicero intentd hacer un pacto politico con coronéis locales, solici-
tando apoyo a cambio de su neutralidad. Pero, aunque él queria que Joaseiro
continuara siendo una ciudad de Dios, el milagro engendré riqueza y crecimien-
to, como suelen hacer los milagros, y Cicero se vio arrastrado inexorablemente
hacia la vida publica. Pronto tuvo un consejero politico, el doctor Floro Bartho-
lomeu, médico de Bahia, que hizo campafia pidiendo la autonomia para Joasei-
ro y su elevacion a la categoria de municipio en 1914, El siguiente paso del padre
Cicero fue apoyar el uso de las armas en defensa de su ciudad santa v entrar
luego en la politica nacional. Habia en el mesianismo una tendencia a abando-
nar lo sagrado por lo profano.

PROTESTANTISMO, POSITIVISMO Y RESPUESTAS CATOLICAS

La religiosidad popular, el catolicismo marginal, el mesianismo y otras ma-
nifestaciones de entusiasmo religioso tenian lugar mds o menos dentro de los
limites de la fe catdlica. El siglo Xix, no obstante, presencid el crecimiento
de otra religion en América Latina, una que no aceptaba la jurisdiccion de la
Iglesia catolica ni la primacia del papa. Los primeros protestantes de América
Latina fueron diplomaticos, comerciantes y residentes extranjeros, que desde los
primeros afios de independencia se instalaron en las capitales y los puertos del
subcontinente, protegidos directa o indirectamente por los tratados comerciales
entre Gran Bretafia y las nuevas naciones. De esta forma aparecieron grupos de
fieles e iglesias anglicanos, presbiterianos v metodistas. Se trataba de enclaves
tolerados y no representaban ningin intento de expansion misionera. La siguien-
te fase fue la llegada de representantes de sociedades biblicas, que procuraban ir
mas alld de los extranjeros y llegar a la poblacidn catdlica. Los catdlicos de
América Latina no desconocian las sagradas escrituras, pues desde hacia mucho
tiempo venian encontrandolas en las epistolas y los evangelios de la misa. Pero
las sociedades biblicas satisfacieron las necesidades de algunos, vy ello condujo a
una nueva fase: la evangelizacion.entre los catdlicos y los indios no convertidos.

Esta labor la llevaban a cabo misioneros, especialmente estadounidenses, entre
" los que ahora habia también episcopalianos y baptistas. El nimero de clérigos y
seguidores fue en aumento, sobre todo en paises como Argentina y Brasil, que
recibieron gran nimero de inmigrantes a finales del siglo x1x y donde la Iglesia
catdlica no respondié inmediatamente a su existencia. Para sobrevivir, las nue-
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vas iglesias y sectas tenian que depender de la politica liberal de tolerancia
religiosa y de separacion de la Iglesia y el Estado. Esta afinidad entre el libera-
lismo y el protestantismo fue otro aviso para la Iglesia catdlica y la empujé a
depender todavia mas de la proteccién y los privilegios, decidida a conservar el
control del registro de nacimientos, matrimonios y defunciones. A ojos de los
catdlicos el protestantismo equivalia a secularizacidén y era un ejemplo del peli-
gro de la tolerancia religiosa; también reforzé la alianza de la Iglesia con los
conservadores v fomento el recurso a concordatos entre la Santa Sede y los
gobiernos nacionales, en los cuales era frecuente que el control del patronazgo
eclesidstico se concediera a cambio de una posicidén especial para la Iglesia en el
Estado. Mientras tanto, continuaba la inmigracién en masa con la consiguiente
expansion de las iglesias de los inmigrantes. A partir de comienzos del siglo xx,
v en especialsdesde 1914, el comercio y las inversiones estadounidenses en Amé-
rica Latina hicieron grandes progresos, acompaiiados por una mayor presencia
politica y a veces militar. También aumentaron las oportunidades para el protes-
tantismo norteamericano: aparecieron nuevos grupos —los cudqueros, el Ejérci-
to de Salvacién, los adventistas del Séptimo Dia— y nuevos movimientos misio-
neros tales como las Free Church Missions y la Evangelical Union of South
America, aumentaron la presencia protestante y la indignacién catolica. A pesar
de todo, incluso después de un siglo de crecimiento, el protestantismo era un
fendmeno raro y exotico en América Latina. En la lucha por la posesion del
pensamiento la Iglesia catolica tenia un rival mas potente.

El principal desafio intelectual a la Iglesia catolica no procedia del protestan-
tismo, sino del positivismo, el cual, tras anteriores oleadas de utilitarismo y
liberalismo, consiguié dominar el pensamiento de la elite latinoamericana en los
ultimos decenios del siglo xix." La filosofia de Auguste Comte se basaba en
el conocimiento «positivo», esto es, un conocimiento que pudiera demostrarse
cientificamente. En lugar de la religion revelada, Comte establecidé principios
racionales v empiricos. Estos principios darian una teoria de la estructura y el
cambio sociales a partir de la cual podria crearse un sistema de planificacién de
la sociedad. La estructura politica necesaria para ello era un dictador apoyado
en el consenso popular, que gobernara a titulo vitalicio con la ayuda de una elite
tecnocratica y promoviera el progreso econdmico en una sociedad ordenada. El
positivismo llegd relativamente tarde a América Latina, cuando ya no estaba de
moda en Buropa, pero arraigd a partir del decenio de 1870 y llegd a ejercer una
influencia dominante en varios paises durante el resto del siglo y mas alld.
Provocd una reaccién inmediata entre los que intentaban explicar el atraso
politico y economico de América Latina y que acogieron con agrado su promesa
de renovacion y modernizacién, v su desafio a la influencia de la Iglesia catdlica
sobre el pensamiento de las masas. A las elites y los tecndcratas gubernamentales
les ofrecia legitimidad para el modelo econdmico imperante y su estructura
autoritaria. A ojos de los sectores medios era una mezcla tranquilizadora de
reformismo y conservadurismo, ya que prometia progreso material sin amenazar
la estructura de la sociedad. Académicos, maestros de escuela, militares y otros
grupos interesados en la modernizacidn, el desarrollo vy 1a mejora de la sociedad,

16. Véase también Hale, HALC, VI1II, capitulo 1.
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todos ellos absorbieron en cierta medida la filosofia positivista v con un dedo
acusador sefialaron a la religion y la Iglesia.

El positivismo fue presentado como una alternativa a la religiéon, y sus
métodos cientificos encontraron una acogida entusiasmada en paises tales como
Brasil, Chile y México, pues se le consideraba como la llave que permitiria abrir
la puerta de¢l progreso. En Brasil, hizo notar su presencia en el gobierno central
y también entre los gobernadores de los estados. En México, Gabino Barreda,
ministro de Educacion después de restaurarse la Republica en 1867, traté de
reorganizar la ensefianza superior y darle un curriculo uniforme basandose en
la jerarquia de las ciencias de Comte. También en Chile crejan los positivistas
que era necesario reestructurar la educacion y destruir el poder del catolicismo.
En todas partes el positivismo parecia hablar claramente y mirar con confianza
hacia el futuro. Tal como dijo el publicista catdlico brasilefio Jackson de Figuei-
redo: «El positivismo sabe decir lo que quiere para el bien general en medio de
esta enorme confusion de ideas»."”

El conflicto intelectual fue todavia mas encarnizado en Pert. Alli el ataque
contra la religion y la Iglesia lo encabezd el ateo Manuel Gonzalez Prada
(1848-1918), que en los decenios que siguieron a la guerra del Pacifico (1879-1883)
hizo una implacable guerra de palabras contra el catolicismo y todo lo que
representaba. Condend el catolicismo diciendo que era uno de los peores obsta-
culos al progreso en Peri; queria eliminar la Iglesia de todos los Ambitos de la
vida publica y sustituirla por la ciencia, el unico Dios del futuro.”® Gonzilez
Prada iba mds alld del positivismo. Queria ver cambios revolucionarios en Peru
mediante una alianza de intelectuales y trabajadores que derrocara a la Iglesia
catolica, la tradicion hispéanica y el conservadurismo peruanoc. Su adhesidén al
anarquismo le proporciond mas municiones intelectuales, con las que dispard
contra el Estado ademds de la Iglesia: segin él, en Pert habia dos grandes
mentiras: la Republica y el cristianismo.” Segin Gonzdlez Prada, habia una
alianza triple entre el sacerdote, el funcionario y el terrateniente con el propdsito
de oprimir al indio y tenerle sumido en la ignorancia y la pobreza, ofreciéndole
procesiones religiosas en lugar de progreso material. No queria la integracion de
los indios en la sociedad peruana, sino que se les devolviera su identidad propia,
alejada de la cultura hispanica y catolica. El crudo anticlericalismo de Gonzdlez
Prada no lo compartia José Carlos Maridtegui (1894-1930), que anduvo por una
senda mds espiritual en su viaje desde el catolicismo tradicional de su juventud
hacia su transformacion en el fundador del marxismo en Peru. Mariategui toda-
via era creyente cuando en 1917, a la edad de veintitrés afios, escribid que creia
en Dios, sobre todas las cosas, y hacia todas las cosas devota y celosamente en
su santo nombre, y respetaba las manifestaciones populares del catolicismo pe-
ruano. Pero volvié de Europa convertido al marxismo, convencido de que el fin
de la religion organizada estaba cerca. ’

(Como respondid la Iglesia catdlica al positivismo? Desde el pilpito y la

17. Citado en Robert G. Nachman, «Positivism, modernization, and the middle class in
Brazil», HAHR, 57, 1 (1977), p. 22.

18. Klaiber, Religion and revolution in Peru, p. 34.

19. Ibid., p. 40. ’
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prensa, la Iglesia rechazo6 la nueva filosofia, negd que la religion fuera cosa del
pasado vy exigio un lugar para el catolicismo en la educacion publica. En México
el contenido educacional y politico del positivismo fue atacado por ser contrario
a la libertad de conciencia y ajeno a la tradicién religiosa del pais. En Chile, los
escritores catolicos acudieron presuresamente a defender la fe, inspirados por
Pio IX al denunciar el liberalismo, el racionalismo, la ciencia y el progreso. En
Brasil, Jackson de Figueiredo (1891-1928), que habia abandonado la Iglesia de
sus afios jovenes por el agnosticismo y experimentado luego una nueva conver-
sién, pasd a la ofensiva, horrorizado al ver que el positivismo habia conquistado
a las clases educadas y por la indiferencia total que éstas mostraban ante la
religion. En las paginas de su revista 4 Ordem presentd una postura catolica
ante los problemas mds destacados del momento y procuré sacar a la Iglesia de
su letargo intelectual para que se pusiera a la cabeza de una gran cruzada contra
el materialismo. Los catdlicos combatieron el positivismo también politicamen-
te, aliados con grupos conservadores, a fin de conseguir gobiernos en los que
pudieran influir, impedir que se proclamaran leyes hostiles a la religion y, en
general, preservar la posicion publica de la Iglesia. En Chile, por ejemplo, tra-
bajaban por medio de su club politico, Los Amigos del Pais, y ejercian presion
a favor de las causas catdlicas y, en particular, la educacién catdlica, que solia
ser uno de los primeros blancos de los reformadores, y consiguieron obligar al
positivista Diego Barros Arana a dimitar de la jefatura del Instituto Nacional.
En pocas palabras, la Iglesia luché contra el positivismo en una batalla politica
en la que se dirimia la influencia relativa en la vida publica. Sus métodos eran
una mezcla de periodismo polémico y tacticas de grupo de presion, y los resulta-
dos fueron diversos: en Colombia, éxito total después de algunos reveses; en
Chile, una batalla perdida; en México, fracaso casi total. En todas partes el
recurso a los privilegios publicos y a las sanciones del Estado para garantizar
la supervivencia de la Iglesia ante el ataque de los positivistas probablemente fue
perjudicial a la larga.

La Iglesia no dio una respuesta intelectual al positivismo y nunca se entablo
un debate, al menos en el nivel de la filosofia de Comte. Andando el tiempo,
hubo una reaccion intelectual contra el positivismo en América Latina, pero su
inspiracion no fue especificamente catolica. Es verdad que varios escritores cato-
licos demostraron ser apologistas eficaces de la religién y sacaron la discusién
religiosa de la Iglesia para introducirla en los -medios de comunicacién. En
Brasil, Jackson de Figueiredo y Alceu Amoroso Lima ampliaron los términos y
mejoraron la calidad del debate politico-religioso, pero sus escritos impresionan
mas por su contenido polémico que por su contenido filoséfico. Por otra parte,
Figueiredo y, especialmente, Amoroso Lima llevaron el pensamiento catélico
brasilefio por mal camino. Su busqueda de «orden» en la politica, la sociedad y
el pensamiento era una reversioén al positivismo, al que afiadia una base nueva
de moralidad catdlica. Otras ideas las sacaron de pensadores catolicos reacciona-
rios tales como Joseph de Maistre, Charles Maurras v Donoso Cortés, las. vistie-
ron de nacionalismo brasilefio y produjeron un pensamiento politico que critica-
ba no soélo el materialismo y el capitalismo, sino también la democracia. Pese a
ello, aunque la Iglesia perdio a las elites y algunas de las discusiones, no seria
correcto concluir que perdid el conflicto con el positivismo. En América Latina
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la filosofia de Comte se recibié como un sistema de accién en vez de como
teoria sociologica. El modelo politico y econdmico que ayudd a legitimar fue
alcanzado en su debido tiempo por las criticas, los cambios y el derrumbamien-
to, a la vez que el propio positivismo quedaba desacreditado. Las consecuencias
sociales de los modelos positivistas quedaron por resolver y, en ese momento,
apareci6 el catolicismo social, llevo la discusion una etapa mads alld v dio a la
religion una dimensién nueva. La lucha intelectual habia sido en pos del pensa-
miento de las elites y no del de las masas. La Iglesia nunca habia perdido su base
entre los sectores populares, sobrevivid al positivismo y hablé mas directamente
a dichos sectores en el transcurso del siglo xx, como veremos, Sin embargo,
antes de que sucediera esto, la Iglesia tuvo que redefinir su relacién con el Estado.

IGLESIA Y ESTADO EN UNA ERA SECULAR

La Iglesia catélica se oponia tradicionalmente a la separacion de la Iglesia y
el Estado, y exigia para si misma el titulo de religion oficial; en el siglo X1x se
consideraba que esto era la unica defensa contra el liberalismo, el positivismo y
otros enemigos seculares. Con el objeto de preservar sus privilegios, la Iglesia
cultivaba los gobiernos y se asociaba con las elites conservadoras, que a su vez
se aprovechaban de la Iglesia con fines politicos o econdmicos. Debido a ello,
sus adversarios se mostraban todavia mas decididos a limitar sus poderes o
incluso a restringir su libertad. El sistema tenia sus criticos hasta en el seno de la
Iglesia. En Francia, hacia 1830, el Abbé Lamennais luché por obtener la inde-
pendencia de la Iglesia del Estado en contra de la tradicion galicana y por
persuadir a la Iglesia a que renunciara libremente a la proteccion compromete-
dora que recibia del Estado. El papa Gregorio XVI reaccioné (Mirari vos, 1832)
denunciando el liberalismo, la libertad de prensa, la separacion de la Iglesia y el
Estado y, en particular, la idea de que debia garantizarse la libertad de concien-
cia. Estos puntos de vista los confirmo y amplio el papa Pio IX vy se transmitie-
ron a la Iglesia latinoamericana, si no como articulos de fe, si como la ensefian-
za autorizada de la Iglesia. Esto empujo a la Iglesia a adoptar actitudes absolu-
tistas y retraso su integraciéon en el mundo moderno. También el liberalismo se
volvié intolerante, y hasta los conservadores se aprovecharon materialmente de
las dificultades de la Iglesia; de esta manera, las relaciones entre los dos poderes
empeoraron en medio de amargas recriminaciones.

Atacada por sus enemigos v mal servida por sus amigos, la Iglesia latino-
americana tuvo que aceptar la pérdida de poder y privilegios temporales, y el
triunfo del Estado secular en la segunda mitad del siglo xix. El ritmo y la
importancia de los cambios diferian segin los paises, no obstante. En algunos
casos el anticlericalismo era tan fuerte que no sdlo se separd la Iglesia del’
Estado, sino que incluso se impusieron limitaciones a sus funciones religiosas.
En otros paises se llegd a una solucion intermedia y la Iglesia continuo recibien-
do subvenciones del Estado y también dependiendo de él. En otros, la Iglesia
siguidé siendo mas o menos oficial, pero tuvo que aceptar que el Estado contro-
lara el nombramiento de obispos. ;Cémo podemos explicar las grandes variacio-
nes en las relaciones entre la Iglesia v el Estado que se observan en los diferentes
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paises de América Latina? Uno de los factores era las diferentes historias y
tradiciones nacionales, asi como los contrastes en el proceso de edificacidén na-
cional durante el siglo x1x. Otro era el caracter de gobiernos o caudillos concre-
tos y la naturaleza de sus creencias. Pero quiza el factor mas importante era el
poder v la riqueza relativos de la Iglesia. Donde la Iglesia era grande, en clero y
recursos, mas probable era que despertase anticlericalismo y envidia, tanto poli-
tica como personal; también se encontraba en una posicion mas fuerte para
defenderse. Es probable que el conflicto consiguiente fuese encarnizado y violen-
to y que la resolucion, en uno u otro sentido, fuera mas decisiva. Donde era
pobre vy débil, la Iglesia no provocaba hostilidad declarada; pero tampoco podia
defenderse y gradualmente, sin conflictos dramaticos, se encontraba con que sus
privilegios disminuian. Y en algunos casos se llegaba a un equilibrio de poder.

La experiencia de la Iglesia en Brasil fue tal vez la mas traumatica de todas,
pues en el espacio de pocos afios pasd simultdneamente de la monarquia a la
republica, de un Estado catdlico a un Estado secular, de ser una Iglesia oficial a
no serlo. La independencia politica de Brasil no trajo independencia para la
Iglesia. El poder casi absoluto que la corona portuguesa tenia sobre la Iglesia
colonial lo hered6 intacto el imperio. Pedro 11, que adoptd una actitud puramen-
te politica ante la religion, conservd plenos poderes de patronazgo y derechos de
intervencién entre Roma y la Iglesia brasilefia. El emperador nombraba obispos,
recaudaba diezmos, pagaba al clero. Pero el problema era mas profundo que la
politica personal del emperador. La subida al poder de un ministerio conserva-
dor en 1868 sefial6é un crecimiento del poder y los gastos del Estado. Los politi-
cos mostraron mayor interés que antes por las tierras y las propiedades de la
Iglesia, y ésta tuvo que soportar presiones todavia mayores. Los progresos de la
religion, por ende, llegaron a depender del favor o del temor de la monarquia
mas que de los recursos internos de la Iglesia. Cuando ésta, durante la reforma,
empezd a comportarse mds propiamente como una Iglesia y menos como un
departamento del Estado, no tard6 en atraer un castigo sobre si.

La lamada «cuestion religiosa» empezo en marzo de 1872, cuando un sacer-
dote de Rio fue suspendido por negarse a abjurar de la francmasoneria. No hay
duda de que la penetracion de la francmasoneria en las instituciones religiosas
comprometia a la Iglesia y era motivo de preocupacién legitima para sus lideres.
En diciembre de 1872, Dom Frei Vital M. Gongalves de Oliveira, obispo de
Olinda (al que luego se uni6 Dom Antdénio de Macedo Costa, obispo de Para),
ordend que todos los catdlicos que eran masones fuesen expulsados de las cofra-
dias. Estas, que se hallaban dominadas por los masones, rehusaron obedecer y
cuando fueron puestas bajo un interdicto apelaron al emperador, exigiendo que
se usara la facultad imperial de patronazgo para moderar al obispo. Las encicli-
cas pontificias que invocaban los obispos nunca habian recibido la aprobacién
del gobierno, y, por consiguiente, no tenian validez juridica en Brasil. De modo
que el conflicto no era sélo entre la Iglesia y la monarquia, sino también entre
la monarquia y Roma. El papa Pio IX abandoné su anterior postura de apoyo
a los obispos después de la intervencion del gobierno brasilefio. Pero el gobierno
no estaba tan dispuesto a recular y en 1874 ordenod el procesamiento de los dos
obispos. Los jueces los declararon culpables de poner obstaculos a la voluntad
del poder ejecutivo y los condenaron a cuatro afios de carcel, aunque posterior-
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mente fueron amnistiados. La espectacularidad de estos acontecimientos han
tendido a ocultar la presién mds prosaica, pero no menos persistente, que las
sucesivas adminisiraciones de la época ejercieron sobre la Iglesia. Al subir al
poder en 1878, los liberales empezaron un ataque sostenido contra las institucio-
nes eclesidsticas y los mas radicales entre ellos se mostraron convencidos de que
la Iglesia, junto con la esclavitud, era un obstdculo importante para la moderni-
zacion de Brasil. Clausulas de diversos presupuestos restringieron el derecho de
la Iglesia a tener propiedades rurales y urbanas; también se procurd crear un
registro civil v que la Iglesia tuviera menos oportunidades de «promover la
ignorancia» en la educacion.

Poco aprendio la Iglesia de esta experiencia. A pesar de la cuestidn religiosa
y de las subsiguientes leyes liberales, los catolicos continuaron apoyando a la
monarquia contra el republicanismo, confiando en la alianza del altar y el trono
contra los enemigos de Dios y del emperador. Pero la monarquia cayo y los
republicanos subieron al poder. Fue una experiencia desconcertante para la Igle-
sia, desvalida sin los apoyos de antes. No tenia ninguna influencia sobre los
nuevos lideres politicos, y éstos, por su parte, no deseaban que se repitiera la
cuestion religiosa de 1874. Tomaron medidas rapidas y decisivas. En 1890 la
Iglesia fue separada del Estado y dejo de ser oficial, y la Constitucién de 1891
se encargd de completar y ratificar el proceso. Se instituyeron la libertad de
culto, el matrimonio civil, la educacidén secular; se prohibid que el gobierno
subvencionara la educacién religiosa y, al cabo de un afio, se retiré el apoyo
econémico del gobierno al clero. Habia en la secularizacion una inevitabilidad
que la Iglesia tenia que aceptar, aunque sospechaba de los motivos de los repu-
blicanos, y no sin razon, pues éstos se mostraron gratuitamente antiliberales con
la religidén cuando decretaron que se privara del voto a los miembros de érdenes
religiosas que estuvieran ligados por un voto de obediencia.

A pesar de todo, 1891 fue una fecha importantisima en la historia de la
Iglesia brasilefia: la fecha de su independencia. No fue exactamente asi como
lo vio la jerarquia, pues no supo apreciar las ventajas que a la larga comportaria
la separacidon del Estado. Convencida de que el liberalismo y el positivismo se
habian aduefiado de Brasil, la jerarquia anhelaba el apoyo del Estado y seguia
tratando de obtener influencia en los asuntos piblicos por medio del poder
politico. Pero ahora ambas cosas le fueron negadas, y tuvo que recurrir a Roma
en busca de orientacién y echar mano de sus propios recursos para sobrevivir.
Al final, el periodo 1889-1930 resultaria de crecimiento institucional para la
Iglesia, que poco a poco se recuperd de la sacudida de la separacion y se ajustd
al mundo de la Primera Republica. Se fundaron nuevas didcesis, entraron en la
Iglesia mds clérigos, se fomentaron las Ordenes religiosas y en 1930, reforzada
por sacerdotes extranjeros y nuevos fondos, la Iglesia ya se habia convertido en
una institucion independiente y bien organizada, aunque incluso ahora seguia’
dispuesta a reclamar preeminencia juridica, ademas de moral, en la nacion.

La Iglesia brasilefia de estos afios estuvo personificada por Sebastidio Leme
da Silveira Cintra (1882-1942), sacerdote, arzobispo de Olinda, arzobispo de Rio
de Janeiro, cardenal y estadista de la Iglesia. Dom Leme tenia dos metas:
mejorar la vida religiosa de los sacerdotes y el pueblo, y conquistar para la
Iglesia un lugar més importante en los asuntos de la nacién. No podia aceptar
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que en un «pais esencialmente catdlico» como Brasil la Iglesia tuviera tan poca
influencia y, en una resonante carta pastoral de 1916, se lamentd diciendo:
«... s50mos una mayoria que no cuenta para nada».* Dom Leme luchd en varios
frentes: contra el espiritismo, contra el laicismo y contra el positivismo. Procurd
que la fe de los brasilefios fuese mas ortodoxa y estuviera mejor informada, para
lo cual introdujo sacerdotes y métodos pastorales europeos, y organizd grandes
manifestaciones publicas de la religion. Fue una época de jubileos, fiestas reli-
giosas, congresos eucaristicos y, en 1931, la elevacion de Cristo el Redentor so-
bre Rio de Janeiro. Mientras tanto, Dom Leme aplicaba presion politica para
conseguir el retorno de la educacion religiosa a las escuelas del Estado, bloquear
todo intento de legalizar el divorcio y asegurarse de la eleccidn de politicos que
simpatizaran con la Iglesia. Finalmente, traté de recristianizar a la elite brasile-
fia, en especial a los intelectuales, y convertirlos luego en activistas del apostola-
do laico. Habia tenido precursores distinguidos: Julio Cesar de Morais Carneiro,
que se hizo sacerdote redentorista y concluia todos sus sermones con el grito de
«jTenemos que hacer catdlico a Brasil!», y Joaquim Nabuco, en quien influian
John Henry Newman y el catolicismo inglés. Ahora, en 1917, el joven escritor
Jackson de Figueiredo hizo las paces con la Iglesia y empezo a luchar contra sus
rivales y detractores. Preguntd cdmo podia la mayoria catdlica permitir que la
minoria impusiera sus opiniones a la nacién. El materialismo y el laicismo
sacaban fuerzas de la ignorancia religiosa, cuyos responsables eran los catdlicos
mismos; de modo que fundd un periddico, 4 Ordem, y el Centro Dom Vital
para el estudio de la doctrina cristiana y la movilizacién de los intelectuales
catdlicos. Dom Leme consideraba a su nuevo colaborador como el modelo del
apostol laico y le apoyo en todo lo que hizo hasta su prematura muerte en 1928.
Mientras tanto él mismo, en 1922, fundé la Confederacion Catdlica, el prototi-
po de la posterior Accidon Catolica Brasilefia, para formar a laicos militantes al
servicio de la Iglesia. No hay duda de que, para una generacidén posterior de
catolicos brasilefios, Don Leme es un ejemplo de la tradicién triunfalista de la
Iglesia, v es cierto que, en lugar de replantearse cudl era la posicion de la Iglesia
en el mundo, prefirid buscar poder temporal para salvaguardar la religion. De
todos modos, saco a la Iglesia brasilefia de la crisis provocada por su separacion
del Estado, reforzo sus estructuras y la impuso a la atencién de la nacidén.

La Iglesia argentina tenia una larga tradicion de regalismo, aunque su expe-
riencia del mismo diferia de la brasilefia. La Constitucién de 1853 obligaba al
Estado a «apoyar» la religion catdlica sin «profesarla». El apoyo era real, pero
también podia verse como intervencién, aun cuando en la practica las dos partes
se respetaban mutuamente. El asunto critico era el poder que se dio al gobierno
para controlar importantes nombramientos eclesiasticos. Se dieron al presidente
los derechos del patronazgo nacional en el nombramiento de obispos para las
iglesias catedralicias, seleccionandolos de entre tres nombres propuestos por el
Senado. El papado no reconocia estos derechos, pero en la prictica se resignaba
al proceso y nombraba a la persona que propusiera el presidente. Asi pues, el
Estado argentino empezo y continué su historia controlando firmemente el pa-

20. Irm& Maria Regina do Santo Rosario, O Cardeal Leme (1882-1942), R{o de Janeiro,
1962, pp. 66y 68.
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tronazgo y mostrandose favorable a una Iglesia nacional, aunque oficialmente
reconocia a Roma. Habia otra forma de resolver las relaciones entre la Iglesia y
el Estado: liberar a aquélla por medio de la separacion, como se hizo en Brasil,
pero en Argentina esta era una opinion muy minoritaria. En todo caso, la Iglesia
gozaba de ventajas bajo el sistema, aunque fuesen a corto plazo.

En Argentina, existia una tradicion de tolerancia religiosa, y la Constitucidn
de 1853 incluia la libertad de conciencia y la libertad de culto. Esta tolerancia,
sin embargo, era mas por conveniencia que por principio y no significaba que la
Iglesia catdlica fuese verdaderamente tolerante. Aunque todas las religiones te-
nian garantizada la tolerancia, resultaba obvio que no todas eran iguales. El
catolicismo se consideraba como la religion tradicional de la nacién, y su posi-
cion mayoritaria se vio reforzada durante estos afios por la llegada de masas de
inmigrantes de la Europa catdlica. Ademads, si bien los catdlicos aprobaban las
libertades basicas de pensamiento, palabra y religion, la Constitucidn les favore-
cia, y se mostraban reacios a compartir sus derechos con los no catolicos. Sin
embargo, la situacién constitucional no estaba del todo clara. ;El apoyo a la
religion catolica obligaba al Estado a proporcionar instruccion religiosa en las
escuelas, o a sancionar las leyes catolicas relativas al matrimonio?

Estas dudas alcanzaron su apogeo en 1884, cuando las tendencias seculares
del gobierno Roca, que ya sufria los ataques de la jerarquia catdlica, culminaron
con una nueva ley de educacién. Respondiendo a las presiones de los maestros
profesionales, el gobierno borré la instruccion religiosa del curriculo regular de
las escuclas estatales. Se entablé entonces un gran debate nacional. El gobier-
no criticé a los catélicos por querer imponer sus propias creencias a todo el
mundo; también opinaba que los obispos eran funcionarios del Estado y no
podian atacar la politica del gobierno. Amenazé con proceder judicialmente
contra ciertos obispos por -oponerse al gobierno; el delegado apostdlico fue
expulsado y se tomaron medidas para quitar a un obispo de su sede. El portavoz
laico de la postura catolica era el estudioso y publicista José Manuel Estrada,
que en el congreso catdlico convocado en agosto de 1884 para movilizar la
opinién preguntd: «en qué medida la politica del gobierno interpretaba la volun-
tad nacional, catdlica en su inmensa mayoria».” Arguyé que la instruccién
religiosa era una parte tradicional de la educacién de los argentinos, que en su
inmensa mayoria eran catdlicos. No era necesario imponerla, pero si que estu-
viera a la disposicion de quienes la desearan. El gobierno no quedd convencido,
y Estrada fue despedido de sus puestos académicos por hablar contra la politica
de su patrén. .

Otro choque de opiniones tuvo su origen en la ley relativa al matrimonio. La
ley de matrimonios civiles de 1888 no prohibia que se celebrara una ceremonia
religiosa para casarse, pero exigia que fuese precedida de una ceremonia civil
que era obligatoria en todos los matrimonios. La nueva ley, al igual que la
referente a la educacion religiosa, formaba parte de una politica de seculariza-
cion que aplicaron las administraciones Roca y Juarez Celman (1880-1890) en

21. Citado en Guillermo Furlong, S.J., «El catolicismo argentino entre 1860 y 1930», en
Academia Nacional de la Historia, Hisforia Argentina Contempordnea 1862-1930, Buenos ;
Aires, 1964, vol. II, Primera Seccidn, p. 273. .
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beneficio de la libertad individual. Esa politica contaba con mucho apoyo en
Argentina, pero los catdlicos la consideraban como un ataque general contra
la religion y su lugar en la sociedad. A estas administraciones las sucedieron las
de Pellegrini, Sdenz Pefia y Uriburu, que podian mostrarse més tolerantes con
los catdlicos porque ya tenian afianzadas sus posiciones bésicas. A finales del
siglo X1X, la secularizacidén ya estaba terminada en gran parte, y Argentina era
un Estado secular. Este resultado se habia alcanzado sin violencia ni agitacion
civil y fue aceptado por los catdlicos, que ahora estaban empefiados en demos-
trar que no habia incompatibilidad entre el catolicismo y un Estado secular,
aunque, como en Brasil, existia un ala conservadora que seguia luchando por las
viejas causas. Pero la razén fundamental de la avenencia entre la Iglesia y el
Estado fue que la Iglesia argentina no era rica ni poderosa y su posicién no le
permitia provocar ni defender.

La Iglesia de Uruguay tenia todavia menos poder que la argentina, y la
jerarquia uruguaya ejercia todavia menos influencia en los asuntos nacionales.
En 1984 sélo el 3,8 por 100 de los 3 millones de habitantes del pais eran ca-
tolicos practicantes, y habia vinicamente un sacerdote para cada 4.300 perso-
nas. Es dificil saber en qué punto del periodo moderno tuvo lugar esta descris-
tianizacion, pero es evidente que sus origenes se hallaban en el pasado. En el
transcurso de los siglos xix y xx, Uruguay abandono la religion y se convirtié al
laicismo.

El conflicto entre la Iglesia y el Estado empezd en 1838, cuando Fructuoso
Rivera suprimio los conventos franciscanos y confiscé sus propiedades. En afios
subsiguientes los jesuitas fueron expulsados, readmitidos y expulsados otra vez,
segtin se dijo, por entrometerse en asuntos del Estado, aunque en realidad fue
por ser independientes del Estado en un momento en que éste trataba de edificar
su poder y su autoridad contra todas las instituciones rivales. Cuando Bernardo
Berro subié al poder en 1860, el gobierno se mostro todavia mds hostil y tomd
una serie de medidas secularizadoras. Berro, que era francmason, opinaba que
el cristianismo era un medio de dominacién y opresién, y utilizo su poder para
debilitar a la Iglesia y reducir su lugar en la vida civil. Hubo una reaccién bajo
su sucesor Venancio Flores, que, entre otras cosas, permitié que los jesuitas
volvieran a Uruguay. En los decenios siguientes, no obstante, la Iglesia se vio
sometida a presiones crecientes, especialmente en relacion con la ensefianza y el
matrimonio, los dos problemas que se plantearon en toda América Latina en
aquel tiempo. En 1885 una nueva ley hizo obligatorio el matrimonio civil y
declaro que era la unica forma de matrimonio vinculante desde el punto de vista
juridico. Las subvenciones que la Iglesia recibia del Estado fueron disminuyendo
gradualmente. A partir de 1904, José Batlle y Ordoéiiez asestd el golpe definitivo
a las relacienes oficiales entre la Iglesia y el Estado. Batlle era anticlerical activo
y mason, y no disimulaba el desprecio que sentia por la religién. Elimind todos
los signos religiosos de la vida y los edificios publicos. Promulgé las primeras
leyes de divorcio del pais y mostré hostilidad hacia toda forma de educacidén
religiosa; en 1909 se prohibié la ensefianza religiosa en las escuelas estatales. El
gobierno incluso sustituy6é las festividades religiosas por fiestas seculares: la
Epifania por el Dia de los Nifios, la semana santa por la Semana del Turis-
ta, la Inmaculada Concepcién por el Dia de la Playa, Navidad por el Dia de la
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Familia. Fue, sin duda, un ejemplo extremo de cierto tipo de mentalidad liberal,
pero contribuye a explicar la reaccién catdlica al liberalismo en América Latina.
A esas alturas habia ya tan poca oposicién de los catdlicos uruguayos —y tan
pocos catdlicos de verdad—, que al Estado le costd poco trabajo completar la
labor de secularizacién en la nueva Constitucién del 1 de marzo de 1919, fecha
en que la separacidn entre la Iglesia y el Estado paso a ser oficial. Esto liberd a
la Iglesia, que a partir de entonces tuvo que sobrevivir valiéndose de sus propios
recursos en una sociedad que en su mayor parte se mostraba indiferente. Los re-
cursos de la Iglesia no eran impresionantes; en el decenio de 1920 habia sélo
85 iglesias y 200 clérigos. Pero, a pesar de su debilidad, la Iglesia uruguaya era
mas fuerte que la del vecino Paraguay, donde la Iglesia, al salir de los horrores
de la guerra en 1870, estaba tan disminuida y desmoralizada como el resto de la
poblacién. Durante los decenios siguientes la Iglesia paraguaya permanecid pos-
trada y generalmente silenciosa, olvidada por los conservadores, atacada de vez
en cuando por los liberales y, en gran parte, descuidada por la historia.

La Iglesia de Chile, a diferencia de las del resto del Cono Sur, tenia mucha
voz en los asuntos publicos y, pese a ello, no dio origen a grandes divisiones en
la nacién. En el siglo x1x, se produjo una erosion continua de los privilegios de
la Iglesia mdas que un enfrentamiento total. La libertad religiosa existia de hecho,
aunque no se hablara de ella en la Constitucion; dados los intereses comerciales
de Chile, asi como la afluencia de extranjeros, dificilmente podia ser de otra
manera. En 1865 todas las confesiones recibieron permiso juridico para celebrar
cultos y fundar escuelas. Mas adelante, cuando los partidos liberal y radical
dominaron el gobierno, la Iglesia perdié varias posiciones mds. La inmunidad
clerical se abolid en 1874; los cementerios fueron secularizados en 1883; en 1884
se declaré obligatorio el matrimonio civil, y el Estado pas6é a encargarse de
todos los registros civiles. Aunque la Iglesia lucho en la retaguardia contra todas
estas medidas, fue imposible detener el avance del Estado secular; durante los
cuarenta afios siguientes los dos poderes coexistieron, y el Estado continud
subvencionando a la Iglesia. ‘

La Iglesia chilena no era rica en tierras ni propiedades, por lo que los
liberales no podian identificarla como un obstaculo al progreso econémico. En
las postrimerias del siglo x1x, empero, la Iglesia adquirié ailgunos amigos politi-
cos discutibles y quedé estrechamente identificada con el Partido Conservador,
que la protegia, explotaba y dividia. A cambio del apoyo de los conservadores,
la Iglesia, cuando habia elecciones, tenia que aportar fondos, palabras y votos,
y la alianza provoco divisiones dentro de su seno, entre obispos y sacerdotes,
sacerdotes y laicos, y entre los mismos laicos. Y era muy corta de vista. Durante
los afios 1891 y 1920, Chile tuvo un gobierno parlamentario fuerte, que se ba-
saba en una alianza de conservadores y liberales tradicionales. El régimen se
mostro insensible al crecimiento de nuevos sectores medios en el comercio y la -~
industria, y de una clase trabajadora industrial en las zonas mineras del norte, e
hizo caso omiso de las exigencias de cambio. La leccién deberia haber sido clara
para la Iglesia: la base social del conservadurismo estaba disminuyendo y la
estructura politica se encontraba lista para un cambio. Si bien la Iglesia no leyd
con claridad las sefiales de los tiempos, por fuerza tenia que ver los defectos de
la alianza con los conservadores.

.
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Asi pues, las circunstancias eran propicias para un ultimo entendimiento con
el Estado. Arturo Alessandri, presidente radical y reformista que subié al poder
por primera vez en 1920, deseaba la separacién de la Iglesia y el Estado: era una
politica tradicional de su partido y, ademads, podia brindar la ventaja de separar
la Iglesia de los conservadores y fortalecer el centro. El arzobispo Crescente
Errazuriz también queria una Iglesia independiente del Estado y libre de la
explotacion por parte del Partido Conservador. Si bien no todos los obispos
estaban de acuerdo, muchas personas de la Iglesia seguian al arzobispo y creian
gue la separacion daria a la Iglesia libertad de movimiento v permitiria contar
con un clero imparcial. Roma parecia compartir estos puntos de vista. Alessan-
dri consulté con el papa Pio XI y su secretario de Estado, el cardenal Gasparri,
y logré que aceptaran sus propuestas con ciertas condiciones. Roma conocia por
experiencia los conflictos entre la Iglesia y el Estado, y sabia que era una batalla
que no podia ganarse y solo serviria para perjudicar a la Iglesia, igual que en
México. En cambio, una separacion negociada pacificamente, que diera libertad
a la Iglesia chilena vy el control del patronazgo a Roma, seria mucho mejor que
una separacion que se aceptara por fuerza. Asi pues, el Vaticano indico a la
jerarquia chilena que aceptase.

La Constitucion de 1925 separo la Iglesia del Estado. Disponia el ejercicio
libre de todas las religiones, pero reconocia la personalidad juridica de la Iglesia
catdlica y le garantizaba el derecho a tener propiedades exentas de impuestos,
igual que hacia con todas las religiones. Se abolio el derecho del gobierno a
efectuar nombramientos eclesidsticos y a vetar las comunicaciones pontificias. Se
permitio a la Iglesia crear didcesis, seminarios y comunidades religiosas sin
necesidad de aprobacion por parte del Congreso, asi como a mantener su propio
sistema de educacidn. Se puso fin al pago por el Estado de los sueldos de los
clérigos y de otras subvenciones a la Iglesia, dunque el gobierno, para suavizar
la transicion, pagaria a la Iglesia una suma anual de 2,5 millones de pesos
durante cinco afios. El saldo de la opinién clerical y laica en la Iglesia se mostré
favorable a la separacidn. Sin duda, quedaban catélicos de derechas que eran
partidarios de la alianza con los conservadores o que eran todavia mds reaccio-
narios. Pero los dias de la Iglesia privilegiada habian concluido.

Peru siguié una senda distinta de la que tomaron los paises del Cono Sur y
prefirié que hubiera una unién estrecha de la Iglesia y el Estado: aquélla tendria
privilegios juridicos y éste seria oficialmente catolico. En Pertl, el anticlericalis-
mo liberal era relativamente moderado y nunca fue popular: la perduracion de
la cultura y las tradiciones espafiolas entre la elite y de los entusiasmos religiosos
entre las masas lo impidié. En lo que se refiere a la riqueza y la presencia de la
Iglesia, Perti ocupaba una posicién intermedia en la liga de las Iglesias, suficien-
te para despertar interés, pero no para provocar conflictos. En los primeros
decenios de independencia, los liberales consiguieron cerrar muchos conventos y
reducir el niimero de sacerdotes y monjas, y en la Constitucion liberal de 1856 se
abolieron los fueros y diezmos eclesidsticos. La medida parecid satisfacer a la
mayoria de los peruanos. En 1860, el presidente Ramén Castilla introdujo una

 Constitucién nueva, que representaba el equilibrio entre el conservadurismo y el
liberalismo. Declaraba que el Estado protegia la religién catdlica y no permitia
el ejercicio ptiblico de ninguna otra; salvaguardaba la riqueza y las propiedades



102 HISTORIA DE AMERICA LATINA

de la Iglesia, y garantizaba a ésta la autonomia y la libertad del control politico.
Pero la Constitucién suprimia los fueros eclesidsticos (y militares) y ponia fin a
la recaudacion de los diezmos por parte del Estado, sustituyéndolos por una
subvencién anual del gobierno. También disponia la creacién de un sistema de
educacidn piblica que acabaria con el monopolio de la Iglesia. De modo que
esta Constitucién daba algo a la Iglesia y algo a los liberales, y duro hasta 1920,
sin mas interrupcion que un breve intermedio de liberalismo «puro» en 1867. La
Iglesia la aceptd por considerarla una buena solucién, y realmente lo era, ya que-
le daba seguridad, autoridad y riqueza. A partir de esta base, mejord sus estruc-
turas, se orientdé a Roma y paso a ser una fuerza nada desdefiable en la vida de
la nacidn.

Pero no fue una victoria permanente. A partir del decenio de 1870, la Iglesia
perdié influencia entre los intelectuales y los estadistas, 1o cual se debid a que los
valores seculares empezaron a predominar, a la vez que el positivismo ¢ influen-
cias mas radicales comenzaban a ocupar el lugar del liberalismo tradicional en el
pensamiento de las elites. Lo que perdié entre los privilegiados traté la Iglesia de
recuperarlo entre los pobres. Su influencia entre los indios y los cholos de la
sierra continuaba como siempre, pero ahora busco una clientela nueva entre
los trabajadores urbanos. La industrializacion incipiente y la aparicion de una
clase trabajadora industrial introdujeron la cuestion de los derechos de los tra-
bajadores en el debate politico y generaron los primeros intentos de organizacion
laboral. También en este campo buscé un papel la Iglesia. En Arequipa, por
ejemplo, tuvo que ver con formas primitivas de sindicalismo, y la mds influyente
de las sociedades de ayuda mutua locales era el Circulo de Obreros Catolicos
formado en 1896. Mas la Iglesia no era la unica voz que hablaba en nombre de
los indios, los campesinos y los trabajadores de Pert, y también en este terreno
encontré competencia. El movimiento reformista APRA naci6 en el decenio de
1920 como enemigo de la Iglesia y la religion, y hasta mas adelante no invocaria
el mensaje de los evangelios y el papel de Cristo como reformador, con el fin de
quitarle protagonismo a la religion oficial y dirigir la religiosidad de las clases
bajas hacia su propio partido. El APRA también se mostraba hostil con los
asociados poh’ticé‘)s de la Iglesia. El modelo de desarrollo que proponia el presi-
dente Augusto Bernardino Leguia (1919-1930) —inversiones extranjeras sin res-
triccién y una economia de exportacion primaria— recibid criticas del APRA,
pero no de la Iglesia, que mantenia relaciones estrechas y comprometedoras con
el régimen. En una carta pastoral del 25 de abril de 1923, el arzobispo Emilio
Lisson declaré que iba a consagrar Perd al Sagrado Corazon de Jesus en una
ceremonia que se celebraria en la plaza de Armas de Lima. También invitoé a
Leguia a presidir la ceremonia en calidad de «patrono de la Iglesia». La propues-
ta era una idea piadosa y polémica que turbé a muchos catdlicos y escandalizé a
los laicistas, ademds de ser un premio, por asi decirlo, a la dictadura. Fue
denunciado como un abuso de la unién de la Iglesia y el Estado, y una ofensa a

“la libertad de conciencia; las voces que se alzaron a su faver no resultaron muy
convincentes. Cobrod impetu un movimiento de protesta encabezado por futuros
lideres apristas, y el arzobispo, temiendo que hubiera violencia en las calles,
suspendid la ceremonia, afirmando que la habian transformado en una campafia
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contra el gobierno legitimamente constituido y las instituciones sociales.”? Entre
los diversos modelos de relaciones Iglesia-Estado, el episodio fue un ejemplo y
un comentario.

La relacién historica de la lglesia con el Estado en Bolivia no es facil de
clasificar. En el siglo xix, hubo una disputa prolongada entre ¢l Vaticano y el
gobierno boliviano a causa del control del patronazgo eclesidstico y, en 1851 y
1884, fracasaron los intentos de resolverla mediante concordatos. El gobierno
nacional continué nombrando obispos y el Vaticano siguié confirmandolos de
mala gana. La fuerza de la Iglesia de Bolivia procedia menos de la politica y los
recursos corrientes del gobierno que de su antigua presencia en el pais y de la
demanda continua, aunque irregular, de los servicios sacramentales por parte de
los indios cristianizados. En el transcurso del siglo xix, la Iglesia recibié sefiales
contradictorias del Estado. Si los liberales eran normalmente hostiles, los conser-
vadores eran imprevisibles, en vez de aliarse automadticamente con la Iglesia. En
1880 la Iglesia perdié diezmos y primicias y en su lugar se le asigné una subven-
cion del Estado, acompafiada de la exencion de impuestos sobre sus propiedades.
Después de dos decenios de gobierno conservador, el Partido Liberal volvié al
poder en 1898, y en 1906 decret6 la libertad de culto, lo cual alarmé a los ca-
tolicos pero no incrementé mucho el numero de protestantes. La Iglesia tam-
bién perdid el control de los cementerios, que fueron secularizados en 1908. Y en
1911 se promulgoé una nueva ley sobre el matrimonio que reconocia solamente el
matrimonio civil como vinculante, aunque después de él podia celebrarse la cere-
monia religiosa. Al caer los liberales, la Iglesia recuper6 algunas de las posicio-
nes perdidas. En 1920, por peticion comun del clero y los indios, se permitié que
el matrimonio religioso de éstos cumpliera los requisitos civiles. Durante todo el
decenio de 1920, la Iglesia registré un crecimiento institucional y, en 1928,
recobré un lugar para la instruccion religiosa en las escuelas del Estado.

Se ha sugerido que los imperativos de la construccidon de estados, las convic-
ciones politicas y el poder de la Iglesia a veces se unen y producen tensiones y
conflictos en las relaciones entre la Iglesia y el Estado, y cambian el equilibio del
poder. En Colombia, donde el conflicto surgié con gran encarnizamiento y actos
esporadicos de violencia, fue la Iglesia, y no el Estado, quien finalmente obtuvo
la victoria. La iniciativa la tomaron los liberales. Mientras que algunos querian
sencillamente garantizar la tolerancia religiosa, otros estaban decididos a impo-
ner el control del Estado sobre la Iglesia para impedir que se defendiera luchan-
do. Entre éstos se encontraba Tomds Cipriano de Mosquera (1845-1849,
1866-1868), responsable de la que fue tal vez la mds feroz politica antieclesidstica
del siglo xix, vy defensor del derecho del Estado a ejercer «tutela» sobre la
Iglesia. El Partido Liberal de Mosquera promulgd la Constitucién de Rionegro
(1863), que puede considerarse el apogeo de la politica liberal para con la Igle-
sia. La citada Constituciéon declaraba la libertad religiosa, prohibia que los
clérigos desempefiaran cargos federales y que la Iglesia se entrometiera en asun-
tos politicos. Se trataba de medidas que en si mismas eran razonables, pero que
se prestaban a una aplicacion anticlerical. Asimismo, siguiendo €l ejemplo de las

leyes parecidas que se promulgaron en México (véase mds adelante), la nueva

22. Citado en Klaiber, Religion and revolution in Peru, p. 133.
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Constitucion prohibia a las sociedades religiosas acquirir y poscer bienes raices.
Ademas, el decreto de 9 de septiembre de 1861 desamortizd las propiedades de
las sociedades religiosas y obligd a venderlas en subasta ptblica. El gobierno
albergaba la esperanza de sacar propiedades al mercado y hacerlas mas accesi- -
bles para los individuos. Al final, estas medidas sélo sirvieron para que las
propiedades quedasen todavia mds concentradas y tendieron a sustituir a la
Iglesia, como terrateniente y acreedora, por individuos mds codiciosos. La Igle-
sia no cooperd. Defendio su derecho a poseer propiedades, condené a quienes le
negaban tal derecho y castigé a los clérigos que lo comprometian. Previno a los
fieles contra el liberalismo y les prohibid jurar la Constitucion de 1863, excepto
si se excluian de ella las partes anticlericales. Roma apoyé a la Iglesia colombia-
na. En una enciclica dirigida a los obispos de Colombia en 1863, Pio IX conde-
no los «sacrilegios» cometidos por el gobierno liberal al oponerse a las doctrinas
y los derechos de la Iglesia catdlica.

A partir de 1870, las relaciones entre la Iglesia y el Estado entraron en otro
periodo de crisis, cuando el gobierno emprendié la reforma de la educacion, que
ya deberia haberse efectuado mucho antes. En el decreto de educacidén primaria
(1 de noviembre de 1870) se prevela que ésta seria gratuita y obligatoria en toda
Colombia; el Estado no impartiria instruccidon religiosa, pero de ella podian
encargarse sacerdotes dentro de las escuelas. Algunos miembros de la jerarquia,
en especial el arzobispo de Bogotd, Vicente Arbeldez, que era hombre modera-
do, estaban dispuestos a aceptar las escuelas seculares y, de hecho, a trabajar
por la reconciliacion general con el Estado. Pero los catdlicos conservadores
rechazaron las soluciones intermedias. En Cauca, cuyo «fanatismo neocatélico»
fue denunciado por los liberales, la oposicidén clerical se mostrd intransigente.
En Pasto, los catdlicos acudieron a defender la religion contra el ateismo y el
liberalismo. Monseiior Carlos Bermudez, obispo de Popayén, citd el Syllabus
errorum ¢ insistié en que la Iglesia catdlica controlara las escuelas, prohibié que
los padres mandaran a sus hijos a las escuelas elementales del Estado y amenazé
» con la excomunidén a quienes no obedecieran. En el otro bando, los liberales
fanaticos también se aprestaron a librar batalla y aportaron su grano de arena a
la histeria politica. Atrapados entre conservadores y liberales, los eclesiasticos
moderados no pudieron imponer una solucion intermedia porque la razon retro-
cedio ante la reaccidén. Asi fue como la oposicion a la reforma educativa con-
tribuyé a una revolucién conservadora-catdlica en 1876 y a la guerra civil de
1876-1877.

La revolucidén empez6 en Cauca y adquirié visos de cruzada religiosa, ade-
mds de Iucha politica. Los conservadores explotaban la religion con fines politi-
cos y todo el mundo lo sabia. Segiin se decia, un coronel conservador apresado
por el enemigo manifestd que si los conservadores no hubiesen utilizado el
pretexto de la religion, no hubieran tenido en armas ni la mitad de la gente.®
Las actitudes de esta clase resultaban doblemente provocativas para los adversa-
rios de la Iglesia, y después de la guerra el Congreso liberal decidio poner fin de
‘una vez para siempre a las injerencias clericales en politica, para lo cual promul-

23. Jane Meyer Loy, «Primary education during the Colombian Federation: the school
reform of 1870», HAHR, 51, 2 (1971), pp. 275-294.
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£6 leyes que completaran la secularizacion de Colombia e impidiesen que el clero
se opusiera a las leyes federales y estatales; cuatro prelados fueron exiliados
durante diez afios porque, segin se dijo, fomentaban la revolucién.

Un nuevo ciclo de conflictos provocé la revolucion conservadora de 1885, y
en 1886 se promulgd una Constitucion centralista vy autoritaria que, junto con el
nuevo concordato con el Vaticano, colocaba a la Iglesia catdlica en una posicioén
.de primacfa y privilegio. Al mismo tiempo que garantizaba a la Iglesia «su
propia independencia», el nuevo orden autorizaba una serie de medidas concre-
tas que favorecerfan a la Iglesia durante muchos afios, en especial el control y el
cumplimiento de la educacion religiosa en las universidades, colegios y escuelas,
el reconocimiento de la ceremonia nupcial catdlica como valida ante la ley para
los catdlicos, asi como el reconocimiento de que la Santa Sede tenia derecho a
presentar posibles ocupantes de las sedes vacantes, aunque dando preferencia a
los deseos del presidente de Colombia. Y el presidente Rafael Nufiez, en otro
tiempo destacado proponente de la desamortizacion y convertido ahora en con-
servador pro clerical, devolvié a la Iglesia todas las propiedades que no se
hubiesen enajenado todavia y accedid a pagarle una subvencion anual por el
importe de las que ya se hubiesen vendido. Los catdlicos conservadores —es
decir, la mayoria de los catolicos colombianos— se convencieron de que su éxito
habia justificado la intervencion politica y la accion militar. Monsefior Ezequiel

- Moreno, obispo de Pasto, dijo en una carta pastoral de 1900, que los sacerdotes
podian y debian intervenir en politica y dar su apoyo a un partido politico
esencialmente catdlico contra uno liberal. Y a pesar de que el papa prohibié que
los clérigos participaran en guerras civiles (12 de julio de 1900), el obispo More-
"no insistio en que el clero podia exhortar a los catolicos a empuiiar las armas en
una guerra justa, tal como la que entonces se estaba librando contra los revolu-
cionarios liberales y masoénicos.** El mismo obispo, al hacer testamento, dejo
instrucciones para que durante su entierro se desplegara una voluminosa pancar-
ta con las palabras «FEl liberalismo es pecado».

De 1886 a 1930, la Iglesia catdlica de Colombia consolidd su posicidn en el
Estado y dio una leccién practica de preservacion y ejercicio del poder. En
primer lugar, prestd apoyo y dio legitimidad politica al gobierno y, a cambio de
ello, obtuvo importantes privilegios. En segundo lugar, la educacién superior y
la pericia administrativa de los clérigos les hacian indispensables para el funcio-
namiento del gobierno local en las regiones donde la presencia del Estado fuera
débil. En tercer lugar, la Iglesia controlaba la educacion y, por lo tanto, las
perspectivas profesionales de muchos colombianos. Finalmente, la facultad de
fundar —y cerrar— periddicos proporcionaba a la Iglesia el medio de influir en
los medios de comunicacion y de acallar a sus enemigos, y le daba una ventaja
especial en la batalla en pos de la opinién piblica. La Iglesia colombiana habia
obtenido este éxito gracias, en parte, a su propia fuerza inherente y, en parte, a
la debilidad del Estado. Podria aplicarse una férmula parecida a Ecuador, aun-
que en este caso la Iglesia traspaso los limites de lo que era politicamente posible.

El punto culminante de la influencia eclesiastica en Ecuador se alcanzd en el

24. Fernian E. Gonzalez G., Partidos politicos y poder eclesidstico, Bogota, 1977,
pp. 161-162. ;
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periodo 1860-1875, cuando Gabriel Garcia Moreno, que ya era un catélico fer-
voroso, enemigo y victima del liberalismo, defensor de los jesuitas v admirador
de Pio IX, se erigid en dictador y colocd su gobierno bajo la tutela de la Iglesia.
Garcia Moreno creia en la verdad de la religion, pero también la valoraba
porgue percibia su utilidad politica y social, como fuerza de estabilidad en el
gobierno y orden en la sociedad. Calculé que la tnica forma de gobernar Ecua-
dor era mediante la Iglesia, que haria de socio principal del Estado y emplearia
un clero reformado que predicase la obediencia al gobierno ademds de a Dios.
Ante las alternativas politicas que existian en Ecuador y la experiencia de los
constructores de estados en otras partes de América Latina, podia reivindicar
cierta legitimidad para su experimento. El primer paso fue un concordato (1863)
que daba a la Santa Sede el ejercicio del patronazgo eclesigstico, colocaba la
educacion, de la escuela primaria a la universidad, bajo el control total de la
Iglesia, confirmaba el derecho de ésta a percibir diezmos, garantizaba su dere-
cho a poseer y adquirir propiedades, y obligaba al gobierno ecuatoriano a pro-
pagar la fe y ayudar a las misiones dentro de su territorio. En 1869 siguid al
concordato una Constitucion cuyo modelo era el Syllabus errorum, en la cual el
poder del presidenté s6lo era superado por el de la Iglesia. Se declaraba la
religion catdlica como la religidn oficial del Estado vy se establecia el catolicismo
como requisito para obtener la ciudadania. Hay que decir que la Iglesia ideal de
Garcia Moreno era una iglesia reformada y bajo su régimen se registré una
mejora especifica de la organizacion eclesiastica, la formacién de los seminaris-
tas y la disciplina del clero. Por otra parte, habia cierta validez en su creencia de
que «la religion es el tnico lazo que nos queda en este pais, dividido como esta
por los intereses de los partidos, las razas y las creencias».” No obstante, en
dltimo término este pequefio Estado clerical no fue mas que un paraiso tempo-

“ral. Cayd sobre la Iglesia un diluvio de derechos, privilegios y poderes, pero

todo esto dependia de sus benefactores y no condujo a un desarrollo autéonomo.
La dictadura era personalista y finita. Garcia Moreno muridé asesinado en una
plaza de Quito ¢l 6 de agosto de 1875.

La Iglesia no se resintid inmediatamente de la pérdida de su patrono y
durante los veinte afios siguientes la estructura conservadora permanecié mas o
menos intacta. Cuando una revolucion liberal en 1895-1896 amenazo con expul-
sar a la alianza clerical e instalar en el poder al cholo Eloy Alfaro, la Iglesia hizo
un llamamiento a empufiar las armas. El obispo Schumacher condujo un peque-
fio ejército contra Alfaro con el grito de guerra de «jDios o Satanas!». El
arzobispo de Quito denuncid el liberalismo diciendo que era «la gran puta de
Babilonia» ¢ insté a los catdlicos a luchar por la religion. No todo el clero
albergaba estos puntos de vista y no todos los liberales eran fandticos. La nueva
Constitucién de 1897 confirmé la religién catodlica como la del Estado, con
exclusion de todas las demas. Pero el antagonismo mutuo hizo que el debate
subiera de tono, y la Iglesia pagd su intransigencia con una nueva oleada de
anticlericalismo. En 1899 una nueva ley de patronazgo dio al Estado el derecho
de presentacion de arzobispos y obispos, lo cual motivé la ruptura de relaciones

25. Citado en J. Lloyd Mecham, Church and state in Latin America, Chapel Hill, 1966,
p. 151 (ed. revisada). :
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diplomaticas por parte del Vaticano. En 1902 se introdujeron el matrimonio civil
y el divorcio. En 1904 se garantizé la tolerancia religiosa, se anulé el diezmo, se
prohibié la fundacién de nuevas 6rdenes religiosas y se restringio el uso por la
Iglesia de sus propias rentas. En 1906, una nueva Constitucion procedi6 a sepa-
rar la Iglesia del Estado y suprimié la religién de las escuelas estatales, aunque
no se impidié a la Iglesia crear un sistema de educacion propio. En lo que se
refiere a las propiedades eclesiasticas, en 1908 se desamortizaron y nacionaliza-
ron. De esta manera, los liberales empujaron a Ecuador hacia el siglo xx, secu-
larizaron el Estado y privaron a la Iglesia de poder temporal. Esa era. la norma
en el mundo moderno v no se podia volver atras. Pero esta era politica.de elites
y no se consulto la opinidén de las masas populares, que sin duda eran catdlicas.

También Venezuela estaba gobernada por caudillos que representaban a una
elite de terratenientes, comerciantes y funcionarios, v hasta 1935 no se extendio
gradualmente el proceso de edificacion nacional para que alcanzase a los secto-
res populares. Por consiguiente, la politica eclesiastica de los sucesivos gobiernos
no fue fruto del debate y la consulta a escala nacional, sino de las decisiones de
dictadores individuales a los que respaldaban las coaliciones que ellos mismos
habian creado. De todos modos, seria un error atribuir el declive de la Iglesia
venezolana a la politica anticlerical de caudillos tales como Antonio Guzman
Blanco. Parece que la 1dgica de los acontecimientos fue diferente. La Iglesia de -
Venezuela empezo desde una base baja en los afios posteriores a 1830, y fue su
debilidad inherente, en lo que se refiere a estructura, personal y recursos, lo que
permitidé que el Estado la tratara a su antojo. Venezuela habia permanecido en
el margen del imperio y la Iglesia espafioles, y gran parte de ella apenas estaba
cristianizada. Ahora, las misiones habian sido destruidas y en los llanos no
habia sacerdotes. Incluso el centro-norte carecia de direccidn episcopal, de parro-
cos y de nuevas vocaciones, a la vez que la escasez de fondos era una limitacidén
basica a la misién de la Iglesia. Sin embargo, aunque no tenia poder, todavia
tenia voz, y los clérigos expresaban sus preferencias politicas por un bando u
otro, no siempre por el mismo, y raramente desde una posicion de independen-
cia, porque los clérigos se vieron atraidos hacia la politica de los caudillos y las
relaciones entre patronos y clientes, que eran caracteristicas de la Venezuela
decimonodnica. Por este partidismo recibirian un severo castigo.

La Iglesia salio relativamente intacta de los primeros decenios de la repibli-
ca. En 1834 se decreto la libertad religiosa, se suprimieron los diezmos y se puso
el patronazgo eclesiastico firmemente en manos del gobierno, pero en lo sucesi-
vo la Iglesia recibid un presupuesto anual del Estado, y el presidente José
Antonio Pdez incluso acepté un concordato pro clerical con Roma poco antes de
su caida en 1863. Todo esto cambio con el advenimiento de Antonio Guzmdn
Blanco (1870-1888), lider liberal-federal, dictador de los de «orden y progreso»,
mason y anticlerical. Dejo bien claro desde el principio que no toleraria que el
clero apoyara a los conservadores en la prensa o el pllpito. El arzobispo Silves-
ire Guevara de Caracas acepté el desafio, denegd un Te Deum a Guzman Blanco
y ofrecio resistencia a los intentos de mombrar clérigos segin sus opiniones
politicas. Fue exiliado inmediatamente a Trinidad y alli permanecié hasta que,
obedeciendo una sugerencia de Pio IX, dimitié y, de esta forma, se'resolvid la
situacién. Detras de este choque de voluntades aparentemente trivial se hallaba



108 HISTORIA DE AMERICA LATINA

la decisién de Guzmaén Blanco, caudillo personalista, de no permitir otros focos
de lealtad, ningun lider rival. Acto seguido, Guzman Blanco promulgd un torren-
te de leyes anticlericales. En 1873 la Iglesia fue privada de la inmunidad clerical,
del registro de nacimientos, matrimonios y defunciones, de su jurisdiccion sobre
los cementerios; asimismo, se declaro que el matrimonio civil era la tnica forma
juridicamente valida y gozaba de precedencia ante la ceremonia religiosa. En
1874 el dictador abolio todos los monasterios, conventos, colegios y otras insti-
tuciones religiosas, suprimioé los seminarios, confiscé las propiedades de la Igle-
sia, suspendio la subvencién que se pagaba a ésta y promulgé una ley de edu-
cacion laica. La mentalidad de Guzman Blanco no se reflejaba sélo en lo que
hacia, sino también en lo que queria hacer y no podia. Pretendia legalizar el
matrimonio de los clérigos e incluso fundar una Iglesia nacional que fuera libre
de Roma. Pero no permitié que nadie le impidiese construir un templo masénico
en Caracas. Al finalizar el régimen, la Iglesia casi habia dejado de existir a causa
de todas estas leyes. En 1881, en toda Venezuela habia solamente 241 sacerdotes
para 639 parroquias, con un total de mas de 2 millones de fieles. ,

La Iglesia recuperd parte del terreno perdido bajo caudillos subsiguien-
tes. Cipriano Castro (1899-1908) no cedia ante nadie en su absolutismo, pero
se mostro mas benévolo con la Iglesia y no hizo cumplir todas las leyes anticle-
ricales. Varias o6rdenes religiosas. empezaron a volver, a la vez que se reabrian
algunos seminarios. En la Constitucién de 1904 se declaraba que la religion
catolica era la religion nacional y que el Estado contribuiria a su sostenimiento.
Juan Vicente Gomez (1908-1935) fue tolerante con la institucidn eclesidstica,
pero cualquier hombre de la Iglesia que se atreviese a criticarle no tardaba en
conocer los efectos del enojo del dictador. Asi, al finalizar este periodo, someti-
da a la voluntad de los caudillos, la Iglesia venezolana se habia renovado un
poco, al menos en publico, aunque estaba por ver hasta qué punto su mensaje
habia penetrado en la sociedad. En el caso de la elite, muchos de sus miembros
habian sido seducidos por el positivismo y por una sociologia de la dictadura.
En cuanto a los sectores inferiores, la perduracion de cultos a. Maria Lionza, al
Negro Primero, a la Negra Matea y a José Gregorio Herndndez, el curandero
del siglo xx, evidenciaba que en la vida religiosa del pueblo habia un vacio que
la Iglesia atin no habia empezado a llenar.

En América Central, la Iglesia vivié experiencias diversas en lo que se refiere
a ajustarse al Estado liberal del siglo xix. En Guatemala el ataque contra el
poder temporal de la Iglesia comenzd con la primera oleada de entusiasmo
liberal en el periodo 1825-1838, durante el cual las severas medidas anticlericales
provocaron la enemistad de Ias masas catdlicas y fueron seguidas de una reac-
cion conservadora entre 1839 y 1865 bajo Rafael Carrera. Lejos de ser sdlo un
instrumento de los sacerdotes, Carrera era un caudilio populista que encabezé
una rebelién popular y victoriosa de los indios contra el gobierno de estilo
europeo de los liberales. Carrera era mestizo, aunque mds indio que blanco.
Comprendia a las comunidades indias, reconocié los ejidos, protegio sus tierras
y redujo sus impuestos. En este contexto, restaurd la influencia y los privilegios
tradicionales de la Iglesia, y mantuvo buenas relaciones con Roma; no hay
constancia de que las masas populares desearan otra cosa. Pero la asociacidn del
clero con los intentos conservadores de recuperar el poder después de 1871 hizo
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que elementos mas radicales destacaran entre los liberales, y en 1873 dichos
elementos insistieron en que se pusiera en practica un programa anticlerical
completo. Justo Rufino Barrios, que ocupd la presidencia en 1873, suprimio las
Ordenes religiosas y despojo a la Iglesia de su influencia econdmica y politica. Se
declard legal el matrimonio civil y se secularizo la educacidn. La Constitucidn de
1879 confirmoé estas medidas y completd la formacion de un Estado secular con
la separacién entre éste y la Iglesia. Al mismo tiempo que la Iglesia perdia asi su
poder temporal, la expulsién de muchos sacerdotes redujo su presencia real en
Guatemala y sus actividades raramente se vieron libres de las injerencias del
gobierno.

Guatemala fue un ejemplo tipico de la experiencia de la Iglesia en América
Central, donde se advierte una pauta estandar en el trato que recibio: el libera-
lismo fandtico del periodo posterior a la independencia, seguido de una reaccién
conservadora hasta alrededor de 1870, a la que sucedieron regimenes liberales
que impusieron el laicismo clasico. En Honduras, los liberales estuvieron en el
poder desde 1880. En ese mismo afio, la Iglesia y el Estado se separaron, se
gravaron con impuestos las propiedades de la Iglesia y éstas quedaron reducidas
a los templos y las casas del clero. En Nicaragua, el régimen conservador de
1857-1893 permitié que la Iglesia continuara con sus privilegios intactos y hasta
1893-1904, bajo José Santos Zelaya, no se procedié a la separacion de la Iglesia
y el Estado, a la vez que se suprimian las drdenes religiosas y se exiliaba a
obispos y sacerdotes. En El Salvador, el Partido Liberal, que dominé de 1871 a
1945, produjo una Constitucidén que separaba a la Iglesia del Estado, preveia el
matrimonio civil, el divorcio y Ja educacién laica; y también alli se prohibieron
las érdenes religiosas. En Costa Rica, existia libertad de culto desde 1864, y en
1884 un gobierno liberal ordené la expulsion de los jesuitas y del obispo de San
José; se introdujeron la educacion laica y otras medidas caracteristicas del libe-
ralismo, pero sin que ello perjudicase gravemente a la Iglesia ni sus relaciones
con el Estado.

En México, donde la Iglesia era mas fuerte que el Estado, y los sacerdotes
tenian mas privilegios que los politicos, las relaciones entre los dos poderes se
resolvieron mediante la guerra, y una guerra no fue suficiente. La politica liberal
cldsica culmind con las leyes de reforma de 1856-1857. La ley Juarez del 23 de
noviembre de 1855 abolid la inmunidad clerical. La ley Lerdo o ley de desamor-
tizacion del 25 de enero de 1856 ordend que las sociedades de la Iglesia se
desprendieran de sus bienes raices, que debian venderse a los terrazgueros o en
subasta publica. El 5 de febrero de 1857 fue proclamada una nueva Constitucion
por un Congreso Constituyente dominado por liberales profesionales, y en el
que la opinion catdlica no estaba representada. La nueva Constitucién instaura-
ba la libertad de prensa y de palabra, prohibia que los clérigos fuesen elegidos
para el Congreso, autorizaba intervencion del gobierno en el culto y confirmaba
la ley Juarez y la ley Lerdo. Esta dltima ley no robd a la Iglesia, sino que
sencillamente desvid su tierra y su riqueza para convertirlas en capital e hipote-
cas. Rechazar esto fue probablemente un error de criterio, un error que el
papado también compartio. El resultado fue .que el pais se sumid en una guerra
civil entre «religion y fueros» y «Constitucién y reforma», la cual duré de 1858
a 1860 y uno de sus beligerantes era la Iglesia.
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La Iglesia perdi6é todavia mds a causa de la guerra, puesto que cada uno de
los bandos saque6 su riqueza con el fin de sufragar los gastos de la contienda.
En 1859 el gobierno liberal nacionalizé las propiedades de la Iglesia, separo ésta
del Estado y suprimid todas las drdenes religiosas integradas por varones. Vino
luego una ley de matrimonio civil y otra referente al registro civil, y en 1860 se
instaurd la libertad religiosa. Con la victoria de 1861, los liberales aplicaron las
leyes reformistas y secularizaron las escuelas, los hospitales y las instituciones de
caridad de la Iglesia. La victoria mas espectacular se obtuvo en el caso de las
propiedades eclesiasticas. La riqueza de la Iglesia de que podia apropiarse el
gobierno ascendia a una cifra situada entre los 100 millones y los 150 millones
de dolares, es decir, muy inferior a las sumas que existian en la imaginacién de
los politicos y el publico.” Tal vez, el dafio mds grave que sufridé México fue la
pérdida de ingresos por parte de las escuelas, los hospitales y las instituciones
benéficas, lo cual creé un hueco en los servicios sociales que duraria muchos
afios. Pese a todo, esto no fue el fin de la adversidad. La Iglesia reaccioné a la
victoria de los liberales promoviendo la intervencidén de Francia, con la esperan-
za de recuperar de un principe catolico lo que le habian quitado los liberales
mexicanos. Pero no tardd en llevarse una decepcidén. Napoledn 111 y el archidu-
que Maximiliano no albergaban la intencion de anular las leyes de reforma ni de
devolverle sus propiedades a la Iglesia y, cuando Francia se retiré en 1867, la
Iglesia quedd en una posicién mds vulnerable que nunca.

La Republica Restaurada no fue una época feliz para los catélicos. Después
del gobierno tolerante de Judrez (1867-1872), el gobierno de Sebastidn Lerdo de
Tejada (1872-1876) se mosird opresivamente anticlerical. Los catdlicos habian
predicho con frecuencia que los liberales no se contentarian con separar la
Iglesia del Estado, sino que acto seguido procederian a atacar sus funciones
religiosas. Lerdo demostré que no se equivocaban. La campaiia contra las érde-
nes religiosas se intensificd en 1873, momento en que muchos de sus miembros
fueron obligados a abandonar sus casas y otros fueron encarcelados; 10 jesuitas,
6 pasionistas, 2 sacerdotes seculares y un padre paulino, todos extranjeros,
fueron expulsados de México; y se procesd a sacerdotes por administrar los
sacramentos sin previo registro civil. Estos incidentes no fueron mdés que el
principio de una campafia anticlerical consistente en un juramento de lealtad a la
Constitucion que debian prestar los funcionarios, la expulsion de las hermanas
de la Caridad, la inclusién de todas las leyes de reforma en la Constitucidén (25
de septiembre de 1873) y, finalmente, la ley orgéanica de reforma (14 de diciem-
bre de 1874), que reafirmaba las leyes anticlericales relativas a la propiedad, la
educaciodn, las vestiduras clericales y la celebracidn de actividades. religiosas fue-
ra de las iglesias.

{Cémo reaccionaron los catolicos a estas medias implacables? Los obispos
protestaron enérgicamente y censuraron a quienes cumplian las leyes anticlerica-
les, pero, por lo demds, recomendaron a los catodlicos que adoptasen una actitud
de resignacion ante la ley, a lo sumo de «resistencia pasiva», y los exhortaron a
la piedad y las plegarias, asi como a trabajar para la Sociedad de San Vicente de

26. Véase Robert J. Knowlton, Church property and the Mexican Reform, 1856-1910,
DeKalb, 1976, p. 121. ‘ .
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Paitil y otras instituciones de caridad. Pero los catdlicos conservadores, heridos
por la politica intolerante del gobierno Lerdo, buscaron alternativas politicas, ya
fuera aliandose con facciones disidentes del Partido Liberal o, en el transcurso
del periodo 1874-1875, organizando pequefias rebeliones armadas, llamadas «Re-
ligioneros», en las que participaban unos cuantos clérigos y campesinos catolicos
de las localidades. Cuando todo hubo fracasado, quedd una udnica solucién: el
porfiriato. Y, por su parte, Porfirio Diaz creia que para gobernar en paz necesi-
taba el apoyo de los catdlicos. ,

..~ Porfirio Diaz se consideraba catdlico «en privado y como cabeza de familia»,
pero «como jefe del Estado» no profesaba ninguna religion, porgue la ley lo
prohibia. Su régimen se basaba en la conciliacion y, desde el principio, dijo clara-
mente que si bien era fiel a la Constitucion, también ofrecia una politica de
tolerancia: «la conciencia individual debe ser respetada hasta en sus extravios».”
Su actitud también tenia sentido desde el punto de vista politico, pues era conscien-
te de que una Iglesia hostil podia desestabilizar el régimen. De modo que cultivaba
buenas relaciones personales con los obispos e hizo la vista gorda cuando los
catdlicos empezaron a aventurarse a salir de la clandestinidad. Esto no quiere decir
que el anticlericalismo muriese durante el porfiriato. Siguid mostrandose activo en
la prensa, en el Congreso y entre algunos funcionarios, y daba la impresién de que
Diaz era lo unico que se alzaba entre los catdlicos y sus enemigos.

La nacionalizacién de las propiedades de la Iglesia prosiguié hasta quedar
terminada; politica y précticamente no fue posible detenerla ni devolver las
propiedades que ya habian sido traspasadas. En cambio, Diaz permitié que la
Iglesia adquiriera riqueza una vez mds valiéndose de formas que no estaban
estrictamente prohibidas por la ley, tales como participaciones en ferrocarriles,
minas, sistemas de telégrafos y manufacturas y, segin se decia, incluso en tipos
de hipotecas y bienes raices anteriores a la Reforma. Estas operaciones solian
hacerse por mediacion de laicos y abogados de confianza, o utilizando otros
procedimientos. Muchas acusaciones de esta indole eran simples maniobras pro-
pagandisticas y cabe que la verdad no se sepa nunca. Pero la Iglesia aproveché
los afios del régimen de Diaz para otras cosas ademdas de para obtener riqueza.
Habia procesiones fuera de los templos, se usaban vestidos clericales en publico,
se celebraban matrimonios catolicos. Esta fue una época de reconstruccion.
Algunas Ordenes religiosas se instalaron de nuevo sin llamar la atencién, y se
fundaron varias 6rdenes mexicanas nuevas, que a menudo se especializaban en
obras de caridad. Volvieron los jesuitas, con sacerdotes espafioles 'y de otras
nacionalidades, y su nimero y su prestigio crecieron al ingresar mexicanos en
sus filas. La Iglesia abrid escuelas propias y brindé diversos servicios sociales. Se
crearon nuevas diocesis y el nimero de templos catdlicos aumentd de 4.893
cn 1878 a 9.580 en 1895. El epitome de la nueva posicion que la Iglesia ocupaba
cn el porfiriato tuvo lugar en 1895 con la coronacion de la Virgen de Guadalupe,
momento en que se organizé una gran asamblea de obispos, sacerdotes y laicos
con el fin de simbolizar la unidad de México en torno a la idea de la grandeza
moral de su pueblo cristiano.

27. Citado en Jorge Adame Goddard, E! pensamiento politico y social de los catdlicos
mexicanos, 1867-1914, México, 1981, p. 101.
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A pesar de todo, aunque la Iglesia hizo progresos, no pudo recuperar un
poder y una influencia comparables con los que tenia antes de 1856. En 1895
habia menos de tres sacerdotes por cada 10.000 habitantes, y en 1886 los nifios
que iban a las escuelas catdlicas eran 140.000 en comparacién con los 477.000 de
las escuelas seculares. En 1896, el Quinto Concilio Provincial Mexicano ordend
a los sacerdotes que permanecieran apartados de la politica en todas las cuestio-
nes en las que la Iglesia permitia la libertad de opinién. En cuanto a los conser-
vadores catdlicos, tras un esfuerzo inutil por participar en las elecciones de 1877,
se retiraron de la actividad’ politica. Y después de 1910, la politica de concilia-
cion, si bien no satisfizo las pretensiones absolutas de la Iglesia, proporcioné a
los revolucionarios un pretexto para atacarla, confiscar sus propiedades otra vez
y restaurar la labor de la Reforma.

En el periodo 1870-1930, la Iglesia en la mayor parte de América Latina
perdié el apoyo del Estado y dejo de confiar en sanciones juridicas y politicas
que promovieran y protegieran la religion. Al principio, los catélicos no recibie-
ron con agrado su nueva condicidn, ni respondieron positivamente a la toleran-
cia religiosa, el pluralismo social y la independencia politica, sino que continua-
ron mirando hacia atrds, hacia un Estado cristiano y una Iglesia colaboradora,
como ideales que servian para juzgar las tendencias seculares de la época. Pero

“fueron adaptandose gradualmente y la Iglesia cambid el apoyo externo por la

renovacion interna. La apropiacién del registro civil por parte del Estado dejo a
la Iglesia con los sacramentos puros —el bautismo y el matrimonio—, por los
que ahora los catdlicos tenian que optar. La secularizacion de la ensefianza
estatal obligd a los catdlicos a mejorar sus propias escuelas o a idear otras
maneras de impartir instruccioén cristiana. Esto agudizd la distincion enire cre-
yentes y no creyentes € hizo que la religion fuese algo que se elegia mas que algo
que se seguia por habito. El resultado fue un descenso del nimero real de
catolicos, - pero un incremento de la vida espiritual de la Iglesia. Asimismo,
apartarse del Estado era una condicion previa de la accion social independiente,
nuevo papel que la fuerza de los acontecimientos exigia a la Iglesia.

RELIGION, REFORMA Y REVOLUCION

La independencia y la reforma de la Iglesia tuvieron lugar al mismo tiempo,
en 1870-1930, en que la propia sociedad experimentaba un cambio profundo
bajo los efectos de la inmigracion en masa, las inversiones extranjeras y el
comercio internacional. Hubo un intervalo, sin embargo, entre el comienzo de la
reforma de la Iglesia hacia 1870 y la aparicidén de la conciencia socijal catdlica en
el decenio de 1890. Hicieron falta las repercusiones dramaticas sociales y las
indicaciones apremiantes de Roma para que la Iglesia se percatara de que eray,
necesario cambiar. La inmigracion puso seriamente a prueba las instituciones de

la Iglesia en varios paises. Al mismo tiempo, la industrializacion,incipiente creé
una clase trabajadora urbana que la Iglesia desconocia en gran parte. El efecto
que el cambio econdémico y el crecimiento demografico surtieron en la religion
organizada se manifesto de la forma mas obvia en las grandes ciudades. La
poblacién de Buenos Aires, Rio de Janeiro, Lima y Ciudad de México crecid
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rapidamente en el periodo 1870-1930. La afluencia de nuevos inmigrantes y la
emigracién de campesinos a las capitales en expansiéon plantearon a la Iglesia
problemas pastorales que le eran desconocidos en unos momentos en que ya no
podia contar con los recursos economicos de antes. ;Cémo podia la Iglesia
comunicarse con las masas aisladas y empobrecidas que llenaban los arrabales
obreros y los barrios de chabolas? Mientras que en ¢l centro de las ciudades
habia parroquias mds antiguas y se contaba con los servicios de las ordenes
religiosas, a veces en las zonas marginales no habia una iglesia en varios kiléme-
tros a la redonda. Poco a poco las grandes ciudades de América Latina fueron
transformandose y a'menudo descristianizdndose. ,

Esta era la sotiedad en que nacid la nueva clase trabajadora, semiindustrial
y semipagana. La Iglesia no fue la tinica que no acerté a «conquistar» a esa
clase. También el socialismo surtio un efecto limitado en ella y no llegd a ser un
movimiento de masas. El anarcosindicalismo ejercia cierta influencia entre los
trabajadores manuales y especializados, pero era un movimiento extranjero,
perseguido por el Estado y perjudicado por su incapacidad de revolucionar a los
trabajadores. La Iglesia tenia tantas oportunidades como cualquier movimiento,
si sabia aprovecharlas. Pero, para ello, era necesario que tuviera una presencia
visible en la nueva sociedad y compitiese con sus rivales. A principios del siglo xx,
hubo en América Latina una reaccion contra el pensamiento decimononico y, en
particular, contra el positivismo.? No toda la reaccion se inspird en el cristianis-
mo, pero era mas favorable a una visién cristiana de la vida y significaba que el
pensamiento catolico ya no luchaba contra una sola ortodoxia, pues la influen-
cia de Bergson, Unamuno y, a través de él, Kierkegaard y Husserl se sumo a la
del neotomismo para sustituir al positivismo en las universidades.

Las primeras enciclicas del papa Ledn XIII instaron a la restauracién de la
filosofia tomista en los seminarios y colegios catolicos. Las ensefianzas de santo
Tomais de Aquino sobre la naturaleza de la libertad, los origenes de la autoridad,
las leyes, la obediencia y la caridad les fueron recordadas a los catdlicos que se
oponian a la filosofia moderna y las soluciones revolucionarias. El escolasticis-
mo cobré nueva vida en América Latina a principios del siglo xx y proporciono
un vinculo entre el catolicismo tradicional y el social. No todo el pensamiento
catdlico era progresista. Parte de él, quiza las propias enciclicas del papa, seguian
debiéndole mucho a Espaiia, a Jaime Balmes y a Donoso Cortés; era partidario
de las estructuras corporativistas y de la organizacion vertical de la sociedad, y
tenia mas empefio en evitar la revolucion que en fomentar la reforma. Pero de
Europa llegaba una influencia mas. La Revolucion industrial, habia estimulado
la aparicién de movimientos sociales catélicos en Francia y Alemania, donde el
obispo Wilhelm Ketteler habia sido el precursor de una actitud nueva ante los
problemas sociales. En la tradicidn catdlica, habia un sesgo favorable a la orga-
nizacion gremial o el corporativismo en la industria. Los alemanes, sin embargo,
-aportaron un nuevo ingrediente para el pensamiento catélico, un compromiso
claro con la intervencién del Estado para mitigar las consecuencias del capitalis-
mo y un argumento a favor de un sindicalismo eficaz.

Estas influencias convergieron en la enciclica Rerum Novarum, promulgada

28. Véase Hale, HALC, VI1II, capitulo 1.
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por el papa Leon XIIT en 1891. La enciclica era una manifestacion nueva del
pensamiento social catélico, en un contexto moderno y afrontando problemas
reales. Fue una reaccidon mdas que una iniciativa, y es obvio que debajo de
muchas de las preocupaciones del pontifice estaba el temor a que el socialismo
ganara a la Iglesia en la competencia por el apoyo de las masas. Pero era una
novedad que un papa proclamase los derechos de los trabajadores y denunciara
las injusticias del sistema liberal. La Rerum Novarum reconocia la existencia de
conflictos entre los patronos y los trabajadores, conflictos que eran fruto del
crecimiento de la industria, la concentracién de la riqueza y el empobrecimiento
de las masas. A diferencia del socialismo, defendia el derecho a la propiedad
privada y el concepto de un salario justo que permitiria que también los traba-
jadores se beneficiasen y ahorrasen, a la vez que la paz y la justicia eliminarian
la diferencia entre los ricos y los pobres. Pero la enciclica también abogaba por
la intervencion del Estado a favor de los trabajadores, para que éstos tuvieran
garantizadas unas dignas condiciones de trabajo y de vida. Ledn XIII hizo un
llamamiento a la accion. Insto a los catdlicos a hacer suya la lucha por la
justicia social y, en particular, a organizar congresos, fundar periddicos y crear
asociaciones de trabajadores.

En América Latina, la Rerum Novarum obtuvo respuestas diferentes, rapi-
das y serias en algunos paises, lentas y timidas en otros, con cierto entusiasmo
entre el clero bajo y menos entre las jerarquias. En México, la reaccion fue
positiva. En El Salvador pasaron treinta afios antes de que se estudiara y aplica-
ra la enciclica. Pese a ello, el capitalismo primitivo que describia la enciclica,
aunque ya no predominaba en Europa, era justamente el que existia en América
Latina. Muchos catélicos lo reconocieron. Los jesuitas de la mayoria de los pai-
ses respondieron activamente a las iniciativas pontificias y consideraron que la
accion social de la Iglesia catélica era una estrategia indispensable para hacerse
con la organizacion de la clase obrera y crear una presencia catdlica en fabricas
y sindicatos. i

Los objetivos y los limites de la accion social catélica podian verse en
Argentina. Hacia 1900, a las preocupaciones politicas de los grupos de presién
catdlicos se unié un tipo nuevo de actividad, un tipo que se preocupaba mds por
‘1a labor social que por la politica publica, y cuya actitud era mds pragmatica que
ideolégica. En 1892 un redentorista aleman, Friedrich Grote, fundé el Circulo
de Obreros en Buenos Aires, aprovechando la experiencia que habia adquirido
con los clubes de trabajadores de su propio pais. Entre 1892 y 1912, se fundaron
77 grupos, con 22.930 afiliados y 21 edificios propios, asi como un capital
cifrado en un millén de pesos. En 1898 los circulos organizaron el primer Con-
greso Obrero Catdlico y empezaron a mandar al Congreso nacional propuestas
de legislacion laboral de tipo reformista que coincidian con varias propues-
tas socialistas y que, de hecho, se convirtieron en leyes. El padre Grote también
tuvo que ver con la fundacion de un diario catdlico, E/ Pueblo (1900) y, en
1902, un semanario, Democracia Cristigna. Seria engafioso decir que esta activi-
dad fue tipica de la Iglesia catélica argentina de entonces. Aunque las iniciativas
del padre Grote se ajustaban con exactitud a las ensefianzas sociales de la Rerum
Novarum, muchos catélicos, incluida la jerarquia, pusieron impedimentos a su
labor y la condenaron por subversiva. Pero otros continuaron lo que él habia
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empezado. El doctor Emilio Lamarca proyectd la fundacién de una Liga Social
Argentina, basada en el modelo aleman que habia estudiado de primera mano,
y el Congreso de Catdlicos Argentinos celebrado en 1907 aprobd su proyecto.
En 1914 la Liga tenia 5.743 afiliados, 184 centros y publicaba Semana Social y
numerosos panfletos, ademas de hacer una aportacién importante a la educacién
y la organizacién de los trabajadores catélicos. Los congresos catolicos mismos
fueron una novedad que dio mas {mpetu a la accidn social catolica y generaron
otras organizaciones tales como los congresos de juventud catdlica y los centros
de estudiantes catolicos.

La proliferacion de grupos catdlicos empujo a los obispos a desempefiar un
papel mds activo y también a ejercer cierto control. Al finalizar la primera
guerra mundial, patrocinaron la formacion de la Union Popular Catdlica Argen-
tina, que mds adelante, en 1928, dio paso a la Accién Catdlica. La UPC era una
organizacién laica que pretendia crear una conciencia social catdlica pidiendo a
los pafronos y a otros grupos gobernantes que mejorasen jas condiciones de las
clases trabajadoras; en este sentido su mensaje era claramente paternalista, aun-
que también fomentaba las organizaciones obreras y facilité un programa de
construccion de casas para trabajadores. Su principal portavoz era el obispo
Miguel de Andrea, que en los afios que siguieron a la Semana Tragica de 1919
desempefié un papel a escala nacional y en muchos aspectos progresista en el
movimiento obrero, incluyendo la organizacién de las trabajadoras y la provi-
sion de viviendas de bajo coste. Contra estos logros positivos, no obstante, hay
que colocar otro rasgo del pensamiento social catélico en Argentina. Buscando
una via entre el capitalismo y el socialismo, muchos catdlicos como el obispo
Andrea optaron por el corporativismo, que en el contexto politico del decenia de
1930 se prestaria a la explotacién por parte de los que abogaban por soluciones
fascistas.

En México, el movimiento social catdlico empezd en el decenio de 1890. La
Rerum Novarum se public6 alli en mayo de 1891. Al principio, suscité pocos
comentarios y hasta marzo de 1895, fecha en que el periodista Trinidad Sanchez
Santos divulgd el documento, no empezaron los lideres catdlicos a responder y a
exigir que se tomaran medidas para mejorar las condiciones de trabajo, elevar
los salarios y crear sindicatos catolicos. Entre los obispos mds comprometidos
con el catolicismo social, José Mora del Rio, Ramén Ibarra Gonzilez, José
Othon Nufiez y Francisco Orozco Jiménez habian estudiado en el Colegio Pio
Latinoamericano en Roma y se habian licenciado por la Universidad Gregoria-

a. De los sacerdotes, tres eran jesuitas, Bernardo Bergoend, Alfredo Méndez
Medina y Carlos Maria Heredia, y uno, José Castillo y Pifa, estudio en la
Universidad Gregoriana. Méndez Medina era el que poseia una instruccion mas
sistematica en sociologia religiosa, pues habia cursado estudios en Burgos, Lo-
vaina y Paris, ademds de visitar Gran Bretafia, Holanda y Alemania. Pero, en
-conjunto, los catdlicos mexicanos produjeron mds activistas que teoricos. La
cuestion social en México (1913) del padre Méndez era virtualmente la tnica
obra seria y erudita de un autor catélico que podia compararse con los escritos
de los laicos. El periodismo catolico, no obstante, era eficaz y realista. Adoptd
una actitud critica ante la prosperidad y el progreso que el porfiriato decia haber
creado, especialmente a partir de 1906; llamé la “atencion sobre la pobreza y el
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hambre de los sectores populares, sobre la distancia que separaba los salarios de
los precios, sobre la falta de oportunidades para las clases medias, con «ferro-
carriles, industrias y comercio en manos extranjeras».”

En 1903 se reunid en Puebla el primer Congreso Catdlico Mexicano. Los
delegados recomendaron que se crearan organizaciones obreras con programas
de formacion religiosa y técnica. Un joven abogado de Jalisco, Miguel Palomar
y Vizcarra, que se habia convertido al catolicismo después de un intermedio
liberal, propuso que se fundaran cooperativas de crédito y, posteriormente, hizo
experimentos con ellas a escala regional. La asamblea resolvidé que los terrate-
nientes aportaran escuelas, servicios médicos y otros tipos de servicios sociales
para los trabajadores del campo. En un segundo congreso, celebrado en Morelia
en 1904, se pidid la educacion primaria para la clase trabajadora, asi como
escuelas técnicas, asociaciones y gremios de trabajadores y patronos, y que se
pusiera fin a los contratos laborales opresivos. En 1908 se celebré en Guadalaja-
ra un tercer congreso, en el que se reafirmaron propuestas anteriores y, ademas,
se pidieron escuelas para los hijos de los trabajadores y salarios justos para
éstos, especificandose que deberfan pagarse en efectivo en vez de en vales de las
compafiias. Estos congresos no fueron revolucionarios; eran esencialmente reli-
giosos, pero con una nueva conciencia social. Al igual que la Rerum Novarum,
el pensamiento catolico mexicano rechazaba la lucha de clases y deploraba los
cambios revolucionarios, pero si abogaba por la intervencion del Estado para
proteger a los sectores mdas vulnerables de la sociedad. Las reformas que se
propusieron para el sector industrial eran bastante completas. Pero cabe pregun--
tarse si la Iglesia tenia una politica para el importantisimo problema agrario.

Se celebraron tres congresos agricolas, aunque se concentraron en cuestiones
practicas en vez de estructurales y asistieron hacendados ademads de trabajadores
rurales. Su objetivo era encontrar formas concretas de mejorar las condiciones
morales y materiales de la gente que trabajaba en el campo. Se hablé de salarios,
pero atn no de la redistribucién de la tierra. Hasta el padre Méndez Medina,
que pretendia fundar sindicatos catdlicos, «institucion defensora del salario y de
las condiciones de trabajo, procuradora de empleos, portavoz y mandataria de
la clase obrera», se mostro paternalista al tocar los problemas agrarios y abogd
-solamente para «asegurar en lo posible, al campesino laborioso y honrado, la
posesién o el uso mas estable de un terreno suficiente para el decoroso sosteni-
miento de la familia».* La Liga Social Agraria que se formé en 1913 con la
aprobacidn del arzobispo Mora y del Rio no era un instrumento pensado para
llevar a cabo la reforma agraria, sino para la mejora y el crecimiento de la
agricultura, y estaba dominada por terratenientes, grandes y pequefios. No obs-
tante, sefiald el camino para una versidén eclesiastica de la reforma agraria,
basada en reducir las haciendas a favor de las propiedades pequefias.

Asi pues, en 1910 el movimiento social catdlico habia empezado a dar resul-
tados concretos, el mas significativo de los cuales era tal vez la formacién de los
circulos de trabajadores catolicos. En 1911, con mas de 43 delegaciones v un

29. La Voz de México (10 de noviembre de 1906), en Adame Goddard, E/ pensamiento
politico y social, p. 205. . :
30. Ibid., p. 244. .
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total de 12.332 afiliados, se reforz6 el movimiento al formarse la Confederacion
de Trabajadores Catolicos. A su segunda convencidén nacional, celebrada en
enero de 1913, asistieron representantes de 50 delegaciones que contaban 15.000
afiliados. Se decidid organizar un movimiento obrero catdlico independiente.
Durante el mismo afio el padre Méndez Medina fundé en Ciudad de México el
primer sindicato mexicano. La Iglesia ya se encontraba preparada para hacer
frente a los que rivalizaban con ella en busca de influencia entre los trabajado-
res, y a comienzos del decenio de 1920 la Confederacién Obrera Catélica Nacio-
nal ya competia con la CROM, la Confederacién de Obreros Mexicanos, espe-
cialmente entre los trabajadores rurales.

El estallido de la Revolucion mexicana cambi6 la situacion para la Iglesia.
Los catolicos tenian puestas sus esperanzas en Madero, aunque también recela-
ban de él; algunos sospechaban que sus credenciales eran demasiado liberales;
otros, que no era un reformador social. Dadas las circunstancias, parecio que lo
logico era formar un partido politico catdlico. Con la aprobacion del arzobispo
y tomando por modelo al Partido del Centro alemén, en mayo de 1911 se formo
el Partido Catolico Nacional, cuya finalidad no era participar en el antiguo
régimen ni prestar apoyo incondicional a Madero, sino encontrarse en situacion
de apoyar a la Iglesia en las nuevas condiciones democraticas y, en particular,
promover la reforma social catolica en beneficio de los pobres de las zonas
rurales e industriales. Durante el periodo 1911-1913, el partido hizo un buen
papel y consiguid la eleccidén de 29 diputados federales, 4 senadores y goberna-
dores de cuatro estados. En Jalisco fue €l artifice de significativas leyes sociales
y laborales.

... Por consiguiente, los ultimos afios del porfiriato y el breve régimen de
Madero fueron una época de renacimiento para el catolicismo mexicano, que
recuperd su fuerza, la confianza en si mismo y su proposito. Luego, repentina-
mente, se produjo el desastre y, a partir de 1913, la Iglesia sufrié una represién
mucho mayor que la que experimentara bajo el liberalismo, ademas de ser
totalmente imprevisible en su proceso y sus resultados. ;Coémo podemos explicar
este extrafio cambio? En primer lugar, el éxito mismo de la Iglesia fue su ruina.
No sélo habia empezado a reformarse, sino que, de hecho, habia recuperado
cierto espacio politico y parecia estar en condiciones de hacer todavia mds
progresos. Mientras tanto, también el Estado se habia hecho mds poderoso; en
los afios que siguieron a 1910, los revolucionarios heredaron el Estado autorita-
rio y secular del porfiriato, v empezaron a eliminar a todos sus rivales. El
Estado revolucionario no chocd con una Iglesia abatida, sino con una Iglesia
reformada y combativa que tenia su propia politica para la organizacion de los
obreros y la reforma agraria, v que, de hecho, brindaba una alternativa a la
Revolucién, una alternativa que quiza atraeria a muchos mexicanos y que un
Estado absorbente en extremo no podia tolerar. Por otra parte, los revoluciona-
rios no eran como los liberales. Eran intolerantes, absolutistas y querian destruir
a la Iglesia y eliminar la religién. Vieron su oportunidad y la aprovecharon. La
caida de Madero provoco una lucha por el poder entre los dos extremos: Huerta
a la cabeza de los militares de viejo estilo y Carranza al frente de los revolucio-
narios. La Iglesia se encontrd cogida en una trampa. Su reputacién tradicional y
su nuevo atractivo popular la hicieron objeto de los ataques de Carranza y los
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constitucionalistas. Al arremeter éstos contra los sacerdotes catolicos y las pro-
piedades de la Iglesia, los catolicos se desplazaron hacia Huerta. Entonces, la
Iglesia se vio acusada de apoyar a la contrarrevolucién. A medida que la Revo-
lucion fue extendiéndose en el periodo 1913-1914, obispos, sacerdotes y monjas
sufrieron la carcel o el exilio, las propiedades de la Iglesia fueron confiscadas y
los catdlicos padecieron los ataques de los caudillos locales, que los tachaban de
enemigos de la Revolucidn.

La Iglesia, por lo tanto, fue victima de su propio éxito, de la ideologia
revolucionaria y de la coyuntura de 1913-1914. A partir de entonces fue la
enemiga de la Revolucion y ésta fue su atormentadora. En el transcurso del
prolongado conflicto religioso, hubo varios momentos de mayor intensidad, el
primero de los cuales fue la Constitucion de 1917. En ella se repetian anteriores
leyes reformistas tales como la que prohibia los votos religiosos y la que prohi-
bia a la Iglesia posecer bienes raices. Pero la nueva Constitucion fue mas lejos. Se
privo a la Iglesia de toda personalidad juridica. Se prohibio el culto publico
fuera de las dependencias eclesidsticas, a la vez que el Estado se arrogaba el
derecho de decidir el nimero de iglesias y de sacerdotes que habrfa. Se negd al
clero el derecho de votar y a la prensa religiosa se le prohibié hacer comentarios
relativos a los asuntos publicos. Toda la educacién primaria tenia que ser secu-
lar. Los obispos mexicanos protestaron. El gobierno se mantuvo en sus trece. Se
habia llegado a un estado de guerra.

La Iglesia estuvo muy lejos de dar una respuesta unida. La postura mas
avanzada la adoptaron los activistas jovenes, a menudo inspirados por los jesui-
tas y agrupados en la Asociacién Catélica de la Juventud Mexicana (ACIM), -
que primero se concentrd en la formacidon espiritual, luego en catolizar a la
sociedad y, en la dltima etapa, en la accién politica o incluso armada. Esta
tendencia era antirrevolucionaria y hasta cierto punto antidemocratica. El centro
lo ocupaban los obispos mexicanos, unidos en su oposicién a la Revolucidn,
pero divididos en intransigentes y moderados, estos tltimos partidarios de llegar
a un acuerdo con la Revolucidn y albergando la esperanza de firmar la paz con
Carranza y, mas adelante, con Obregdn. La respuesta de la misma Roma fue tal
vez la menos «catdlica» de todas. El Vaticano queria reducir la tension y llegar
a un entendimiento con Obregdn, nombrar obispos que no estuvieran politiza-
dos, fomentar una misidén exclusivamente espiritual y, en virtud de ella, quizd
abandonar el catolicismo social y politico mexicano. Pero la Revoluciéon no
respondid y, por su parte, la ACIM y otras organizaciones radicales intensifica-
ron su oposicion y denunciaron al gobierno mexicano calificindolo de enemigo
de la Iglesia. Parecian haber demostrado la validez de sus argumentos cuando el
1 de diciembre de 1924 Plutarco Elias Calles pasd a ocupar la presidencia.

Calles proponia un nacionalismo nuevo, un Estado monolitico y una Revo-
lucidén perpetua, en la cual los ciudadanos no deberian lealtad a nada mas, y
menos de todo a la Iglesia; de hecho, estaba decidido a «desfanatizar las masds»
y a exterminar la religion en provecho del poder del Estado y del progreso
nacional. Su gobierno dio comienzo a una nueva purga contra la religién e
incluso hizo un intento infructuoso de crear un cisma y una iglesia nacional.
Estas iniciativas pusieron sobre aviso a activistas catdlicos tales como Palomar y
Vizcarra, y varios grupos se juntaron para formar la Liga Nacional para la
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Defensa de la Libertad Religiosa en marzo de 1925. La nueva organizacion
pretendia conquistar la libertad religiosa empleando medios que fueran «consti-
tucionales» y también «los que se requiriesen para el bien comun». Pronto se
convirtié ‘en un movimiento politico y luego en una organizacién clandestina.
Porque en los afios 1925-1926 el régimen intensificé deliberadamente el conflic-
to. En octubre, el estado de Tabasco prohibid el culto catdlico; Chiapas, Hidal-
go, Jalisco y Colima tomaron nuevas medidas contra la religion. En febrero, el
gobierno empezo a clausurar iglesias en la capital con el acompafiamiento de
protestas callejeras. Los acontecimientos culminaron con la ley Calles de julio de
1926, que disponia la aplicacidn rigurosa, a escala nacional, de las leyes relativas
a la religion, con severos castigos para quienes las infringieran. Para los militan-
tes catodlicos fue el punto de ruptura. También los obispos lo consideraron una
crisis, toda vez que la ley que exigia el registro obligatorio del clero les privaria
del derecho de nombrar y expulsar a sacerdotes y se lo daria al gobierno. En
vista de ello, con la aprobacion del Vaticano, los obispos mexicanos interrum-
pieron todos los cultos publicos y retiraron el clero de las iglesias. El domingo
1 de agosto de 1926 ningin sacerdote celebrd misa en las iglesias parroquiales de
México. Calles no se mostro impresionado: dijo que era la lucha de las tinieblas
contra la luz y decidié seguir combatiendo.

Seguia habiendo otra opcién para los militantes de la Liga: la insurreccion.
A partir del 1 de agosto los llamamientos a la accidn se hicieron insistentes y en
algunos estados los catdlicos, que quiza sufrian a causa de una aplicaciéon espe-
cifica de la ley Calles y estaban conmocionados por la suspension de los oficios,
dejaron las plegarias y las penitencias para emprender acciones armadas. A fina-
les de septiembre, la Liga decidié ponerse a la cabeza de la rebelion incipiente y
en noviembre, respondiendo al argumento de gue la tirania justificaba la rebe-
lién, los obispos la aprobaron de modo extraoficial. La llamada «rebelion de los
cristeros» fue activada el 1 de enero de 1927 con levantamientos en varias partes
del pais. Consiguié arraigar en Jalisco, Guanajuato, Michoacdn, Querétaro y
Colima, vy en el transcurso del afio se convirtio en un eficaz movimiento de re-
sistencid.

La rebelion fue una prueba seria para los principios catolicos. Se dijo que el
apoyo de la Liga y la aquiescencia inicial de los obispos se basaban en la
doctrina tradicional y las ideas neotomistas: existe el derecho a resistirse a la
tirania si todos los demds procedimientos han fracasado y hay una probabilidad
de triunfar. Estas no son necesariamente inferencias validas de la filosofia esco-
13stica, y la mayoria de los obispos albergaban dudas y se mantuvieron aparta-
dos del movimiento. Algunos negaron que los cristeros tuvieran derecho a rebe-
larse, a la vez que Roma reprendié a los pocos que los apoyaron. Muchos
catolicos defendieron la accion de José de Ledn Toral, que dio muerte al ex
presidente Obregon después de que fuera reelegido en julio de 1928, porque
juzgaban legitimo dar muerte a un tirano. Su modo de ver las cosas se vio
reforzado por la subsiguiente ejecucion, sin juicio previo, del jesuita clandestino
Miguel Pro. Algunos de los grupos cristeros eran mandados por sacerdotes que
combatian, ademas de hacer de capellanes, y no albergaban ninguna duda de
que la resistencia armada estaba justificada. En cuanto a los cristeros mismos,
crefan que la causa de Cristo Rey y la Virgen de Guadalupe era irherentemente
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justa y que su naturaleza y sus objetivos la legitimaban. Roma no compartia
estos puntos de vista, ya que estaba convencida de que la fuerza armada no
llevaria a buen puerto y comprometeria a la Iglesia en el futuro. De manera que
ordeno a los obispos mexicanos que se distanciaran de los rebeldes y trabajaran
en pos de una solucién negociada. Valiéndose de la mediacidén de los Estados
Unidos, los obispos llegaron a una avenencia con la Revolucidon en enero de
1929 y retiraron oficialmente a la Iglesia del conflicto. Algunos han calificado su
actuacion de cinica y oportunista, pero se encontraban ante un verdadero dile-
ma: tenfan que gobernar una Iglesia mas amplia, pensar en el futuro y, ademds,
ningun obispo del siglo xx estaria dispuesto a encabezar una guerra de religion.
Pero la avenencia no tuvo ningun valor para la Iglesia. Al mismo tiempo que los
rebeldes se desmovilizaban el gobierno incremento la presidon. Los catolicos
obtuvieron la libertad de practicar la religion, pero ningun otro derecho. El
gobierno lo presentd como la rendicidén de la Iglesia, vy eso era. La Revolucion
habia aplastado finalmente el catolicismo y lo habia obligado a retroceder al
interior de los templos, y alli permanecio, todavia perseguido, hasta después del
decenio de 1930.

Los cristeros quedaron consternados, pero depusieron las armas y aceptaron
la amnistia en lo que valfa. Palomar y Vizcarra dijo que «fue aquello una cosa
tragica. Nos causé un desconcierto tremendo, y esto ha sido la prueba mas
grande que ha hecho el pueblo mexicano catolico a la Santa Sede de haber
sufrido esa profunda decepcion y seguir adherido firmemente al Vicario de
Cristo».” Esta era la voz de un lider politico de clase media. En el campo,
donde los cristeros eran un movimiento campesino ademas de un movimiento de
resistencia catdlica, hubo una matanza de rebeldes indefensos al terminar la
guerra, en la que habian perecido 90.000 combatientes. La Iglesia nunca conde-
no a los cristeros, que con el tiempo llegarian a ocupar un lugar honroso en la
historia del catolicismo. Pero si estos acontecimientos tenian algin mensaje, éste
consistié en hacer para los catdlicos una distincion entre el reformismo y la
revolucion, y demostrar que la Iglesia no podia sancionar métodos violentos
para alcanzar el poder.

LA IGLESIA EN 1930: ENTRE LA TRADICION Y LA MODERNIDAD

El periodo 1870-1930 fue decisivo para la Iglesia en América Latina; fue el
periodo en que obtuvo su independencia, establecié una unidn real con Roma,
en vez de una uniéon nominal, y emprendid su propia modernizacién; la época,
a decir verdad, en que pasé a ser la Iglesia «institucionalizada» y «triunfalista»
que muchos contemporaneos rechazaban y que otros catélicos despreciarian mas
adelante. Seria inapropiado hacer una comparacién demasiado estrecha del pragr
greso de la Iglesia en 1870-1930 con el progreso de instituciones seculares de‘l
mismo periodo, y seria antihistorico aplicar a dicho progreso los_criterios religio-
sos y sociales de decenios mas recientes. Como en el caso de otras instituciones,

31. Miguel Palomar y Vizcarra, en James W. Wilkie y Edna Monzén de Wilkie, México
visto en el siglo veinte: entrevistas de historia oral, México, 1969, p. 447.

»
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a la Iglesia hay que juzgarla en el contexto de la época y de acuerdo con su
naturaleza y finalidad propias. Las definiciones de estos factores pueden variar.
El obispo Bossuet definio la Iglesia diciendo que era Cristo extendido en el
tiempo y el espacio. En el catecismo de la doctrina cristiana, los latinoamerica-
nos aprendian que la Iglesia era la unién de todos los fieles bajo una sola
cabeza. A ojos de los agnosticos la Iglesia aparecia como una coleccion de
mitos, privilegios, edificios y dinero, la cual, una vez purgada de poder, todavia
podia cumplir una funcién ética en la sociedad. Pero, ;c6mo puede el historia-
dor fijar normas externas para juzgar el progreso de la Iglesia, valorar su misién,
estimar su influencia en la sociedad? La asistencia a la iglesia puede medirse y
también es posible describir los cambios en su organizacidn y en su accién
social, pero estos indicadores s6lo nos dan una aproximacion.

Juzgada de acuerdo con estos criterios, la Iglesia sufrio cierta decadencia
hacia 1900. Perdié gran nimero de seguidores, primero entre la elite y luego
entre la clase trabajadora urbana, a causa del laicismo o la indiferencia. El
catolicismo rural resulté mds tenaz, aunque tal vez fue atendido con menor
asiduidad por la Iglesia, cuyos efectivos humanos eran escasos fuera de las
ciudades. Y muchos latinoamericanos no sélo eran indiferentes a la religion,
sino que francamente la odiaban y trataban de destruirla, lo cual desalentaba a
la Iglesia. Los catdlicos tradicionales culpaban de estas adversidades a la retira-
da del apoyo y los recursos del Estado, y no siempre aprovechaban las oportu-
nidades que ello ofrecia para la innovacion religiosa, pues no estaban seguros de
si eran vencedores o victimas del Estado secular. La Iglesia aiin no habia gene-
rado recursos internos que le permitieran competir con otras filosofias en una
sociedad pluralista, hacer un llamamiento a la conciencia y no al poder. Puede
que los catélicos aceptaran la tolerancia religiosa como mal menor o como una
oportunidad de adaptarse al mundo moderno, pero no la aceptaron como doc-
trina o principio. ;

A pesar de todo, la Iglesia latinoamericana se habia adaptado a los cambios.
A principios del siglo xi1x, era una Iglesia colonial, dependiente de una metrépo-
li, Espﬁﬁa o Portugal. Un siglo después gozaba de verdadera independencia, era
compatible con el Estado-nacion y, pese a ello, formaba parte de la Iglesia
universal. Seguia atendiendo la responsabilidad basica de una Iglesia, llevar a las
personas hacia Dios, y preservaba intactas la doctrina cristiana y la observancia
religiosa para transmitirlas a las generaciones venideras. Para cualquiera que
preguntase «Dios, ;donde estds?», el cardenal Leme tenia una respuesta llena de
confianza. Por otro lado, la comprometedora alianza del altar y el trono, de la
Iglesia y el Estado, habia desaparecido para siempre, gracias a los liberales mas
que a los catdlicos, pero, en todo caso, dejando a la Iglesia libre para el futuro,
a medida que fuera aprendiendo que tenia menos que temer de Nerén que de
Constantino. Esta independencia nueva tuvo diversas consecuencias. Permitio a
la Iglesia hablar mas claramente a los pobres y los oprimidos. Acentud la divi-
sion entre los partidarios de la religion y los laicistas, toda vez que los catolicos
tenian que escoger ser catdlicos y la Iglesia tenia que competir con otras creen-
cias. Al mismo tiempo, la Iglesia experimenté una expansién material e incremen-
(6 sus propios ingresos y fortalecio sus propias instituciones. Estas instituciones
0 «estructuras», como las llamarian mas adelante, serian motivo de escandalo
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para tedlogos posteriores, que las condenaron por juzgarlas obstaculos a la
verdadera religion, pero olvidaron, quizd demasiado rapidamente, que ia Iglesia
era humana ademas de divina y necesitaba instituciones igual que las necesitaba
la sociedad misma. En 1930 las instituciones ya estaban en su sitio; los obispos
se encontraban en sus didcesis; los sacerdotes, ante los altares; los fieles, rezan-
do. Pero fuera habia muchos que nunca entrarian y muchos que sélo volverian
para morir. La pregunta seguia siendo pertinente v la respuesta todavia era
incierta. ;Hasta qué punto era catdlica América Latina?

\i



Capl'tulo 3

LA LITERATURA, LA MUSICA Y EL ARTE
DE AMERICA LATINA DESDE
SU INDEPENDENCIA HASTA c. 1870

Es dificil llegar a entender la historia cultural de América Latina del siglo xix
si no se comprende bien la época de pugna revolucionaria y de independencia en
que comienza. Esto continuaria siendo asi aunque lo que ocurrié en América
[.atina durante aquella época no hubiera tenido una relacion tan estrecha con los
acontecimientos internacionales que se sucedieron después del Siglo de las Luces,
esto es: las revoluciones de 1776 y 1789, la incipiente revolucion industrial de
IFuropa y la difusién del liberalismo. En términos generales se puede establecer
cierto paralelismo entre el paso historico de colonia europea a republica indepen-
diente (0, en el caso de Brasil, de colonia a imperio independiente) y los comien-
z0s de la transicion artistica del neoclasicismo —que hacia poco que habia
sustituido al barroco— al romanticismo. Este fue el estilo que predomind en la
nueva época, sobre todo en literatura, si bien en realidad el influjo del neoclasi-
cismo en las otras artes, particularmente en pintura y en arquitectura, persistio
por mucho mas tiempo de lo que generalmente se admite. La apreciacion de
Victor Hugo de que el liberalismo politico siempre iba acompaiiado del roman-
licismo literario, en América Latina se dio de forma mads clara pero también de
forma mas contradictoria que en Europa, donde en gran parte el romanticismo
‘ue en realidad un nostalgico sentimiento aristocratico por el mundo precientifi-
¢o y preindustrial. Por lo tanto, ya de entrada el historiador se encuentra con la
dificultad de clasificar la historia cultural de las artes y las letras latinoamerica-
nas. Términos como neoclasicismo y romanticismo son muchas veces denomina-
ciones inexactas incluso en Europa, donde se originaron, aunque los criticos
Irecuentemente consideran que éstas mas bien se refieren a los periodos histéri-
cos de evolucién artistica que no a las contradicciones formales y conceptuales
del proceso histérico que la expresion artistica refleja. Aplicar esos términos a
América Latina puede parecer completamente inapropiado, dando la impresion
de que no se han tenido en cuenta los factores histdricos, lo que ha originado
que los escritores y los artistas americanistas cada vez consideren mas que las
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frias formas «culturales» y racionales de Europa siguen sobreponiéndose y limi-
tando las realidades espontdneas y «naturales» de América.

Espaiia aporté a Europa la novela picaresca y Don Quijote, pero también
fue el imperio de la Inquisicion que prohibid escribir y difundir narraciones de
ficcion en sus territorios americanos, sobre todo si trataban de los habitantes
naturales de América, los indios. Por lo tanto, fue a la vez 16gico y profunda-
mente irénico que la primera obra literaria notable que aparecié en Hispano-
américa tras la independencia fuera una novela picaresca, El periquillo Sarnien-
to (1816), del mexicano José Joaquin Ferndndez de Lizardi (1776-1827). Esta
novela, utilizando temas y expresiones populares en un claro gesto de indepen-
dencia literaria (que fue una caracteristica de la funcion genérica de la novela de
aquella época), examino en tono satirico el oportunismo y la corrupcién y por
primera vez observo la estructura y los valores de la sociedad mexicana del
momento. Lizardi, que se denomind E! Pensador Mexicano (el titulo de su
primer periddico, aparecido en 1812), fue periodista, politico, burderata y hom-
bre de letras; él y su generacién forjaron la estrecha relacion entre periodismo y
literatura que se ha mantenido en el continente hasta hoy. Ademas de articulos
periodisticos, Lizardi publico innumerables folletos satiricos y panfletos recla-
mando la libertad de expresion y reivindicando para la aun joven prensa el papel
de orientadora del gusto y de la opinidn del publico: «La opinion puiblica y la
libertad de imprenta son el bozal y el freno con que se contiene a los déspotas
maliciosos y tontos».' Aunque parezca irdnico, si encubria sus ideas por medio
de la ficcion no era por una razén artistica, sino para evitar la censura, la carcel
o consecuencias ain peores. Su variada obra constituye uno de los retratos mds
completos de las ambigiiedades y de las turbulencias de la época. Parece natural
compararle con el argentino Bartolomé Hidalgo (1788-1828) que, a través de los
«cielitos» y de los dialogos de gauchos sobre la politica del momento —la época
revolucionaria—, expresd graficamente el lenguaje y la mentalidad de la época.
Sin embargo, el ingenio de Lizardi y el humor popular de Hidalgo eran casos
excepcionales. En el periodo neoclésico, lo corriente fueron los himnos heroicos,
las odas patridticas, las elegias, los madrigales, los epigramas, las fabulas, las
comedias y las tragedias basados en el arte poético de Horacio, Boileau y Luzdn.
Al estar alejado de las emociones y de las costumbres que inspiraban y condicio-
naban estas obras, al lector actual le puede resultar dificil identificarse con ellas;
no obstante, la mayor parte de la produccion literaria del periodo revolucionario
era de este tipo. Dado que el neoclasicismo se asociaba a la politica cultural de
los imperios espafiol y portugués, los escritores latinoamericanos empezaron
progresivamente a relacionar el neoclasicismo con las versiones mas conservado-
ras de las doctrinas ilustradas y con el autoritarismo derivado de la Revolucion
francesa. Por lo tanto, no es sorprendente que los escritores buscaran nueva )
formas expresivas. Encontraron que el romanticismo europeo parecia estar pen-
~sado para ellos; el romanticismo, con su combinacion de pasion politica y de
sentimentalismo individual, dejé su huella inolvidable en las letras y en el arte

1. Extraido de su tltimo periddico, el Correo Semanario de México, citado por Carlos 10S
Monsivais, A ustedes les consta. Antologia de la cronica en México, México, 198Q, p. 19.
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latinoamericanos precisamente porque expreso la historia de las primeras déca-
das de las nuevas republicas. German Arciniegas hasta ha llegado a afirmar:
«Las republicas que romdnticamente surgen en el Nuevo Mundo constituyen la
grande obra, la obra maestra del espiritu romantico».” Por otro lado, Luis
Alberto Sénchez, otro critico actual, individualiza esta idea al sefialar que Simon
Bolivar, un individuo intrinsecamente romantico, fue una figura crucial para el
arte latinoamericano: «;Cuanto habria tardado nuestro romanticismo en definir-
se sin contar con el estimulo de un hombre y un escritor como Bolivar? Y, al
revés, jen qué medida se habria realizado Bolivar, sin el aura literaria y romén-
tica que lo rodea?».}

Los afios de la preindependencia y de la independencia de Hispanoamérica
fueron una época de viajeros, intelectuales, periodistas, poetas y revolucionarios.
Muchos emprendieron estas actividades sucesivamente o todas a la vez y perso-
nificaron el ideal americanista de vivir, estudiar, trabajar y luchar fuera de sus
paises, como por ejemplo hizo lord Byron que denomind Bolivar a su barco y
que sofiaba con hacer un viaje a América, o como Garibaldi que lo hizo y que
hasta que murio llevd un poncho americano como sefial de rebeldia. La vida de
hombres como el padre mexicano Servando Teresa de Mier (1765-1827), los
venezolanos Francisco de Miranda (1750-1816), Simén Rodriguez (1771-1854),
Bolivar (1783-1830) y Andrés Bello (1781-1865), o el guatemalteco Antonio José
de Irisarri (1786-1868) fue de una grandeza tan extraordinaria como la de los
europeos mas destacados de la Ilustracién y del periodo revolucionario. El ecua-
toriano José Joaquin Olmedo expresé los ideales bolivarianos en verso: «Unidn,
oh pueblos, / para ser libres y jamas vencidos. / Esta unién, este lazo poderoso /
la gran cadena de los Andes sea». Como se sabe, este proyecto idealista nunca
se llegd a realizar («aramos en el mar»), pero su huella atin se percibe tanto en
la politica como en la literatura contemporanea. En aquellos primeros dias
—incluso antes de que se hubieran establecido las fronteras provisionales de las
nuevas republicas—, muchos escritores, anticipandose al nuevo orden —que en
teoria, pero no de hecho, seria criollo v burgués—, hubieran suscrito la declara-
cion que en 1822 hizo José Cecilio del Valle (1778-1834), un hondurefio que era
un ardiente centroamericanista: «La América serd, desde hoy mi ocupacion
exclusiva. América de dia cuando escriba; Ameérica de noche cuando piense. El
estudio mas digno de un americano es la América». Después del periodo revolu-
cionario, el americanismo perdurd, pero entonces las preocupaciones nacionales
tomaron prioridad, ya que tanto los individuos como las republicas vieron la

ﬁecesidad de atender, aun sin desearlo, cuestiones practicas.

_ Mientras tanto, varios autores ya habian empezado a buscar una nueva
forma de expresidén para transmitir su percepcion de América. Lizardi, aunque
era claramente mas coriginal que la mayoria de los escritores, todavia pertenecia
a la Ilustracion, de modo que le parecid que sus esfuerzos inmediatos debian
dirigirse a ayudar a sus compatriotas a llenar las lagunas que tenfan en' su
educacién y a corregir sus fallos pasados y del momento, en vez de ocuparse de

2. German Arciniegas, £l continente de siete colores, Buenos Aires, 1965, p. 391.
3. Luis Alberto Sanchez, Historia comparada de las literaturas americanas, Buenos Aires,
1974, 11, p. 230.
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la formacion de la nueva cultura republicana. Si todos hubieran hecho como
hizo Lizardi, es posible que se hubieran concebido, y llevado a la préctica, mds
proyectos realistas. El teatro experimentd una gran actividad en muchas regio-
nes. Predominaron las obras que-relacionaban insistentemente la buena morali-
dad y el patriotismo —hasta el punto que estos conceptos llegaron a parecer
sinénimos—, pero hoy en dia no se representa ninguna de ellas. Sdlo la poesia
lirica logré adaptarse a las nuevas circunstancias, de manera que actualmente los
latinoamericanos todavia se acuerdan de varios de los poemas de Olmedo, de
Bello y del joven cubano José Maria Heredia (1803-1839) y los valoran tanto
como a los pocos cuadros mds conocidos de Bolivar, Sucre y San Martin, o
como a las representaciones de sus triunfos en los campos de batalla. Sin embar-
go, aparte de estos casos excepcionales, la mayor parte del inmenso panorama
cultural carecia de vida.

José Joaquin Olmedo, el poeta mas caracteristico de la época, alcanzd una
fama inolvidable con La victoria de Junin. Canto a Bolivar (1825). El poema
traté un tema poco usual: el de las luchas por la independencia. Olmedo no fue
capaz de elaborar convincentemente el tema, pero quiza esto era lo légico. De
todos modos, el famoso tronar de los cafiones de los primeros versos es memo-
rable a pesar de que esta fue la primera de muchas obras literarias hispanoame-
ricanas que no tuvieron contacto directo con la realidad que pretendian represen-
tar. En la salva inicial, Olmedo, que no habia visto la batalla, intentd recrearla
disparando por todas partes, como el mismo Bolivar se vio obligado a sefialar,
«donde no sond un tiro». Pasados unos afios, Sarmiento también escribiria
romanticas evocaciones de la pampa argentina —sin haberla visto nunca— que
tuvieron un influjo perdurable. En esto le emulé Rémulo Gallegos, su discipulo
del siglo xX, que escribié Dofia Bdrbara (1929), una novela que pretendia hacer
una representacion auténtica de los llanos venezolanos, habiendo pasado alli
solo cinco dias. En este sentido, Chateaubriand fue el antecedente mds claro de
todos, ya que situé Atfala (1801) a las orillas del Mississippi, aunque (o quizd
porque) nunca habia viajado hasta tan lejos. Por ello no es extrafio que algu-
nos criticos, basdndose en las obras de estos artistas e intelectuales, hayan lle-
gado a la conclusién de que sobre Ameérica se ha sofiado mas de lo que se ha
vivido.

Ni Olmedo ni el venezolano Andrés Bello, su coetaneo mds importante, no
introdujeron innovaciones ni en la versificacién ni en el estilo; su poesia conti-
nud siendo basicamente neocldsica, esto es: moderada, armoniosa, ejemplar e
impersonal. Lo que cambio fueron los temas o, mas concretamente, la actitud
hacia ellos. Los temas nuevos fueron: la naturaleza americana —otra vez virgi-
nal, tal como la habian encontrado los espafioles cuando la conquistaron (y que
ahora pertenecia a unos nuevos duefios)—, el indio —a quien no se consideraba
un barbaro ni un trabajador forzado, sino que se le veia como un buen salvaje
preparado para ser liberado— y la liberacidn cultural y politica que inauguraba
un nuevo orden social. Bello, aunque no hubiera sido poeta, habria sido una de
las figuras centrales de América Latina, pero lo fue (pareciéndose por todo ello
al brasilefio José Bonifacio de Andrada e Silva). En su Alocucidn a la poesia
(1823), Bello vaticind la victoria de las fuerzas revolucionarias € inicié con
fuerza la independencia literaria de Hispanoamérica. M4s tarde el escritor argen-
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tino Juan Maria Gutiérrez la utiliz6 como obra introductoria de su Ameérica
poética (Valparaiso, 1846), la primera antologia importante de poesia latinoame-
ricang. De alguna manera, la Alocucidn guarda mas relacion con Virgilio y con
Horacio que con Victor Hugo, pero a la vez percibia claramente cudles serian los
grandes temas del futuro de América y apelaba a que la poesia dirigiera «el
vuelo adonde te abre / el mundo de Coldn su grande escena. / ... donde viste
aiun su primitivo traje, / la tierra, al hombre sometida apenas». Sin embargo,
los pensados poemas de Bello —mas elocuentes que poéticos, segtin Pedro Hen-
riquez Urefia— fueron el primer exponente de que la naturaleza, la madre de la
poesia, no apareceria en los versos del siglo xix, de que habia una «poesia sin
poetas» segun digo Luis Alberto Sanchez un siglo mas tarde refiriéndose a la
novela latinoamericana. Bello reclamaba que existiera lo que mds tarde se llamé
nativismo o criollismo, la forma literaria americana que fue apareciendo lenta-
mente en los ultimos afios del romanticismo. En su segundo poema de importan-
cia, La agricultura de la zona tdrrida (1826), la descripcion del paisaje america-
no y de su vegetacidon por un lado recuerda la evocacion que el cura guatemalte-
co Rafael Landivar (Rusticatio Mexicana, 1781) habia hecho con anterioridad o
el O Uraguai (1769) del brasilefio José Basilio de Gama, y por otro anticipa la
también admirable Memoria sobre el cultivo del maiz en Antioquia (1868),
escrita por el colombiano Gregorio Gutiérrez Gonzalez (1826-1873) hacia finales
de la época romadntica. Sin embargo, durante mucho tiempo, a pesar de las
apasionadas suplicas de Bello y a pesar de que hay muchas obras de antologia
admirables que la critica actual pasa por alto, los paisajes regionales de América
Latina se limitaron a ser telones de fondo o escenarios que nunca llegaron a
jugar un papel importante en la produccién literaria de la época. A excepcidn de
Brasil, donde el ambiente social y literario era distinto y donde prevalecian las
tradiciones portuguesas, hubo poca interiorizacion del paisaje. A la vez, hay que
sefialar que gran parte de la critica que menosprecia la poésia y la prosa hispa-
noamericanas del siglo xix por ser descriptivas o unidimensionales estd poco
pensada y es superficial. En la literatura espafola peninsular habia poca, o casi
ninguna, tradicién de observar la naturaleza, y si los europeos que viajaron al
Nuevo Mundo en esta época plasmaron sus paisajes y sus gentes fue porque sus
obras implicitamente comunicaban la vision parcial del forastero. En cambio,
los latinoamericanos no buscaban expresar la realidad en su literatura y en su
arte, sino que, al mismo tiempo que buscaban temas para sus himnos naciona-
les, sus banderas y sus escudos, querian expresar imagenes simbolicas como el
i/ndio, el gaucho, los Andes o las selvas tropicales.

~Tanto Bello como Olmedo eran hombres de mediana edad, ya maduros,
cuando escribieron sus poemas mas conocidos y estaban demasiado arraigados
en el pensamiento ilustrado, para poder renunciar a su formacién neocldsica.
Sin embargo, los dos tuvieron la buena fortuna de ser testigos de lo que Olmedo
denomind el triunfo del cdndor de los Andes sobre el dguila espafiola en el sur
del continente. Hubo otros revolucionarios que no tuvieron tanta suerte. Uno de
los més respetados fue el joven peruano Mariano Melgar (1791-1815), un rebelde
que fue ejecutado por los espafioles. Melgar, tras haberse formado en la tradi-
cion clasica, escribio versos de amor. Hoy en dia sus poemas todavia se recitan
et Perd y sus apasionados yaravies de estilo inca le convirtieron, segun Henri-
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quez Urefia, en «el primero que intentd de modo sistemdtico dar salida en versos
espafioles a sentimientos indios».* En su famosa «Oda a la Libertad» entrevio
un nuevo mundo en el que los intelectuales y el pueblo se unirian: «Despotismo
severo, / horribles siglos, noche tenebrosa, / huid, la india Horosa, / el sabio
despreciado, el orbe entero, / sepan que expird ¢l mal; y que hemos dado / el
primer paso al bien tan suspirado. / ... y los que ‘“‘pais oscuro’” / a mi suelo
llamaron, / mirdndole en prodigios tan fecundo, / ahora si es, dijeron, nuevo
mundo». Melgar murié antes de que aquel mundo se hiciera realidad, pero su
poesia juvenil y apasionada le sitia como un auténtico precursor de él.

El cubano José Maria Heredia también tuvo una vida tragica, si bien de
manera distinta a la de Melgar; fue el poeta lirico mas auténtico del periodo y el
gran poeta del exilio, especialmente por sus poemas «Vuelta al sur» e «Himno
del desterrado», ambos de 1825. Los criticos no estdn de acuerdo en cdmo
calificar sus obras, pero muchos consideran que fue el precursor o quiza hasta el
iniciador del romanticismo latinoamericano. Su precocidad junto al fracaso de
sus ideales politicos v a su destino tragico han contribuido a que se aceptara esta
definicion, a pesar de que él partia claramente de una perspectiva neocldsica.
Tanto En el teocalli de Cholula (1820), escrito a los diecisiete afios, como Nid-
gara (1824), inspirado en parte en Chateaubriand, han llegado a ser simbolos
literarios de la grandeza natural de América Latina y de su inminencia historica.
Al darse cuenta de que la lucha por la independencia no iba a triunfar en Cuba,
Heredia cambié de domicilio varias veces —residio en los Estados Unidos, en
Venezuela y en México— y finalmente cayo en la desesperacidén. En «La tempes-
tad» (1822) ya se lamento: «Al fin, mundo fatal, nos separamos: / el huracan y
yo solos estamos»; y en «Desengafnos» (1829) critico la pasividad de sus compa-
triotas y reconocio que se habia resignado a la desesperacion y a la vida domés-
tica («De mi azarosa vida la novela / termina en brazos de mi dulce esposa»).
No lleg6 a saber que aquellos que consiguieron la liberacion politica mds tarde
se lamentarian de la forma en que después de mediados de siglo ésta se disip6 en
muchas de las nuevas repiblicas.

La evolucion de Brasil fue menos turbulenta y mas productiva. Como fue la
tnica colonia portuguesa en el Nuevo Mundo, la identidad literaria de Brasil,
como expresidon nacional propia, se formé pronto, coincidiendo con el auge del
arcadismo neocldsico —la literatura pastoral—; de 1770 a 1820, aproximadamen-
te, primero pasd de Minas Gerais a Rio de Janeiro, extendiéndose después a
Pernambuco. Por otro lado, Brasil fue el escenario de la Inconfidéncia Mineira
(1788-1789), una de las primeras muestras del pensamiento mas avanzado de
Europa y de América. El escritor mas destacado del periodo fue José Boniféacio
de Andrada e Silva (1763-1838), que estaba profundamente comprometido con
la independencia literaria de Brasil y a la vez fue el patriarca de la relativamente
pacifica independencia politica que Brasil consiguid en 1822. Fue un ilustrado
que se distinguid en los aspectos pedagdgicos y cientificos y que ocupd varios
puestos administrativos de importancia en Portugal y en Brasil. Su evolucion
literaria partié de un clasicismo virgiliano que luego evolucionéd a un romanticis-

4. Pedro Henriquez Ureha, Las corrientes literarias en la América hispdnica, México,
1949, p. 112.
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mo casi byroniano; sus versos patridticos quizd fueron sus obras mds represen-
tativas. Parecido en algunos aspectos a Miranda y a Bello, posiblemente fue uno
de los hombres de letras més leidos y mas productivos de América Latina du-
rante aquellos afios.

De la década de 1820 a la de 1870, América Latina experimento un periodo
de violentas y a veces pocos coherentes disputas sobre cémo se deberia reestruc-
turar la sociedad. Predominaban los intereses rurales con sus caciques y sus
oligarcas regionales, pero el proyecto de la época era claramente urbano y
burgués. Se adoptod el liberalismo, se abolid la esclavitud en todos los paises
excepto en Brasil y en Cuba, y progresivamente se modifico el sistema educativo
y la cultura sobre bases nacionales. En la mayoria de las regiones, al principio la
actividad artistica (excepto la literatura) decayd o languidecid porque requeria
cierto nivel de riqueza, de inversiones y de una estabilidad que en general no se
consiguieron en Hispanoamérica (salvo en el caso de Brasil) hasta los afos
setenta o incluso mads tarde. Se construyeron pocos edificios importantes y se
“hicieron pocos encargos oficiales, aparte de las tradicionales composiciones reli-
giosas destinadas a las iglesias. Las academias que se fundaron en algunas
ciudades a finales del periodo colonial no se apartaron de las versiones menos
imaginativas del estilo y de las normas neocldsicas. Se tardé en percibir la
funcién politica del arte con la unica excepcion de Brasil, donde la continuidad
mondrquica y aristocratica hizo que Rio de Janeiro se reconstruyera segin el
estilo neocldsico francés. En cambio, la literatura conservd todas sus funciones
tradicionales y adquirid algunas nuevas. La mayor parte de los escritores mas
reconocidos del siglo xix llevaron una vida muy activa. Cuando se detenian a
observar el ambiente que les rodeaba, estos patriotas y revolucionarios se encon-
traban con un continente enorme y primitivo que muchas veces les parecia menos
acogedor de lo que ellos recordaban; por lo menos asi lo explicaba Bello, hablan-
do de los recuerdos y de los suefios de su exilio londinense. Era un continente
vacio y excesivamente rural y agricola cuya unica industria importante era la
minera. En 1850, la poblacion total de América Latina era de unos 30 millones
de habitantes desparramados por veinte paises. La mayoria de las ciudades se
parecian todavia mucho a como habian sido durante la época colonial; con la
excepcion de Rio de Janeiro, que casi llegaba a los 200.000 habitantes, sélo las
ciudades de México, La Habana y Salvador (Bahia) tenian mas de 100.000
habitantes.

Como que el proyecto de la época consistia en construir nuevas republicas
con nuevas culturas, primero trataremos de la arquitectura. A finales del si-
glo xviil, la arquitectura neoclasica predominaba por todo el mundo occidental.
Iin la América Latina de principios del siglo xix se le dio una acogida particular-
mente buena porque se la identificaba con la Revolucion francesa (los liberales
dieron menos importancia a su relacion con el imperio de Napoleén). En cam-
bio, el barroco se asociaba con Espafia y Portugal, aunque puede parecer no del
lodo razonable ya que la tension existente entre la estructura y la ornamentacién,
caracteristica de sus versiones latinoamericanas, puede considerarse un indicio
de rebeldia. El barroco habia unido el arte latinoamericano y a medida que el
continente se volvidé mas accesible —o mejor dicho vulnerable— a las influencias
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europeas (ademas de serlo ante las espafiolas y las portuguesas) el neoclasicismo,
en la arquitectura y en la pintura, y luego el romanticismo, en otros campos,
dieron una funcién secular al arte y reforzaron su unidad.

En unas pocas ciudades latinoamericanas, particularmente en aquellas que
como Buenos Aires tenian poca arquitectura colonial importante, la lucha por la
independencia estimuld las innovaciones arquitectonicas hasta el punto de que
éstas Hegaron a simbolizar el rechazo al colonialismo. Muchos de los edificios de
Buenos Aires se construyeron siguiendo principios que no eran hispanicos y con
frecuencia se emplearon arquitectos franceses, italianos e ingleses. Sin embargo,
hay que reconocer que este proceso ya habia empezado a finales de la época
colonial. Las formas mas frias y racionales del neoclasicismo ya se veian, por
ejemplo, en el Palacio de la Mineria de la Ciudad de México, construido por el
espafiol Manuel Tolsa (1757-1816), que también fue el escultor de la estatua
ecuestre de Carlos IV. La cupula y las torres que Damian Ortiz de Castro
(1750-1793) proyectd para la catedral metropolitana de la Ciudad de México, las
iglesias y las grandes casas que Francisco Eduardo Tresguerras (1759-1833), un
discipulo de Tols4, construy6 en la region del Bajio de México, y el Palacio de
la Moneda de Santiago de Chile que el arquitecto italiano Joaquin Toesca
(1745-1799) edificé a finales del siglo xvill también ponen de manifiesto la in-
fluencia neocldsica. A la vez, es asimismo importante reconocer que la prolonga-
da existencia de la arquitectura colonial s6lo domino en términos cuantitativos y
que, debido al valor que le conferian los conservadores, la arquitectura latinoa-
mericana después de la independencia continud en general siendo inevitablemen-
te provincial (hasta la década de 1930). A diferencia de Brasil, la mayor parte de
las nuevas republicas eran demasiado pobres para emprender un proceso de
reconstruccidén de grandes dimensiones en el llamado periodo anarquico que
transcurrid entre las décadas de 1820 y 1860. Las innovaciones siguieron normal-
mente los dictdmenes del neoclasicismo, lo cual por un lado puso de manifiesto
que la nueva elite ascendente habia adoptado el racionalismo y el positivismo
europeos y por otro mostré como se concebia entonces el futuro politico y social
de las sociedades latinoamericanas. No hay nada que refleje con mas claridad
que la arquitectura cudl era la naturaleza de los proyectos del siglo x1x; no hay
nada que haga mas evidente que se habian escogido la Ilustracion y Francia,
concretamente el Versalles de Luis X1V y el Paris de Napoledn, como modelos
culturales e ideologicos para América Latina. Asi como la presencia de los
monasterios o de las fortalezas es un hecho ineludible en cualquier reconstruc-
cién del periodo colonial, Ias academias neoclésicas, el edificio que contenia la
cultura latinoamericana del siglo x1x, se mantuvieron a pesar del aparente pre-
dominio del romanticismo, primero, y del modernismo, mas tarde, y su influen-
cia en el arte perdurd. (En México, la Academia de San Carlos, fundada en
1785, sobrevivio y llegd a jugar un papel importante en el mundo artisticq“
institucional hasta bien entrado el siglo xx.) Si el barroco rcpresentd la union,
quizd contradictoria, entre el Estado y la Iglesia, el neoclasicismo en cambio
simbolizd las libertades burguesas y la sociedad civil, la extensidn de la educa-
cidn secular y el proceso general de integracién dentro de la 6rbita mas amplia
del mundo europeo. Por este motivo, Bolivar y Rivadavia invitaron a educado-
res europeos como Lancaster y Thompson a Caracas y a Buenos Aires ya en la
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década de 1820; a la vez, muchos arquitectos italianos y franceses fueron alli y
construyeron edificios neoclasicos al lado de estructuras coloniales de la misma
manera que los espafioles habian construido encima de los monumentos preco-
lombinos. Ya en 1816, durante la estancia de Dom Jodo en Rio de Janeiro, llegd
una delegacion francesa de Bellas Artes dirigida por Joachim Lebreton (1760-
1819) para ayudar a proyectar un plan general de construccién para los afos
siguientes y efectivamente termind por establecer las normas de la politica artis-
tica que se siguieron hasta finales de siglo. Auguste-Henri-Victor Grandjean de
Montigny (1776-1850) fue el principal arquitecto; disefid la Academia de Bellas
Artes de Rio ademds de otros muchos edificios. Mds tarde, Louis Léger Vauthier
construyo el teatro Santa Isabel en Recife, el Belém en Para y el Sdo Luis en
Maranhdo. Tanto los arquitectos como los otros artistas italianos influyeron en
la mayoria de las republicas hispanoamericanas hasta la década de 1870, pero
después se impusieron los modelos franceses, si bien ya en 1823 el arquitecto
francés Prosper Catelin (1764-1842) concluyo la fachada de la catedral de Bue-
nos Aires en estilo neocldsico, unos setenta afios después de haberse empezado
las obras. Otro francés, Francois Brunet de Baines (1799-1842), fundé la prime-
ra escuela de arquitectura de Chile, y fue un chileno, el reconocido escritor y
pensador Benjamin Vicufia Mackenna (1831-1886) quien mas tarde redisefio el
centro de la ciudad y se gand el apodo de «el Hausmann chileno».

La transicion del barroco americano con su especial combinacion de elemen-
tos sacros y profanos —que ocultaban y a la vez manifestaban muchas tensiones
y contradicciones— al racionalismo y al positivismo neoclasicos también signifi-
¢o el paso a una arquitectura muy jerarquizada en su simbolismo. Esto permiti6
y de hecho impuso un estilo académico cada vez mds tirdnico en el arte latinoa-
mericano que a largo plazo llegd a ser reaccionario y anticuado, caracteristicas
de las que no pudo escapar hasta la primera guerra mundial, es decir, hasta un
siglo mas tarde. Debido en parte a este motivo, artistas de diversos campos han
llegado a la conclusién de que el barroco, en ¢l que el instinto y la intuicion
juegan un papel muy importante, es la expresiébn mas auténtica del caracter
mestizo del latinoamericano y que por lo tanto el arte colonial estd mas estrecha-
mente ligado a la realidad latinoamericana que el arte posterior. Esta conclusion
es discutible, pero no cabe duda de que la ernamentacién barroca ofrece un
campo mas vasto para la hibridacién vy el sincretismo que cualquier variante del
estilo clasico. .

La Misién Artistica Francesa de Rio desprecid las excelentes obras del arqui-
tecto y escultor brasilefio Aleijadinho (1738?-1814) por ser «curiosas antiglieda-
des goticas». Durante mds de un siglo no se reconocio su auténtico valor y mas
bien fueron las ideas de los expertos extranjeros las que marcaron las pautas de
la arquitectura y de las artes pldsticas brasilefias durante la mayor parte del
siglo x1x, lo cual plantea otro problema a los historiadores del arte. Se han
distinguido dos tendencias en el arte hispanoamericano de principios del siglo x1x
hasta el presente: la tendencia americanista-nativista por un lado y la europea-
cosmopolita por otro. Sin embargo, en muchas ocasiones esta division ha plan-
leado, mds que ha resuelto, dificultades. En el ultimo siglo surgid otro tipo de
problema provocado por una sitvacion que no habia existido durante el periodo
colonial: dentro del arte latinoamericano se abrié una ancha, practicamente
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insalvable, brecha entre el arte culto y el popular o semiculto. Por supuesto que
al arte popular no se le reconocia una tradicion historica, ya que no fue hasta la
década de 1840 que algunos europeos influidos por el romanticismo empezaron
a concebir la idea del folklore. Los latinoamericanos tardaron mucho en asimi-
lar estas ideas y pasaron la mayor parte del siglo xix intentando reprimir u
ocultar su arte y su musica folkldrica que consideraban primitivos e implicita-
mente vergonzosos. Esto se mantuvo asi hasta que finalmente surgieron fuertes
movimientos regionalistas y hasta que el socialismo hizo su primera aparicion en
el escenario latinoamericano. En el caso de la pintura, por ejemplo en México,
fueron los artistas posteriores como Diego Rivera quienes reconocieron el valor
de los grabadores populares como Posada o Gahona; de la misma manera, Frida
Kahlo restaurd la tradicion popular de la pintura mural estilo pulquerfa. En
Peru, también fueron los artistas y no los criticos quienes reconocieron la apor-
tacion de «El mulato Gil» (José Gil de Castro, 1785-1841) a las culturas peruana
y chilena después de la independencia, o la del conocido artista popular Pancho
Fierro (1803-1879) ya mas avanzado el siglo. En Latinoamérica, la inmensa
mayoria de la critica de arte era provincial y subjetiva; se ocupaba casi exclu-
sivamente de los aspectos historicos, biograficos y generalmente «literarios» y no
mostraba tener mucha intuicion estética. LLa mayor parte de la critica se publica-
ba en los periddicos y los criticos eran generalmente poetas o escritores y, por
tanto, de hecho no existia la critica estrictamente plastica. El gran escritor,
pensador y futuro presidente de Argentina Domingo Faustino Sarmiento (1811-
1888) fue uno de los primeros criticos de arte del continente y seguramente el
primero de Argentina, mientras que Vicuiia Mackenna fue uno de los primeros
de Chile. En Buenos Aires, entre los afios 1817 y 1829 hubo las primeras expo-
siciones, pero en la segunda mitad del siglo en la mayor parte de las otras
ciudades hubo muy pocas.

A pesar del predominio inicial del neoclasicismo en la arquitectura y de la
influencia de las academias en las artes plasticas, la busqueda de una literatura
y de un arte nacional fue constante. Como ya se ha comentado (en el caso de
Bello y de Sarmiento), esta fue una cuestién muy importante para el continente
desde que se independizod, aunque se tardé mucho en encontrar la solucion.
Durante la mayor parte del siglo xix, la pintura latinoamericana fue casi exclu-
sivamente descriptiva. Por ejemplo, la pintura brasilefia, que se desarrolld espe-
cialmente poco en el periodo colonial (a diferencia de la miisica, la escultura y la
arquitectura), después de la independencia en 1822 inici6 una tendencia conscien-
temente mds nacionalista. En cambio, el nacionalismo expresado por los profe-
sores franceses ¢ italianos produjo muchas veces una versién insipida de un arte
con pretensiones «universalistas», pero que mads bien era profundamente euro-
peo. La pintura que se hacia en las academias, al representar a personajes y
sucesos histéricos, seguia las normas del estilo de David o de Ingres. El gobierno,
imperial invitd a profesores de Paris y Roma a que fueran a Brasil y becd a
artistas jévenes para que viajaran y estudiaran en Europa. El més importante de
los artistas inmigrantes fue Nicolas Antoine Taunay (1755-1830) que lleg6 con la
Misién Artistica Francesa y pintd muchos retratos y paisajes, entre ellos O
morro de Santo Antdnio em 1816. Jean Baptiste Debret (1768-1848), ademas de
sus conocidos cuadros sobre la vida de los esclavos, retratd a Jodo VI y pinté cl
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Sagracdo de D. Pedro Iy el Desembarque de D. Leopoldina, primeira Impera-
triz do Brasil. La pintura brasilefia en s{ realmente no empezo hasta la década de
1840 cuando Jean Léon Palliere Grandjean de Ferreira, nieto de Grandjean de
Montigny, volvié a Brasil después de haber pasado la mayor parte de su juven-
tud en Francia e impresiond al mundo artistico con las técnicas europeas mas
modernas. Manuel de Aradjo Pérto Alegre (1806-1879), barén de Santo Angelo
—aque a la vez era un conocido poeta—, fue un discipulo destacado de Debret
conocido sobre todo por su Coroacdo de D. Pedro Il. Esta obra, sin embargo,
pertenecia al estilo menos atrevido de la pintura de corte; por otro lado, también
las obras de los artistas mas competentes posteriores como Vitor Meireles (1832-
1903), Pedro Américo (1843-1905), José Ferraz de Almeida Jinior (1850-1899) y
Rodolfo Amoédo (1857-1941), el estancado academicismo europeo continud do-
minando en Brasil hasta bastantes afios después de que se implantara la reptbli-
ca en 1889.

En otros paises, el acontecimiento mas significativo de la primera mitad de
siglo, después de la independencia, también fue la llegada de una serie de artistas
europeos, atraidos por los tipos pintorescos, las escenas, las costumbres y los
paisajes del continente recién liberado. Artistas como Vidal, Fisquet, Nebel,
Verazzi, Menzoni y, sobre todo, el aleman Johann-Moritz Rugendas (1802-1858)
y el francés Raymond-Auguste Quinsac de Monvoisin (1790-1870), fueron a
América a trabajar, a ensefiar y a escribir y tuvieron una importancia en el arte
latinoamericano superior al peso que tuvieron en su propio pais o en la historia
del arte. Con frecuencia enviaban sus obras a sus paises de origen para que
las reprodujeran o las vendieran a coleccionistas de lo pintoresco. En Chile,
por ejemplo, hubo artistas como el oficial de la marina inglesa Charles Wood
(1793-1856) que pint6 escenas maritimas de Valparaiso, como Rugendas, que
vivio en Chile entre 1834-1845 después de haber estado en Brasil y México y que
fue amigo de Andrés Bello, como Monvoisin, que también estuvo alli en la
década de 1840, y como E. Charton de Treville (1818-1878). Son los autores de
la mayor parte de los cuadros que mds tarde se utilizaron para ilustrar la historia
de Chile de aquella época. Hasta la década de 1870 no aparecieron artistas del
pais importantes. En México, los pintores mas importantes del periodo fueron el
catalan conservador Pelegri Clavé (1810-1880), que Santa Anna llevd a México
en 1846 para reorganizar la Academia, y el italiano Eugenio Landesio (1810-1866),
conocido por sus paisajes romdnticos como Chimalistac, Valle de México y
Vista de la Arqueria de Matlala, expuestos en 1857. Landesio también fue el
maestro de José Maria Velasco (1840-1912), el pintor mexicano mds importante
del siglo x1x. Estos pintores extranjeros fueron muchas veces los primeros en
documentar los primeros afios del periodo republicano, mientras que los artistas
nacionales —por ejemplo, el colombiano Ramoén Torres Méndez (1809-1885) o
¢l venezolano Martin Tovar y Tovar (1828-1902)— tardaron bastante en adoptar
los géneros y los estilos que estos europeos, normalmente mas romanticos, ha-
bian introducido.

La mayoria de los pintores, incluso los que no pintaban lo popular, conside-
raban que solo la pintura costumbrista podia expresar el arte nacional. En
Argentina, Carlos Morel (1813-1894) fue el pintor nacional mds importante; a
finales de la década de 1830 y a principios de la de 1840 pintd los retratos de
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Rosas y de su madre, pero se le conocia mas por sus cuadros de gauchos, de
indios y de costumbres locales como La carreta, Payada en una pulperia, La
- familia del gaucho o Cacique pampa y su mujer. Estas obras, muchas de las
cuales aparecieron por primera vez en su album Usos y costumbres del Rio de la
Plata en 1844, han sido reproducidas en innumerables ocasiones. En estos cua-
dros y en los de otros pintores argentinos como Carlos Pellegrini (1800-1875) se
representaba un pintoresco y variado mundo social y natural, pero la pintura en
el fondo resultaba unidimensional. Observaban su entorno —aunque desde lue-
go lo mas importante es que, de hecho, no era su propio entorno— a través de
una optica parcialmente europea, pero normalmente iban mds alla que los hom-
bres de letras, debido en gran parte a que se movian en un circulo social mas
amplio que el de las tertulias que a menudo era el vinico que frecuentaban los
escritores. De hecho, igual que sucedia en Espafia y en otras partes de Europa,
muchos de los-poetas y escritores costumbristas que representaban lo pintoresco
y lo picaresco desarrollaban su capacidad de observacion a partir principalmente
de los pintores. Por ejemplo, Esteban Echeverria (1805-1851), el romdntico mds
importante de Argentina, que habia asistido a las clases de arte con Morel
cuando ambos eran estudiantes, posiblemente para escribir su brutal novela El
matadero (1838) se inspird en el cuadro del pintor inglés Emeric Essex Vidal.
El retrato se habia desarrollado lentamente en el siglo xvii, pero durante las
seis primeras décadas del siglo xix se extendié muy deprisa. El neoclasicismo
fomentd un estilo de retrato austero y de gran tamafio, tal como se ve en las
obras de los pintores europeos que alli fueron, como Rugendas. De hecho, la
mayoria de los artistas se mantenia retratando a la burguesia ascendente, aunque
por supuesto esta actividad descendié de golpe poco después de 1860 cuando se
extendié el daguerrotipo, lo cual provocd que muchos pintores como Morel y
Prilidiano Pueyrredon (1823-1870) en Argentina se hicieran fotografos. Pueyrre-
dén era hijo de un general famoso y, a diferencia de la mayoria de los pintores,
pertenecia a la elite v pasé mucho tiempo en Europa donde le influenciaron
David y Delacroix. Fue un pintor prolifico; se le conocen 200 cuadros, de los
cuales la mitad son 6leos. Su retrato de Manuelita Rosas vestida en rojo federal
(1850) es el mas famoso, pero también pintd otros retratos notables: el de Rosas
(1848), el de su amigo don Miguel J. de Azcuénaga (1864), ambos del natural, al
igual que los de Rivadavia y Garibaldi. Pueyrredén, hombre representativo de
su época, en realidad era un arquitecto e ingeniero competente que, después de
volver de un segundo viaje a Paris, proyecté muchos de los edificios piblicos
que se construyeron en Buenos Aires y en sus alrededores entre 1854 y 1864.
También pintd paisajes tan conocidos como Un alto en el camino (1861) y San
Isidro (1867), ademas de numerosos cuadros de costumbres del pais.

Con el progresivo predominio del romanticismo en las artes plasticas y en las
letras, pintores como el argentino Pueyrredén, el brasilefio Almeida Janiory el
mexicano Velasco vy el uruguayo Juan Manuel Blanes (1830-1901) lograron salir-
se del estilo académico, descriptivo o sencillamente costumbrista y evolucionaron
hacia una pintura mas individualista y en cierta medida, dentro de lo que enton-
ces era posible, a un estilo nacional. En la segunda mitad -de siglo, cuando se
habia asimilado el romanticismo mds profundamente y cuando éste dejaba paso
al naturalismo de Courbet, algunos pintores, influidos a veces por los.hallazgos
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de las expediciones arqueoldgicas (por ejemplo, las de J. L. Stephens y E. G.
Squier), hicieron los primeros intentos de inspirarse, sobre bases histéricas pero
. formalmente romanticas, en sus raices indigenas. Por ejemplo, el peruano Fran-

cisco Laso (1823-1869), al relacionar la identidad nacional con la individual en
cuadros como E! habitante de la cordillera (1855), parece anticipar el indigenismo.

En musica, casi no se concibid un estilo nacional hasta avanzada la segunda
mitad del siglo, cuando los conservatorios y otras instituciones de formacién
musical ya habian evolucionado y se estaban formando nuevos centros. Hasta
entonces, la formacion de las bases de la musica nacional normalmente habia
quedado en manos de los maestros de capilla de las, grandes catedrales como
José Mauricio Nunes Garcia (1767-1830) y Francisco Manuel da Silva (1795-1865),
en el caso de Brasil, o como José¢ Antonio Picasarri (1769-1843), en el de Ar-
gentina. A menudo formaron academias de musica, sociedades filarménicas y
orquestas de camara para asegurarse de que las corrientes patridticas o nativistas
no apartaran demasiado a la musica de su base religiosa. Después de la indepen-
dencia, José Mariano Elizaga (1786-1842) dominaba el ambiente musical de
México y en aquel siglo tan patriarcal le consideraron «el padre de la musica
mexicana». Se decia que San Martin cantaba bastante bien y que hasta habia
entonado la Marcha patridtica de Parera ante una muchedumbre en Santiago de
Chile en 1818. Juan Bautista Alberdi mas tarde escribié varias piezas de salén
para piano. En Brasil, el mismo Pedro I compuso el «Himno de la Independen-
cia» brasilefia, ademdas de una oOpera cuya obertura se representd en Paris en
1832. Para entonces, el minué, la mazurca, la polca y el vals habian llegado a
América Latina; este tipo de piezas se asimilaron rdpidamente y pronto salieron
versiones y variaciones locales.

Pero aunque habia personas que se interesaban por la musica, después del
periodo dominado por los maestros de capilla, los que controlaron las represen-
taciones publicas y la evolucion de la misica fueron extranjeros. En Chile, como
un caso excepcional, habia una fuerte influencia alemana, pero tanto alli como
en otras partes la dpera italiana fue popular desde principios del siglo xviu y
siguié dominando el ambiente musical al principio a través de Rossini y Bellini.
Normalmente, los nuevos teatros se abrieron pensando en la dépera ya que,
incluso en las repiblicas mdas grandes, sélo fue posible interpretar obras ‘de
cdmara y sinfonias en el dltimo cuarto de siglo. Ademds de la 6pera, la mayoria
de las actuaciones musicales consistieron en recitales de piano y de canto v en
teatro musical, sobre todo en representaciones del «género chico» espafiol —zar-
zuelas y sainetes— que normalmente representaban compaiias espafiolas que
estaban de gira. : :

La musica de Argentina y Brasil es la mads interesante de este periodo. En
Argentina, al igual que en otras partes, sobre todo gustaba la musica patriota
junto con los cielitos que eran mas locales. A la vez, a partir de 1830, la musica
de salén europea se extendié rapidamente, siendo un contrapunto algo irénico a
la musica rural de los grandes payadores gauchos y a los gatos, vidalitas y tristes
de la pampa. Pero a pesar de que en aquel periodo a esta musica folklérica se la
consideraba llena de espontaneidad primitiva, es evidente que tenia antecedentes
europeos. Por otro lado, los gauchos, por mucho que la.literatura coetanea les
considerara barbaros, no vivian tan al margen de la sociedad como 105 indios y
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los negros que predominaban en otros paises. Por lo tanto, no es sorprendente
que la zona del Rio de la Plata —incluso antes de la avalancha de inmigrantes
europeos de finales de siglo— al desarrollar su cultura musical siguiera principal-
mente las corrientes europeas. Ademds, Buenos Aires siempre acogié con gusto
las Operas italianas que a partir de la década de 1820 se representaron con
regularidad —el Barbero de Sevilla de Rossini se estrend en 1825— y hacia 1850
en Buenos Aires ya se interpretaban unas 24 dperas cada afio. En el siglo x1x, se
abrieron mas de una docena de teatros en la ciudad, incluido el Teatro Coldn
que se inaugurd en 1857. Con el tiempo, Buenos Aires llegd a ser una capital
operistica de categoria mundial.

En Brasil, donde el desarrollo de la cultura pas6é por una serie de transfor-
maciones mas orgdnicas que revolucionarias, la épera ain fue aceptada con més
facilidad. El traslado de la corte portuguesa a Rio de Janeiro en 1808 y el
establecimiento de un imperio independiente en 1822, si bien inicialmente restrin-
gieron la creatividad que habija existido en los dltimos aflos del siglo xviu,
proporcionaron un ambiente en el que en las siguientes décadas se pudo evolu-
cionar de una manera mads continua y mds estable que en otros paises. Al padre
mulato José Mauricio Nunes Garcia, aunque principalmente era un excelente
comﬁOsitor de miisica sacra con obras tan admirables como la Misa de Requiem
(1816), se le ha atribuido haber compuesto en 1809 la primera 6pera brasilefia,
Le du gemelle. En la década de 1840 su discipulo Francisco Manuel da Silva
reorganizé la orquesta de la Capilla Imperial, impulso la actividad musical de la
capital y establecio el conservatorio nacional de musica en 1847. En 1856, Ma-
nuel de Aradjo Porto Alegre, el conocido poeta y pintor, redactd el texto portu-
gués para acompafiar la musica de Joaquim Giannini, un profesor italiano del
conservatorio, creando asi Véspera dos Guararapes. En 1860, Elias Alvaﬁes
L.obo dio un paso mas al componer la musica para la dépera A noite de Sdo Jodo
que se representé en la nueva Opera Lirica Nacional; la obra se hizo sobre un
libreto basado en los poemas narrativos de José Martiniano de Alencar
(1836-1896), el novelista mas importante de la época. Al afio siguiente tuvo lugar
un suceso aun més importantes: la representacion de A noite do castelo, la
primera obra de Antoénio Carlos Gomes (1836-1896) que fue el compositor lati-
noamericano del siglo xix de mas éxito; su obra mds famosa {/ Guarany (1870),
basada en Ia ya famosa novela de Alencar O Guarani (1857), es la tnica épera
latinoamericana que hoy en dia todavia forma parte del repertorio internacional.

Se ha prestado poca atencién a la historia del teatro latinoamericano del
siglo x1x y a primera vista podria parecer que hubo pocos, o casi ningdn teatro,
obra o autor teatral. Seria una conclusidon completamente erronea, aunque es
evidente que los teatros se encontraban sobre todo en las capitales provinciales o
nacionales y que la calidad de las obras parece haber sido bastante baja. Ade-
mas, como ya se ha comentado, 1a mayor parte de los teatros se abrieron con la
intencion de representar Opera u obras musicales ligerds. No gbstante, el teatro
—cuando la literatura ain no habia adquirido el papel esencialmente privado
que la caracteriza hoy en dia— ocup6 un lugar central dentro de la actividad
literaria, téniendo, como estimuladora de la imaginacién, una funcién parecida
al cine o a la television actuales. Por esto, cuando el joven Sarmiento llegd a
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Santiago de Chile por primera vez en 1841, la ciudad le parecidé un «teatro»
lleno de personajes desconocidos en que se le pedia que actuara.

En la Ciudad de México, por ejemplo, en la década de 1820 ya se represen-
taban obras en dos teatros, uno de los cuales servia para recaudar fondos para
el hospital; el otro se construyd sobre el antiguo local de peleas de gallos y la
gente aun lo relacionaba con su anterior actividad. En 1821 se presento la obra
México libre en el Coliseo Nuevo (fue el afio del triunfo de Iturbide), en que
Marte, Mercurio y la Libertad juntos derrotaron en México al Despotismo, al
Fanatismo y a la Ignorancia. En los afios siguientes se representaron obras como
El liberal entre cadenas o El despotismo abatido. La mayor parte de los empre-
sarios y actores mas destacados eran normalmente espafioles y esta tradicion
s6lo se interrumpid transitoriamente cuando se expulso a los espafioles en 1827.
Manuel Eduardo de Gorostiza (1789-1851), un valiente luchador liberal y un
autor teatral excelente —Contigo pan y cebolla es su obra mas conocida—, fue
uno de los desafortunados exiliados de este periodo. A pesar de la independencia
adn funcionaba la censura, aunque se ocupaba mas de cuestiones religiosas y
morales que de las politicas. Ya en 1830, en la Ciudad de México, al igual que
en Buenos Aires y en Rio de Janeiro, la épera era la diversion preferida de la
clase alta. También actuaban compaifiias de ballet francesas, prestidigitadores y
aeronautas extranjeros, se exhibian animales exdticos y mds tarde aparecieron
otras diversiones como el diorama de Daguerre en 1843 y la lucha libre en 1849.
Casi todas estas actividades se efectuaban dentro o en frente de los teatros.
Habia llegado la época del empresario, y la aparicidn de los espectdculos profe-
sionales no tardaria en llegar. A finales de la década de 1830 llego el drama
romantico procedente de Europa, sobre todo segun el estilo de Hugo, y en 1840
ya empezaron a salir imitaciones mexicanas como E/ torneo de Fernando Calde-
ron (1809-1845) o Murioz, visitador de México de Ignacio Rodriguez Galvén
(1816-1842), otro joven romantico. Mientras tanto, las obras costumbristas del
espafiol Manuel Bretdn de los Herreros llenaban los teatrds de México, igual que
durante mds de medio siglo llenaban los de Espafia y los de otras partes de
América Latina.

Hay que decir que durante el siglo xixX y especialmente en el periodo roman-
tico hasta la década de 1880, el teatro no sélo fue un hecho artistico sino que
también jugd un papel muy importante en la vida social y muchas veces las
criticas teatrales parecian que se preocupaban tanto del comportamiento del
publico y de las condiciones de la sala como de la obra y de su representacién.
Hace ya mucho tiempo que nadie se acuerda ni de la mayoria de las obras ni de
sus autores, pero en la época en que prosperd el teatro romantico, ya fuera
historico o costumbrista, reflejaba la realidad del momento con méds detalle que
la novela o la poesia. Por ejemplo, en 1845, el reconocimiento por parte de los
Listados Unidos de la independencia de Texas inspiré una obra mexicana titula-
da Como se venga un texano. A la vez, no se puede olvidar la prolongada
influencia de Espafia en la tradicion teatral y musical. En la década de 1850, la
rarzuela cobré nuevo vigor en la peninsula y también pasé a Hispanoamérica,
donde gozd de una gran popularidad, sobre todo en México. Don Juan Tenorio
sc representd en México en 1844, solo seis meses después de su estreno en
lispafia y José Zorrilla, su autor, pasé mucho tiempo en la capital mexicana. En
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el siglo x1x, muchas compatfias de teatro y artistas notables extranjeros visitaron
los paises latinoamericanos cada vez con mas frecuencia, aunque a veces ello les
suponia grandes riesgos personales y varios murieron de enfermedades como el
cOlera y la fiebre amarilla.

En la década de 1850 se abrieron cuatro teatros mas en la Ciudad de México
y en 1858, en el Teatro Nacional, se representé por primera vez una Opera
escrita por un compositor mexicano —esto, de hecho, era lo unico que tenia de
mexicano—: Catalina de Guisa, de Cenobio Paniagua (1821-1882). Poco después
se estrend Un paseo a Santa Anita, una Opera cémica sobre las costumbres
nacionales que tuvo un gran éxito de la noche a la mafiana y fue el precedente
de las «revistas» que mds tarde tuvieron tanta importancia en la historia del
teatro popular mexicano. Después del triunfo de Judrez en 1861, desaparecié la
censura teatral y especialmente se promocionaron las obras de autores mexica-
nos. Juan A. Mateos (1831-1913) y Vicente Riva Palacio (1831-1896) fueron los
dos dramaturgos mas destacados. Riva Palacio colabord estrechamente con Judrez
ademas de ser un excelente escritor de cuentos cortos; fue el autor de la conocida
cancion satirica Adids, mamd Carlota que anunciaba la expulsion de los franceses
que se produjo en 1867. Este episodio también se recogid en la pieza romantica E/
triundo de la libertad, de Felipe Sudrez, que trataba de la llegada de un guerrillero
mexicano justo a tiempo para salvar el honor de la Patria, su novia mexicana. Al
afio siguiente se presentd La Patria debida a la pluma del poeta Joaquin Villalo-
bos; el personaje central era una india (que se llamaba igual que el titulo de la
obra) que se sumo6 al padre Hidalgo y a Minerva para vencer a los invasores
franceses.

En este periodo, solo en el caso de Perd la actividad teatral fue casi tan
abundante como en México. Peru tenja dos dramaturgos especialmente destaca-
dos: el conservador Felipe Pardo (1806-1868), autor de Los frutos de la educa-
cion (1829), y Manuel Ascensio Segura (1805-1871), autor de las populares obras
El sargento Canuto (1839) y Na Catita (1856). Cada uno de ellos representaba
dos aspectos distintos de la sociedad de Lima y de manera también distinta
anticiparon las cinicas y penetrantes observaciones de Ricardo Palma (véase mds
adelante). A lo largo del siglo, en el teatro brasilefio hubo pocos autores impor-
tantes, aunque en Brasil, al igual que en otras partes, la mayoria de los poetas y
de los novelistas mds conocidos también escribieron obras teatrales e incluso
operas. Luis Carlos Martins Pena (1815-1848) es el dramaturgo romantico que
hay que sefialar como fundador del teatro brasilefio, si bien el poeta Gongalves
de Magalhies fue, historicamente hablando, el verdadero iniciador del teatro
brasilefio. Las comedias de costumbres de Martins Pena —OQjuiz de paz de roca
(1833, representada en 1838), por ejemplo— eran ligeras y superficiales pero a la
vez eran entretenidas y estaban bien construidas. A diferencia del teatro de las
republicas hispanoamericanas, estas obras procedian de una sociedad relativa-
mente estable en la que la critica velada no se consideraba peligrosa y por esto
en ellas siempre aparecian caracterizaciones de todas las clases sociales de Rio.
Como que Pena ofrecia al publico lo que éste queria, tuvo mucho éxito. Sobre
esta popularidad, Samuel Putnam ha dicho crudamente: «En sus obras, la gente
del pais se veia reflejada a si misma y a sus vidas en toda su mediocridad,
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teniendo asi la oportunidad de reirse de sus propias reflexiones y de irse sa-
tisfecha».’

Sin embargo, es bastante evidente que, a pesar de su importancia social, en
México, en Peru, en Brasil y en los otros paises latinoamericanos el teatro fue el
género literario menos importante. Por lo tanto, ahora nos ocuparemos de las
otras formas de expresion literaria y del impacto que el romanticismo tuvo en el
continente. Es 16gico empezar por Brasil, ya que fue donde sin duda se dio la
versién mas completa y mds «europea» del romanticismo, aunque por otro lado
quiza le falté alguno de sus elementos mads dramaticos, debido a que Brasil
mantuvo generalmente relaciones menos turbulentas con el extranjero que la
mavyoria de las naciones hispanoamericanas. Brasil se independizé en 1822, pero
el cambio fue tan poco radical que la monarquia sobrevivié. De la misma
manera, la transicién del neoclasicismo al romanticismo tampoco fue tan brusca
y contradictoria como en los paises hispanoamericanos. Por ello, en Brasil el
estilo neocldsico se prolongd por mds tiempo y se armonizo mas facilmente con
el romanticismo que, en esta época, tendié mas al sentimentalismo que a la
angustia y tuvo poca relacion con las posiciones revolucionarias. El hecho de
que los diversos paises de Hispanoamérica se vieran obligados a relacionarse
entre ellos, aunque fuera de manera esporadica e irregular, cred una dimension
americanista mas profunda y duradera que en Brasil, donde generalmente, con
pocas excepciones, se vivia de cara a Europa. Por otra parte, Brasil, que tiene
una extension enorme, presentd una conflictividad regionalista mucho mas com-
pleja que la de la mayoria de los paises hispanoamericanos.

En Brasil, la aparicion y la expansién del romanticismo se dio primero en el
campo de la poesia. Empezo en 1836, cuando Domingos José Gongalves de
Magalhaes (1811-1882), un miembro del grupo Niterdi afincado en Paris, publi-
cé alli sus Suspiros poéticos e saudades, a la vez que el pintor Manuel de Araijo
Porto Alegre, como ya se ha dicho, publicaba 4 voz da Naturaleza. Gongalvez
de Magalhdes se identific6 mas con el sentimentalismo de Chateaubriand, el
autor de Atala y de Le Génie du christianisme, que con el nuevo y vigoroso
romanticismo de Hugo. Aristocrata en el exilio, destacé por su habilidad imita-
tiva. La mayor parte de su retdrica continué siendo mds bien arcadiana que
romantica, pero sus coetaneos opinaban que, al menos en cuanto a sus intencio-
nes, su poesia, al combinar la religiosidad con el escepticismo ldnguido y la
exultacidén con la melancolia, era nueva.

Anténio Gongalves Dias (1823-1864) quizd fue el mejor poeta romantico
brasilefio. Entre 1846 y 1857 escribid cuatro colecciones de poemas (la primera
llevaba citas de Goethe y de Chateaubriand en el prélogo), el drama Leonor de
Mendonga (1847) y uno de los primeros poemas indianistas de América Latina,
Os timbiras (1848), que inspiré a Gongalves de Magalhdes al escribir Confede-
racao dos tamoios en 1856. Muchos criticos brasilefios consideran que Gongalves
‘Dias (que con lenguaje fluido v elegancia formal escribia tanto himnos opulen-
tos y panteistas dedicados a los tropicos como otros nostalgicos, afimativos,
patrigticos, americanistas e indianistas) fue el poeta mas notable. No cabe duda

5. Samuel Putnam, Marvelous journey: a survey of four centuries of Brazilian writing,
Nueva York, 1948, p. 161.
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de que es el poeta mas destacado de nacionalidad brasilefia, sobre todo por su
muy citado poema «Cancad do exilio» que escribio en Coimbra: «Mi tierra tiene
palmeras, / donde canta el sabid; / canta una nota tan dulce como no se ha oido
aqui jamas. / Nuestro cielo tiene mds estrellas, / nuestras plantas tienen mas
flores, / nuestros bosques albergan mas vida, / mas amores nuestras vidas».
Gongalves Dias murié en un naufragio cuando su barco ya divisaba tierra, por
lo que su tragedia personal recuerda la saudade caracteristica de sus poemas mas
importantes. Su «O canto do guerreiro» se parece al Song of Hiawatha de
Longfellow; otros poemas suyos recuerdan al Martin Fierro que Hernandez
escribio mas tarde. Los poemas de Gongalves Dias reflejan el romanticismo
brasilefio, pero como escritor trasciende los limites artisticos para convertirse,
segin consideran muchos criticos, en la primera voz propiamente brasilefia.

Después de Gongalves Dias, el indianismo y el paisajismo romadntico gana-
ron importancia. La formacion aristocratica de muchos de los poetas brasilefios
hizo que desarrollaran un estilo mas patriarcal y mas parecido al de Hugo que la
mayoria de los hispanoamericanos, que generalmente se quedaron dentro de una
perspectiva mas nacionalista. El indio representaba una cultura derrotada que
practicamente habia desaparecido y que por lo tanto se podia adoptar como
figura central en la creacion del mito nacionalista. En la literatura brasilefa
anterior a 1870, la presencia del indio es mucho mds corriente que la del negro,
sobre el cual en gran parte ain se basaba la economia brasilefia. Los romanticos
también se interesaron por el paisaje, pero es evidente que ni el mundo rural ni
las verdaderas condiciones de vida de los que alli vivian les interes6é de verdad.
Predominé cierta tendencia hacia el misticismo y el fatalismo; habia la idea de
que el destino del hombre dentro de la enorme extension césmica de Brasil habia
sido determinado por Dios y por las fuerzas naturales, concepciones que algunos
criticos han interpretado como la expresidon del caracter nacional brasilefio. Uno
de los poetas romanticos mas representativos fue Francisco Adolfo de Varnaghen
(1816-1878), autor de Epicos brazileiros (1843), que a la vez fue el editor de la
famosa antologia Florilégio da poesia brasileira (1850) y un importante impulsor
de la historiografia nacional. Luis Nicolau Fagundes Varela (1841-1875) es otro
poeta representativo de esta corriente.

En cambio, la siguiente generacion de poetas romanticos (la critica normal-
mente considera que hubo cuatro generaciones romadnticas) no tuvo ningdn sen-
timiento religioso. Formaron la escuela satdnica; segin palabras de Samuel Put-
nam se traté de una «generacion perdida», y segin ha dicho Afrinio Peixoto
fueron escritores de «una literatura homicida».® Sufrieron el mal du siécle o €l
taedium vitae del romanticismo decadente mucho antes que los escritores hispa-
noamericanos; se dejaron llevar por el alcohol y otras evasiones artificiales y
ademds consideraron que el nacionalismo y el americanismo eran conceptos
vacios. En los paises hispanoparlantes, el escritor mas cercano a esta postura
quizd fue el mexicano Manuel Acufia (1849-1873), que se suicidd a 10524 afios
en una época en que los jévenes poetas romdanticos de su pais-tradicionalmente
morian defendiendo causas politicas. La mayor parte de estos jovenes poetas

6. Afrdnio Peixoto, Nogbes de historia da literatura brasiieira, Rio de Janeiro, 1931,
p. 161: .
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brasilefios también murieron muy jovenes. El mas representativo de ellos fue el
nifo prodigio del romanticismo brasileio Manuel Anténio Alvares de Azevedo
(1831-1852), cuyos versos recuerdan a los mas morbosos de Byron o Baudelaire.
Se le denominé el «poeta de las dudas» y en el epitafio que dejéd escrito puso:
«Fue poeta, sofio, amoy». Estos escritores tendian mas al individualismo y a la
conciencia estética que sus predecesores que estuvieron mas satisfechos de si
mismos y fueron mads patriarcales, aunque la mayoria de sus obras en realidad
fueron —como ha sefialado la critica, citando una de las obras mas conocidas de
Azevedo— una «noche en una taberna». Casimiro José Marques de Abreu
(1839-1860), que también pertenecid a este grupo, ha llegado a ser uno de los
poetas brasilefios de maéas prolongada popularidad gracias a sus versos para
adolescentes enfermos de amor.

Antdnio de Castro Alves (1847-1871), otro poeta romantico que murid jo-
ven, representa, en cambio, un estilo muy distinto. Se le considera el poeta
social mas importante de la época y algunos hasta mantienen que fue mejor
poeta que Gongalves Dias. Se le conocia como el condoreiro —o poeta de los
condores— por su estilo elevado y por sus nobles ambiciones; se parecia a Hugo
por la variedad de temas que tocd, pero por sus sentimientos era profundamente
brasilefio. El puiblico le conocié en 1867 por su drama Gonzaga ou a revolucdo
de Minas, que se basaba en la vida de Tomas Anténio Gonzaga, un gran poeta
minero de los ultimos afios del siglo xviil. La poesia de Castro Alves era a veces
dramdtica e iba dirigida al publico, pero otras veces mds bien era de tono
intimista y personal. Alternaba entre un estilo que se parecia al de Hugo con
otro mas cercano a Byron. Castro Alves era mulato y habia nacido en Bahia; sus
obras estaban impregnadas de compasién y de sensualidad tropical. Erico Veris-
simo ha acertado al decir que, mientras otros poetas romanticos se miraban el
ombligo, Castro Alves se preocupaba por las penas y los sufrimientos de sus
compatriotas, incluidos los de los esclavos negros. Su indignado «O navio negrei-
ro» sigue siendo su poema mas conocido. Mientras vivio, Espumas flutuantes
(1871) fue la tinica coleccion de poemas suyos que se llegd a publicar como libro.

Castro Alves nos recuerda que el siglo xix fue el siglo de La cabana del tio
Tom y de El ultimo de los mohicanos. En la novelistica brasilefia, el gran
novelista romantico José Martiniano de Alencar fue quien presento los temas
indianistas de forma mas completa y perdurable. Sin embargo, antes del éxito de
Alencar, en la década de 1850 ya se habian publicado dos novelas memorables
de otros autores. Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882) fue el autor de A mo-
reninha (1844), una novela conmovedora de tono ingenuo que aiin hoy en dia
sigue fascinando a la mujer brasilefia y que fue la primera obra brasilefia que
alcanzd una popularidad general. La otra se debe a Manuel Antdénio de Almeida
(1831-1861), Memdrias de um sargento de milicias (1853); a primera vista parece
pertenecer a un periodo anterior al que fue escrita, debido a que su realismo es
-sorprendentemente objetivo. Sin embargo, 1a critica ha sefialado que disimula su
romanticismo; a través de un prisma costumbrista sitia la accion en los felices
dias de la residencia de Jodo VI en Brasil a principios de siglo. Otro novelista
mds evidentemente roméantico es Antdnio Gongalves Teixeira ¢ Sousa (1812-1861),
un mulato conocido sobre todo por su A Independéncia do Brasil (1847), pero
que a la vez escribid novelas al estilo de las de Alejandro Dumas y de Eugéne
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Sue que por entonces proliferaron en América Latina, como fueron Fatalidades
de dois jovens (1856) y Maria ou a menina robada (1859). Estas novelas —que
por ocuparse obsesivamente de las decepciones amorosas de los jovenes (siempre
incluian algin elemento exotico basado en las diferencias raciales), por represen-
tar ambientes rusticos y salvajes y por tratar temas morbosos como el incesto, el
canibalismo o los cazadores de cabezas eran tipicamente romdanticas— fueron un
precedente de las obras de Alencar. Walter Scott, que era mas serio, influyd en
Alencar y también en Jodo Manuel Pereira da Silva (1817-1898), quien, como la
mayoria de los escritores brasilefios de la época, vivié en Europa —especialmen-
te en Paris— durante muchos afos. Alli escribio Jerdnimo Corte Real (1839),
situada en el siglo xvi1, e Historia da fundacdo do Império brasileiro (1864-1868).

José de Alencar, un politico aristocrata de familia pernambucana, es el
mejor representante de la novela romantica brasilefia; escribié varias obras de
teatro y muchos poemas, entre ellos el poema indianista Os filhos de Tupan
(1867). Se propuso, casi como un Balzac, tratar de todos los diferentes temas y
periodos histdricos de Brasil. No se le puede comparar con ningln novelista
hispanoamericano de la época ni en cuanto a la extension de su obra ni en el
dominio del lenguaje narrativo ni en la habilidad en exponer los detalles. De
todos modos, aunque parezca extrafio, hoy en dia se le recuerda, al igual que a
Gongalves Dias, por su indianismo. A veces se ha intentado compararle, sin
éxito, con Fenimore Cooper; ambos fueron profundamente influenciados por
Walter Scott y sobre todo por Chateaubriand, pero Alencar domind mejor la
descripcion de los detalles y el desarrollo de la accion, y la maestria sinfonica de
su sonora y ritmica prosa no fue inferior a la de aquél. Por sentimentales y
topicas que fueran sus obras eran buenas producciones literarias y casi se las
puede considerar como las mds notables del indianismo latinoamericano del
siglo x1x y de la novela roméntica en general. Destaca por su fuerza emotiva,
sus paisajes liricos y por su elevado tono moral que recuerdan a Hugo, Lamar-
tine y Chateaubriand. Ademads, los temas regionales y el habla popular de Brasil
aparecen con frecuencia en las obras de Alencar. Sus novelas mas conocidas son
O Guarani (1857), Iracema (1865) —sobre una hermosa india que se enamora
tragicamente de un soldado portugués—, O gaiicho (1870), Ubirajara (1875), O
sertanejo (1875) y su obra postura Lembra-te-de-mim (1887). En O sertanejo,
Alencar explicd las costumbres populares con mds detalle que en sus obras
anteriores, pero las separd de su auténtico contenido economico y social. Los
personajes llevaban una vida mas etérea que real, lo cual provocd el comentario
severo pero apropiado de José Lins do Rego, un novelista posterior que dijo que
Alencar «Jos hacia mover como si fueran arboles».’ '

De la misma manera que la historia de Brasil durante las tres primeras
cuartas partes del siglo xix fue distinta a la de las republicas hispanoamericanas,
el romanticismo también evoluciond de otra manera; en los dos casos, la evolu-
cién fue mas completa y menos dramadtica que la de sus paises vecinos tdonde la
agitacion politica y social dio lugar a una literatura més imperfecta que seguia la
corriente mas apasionada, afirmativa y comprometida del romanticismo. Ade-
mas, no cabe duda de que la melancolia y la religiosidad efimera que marcaron

7. Citado por Putnam, Marvelous jourhey, p. 148. : .
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el romanticismo brasilefio procedian de la educacidn aristocratica que tenian
muchos de sus poetas, y de que su pesimismo amortiguado surgid inconsciente-
mente del miedo que provocaba el hecho de que el sistema social que hasta
entonces les habia proporcionado su placentera forma de vida se estaba extin-
guiendo lentamente pero sin remedio.

En Argentina, el romanticismo, como corriente literaria, aparecio mas pron-
to y con mas fuerza que en otras partes. De hecho, la importancia de la literatu-
ra argentina hasta la década de 1870 fue tal que, segin las interpretaciones
tradicionales, a menudo parece que toda la literatura hispanoamericana puede
reducirse a la de Argentina, situando incluso a México y Pert en una posicién
secundaria. Echeverria, Marmol, Varela, Lépez, Mitre, Sarmiento, Alberdi, Gu-
tiérrez, la poesia gauchesca: la literatura argentina parece mantener un didlogo
ininterrumpido consigo misma, una continuidad e incluso una conflictividad que
son propias de las literaturas de los paises occidentales de Europa. Sélo se la
puede comparar con la literatura brasilefia, que tuvo una evolucién menos tur-
bulenta y mas organica. Sin embargo, se puede discutir si la literatura de Argen-
tina y del Rio de la Plata (que hasta 1850 estuvieron estrechamente vinculadas a
la literatura chilena) es distinta a la de las otras repiblicas hispanoamericanas de
la misma época. Ello seria particularmente chocante debido sobre todo a que lo
que ahora es Argentina fue, durante la mayor parte del periodo colonial, una
tierra fronteriza alejada, una zona de importancia secundaria. A pesar de ello,
en cambio, Argentina —un pais que habia tenido poca relacion con el colonia-
lismo espafiol y que contaba con una elite politica y literaria influida profunda-
mente por Inglaterra y por Francia— de forma casi inevitable fue la cuna de la
literatura hispanoamericana del siglo xix hasta la aparicién del modernismo
(que, por curioso que parezca, llegé tarde a Argentina, quizd precisamente por-
que fue una nacién que poseyd su propia trayectoria socioliteraria).

En Argentina fue donde surgieron con mads vigor varios de los temas mas
perdurables de la historia cultural de América Latina. Desde el principio, en
Argentina se planted el enfrentamiento entre una Europa civilizada y una Amé-
rica barbara y se considerd que Buenos Aires era un puesto fronterizo abando-
nado a sus propias fuerzas y rodeado por un continente vacio y salvaje. El
poema de L. Dominguez «El ombu», escrito en 1843, que lamenta la tumba
anonima de uno de aquellos valerosos hombres de la frontera, es una buena
muestra de este tema. Para comprender la mentalidad literaria de Argentina ain
hoy en dia es imprescindible tener en cuenta estas ideas. .a sensacién de vacio
estimulo el desarrollo de otros dos temas propios del romanticismo; la soledad y
la distancia. Ambos aparecen en los titulos de algunas de las obras mas impor-
tantes de la literatura latinoamericana; son temas que estdn presentes dondequie-
ra que los europeos han colonizado regiones extensas habitadas por poblaciones
indigenas que viven dispersas (por ejemplo, Australia). Rémulo Gallegos, en
todas sus novelas que trataban del siglo anterior, sobre todo en Canaima (1935),
se referia a aquel «mundo sin terminar» del Génesis, un mundo que ni Dios ni
¢l hombre habian terminado: un mundo desconocido, inexplorado y sin explo-
tar. Todo el continente esperaba ser explorado por los sentidos y por las emocio-
nes —una idea romantica— y por el empirismo cientifico —una idea positivis-
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ta— aunque quiza lo ideal seria que no lo fuera con este orden. Desgraciadamen-
te, los intelectuales solian actuar como si Jas naciones nuevas estuvieran realmente
vacias, como si hubiera un vacio cultural, como si fueran hojas totalmente en
blanco procedentes de la Ilustracién francesa y no de Espafia y Portugal, en las
que ellos podian escribir el futuro que consideraban apropiado. Los conquista-
dores sofiaron con El Dorado y los intelectuales del siglo xix con las utopias. Se
sintieron defraudados durante aquellas primeras décadas, sobre todo de la Ar-
gentina donde las expectativas eran mayores. El joven y brillante escritor y
pensador Juan Bautista Alberdi (1810-1884), que por entonces era un periodista
al estilo del escritor espafiol Mariano José de Larra, percibié agudamente esta
situacion. En 1838 escribid:

La revolucién nos ha sacado bruscamente de entre los brazos de la Edad
Media, y nos ha colocado bruscamente al lado del siglo x1x. Las dos civilizaciones
se han desposado en nuestro pais; pero viven mal casadas, como era de esperar. El
joven siglo, brillante de gracias, de juventud, de actividad, no puede menos que
sonreir con ironia a cada instante de su esposa chocha, decrépita, ridicula. Ese
consorcio heterogéneo se presenta en todas las situaciones, en todos los accidentes
de nuestra sociedad.?

Esteban Echeverria, que fue el lider de la generacion intelectual rebelde de la
Argentina de la postindependencia y que fundo la Generacion Joven y la Asocia-
cion de Mayo en 1837, escribid los primeros versos en lengua espafola conscien-
temente romanticos y fue el autor de Dogma Socialista (1837) que tuvo mucha
influencia. De 1826 a 1830 residié en Paris; fueron los afios en que aparecieron
el Cing mars (1826) de Vigny y el Cromwell (1827) y el Hernani (1830) de Victor
Hugo, y al volver importd practicamente este bagaje en su estilo. En Europa, al
leer las obras de Schiller, de Goethe y, sobre todo, de Byron se dio cuenta de
que esta nueva corriente literaria era —segtin ha dicho Pedro Henriquez Urefia—
como una «revolucidn espiritual que abria a cada grupo nacional o regional el
camino de su expresion propia, de la completa revelacion de su alma, en contras-
te con la fria, ultra-nacional universalidad del clasicismo académico».’ Aunque
poseia poca intuicién poética, su temperamento indudablemente le predispuso a
la nueva corriente literaria; en un fragmento de sus reflexiones confesd: «De los
18 hasta los 26 afios, hiciéronse gigantes mis afectos y pasiones, y su impetuosi-
dad, salvando limites, se estrelldé y pulverizé contra lo imposible. Sed insaciable
de ciencia, ambicion, gloria, colosales visiones del porvenir ... todo he sentido».
En 1894, el critico Garcia Mérou sefialé que las obras de Echeverria se caracte-
rizaban, al igual que las demads de su generacion, por las protestas y las quejas
de los que aspiraban a un destino superior, pero no lograron conseguirlo."

Al volver a Buenos Aires, Echeverria encontr6 al pais dividido entre unita-
ristas y federalistas. Rosas, que ya era el gobernador de la provincia de Buenos

8. «Del uso de lo comico en Sud América», Ef Iniciador, n.° 7 (Buenos Aires, 15 de julio
de 1838), citado por Juan Carlos Ghiano, «E!l matadero» de Echeverria y el costumbrismo,
Buenos Aires, 1968, p. 69.

9. Henriquez Urehia, Las corrientes literarias, p. 121.

10. Ghiano, «E! matadero», p. 11. ’ .
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Aires, pronto seria el dictador. Por entonces Echeverria ya habia publicado los
poemas Elvira o la novia del Plata (1832) y Los consuelos (1834) y preparaba su
obra poética mas conocida, una narracion titulada La cautiva (1837) en que una
apasionada heroina se enfrentaba a los peligros de la pampa salvaje para inten-
tar rescatar a su amante de los sanguinarios indios. Sin embargo, su talento se
puso sobre todo de manifiesto en la prosa ldcida y vigorosa de E!l matadero
(1838), una novela extraordinaria y ya cldsica. De todos modos, sus coetdneos le
admiraban principalmente por el estilo algo rigido y en el fondo cerebral de su
poesia romdntica. Era 16gico que se pensara asi, ya que hasta finales de sigio los
criticos argentinos estuvieron convencidos de que la poesia nacional era eviden-
temente superior a la prosa, cuando en realidad mas bien sucedia lo contrario.
Con ¢l fracaso de la revolucion liberal de 1839, el grupo de Echeverria se vio
obligado a exiliarse y se refugid principalmente en Montevideo. Entonces Eche-
verria, destrozado, se dedico a escribir. Como ya hemos sefialado, una rabia
impotente caracteriza las obras literarias de la mayor parte de los proscritos de
esta época. Murid un afio antes de que finalmente se derrotara a Rosas en
Caseros. Influyd profundamente en sus contemporaneos, tal como se ve en los
primeros escritos de Juan Maria Gutiérrez —cuya obra Los amores del payador
aparecié en 1833— y en Santos Vega (1838) de Bartolomé Mitre (1821-1906),
uno de los individuos més notables de Argentina en todo el siglo.

En el afio de la muerte de Echeverria, José Marmol (1817-1871), uno de sus
jovenes discipulos, termind una larga novela titulada Amalia que a partir de
1844 empezd a publicarse por todos lados. Fue la novela més destacada de
entonces, aunque en aguella época se escribieron otras novelas también intere-
santes como Soledad (1847) de Mitre, Esther (1850) de Miguel Cané (1812-1863),
La novia del hereje o la Inquisicion de Lima (1840) de Vicente Fidel Loépez
(1815-1903) y El capitdn de Patricios (1843) de Gutiérrez. La mayoria se escribie-
ron estando en el exilio y sélo se publicaron muchos afios mas tarde. Solfan ser
imitaciones de Walter Scott, pero como en Argentina no habia una tradicién
historica era dificil que sus escritores pudieran hacer buenas obras de ficcién
siguiendo aquel modelo. Durante este periodo, también aparecio la primera
novelista argentina de importancia: Juana Manuela Gorriti (1818-1892), casada,
con el politico boliviano Manuel Isidoro Belzu, que escribié varias de las prime-
ras obras indianistas, como La quena (Lima, 1843). Sin embargo, la obra mads
interesante de la época fue Amalia de Marmol. Es la primera novela latinoame-
ricana que trata de la dictadura. Su titulo, que consta de una sola palabra (el
nombre de una mujer), es caracteristico de una época marcada por el individua-
lismo hiperbdlico y por presuponer la existencia de una estrecha relacidn entre el
individuo, la nacién y la historia. A diferencia de la mayor parte de las novelas
romantica de Scott, Amalia se ocupd del pasado inmediato, aunque, como
sefiald Marmol en el prélogo, la novela trata aquel pasado como si fuera lejano
para que resultara mds facil de comprender para la generaciones siguientes.
Trata de la lucha heroica de dos jovenes que se enfrentan al régimen de Rosas,
representado por la Mazorca. La bella Amalia, una viuda joven, es la amada de
uno de los jovenes y la prima del otro; todos son hijos de los héroes de las
guerras de independencia. Cuando Amalia aparece por primera vez en la novela,
la encontramos en su elegante casa, amueblada escrupulosamente segun el estilo
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europeo, leyendo las Méditations de Lamartine, mientras el mundo exterior, el
de Rosas, vive asfixiado por el terror. Desafortunadamente, los «villanos» son
los unicos personajes retratados de forma convincente —la descripcién de Rosas
es inolvidable—, mientras que los héroes mas bien parecen ser unos aristocrati-
cos superhombres cuyo comportamiento impecable y su destino final, con la
excepcion de algunos episodios emocionantes, dejan indiferente al lector actual.
Sin embargo, a pesar de sus prejuicios ideoldgicos, Amalia, como documento de
la época, es una obra de lectura imprescindible. En el capitulo quinto, Marmol
define a la gente del campo de su pafs como «ignorante por educacion, vengati-
va por raza y entusiasta por clima ... ese mismo potro que se revuelca desde la
Patagonia a Bolivia, dio de patadas a la civilizacién vy a la justicia desde que
éstas quisieron poner un limite a sus instintos naturales». Es una imagen suges-
tiva parecida al retrato de los sanguinarios partidarios de Rosas que Echeverria
hizo en El matadero y anterior a la representacién del gaucho que hizo Sarmien-
to en su Facundo. No obstante, el relato de Marmol pone de manifiesto que los
intelectuales comprendian muy poco cudl era el estado real de la Reptblica
Argentina, mientras que Rosas lo comprendia demasiado bien. Para los repre-
sentantes de la civilizacién liberal, la popularidad del caudillo entre las clases
bajas resultaba intolerable y Rosas les provocaba ain mds al llamarles «salvajes,
asquerosos, inmundos unitarios». Respecto a esta cuestion, la historia ha incu-
bado una larga dialéctica en la que el fendmeno se repitié y se magnificé en el
ascenso y en la caida de Perdn.

Marmol fue encarcelado cuando aun era estudiante por repartir propaganda
contraria a Rosas; en la carcel escribid sus primeros poemas, pero produjo la
mayor parte de su obra literaria en el exilio. Al verse obligado a huir a Monte-
video en 1844, Marmol, imitando a Byron, empezo los Cantos del peregrino
que, a pesar de sus irregularidades e imperfecciones, se suele considerar una de
las obras mas notables de la poesia romantica escrita en espafiol. Mientras
navegaba por los mares turbulentos el poeta meditaba: «La gloria quiere vates,
la poesia glorias: / ;por qué no hay armonia, ni voz, ni corazén? / La Europa
ya no tiene liras ni victorias: / el canto expiré en Byron, la gloria en Napoledny.
Las maldiciones poéticas que Marmol lanzo contra Rosas desde el exilio cada
25 de mayo son obras de antologia y se sitlian entre las diatribas més violentas
jamas escritas en lengua espafiola («salvaje de la pampa que vomit6 el infierno -
/ ... Ah, Rosas, no se puede reverenciar a Mayo / sin arrojarte eterna, terrible :
maldicion»). A diferencia de Echeverria, en los afios mas tranquilos que siguie-
ron después Mdrmol continud con vida y llevé una vida respetable, dejo de -
escribir y, al igual que hicieron después de él otros muchos escritores argentinos
famosos, fue director de la Biblioteca Nacional.

Es evidente que uno de los motivos principales de que en Argentina a lo
largo del siglo xix existiera una vida literaria tan activa se debid a que su
historia politica fue muy intensa y de modo particular al resentimiento de toda
una generacidon de intelectuales que consideraron que la dictadura de Rosas les
habia quitado su derecho de gobernar. Por ello, Argentina fue uno de los
primeros paises que tuvo escritores en el exilio, entre los cuales tanto hubo
politicos que escribian como escritores comprometidos con la politica, y desde
entonces este fenémeno no ha dejado de ser caracteristico de América Latina.
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Por lo tanto, la mayor parte de los escritores mas destacados del siglo también
fueron periodistas notables. En 1852, Mitre en Los Debates parafraseé la famo-
sa méaxima de Lamartine:

" Cada época tiene su pasién dominante y caracteristica, que es como una fuente
de vida si se la entiende bien, pero lo es de muerte si no se la comprende. La gran
fuerza de nuestro tiempo es la pasion por el futuro, una tendencia por la perfecti-
bilidad social. La prensa es el instrumento de esta pasiéon por crear un mundo
moral, es el primer instrumento civilizador de nuestra época.

Mais tarde Mitre fundd La Nacidn (1870). Muchos de los escritores que habian
sido adversarios de Rosas después de la muerte de éste ascendieron de posicion,
sobre todo el mismo Mitre (fue presidente de 1862 a 1868) y Domingo Faustino
Sarmiento (que lo fue de 1868 a 1874). Alberdi —denominado el «ciudadano de
la soledad» en una célebre biografia de Rojas Paz—, el adversario ideolégico de
Sarmiento, nunca consiguié un puesto de poder auténtico; sin embargo sus
Bases jugaron un papel importantisimo en la elaboracién de la constitucién
de 1853.

Como ya se ha dicho, los exiliados argentinos se refugiaron principalmente
en Montevideo hasta que Rosas asedio esta ciudad, yéndose entonces a Santiago
de Chile. Fue alli, en un ambiente mucho mas estable, prosaico y conservador
—que ya se caracterizaba por ser el hogar del realismo en vez del romanticis-
mo—, donde tuvieron lugar las famosas polémicas de 1842; por un lado hubo la
de Andrés Bello y Sarmiento sobre cudl debia ser la forma apropiada de la
identidad lingiifstica latinoamericana, y por otro la de Vicente Fidel Lopez, el
amigo de Sarmiento, y José Joaquin Vallejo, «Jotabeche» (1809-1858), discipulo
de Bello, sobre el papel del romanticismo en la creacion literaria. Las discusio-
nes no tardaron en tocar temas mas generales y se hicieron abiertamente politi-
cas cuando Sarmiento empezo6 a relacionar la gramatica con cualquier tipo de
conservadurismo. José Victorino Lastarria (1817-1888), uno de los intelectuales
chilenos mads destacados de los cuarenta afios siguientes, fue de los que mas
animaron el debate declarando que la literatura debia ser «la verdadera expresion
de nuestra nacionalidad». Fue también en esta época cuando Francisco Bilbao
(1823-1865), autor de la explosiva Sociabilidad chilena (1844), v Vicuiia Macken-
na se distinguieron en el ambiente intelectual de Santiago, donde la mayoria de
los jovenes todavia se sentian atraidos por el hechizo de Figaro, el gran poeta y
periodista espafiol Mariano José de Larra. Bello, que quizd no habia esperado
provocar tanta hostilidad en la capital chilena, se retird de los conflictos y se
puso a escribir su famosa Gramdtica (1847). Fue profesor de Bolivar durante un
tiempo, pero le influyé menos que las lecciones fervorosas de Simén Rodriguez.
Vividé en Londres desde 1810 hasta 1829, editando revistas importantes y escri-
biendo sus famosos poemas. Mas tarde se fue a vivir a Chile, donde llegd a ser
cl primer rector de la universidad; quizad también fue el escritor en lengua espa-
fiola con unos conocimientos mas amplios y consistentes del siglo xix: hizo
aportaciones notables al derecho, a la literatura, a la critica y a la filosofia y
desempefid un papel importante en la reorganizacion cultural de la republica
chilena. La sobriedad patriarcal latinoamericana con la que él y Olmedo se
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expresaron era tan inglesa como hispana. Bello hasta logré domesticar a Hugo
al traducir sus obras en los dltimos afios de su vida.

A primera vista, Sarmiento, menos en la extensiéon de sus logros, parece ser
completamente opuesto a Bello. Sigue siendo una de las pocas figuras innegable-
mente notables de la América Latina del siglo x1x a pesar de que escribié muy
pocas obras de caracter estrictamente literario. No le interesaba seguir los «mo-
delos» porque la «inspiracidén» era una de las fuentes de su existencia. A la vez,
al igual que Echeverria, se encontraba mas comodo cuando escribia sobre temas
politicos y filosoficos, por muy apasionada que fuera su expresién, que cuando
hacia literatura creativa y escribié exclusivamente en prosa. Su importancia es
tal, que muchas veces se utilizan las fechas de su nacimiento (1811) y de su
muerte (1888) para sefalar la cronologia del romanticismo hispanoamericano,
sobre todo porque el afio de su muerte coincidié con la publicacion de Azul de
Rubén Dario, obra que marca el inicio del modernismo. En su exilio chileno,
escribio Facundo: civilizacion y barbarie (1845) que, aunque principalmente es
una obra socioldgica o un «ensayo sobre la geografia humanay, es de las pocas
obras del siglo xix que todavia tiene interés para el lector actual. En la obra,
una personalidad imbuida del espiritu romdntico de autoafirmacidén consigue
identificarse a si misma con el presente y el futuro de un territorio nacional v,
paraddjicamente, parecerse més al dictador y a los gauchos a los cuales le
encanta odiar, casi literalmente, y parecerse menos al mundo cerebral idealizado
de la cultura europea, la cual cuanto mads la exalta, mas etérea e irreal parece y
mas abstracto e insatisfactorio se vuelve el texto. Lo mds sorprendente de todo
es la confianza de Sarmiento: realmente parece saber que el futuro le pertenece
(en el texto acierta a vaticinar la caida de Rosas) y habla claramente del mundo
material que pretende dominar. A la vez, en él no hay nada aristocratico, ya que
utiliza el concepto de civilizacién como una porra para golpear a sus enemigos y
no como un abanico que sirve para apartar el mal olor de las masas. En sus
obras no aparece la distancia abstracta que en cambio existio en la de escritores
como Martinez Estrada, Mallea o Murena que escribieron sobre la misma region
cien afios mas tarde. Sarmiento era un sofiador, pero también era un hombre
profundamente practico. Las ciencias naturales (la transformaciéon y el cultivo
de las tierras) le entusiasmaban. Fundd la primera escuela de profesorado de
América Latina en Santiago en 1824 y también el primer diario serio de la
capital, E! Progreso, en el mismo afio. Mientras Bello abogaba por un lenguaje
que renovara el modelo cldsico, Sarmiento replico diciendo que «un estilo casti-
zo y correcto s6lo puede ser la flor de una civilizacién desarrollada y completa»,
y siguid escribiendo con la espontaneidad y el fervor propio del romantico
autodidacta que era. Con su canto al desafio, a la construccién y al éxito, dio al
romanticismo hispanoamericano —tan distinto al brasilefio o al europeo— sus
rasgos mas caracteristicos. De hecho, sus vigorosos textos son solo un palido
reflejo de la actividad continua y tempestuosa de su vida. Como~ya se ha
sefialado, en el periodo posterior a la independencia de Hispanoamérica hubo
muchos escritores con vidas tragicas (Heredia, Melgar, Echeverria, Acufia), pero
también hubo muchos autores sentimentales como por ejemplo Jorge Isaacs, que
en realidad se parecia mas a los brasilefios de la época. Pero sin duda Sarmiento
fue el verdadero hombre de su época. Ademds, a partir de la década de 1840
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Byron perdié importancia, excepto en el caso de la generacion «saténica» brasi-
lefia, e incluso Chateaubriand paso a ser una figura de segunda fila, aunque atn
jugd un papel muy importante ~—especialmente en Brasil— e inspiro varias obras
que tuvieron mucha repercusion. Los autores que predominaron entonces fueron
Victor Hugo en poesia y en teatro y Walter Scott en la novela.

Si Sarmiento era el hombre del futuro, en un momento en que algunos
escritores romanticos representaban paisajes del continente en verso o retrataban
los tipos y las costumbres de sus habitantes, por lo menos una parte del roman-
ticismo miraba hacia el pasado. Walter Scott y Washington Irving iniciaron la
tradicidén de la novela histérica (que Dumas y Sue siguieron) que al difundirse se
convirtié en una de las formas mdas perdurables de la literatura popular. Sin
embargo, a veces no se ha comprendido el verdadero significado de la novela
histérica. Cuando los romanticos exhuman el pasado no lo hacen movidos solo
por un sentimiento nostalgico y conservador, sino que también les sirve para
llegar a sus propias conclusiones sobre el pasado, interpretando asi la historia
desde una perspectiva burguesa. De la misma manera, cuando se inspiran en el
mito y el folklore para crear sus personajes se posesionan de esta masa humana
excesivamente combustible y variable a través de su representacion. Mitre, en el
prologo de su novela roméantica Soledad (1847), comentd:

La América del Sud es la parte del mundo mas pobre en novelistas originales.
... Por esto quisiéramos que la novela echase profundas raices en el suelo virgen de
la América. El pueblo ignora su historia, sus costumbres apenas formadas no han
sido filosoficamente estudiadas ... La novela popularizard nuestra historia echando
mano de los sucesos de la conquista, de la época colonial, y de los recuerdos de la
guerra de la independencia.

Quince afios antes Heredia ha}bia escrito Ensayo sobre la novela (1832) que trata
de la relacidén entre historia y novela, sefialando la diferencia fundamental que
existe entre la novela historica y la sentimental.

Por lo tanto, el desarrollo en Hispanoamérica en el siglo xix de dos subcate-
gorias de la novela histérica, la leyenda y la tradicion, no siempre corresponde
al ala mdas conservadora del romanticismo, como normalmente ocurrié en Euro-
pa. La decadencia de la tradicién realista espafiola de los siglos XvI y xvil y la
ausencia tanto de una tradicidén histérica como de un bagaje nacional de mitos,
leyendas y tradiciones populares hicieron que los escritores latinoamericanos de
cada una de las reptblicas no tuvieran mas remedio que improvisar. Si les atraja
lo concreto podian recurrir al cuadro de costumbres; si, en cambio, lo que les
atraia era lo mistico o lo sentimental recurrian a la leyenda que normalmente
consistié en una narracién en prosa o en verso sobre el pasado misterioso, sobre
algin milagro local o sobre fendomenos naturales extrafios. Con el tiempo, este
tipo de relato acabd por encontrar su expresion clasica en la tradicidn, un género
creado por el peruano Ricardo Palma. Aunque la novela histérica latinoamerica-
na en si procede principalmente de Scott, de Dumas y de Sue, los cuadros de
costumbres, las leyendas y las tradiciones —precedentes del cuento corto— esen-
cialmente se basaron en las obras de escritores espafioles como el duque de
Rivas, Larra y.Zorrilla (la antologia de 1843 Los espafioles pintados por si
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mismos marco el auge del movimiento) y sélo los autores mas consumados se
basaron en el realismo critico del roman de moeurs francés. Aunque estos escri-

tores espafioles eran aristocratas por nacimiento o por inclinacion, los géneros ¢

que desarrollaron sufrieron modificaciones importantes al trasladarse a suelo |
americano. A la vez, cada obra se debe examinar en su propio contexto, ya que -
algunas eran de espiritu moderno pero de contenido anticuado, mientras otras :

analizaban las costumbres del momento pero desde una postura reaccionaria. La
busqueda de la autenticidad nacional degeneréd muchas veces en lo simplemente

pintoresco, en los ambientes locales o en la superficialidad moral. Mientras la
novela realista (Balzac y sus imitadores) —que llegd tarde tanto a Espafia como

a América Latina— a la vez intentaba representar los tipos e individualizarlos,
los escritores costumbristas tendieron a tipificar y a estercotipar, y si bien a

menudo reprodujeron el dialecto y los modismos de la cultura popular con la -

intencion de satirizar y caricaturizar, en cambio evitaron efectuar una verdadera
critica social y pasaron por alto la miseria y la opresion.

No debe sorprender que las leyendas vy las tradiciones aparezcan principal-
mente en las regiones del antiguo imperio espafiol que contaban con mas tradi-
ciones coloniales. Dos de los pioneros, por ejemplo, fueron guatemaltecos: José

Batres Montufar (1809-1844), conocido como «Don Pepe», es el autor de la -

importante obra Tradiciones de Guatemala; también escribié El relox, que re-
cuerda las obras mas ligeras de Byron. El otro autor es Antonio José de Irisarri,
conocido sobre todo por su semibiografia El cristiano errante (1845-1847), y que
demostrd su dominio de la satira y de la calumnia en otras obras cortas pareci-
das. Otros autores guatemaltecos importantes fueron Juan Diéguez Olavarri
(1813-1866) y José Milla y Vidaurre («Salomé Jil», 1822-1882), autor de Dorn
Bonifacio (1862) —una narracién en verso—, La hija del Adelantado (1866) y la
famosa Historia de un Pepe (1882), en la que se nota que la tenaz influencia de
Scott, de Dumas y de Sue finalmente disminuia ante los estilos mas realistas que
iban surgiendo.

En México se dieron muchas buenas muestras de la novela roméantica de
caracter histérico, pero ninguna llegd a ser muy conocida ni llegd a alcanzar
importancia en el continente. Manuel Payno (1810-1894) fue uno de estos nove-
listas con El fistol del diablo (1845); también fue uno de los que tuvo una vida
mas larga: vividé durante todo el periodo romantico y también durante el periodo
posterior. El poeta Juan Diaz Covarrubias (1837-1859), un afio antes de que las
fuerzas de la reaccién le ejecutaran, escribié una obra de titulo bien representa-
tivo: Gil Gomez, el insurgente o la hija del médico (1858). Vicente Riva Palacio
hizo una serie de novelas sensacionalistas sobre la Inquisicién con titulos como
Calvario y tambor (1868) o Monja y casada, virgen y mdrtir (1868). Dado que
Riva colabor6 tan estrechamente con Judrez, no debe sorprender que sus obras
fueran nacionalistas, antiespafiolas y anticlericales y encerraran claros indicios
de un deseo naciente de recuperar sus raices indigenas. En México,” desde el
principio la dialéctica entre civilizacién y barbarie se planted en términos més
complejos y ambiguos que en el Rio de la Plata. Nunca se planted el problema
de los indios en términos tan simples y dramadticos como en Argentina, y la
corriente redentorista se notd en México bastantes afios antes que en Brasil.
Ignacio Ramirez, «El Nigromante» (1818-1879), aun sin ser novelista, tuvo
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i mucha influencia en la literatura de la época. Ignacio Altamirano fue quien mas

 influyd en la literatura mexicana del periodo de la Reforma y de los afios
posteriores; era indio como Judrez y escribid la novela romantica de costumbres
Clemencia (1869), la muy estimada y nostalgica obra La Navidad en las monta-
ftas (1871) v la novela de aventuras E/ zarco (escrita en 1888 pero publicada en
1901) que, situada en la década de 1870, contaba historias de bandidos. El tema
ya se habia tratado en Astucia (1866) de Luis G. Inclan (1816-1875) y volvid a
aparecer en la popular obra Los bandidos de Rio Frio (1891) de Payno. El
bandido es una figura popular en la novela mexicana, y también en la espafola,
no sélo porque los romdnticos lo ensalzaron —al igual que hicieron con el
pirata— sino porque representa una realidad social importante. Sin embargo,
Altamirano gané mads renombre por haber impulsado la cultura que por sus
novelas. A fines de 1867 inicié las famosas «Veladas Literarias» a las que
invitaba a todos los escritores y criticos mas destacados de la época; ademads en
1869 fundd la revista El Renacimiento que conscientemente queria crear una
cultura y una literatura nacional. Segin Altamirano, México «todavia no habia
oido su Grito de Dolores» en su literatura y la llamada que hizo para la renova-
¢ion nacional resond en las siguientes décadas hasta bien entrada la de 1920.
A pesar de todo ello, Altamirano mas bien fue uno de los ultimos romanticos
que el representante de la transicion a algo verdaderamente nuevo.

La novela romdntica cubana fue, como era ldgico esperar, de tono apasiona-
do, ya que sus novelistas vivieron las fuertes tensiones del conflicto provocado
por la implacabilidad del colonialismo espafiol y la lucha nacional por la inde-
pendencia. Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873), que pasd la mayor
parte de su turbulenta vida en Espafia, escribié Sab (1841), una valiente novela
abolicionista que fue una de las primeras obras latinoamericanas en condenar la
esclavitud tras El periquillo Sarniento de Lizardi que hizo una critica memorable
del sistema. Anselmo Sudrez Romero (1818-1878) empezd su novela Francisco en
1823 pero no se publicé hasta 1880 después de su muerte; contaba la historia de
dos esclavos enamorados que ante los obstdculos que se levantaban contra su
amor se suicidaban. Es una argumento tipico de la época romantica que se
repitié con numerosas variantes tanto en Cuba como en otras partes. Cecilia
Valdés o La Loma del Angel de Cirilo Villaverde (1812-1894) es una novela que
se le parece tanto por su contenido como por la historia de su publicacion.
Villaverde empezo a escribirla —se trata de la novela cubana del siglo xix mas
conocida— en 1839 y la termind en 1879, pero no se publicé hasta 1882. Los
escritores cubanos del siglo xix nunca sabian con seguridad si sus obras se
publicarian.

El peruano Ricardo Palma (1833-1919) fue el escritor de prosa narrativa mas
destacado de Hispanoamérica del siglo Xix por sus Tradiciones peruanas que
empezaron a aparecer en la década de 1850 pero que solo se publicaron con
regularidad entre 1870 y 1915. (Su aparicién tardia confirma la tesis de que en
Hispanoamérica el romanticismo no llegé a madurar hasta la década de 1870.)
Se le considera un clasico del siglo x1x, un escritor que a la vez es caracteristico
y original, que tom¢ a Cervantes y a Quevedo como modelos. Los cuentos de
Palma, al ser ligeramente antiaristocrdticos y anticlericales y al atacar las injus-
ticias a través del humor y de la satira, sin denunciarlas directamente, normal-
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mente eran entretenidos y comunicaban el amor que sentia por su ciudad natal
sin ocultar sus defectos. Palma utilizaba un lenguaje gque combinaba con habili-
dad el habla de la vida diaria, los refranes espaifioles y la lengua vernacula de los
peruanos. Manuel Gonzalez Prada ha dicho que su lenguaje era «una falsifica-
cion agridulce de la historia», mientras que Eugenio Maria de Hostos considera
que tanta erudicién era un despilfarro simplemente ameno en el que casi no se
podija apreciar la critica al colonialismo. No obstante, es evidente que las obras
de Palma se apartaron del estilo de los primeros costumbristas, que en el fondo
realmente parodiaban criticamente las nuevas clases surgidas tras la independen-
cia. La leyenda, como precedente de la tradicidn, tenia indudablemente un con-
tenido roméntico que, en el caso espaiiol, Zorrilla expreso en verso y Bécquer en
prosa. Las tradiciones de Palma efectivamente combinaban elementos de la
leyenda y del cuadro de costumbres y marcaron un cambio fundamental hacia el
cuento corto que aparecio en Brasil en manos de Machado de Assis ya en la
década de 1860, pero que no tomo forma en Hispanoamérica hasta bien entrado
el periodo modernista. Las obras de Palma contribuyeron a recuperar, aunque
fuera a través de una visién distorsionada, lo que se habia perdido del pasado
colonial, sentando las bases de una literatura nacional. De hecho fueron prece-
dentes tanto de las incomparables ficciones de Borges como del realismo magico
latinoamericano del siglo xx. Palma esperaba que los episodios historicos que
habia novelado se convirtieran realmente en tradiciones peruanas y que a traveés
de la novela se pudiera vincular la historia nacional con el folklore. En la in-
troduccidn de una de sus primeras tradiciones, «Un virrey y un arzobispo»,
publicada en 1860, escribid:

. en América la tradicién apenas tiene vida. La América conserva todavia la
novedad de un hallazgo y el valor de un fabuloso tesoro apenas principiado a
explotar. ... toca a la juventud hacer algo para evitar que la tradicién se pierda
completamente. Por eso, en ella se fija de preferencia nuestra atencién, y para
atraer la del pueblo creemos Gtil adornar con las galas del romance toda narraciéon
historica.

Las primeras series definitivas de las Tradiciones peruanas de Palma aparecieron
en 1872. Mas tarde llegd a desempeiiar un papel importante en el mundo oficial
de las letras v desde 1884 hasta 1912 fue director de la Biblioteca Nacional.

Lo que los leyendistas intentaban resolver a través del nuevo género y lo que
Palma resolvio en parte fue el problema de encontrar una forma de expresion
americana para los temas americanos. Mientras los peruanos escribian sus peque-
fias obras literarias, el colombiano Jorge Isaacs (1837-1895) logré encontrar uno
apropiado para la novela roméntica justamente un poco antes de que el estilo
estuviera completamente pasado de moda. Su Maria (1867) resulté ser la mds
popular de todas las obras romdnticas hispanoamericanas; es una govela que
sigue la linea de La Nouvelle Héloise de Rousseau, de Paul et Virginia de
Bernardin de Saint Pierre, de Graciela de Lamartine o de Adolphe de Constant.
Sin embargo, Chateaubriand fue el autor que influyd mas directamente en Isaacs:
los protagonistas de la novela se pasaban horas leyendo Atala y Le génie du
christianisme, 1o cual no debe extrafiar ya que en la novela espafiola posterior
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mas de una heroina aparece llorando y leyendo Maria. Hoy en dia esta novela
sigue teniendo una gran influencia en la novela, el teatro y el cine populares.
Algo parecido ocurre en Brasil con la siempre popular novela sertdo de Alfredo
d’Escragnolie Taunay [Inocéncia (1872). Teniendo presente a Chateaubriand,
Efrain, el narrador de Maria, dice que su enamorada era «tan bella como la
creacion del poeta y yo la amaba con el amor que él imaginé». Para Isaacs, esta
novela en realidad fue una compensacion. Tras la muerte de su padre ocurrida
en una de las guerras civiles de Colombia, administré mal la finca de la familia,
El Paraiso (que aparece en la novela con este nombre), y escribio la mayor parte
de esta obra mientras vivia en una tienda de un campamento situado en las
alturas de la selva tropical llamado La Vibora, donde trabajaba como inspector
de carreteras. La obra combina la nostalgia por la pureza de la adolescencia
(caracteristica de una de las corrientes romanticas) con el deseo consciente de la
inocencia (propio del sector liberal de una aristocracia de propietarios esclavistas
que poseia esclavos y tierras). El resultado fue una sinfonia pastoral. tropical,
moderada, tragica y lacrimosa que objetivamente era falsa pero que emocional-
mente resultaba auténtica. Lo original de Isaacs fue que no se basaba en otras
obras literarias, sino en sus propias experiencias autobiograficas y que situaba la
novela en un ambiente auténtico —el bello valle del Cauca— si bien suprimia
casi del todo cualquier referencia social. (Isaacs se convirtid al judaismo, fue un
terrateniente combativo, por turnos fue liberal y conservador y estuvo profunda-
mente comprometido con las luchas civiles y militares, pero en cambio en la
novela no se encuentra ningin rastro de ello.) Segun el critico colombiano Mejia
Duque, para miles de lectores, Maria continua con vida con el calor comun de
los suefios mas dulces y de los mitos mas tenaces».'

En esta época el «indianismo» —la version del romanticismo de contenido
histérico que exaltaba el indio del periodo anterior a la conquista, pero que
ignoraba a sus descendientes (el movimiento en su favor comenzaria mas tarde y
se llamaria «indigenismo»)— alcanzé su apogeo en Hispanoamérica, como ya
habia sucedido en Brasil con Alencar. Puede parecer paraddjico que hasta la
década de 1870 los hispanoamericanos no lograran lo que los novelistas france-
ses habian realizado en la Ilustracién, pero es el tiempo que tardaron en distan-
ciarse de su propia realidad para poder alcanzar una perspectiva estética (y aun
asi estuvieron tan lejos de sus compatriotas americanos en el tiempo como los
curopeos lo estuvieron en el espacio casi un siglo antes). Todavia es mds impre-
sionante ver, como ya hemos visto, codmo el indio —con la tinica excepcidn de
paises como Brasil, donde no representaba un «problema» social importante, o
como la Repuablica Dominicana, donde le habian aniquilado hacia tiempo— sélo
fue considerado una figura heroica a finales de siglo. Mas tarde Lins do Rego
comentd causticamente que Alencar al apartarse de Brasil vio la selva y al tratar
de huir de los brasilefios, descubrid a los indios. El indio que se presentaba en la
literatura latinoamericana del siglo xix naturalmente siempre fue el indio infan-
(il y noble de los siglos xv y xvi, utilizado como simbolo de la liberacidén conse-
guida tras la independencia en el siglo xi1x, y no el indio oprimido y desnutri-

11. Jaime Mejia Duque, «Jorge Isaacs: el hombre y su novela», en Mirta Yafiez, ed., La
novela romdntica latinoamericana, LLa Habana, 1978, pp. 373-442.
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do que virtualmente ha trabajado hasta hoy en propiedades feudales a lo largo
del continente. Como ha dicho Henriquez Urefia, al indio real no se le conside-
raba poético.

En 1879 el ecuatoriano Juan Ledn Mera (1832-1894) publicd su célebre
novela exdtica Cumanda, subtitulada «un drama entre salvajes»; estaba llena se
sexualidad incluido el obligatorio peligro de incesto entre parientes —que no
sabian que lo eran— y transcurre entre los indios jivaros, unos cazadores de
cabezas de la jungla del Amazonas. Como Maria, se tratd de una obra tardia, de
una manifestacion voluptuosa, de una obra cumbre del indianismo americano.
Mientras, en la Repiblica Dominicana, el conservador José Joaquin Pérez publi-
c6 una serie de poemas narrativos, Fantasias indigenas (1877), que elogiaban a
los indios de los primeros afios del periodo colonial; por otro lado, entre 1879 y
1882 Manuel J. Galvan (1834-1910) publicé su primera novela larga, Enriquillo,
situada en el mismo periodo que la obra de J. J. Pérez, que ahora se la tiene por
una de las grandes obras historicas del siglo pasado por su dominio de los
detalles y por su perspectiva critica. En 1888, el uruguayo Juan Zorrilla de San
Martin (1855-1931) publicd Tubaré, el poema narrativo mas famoso del siglo xix,
que trata del hijo de una espafiola y de un cacique indio. Zorrilla, que era
catdlico y romantico, en su romance tragico aunque sin conviccién lament6 la
desaparicién de la raza india; en sus versos ademads ya se notaban aspectos del
simbolismo que caracterizaron el Azul/ de Dario, que se publicé en el mismo
afio. Zorrilla més tarde fue reconocido como «el poeta nacional de Uruguay» y
en 1910 se le encargd que escribiera La epopeya de Artigas con motivo del
centenario de la independencia.

El romanticismo, como ya se ha visto, primero lanzd un proyecto america-
nista y luego otro nacionalista, pero en conjunto sélo produjo una literatura
descriptiva, cerrada y provincial que raramente superé el costumbrismo espafiol.
No fue hasta muy tarde que una serie de escritores como Alencar, Isaacs y Mera
llevaron el romanticismo a su cenit, pero al precio de eliminar cuidadosamente
todo indicio de realismo social o hisidrico. En los afios de 1870 v mas adn en los
de 1880 el romanticismo empezd a bifurcarse, por un lado, en una corriente
narrativa realista que partia de los cuadros de costumbres y de la novela histori-
ca, y por otro, en otra mas rigurosamente poética en que se combinaba la |
exuberancia emocional de la poesia y la ingenuidad cuidadosamente cincelada de
la poesia romantica, que dio lugar al modernismo que fue un estilo mas preciso,
musical y artistico. Antes del modernismo, las obras sobresalientes como E!
matadero de Echeverria o el Facundo de Sarmiento habian sido creaciones andr~
quicas y extrafias, resultado muchas veces de fusiones e hibridaciones imprevis-
tas. Una de las obras mas destacadas de este tipo fue el poema gauchesco Martin
Fierro (1872) —y su continuacion Vuelta de Martin Fierro (1879)— del escritor
argentino José Hernandez (1834-1886). Aunque la poesia gauchesca se suele
clasificar aparte, es evidente que este género rioplatense es una corriente nativis-
ta mas entre otras y es parte del romanticismo que se funde con el espiritu
popular. El género surgié tempranamente ~—con las primeras manifestaciones
del mismo romanticismo en el periodo de la emancipacién— y no a finales del
siglo x1x como el indigenismo y otros movimientos semejantes. Esto se explica
por la precocidad del romanticismo argentino y uruguayo que desde el principio
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consideré que las canciones populares y la musica de los gauchos se podian
adaptar a la literatura, de la misma manera que en la Espafia del siglo xvi los
poetas de la corte habian imitado los romances viejos. Segun esto, la poesia
gauchesca se debe a personas cultas de las ciudades y no a los gauchos. Sus
origenes, sin embargo, se remontan a la tradicidn oral del siglo xvii, y fue
Bartolomé Hidalgo quien en los aflos de la independencia la incorpord a la
cultura escrita y a la historia y quien al recordar a los argentinos y a los
uruguayos que los gauchos habian contribuido a la derrota de los espafioles dio
un impulso duradero al criollismo. De hecho, la existencia del gaucho, por
mucho que Sarmiento y sus coetaneos consideraran a éste un salvaje, hizo que
los indios no aparecieran en la literatura hasta que el gaucho quedé definitiva-
mente exterminado a finales del periodo en cuestion.

Hilario Acasubi (1807-1875) fue quien mads que nadie comprendié la capaci-
dad que el tema de los gauchos tenia para originar una literatura nacional
basada en la vida rural, en el habla tosca y en las canciones populares. Sus obras
mas conocidas son Paulino Lucero, que comenzo en 1838 —donde su oposicién
a Rosas es evidente (lo cual no era en absoluto caracteristico de los gauchos
auténticos)— y Santos Vega (1850, publicada en 1872). En el Fausto (1866) de
Estanislao del Campo (1834-1880) se percibe una perspectiva ain mas urbana;
su autor, al volver a Argentina del exilio, vio en el gaucho un simbolo algo
gracioso de la patria argentina. La obra recrea la impresién que produjo en un
ingenuo gaucho el Faust de Gounod que poco antes se habia representado en el
célebre teatro Colén que en aquel entonces sélo llevaba funcionando una déca-
da. El poema de Del Campo es sofisticado, entretenido y muy representativo de
la tradicidn literaria argentina.

Hernandez, a diferencia de la mayoria de los escritores argentinos mads im-
portantes del siglo x1x, habia sido «rosista» hasta la caida de Rosas, cuando el
poeta tenia 18 afios. También vivié como un gaucho y en 1882 publicé una bien
informada Instruccion al estanciero. Durante muchos afios se opuso a la Argen-
tina de los afios posteriores a Rosas, sobre todo durante la presidencia de Sar-
miento. Su poema Martin Fierro es un canto épico popular de una sola voz; es
una de las composiciones mas importantes de la poesia romdntica escrita en
lengua espaiiola. Igual que Don Quijote, consigue evocar los paisajes en que esta
situado sin describirlos. Hernandez estd tan profundamente integrado en la cul-
tura gaucha que convence al lector con el dialecto pintoresco que inventa para la
narraciéon, aunque, como ha comentado Borges, ningun gaucho nunca hablo
como habla Martin Fierro. Por un lado, el poema implicitamente critica el
rumbo que seguia la sociedad argentina y a sus europeizados escritores que
marcaban las pautas, mientras que por otro evoca la soledad y la extension de
las pampas, el heroismo diario de sus habitantes y el sencillo romanticismo
hispano del caballo, el camino y el horizonte, todo ello enmarcado por alguna
cancion acompanada.de guitarra; construyd una imagen literaria que recorreria
muchos kilometros literarios tanto en Norteamérica como en Surameérica en el
siglo siguiente. Desde una perspectiva nacionalista es la obra mads importante de
la literatura argentina. En 1913, Leopoldo Lugones la llamo «el canto épico
nacional de Argentina». A la vez, su caricter elegiaco es evidente, ya que la
libertad de la pampa a partir de la independencia quedaba cada vez mds reduci-
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da por el progreso de la civilizacion y el avance de la propiedad privada. Ade-
mas, el gaucho y la poblacion rural en general fueron los que mas directamente
padecieron la ola de inmigracion que apenas habia comenzado en el momento en
que se compuso el poema. La expresion definitiva de la mitologia nacionalista
del gaucho hecha por Herndndez por un lado enfatizé de nuevo la importancia
del Facundo de Sarmiento y de los otros poetas gauchescos como Hidalgo, y por
otro prepard el terreno para el Juan Moreira (1879) de Gutiérrez y el Don
Segundo Sombra (1926) de Giiiraldes.

A partir de la década de 1870 en América Latina empezd a aparecer lenta-
mente el realismo. Hasta el gaucho estoico y sobrio de Hernandez es una mues-
tra de este inicio. La gente todavia miraba con envidia o nostalgia los dias
heroicos de la época de la independencia, pero la mayoria de ellos comenzaron
a sentir que aquellos heroismos ya no les correspondian. Si el romanticismo en
general daba la impresion de haber sido una reaccién algo negativa al racionalis-
mo de la Ilustracion, el realismo puso de manifiesto de nuevo la contribucion
decisiva de la Ilustraciéon a la formacién de la mentalidad occidental, que por
otro lado fue reforzada por el crecimiento de la industrializaciéon y de la urbani-
zacion europeas. El resultado fue que en América Latina se produjo una evolu-
¢ion poco problematica que se aparto de los temas historicos y costumbristas del
romanticismo y tendid hacia el realismo, o con mas frecuencia aun a su variante,
el naturalismo. Se podria decir que estos estilos fueron las contrapartidas mas
cosmopolitas, mas concretamente urbanas, al costumbrismo que habia sido —y
en muchas zonas donde ain prosperaba, continuaba siendo— invariablemente
provincial, lo cual hizo que en el siglo xx se distinguiera entre el regionalismo de
los novelistas residentes en las ciudades que desde un punto de vista progresista
intentaron rehabilitar la vida del interior y el criollismo que representa el conser-
vadurismo que pretende que la sociedad y la literatura no cambien.

Retrospectivamente hablando, hay que ver como en los periodos de la inde-
pendencia y de la postindependencia en la cultura latinoamericana se establecie-
ron estilos mas nacionales que continentales. No sélo fue una época de agitacion :
apasionada seguida de una introspeccién nacional —debido en parte a una elec- -
cion voluntaria pero sobre todo debido a la imposicion de unas circunstancias
inamovibles—, sino que también fue una época en que apenas habia empezado -
alin a producirse la integracién de las republicas independientes en el sistema
economico internacional que evolucionaba rapidamente. Si bien en el periodo de
1780 a 1830 muchos intelectuales latinoamericanos habian viajado por Europa y.
los Estados Unidos, en cambio en las décadas posteriores a 1830, pocos, aparte -
de los aristocratas brasilefios, lograron conocer directamente el continente cuyas
ideas filosoficas y tendencias artisticas inevitablemente seguian adoptando e imi- -
tando. Quizds esto explique la aridez y la supuesta «inautenticidad» de gran
parte de la expresion artistica latinoamericana de las décadas de 1820 a 1870 -
(con la excepcidén, en parte, de Brasil). No era, como suele decirse, que las
formas europeas no correspondieran a la realidad latinoamericana (aunque esta
afirmacién naturalmente sigue siendo una importante consideracién teorica),
sino mas bien que los mismos escritores y artistas latinoamericanos no podian
identificarse del todo con estas formas; si por no haber vivido determinadas
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experiencias no podian dominar las formas extranjeras, era poco probable que
consiguieran adaptarlas de forma convincente a su propia realidad autoctona.
La falta de autenticidad procedia de un doble fracaso de asimilacion. Cuanto
mas «auténtico» fuera un artista latinoamericano —en el sentido de que Europa
le habia influido menos—, mads probable era que sus obras parecieran poco
auténticas, con alguna que otra excepcion como la de José Hernandez. El cam-
bio decisivo solo llegaria con el modernismo (parnasismo-simbolismo en Brasil),
en la década de 1880 hasta las primeras décadas del siglo xx. Ello se debe a que
con el modernismo se invirtid la situacion ya que, con la mejora de las comuni-
caciones (debido a la integracion mas completa de América Latina en el sistema
econoémico internacional), los escritores —al compartir las experiencias de los
europeos a quienes se empefiaron en imitar (a la vez que la mayor parte de
los escritores estaban demasiado apartados de su propia realidad, bien porque
vivian en Europa o bien porque a veces se morian literalmente de ganas de ir
alli)— llegaron a dominar mejor los instrumentos de la literatura (el lenguaje y
las ideas) y pudieron adoptar las nuevas técnicas a sus propios temas. Esta
ultima fase s6lo se puso en marcha en la década de 1920. Tras decir esto, es
importante no hacer lo que comunmente hace la mayoria de la critica de arte
latinoamericana: descartar implicita o explicitamente todo lo que en la practica y
en la produccién literaria y artistica no se conforma al gusto «europeo», ya que
muchos de los defectos que se sefialan en aquel arte proceden precisamente del
esfuerzo por imitar aquellos modelos distantes. Ademads, el mismo arte europeo
en si pareceria distinto si se contara su historia sin utilizar los conceptos de
«obras maestras» u «obras geniales». La realidad histdrica de América Latina
siempre ha creado la expresiéon cultural propia de América Latina: si ahora
parece que mucho de aquel arte, sobre todo el del siglo xix, deformé o disfrazé
la realidad hispanoamericana, es porque esto en si es una realidad latinoameri-
cana de la que no se puede responsabilizar solo a los artistas. Si los criticos o los
historiadores del arte estan «desilusionados» por lo que encuentran en el arte y
en la literatura de América Latina de este periodo, tendrian que explicar qué
esperaban encontrar y bajo qué supuestos. Aun mas que en otros casos, su tarea
y su obligacién es comprender el movimiento y la direccion de la historia cultu-
ral de América Latina, que para todo artista siempre ha sido la bisqueda a la
vez de una expresiéon propia tanto personal como nacional y continental, que
abriria el pasado colonial a un futuro mejor y mas libre. Las esperanzas y las
frustraciones de esta busqueda se expresaron mejor que nunca en la primera
parte del periodo nacional.



Capitulo 4

LA LITERATURA, LA MUSICA Y EL ARTE
DE AMERICA LATINA, 1870-1930

INTRODUCCION

Cuando el gran escritor romdntico Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888)
llegd a la presidencia de Argentina en 1868, América Latina era escenario de
cambios irresistibles que se reflejaban en todas las artes, sobre todo en la litera-
tura. La mayoria de las obras producidas en aquel momento todavia nos pare-
cen romanticas, pero empezaban a percibirse diferencias cuya magnitud y mo-
mento de aparicion dependian en gran parte de la ciudad o regidn de origen.
Algunos de los cambios nacian de factores puramente internos, pero el periodo
de alrededor de 1870 también presencid el comienzo de la intensificacién de la
division internacional del trabajo, asi como la integracion mds completa de
las economias latinoamericanas, incluyendo muchas regiones del interior, en el
sistema econdémico mundial. La poblacién de América Latina se multiplicé por
dos durante la segunda mitad del siglo XiX, a la vez que se aceleraba el proceso
de urbanizacidn: en 1900 Buenos Aires ya tenia un milléon de habitantes; Rio de
Janeiro, tres cuartos de millon; Ciudad de México, mas de medio milldén; y otras
ciudades, incluyendo Sdo Paulo —que en 1850 contaba sdlo 15.000 habitantes—
superaban ya el cuarto de millon. En 1930, en algunas de las ciudades de
crecimiento mas rapido entre el 30 y el 50 por 100 de la poblacidn lo formaban
inmigrantes europeos, en su mayor parte italianos y espafioles, o hijos de inmi-
grantes llegados de Europa. Si el periodo 1830-1870 habia sido principalmente
de introspeccion y de frustracidén interna, sobre todo en Hispanoamérica, en el
comprendido entre 1870 y 1914 el continente volvié a mirar hacia fuera, aunque
surgié una dimension extra de desilusion, para unos pueblos que ya habian
vivido varios decenios de luchas internas, cuando las naciones latinoamericanas
empezaron a hacerse la guerra en gran escala, por ejemplo la guerra de Paraguay
(1864-1870) y la del Pacifico (1879-1883). La mayoria de los hombres empezaron
a ver las cosas mas claramente en esta nueva era de «realismo» burgués, aunquc
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otros —Ilos que, ir6nicamente, se llamaban a si mismos «modernistas»— pronto
decidieron que preferian no ver nada en absoluto e intentaron refugiarse en la
fantasia y la evasion.

La relacion de la cultura latinoamericana con los modelos europeos ha lleva-
do siempre aparejada la complejidad de la respuesta que se encuentra en cual-
quier relacion colonial o neocolonial con los centros metropolitanos. El estudio
de la relacion durante el periodo 1870-1930 revela una grandisima variedad de
hibridaciones y disyunciones, fusiones y fisuras, v las cuestiones mas elementales
de forma y contenido se vuelven problemdticas en semejante contexto. En todo
caso, estas cuestiones coinciden en parte con temas tan constantes de la historia
de la filosofia estética como la relacion entre el pensamiento y la emocion, que
en la practica decimondnica de la expresidn artistica aparecia yuxtapuesta como
el antagonismo, primeramente del neoclasicismo, luego del realismo y el roman-
ticismo. En general, los artistas latinoamericanos han tendido a optar por la
pasion, la espontaneidad y la intuicidn, lo cual explica la influencia que continia
ejerciendo el romanticismo del siglo Xix y la importancia especial del surrealis-
mo en el siglo xx. -Ademas, en el arte latinoamericano en conjunto la bisqueda
de conocimiento y de autoconocimiento —tanto si la lleva a cabo el pensamiento
como las emociones o los sentidos— que caracteriza a todo el arte occidental
desde el Renacimiento, época en que los exploradores europeos «descubrieron»
América Latina, se ha combinado en esa regién desde comienzos del siglo xix,
como en otros territorios ex coloniales, con la busqueda de identidad y autoex-
presién nacionales y continentales.

El presente capitulo examinard el camino que siguieron los escritores y los
artistas, los arquitectos y los musicos de América Latina para cruzar el laberinto
de la cultura latinoamericana desde el decenio de 1870 hasta el de 1930. No
tratara solo de la literatura, sino de todas las artes, y comparard y contrastara la
experiencia cultural de Hispanoamerica con la brasilefia. Ello hace necesario
seguir un método planificado cuidadosamente y supone una estructura arquitec-
ténica compleja, edificada sobre cimientos solidos y seguida luego cinematogra-
ficamente de una parte del edificio a otra hasta que el panorama sea completo.
En las artes, el periodo 1870-1930, probablemente el mas decisivo de la historia
del continente, se divide convenientemente en dos fases, de 1870 a 1900 y de
1900 a 1930, aunque el periodo 1900-1914 tiene tanto de transicién como de
parte de la segunda era, debido al destino neocolonial de Ameérica Latina, un
destino que supuso un desarrollo tardio en el campo de las actividades cultura-
les. Al mismo tiempo, cabe concebir que, durante ambas fases, las propias artes
avanzaron simultaneamente en dos frentes —cuyos caminos se encuentran sélo
en los casos mas sobresalientes durante la primera parte del periodo, pero con
frecuencia creciente a partir de 1920—, a saber: el del nativismo y el del cosmo-
politismo entendidos en sentido amplio. El divorcio generalizado en el arte
.europeo después del romanticismo entre el «realismo» y lo que cabe llamar sin
mucho rigor «impresionismo», o entre la forma objetiva y la forma subjetiva de
enfocar la experiencia, cuyo exponente mas vivo en América Latina fue la
division literaria entre naturalismo y modernismo desde el decenio de 1870 hasta
1914, se prolongd en el continente, después de la primera guerra mundial, en el
contrasie cntre regionalismo y vanguardismo (o, de modo desconcertante, mo-
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dernismo en Brasil). En general, los artistas mds grandes son los que aciertan a
resolver los dilemas que plantean semejantes alternativas radicales o los que se
situan por encima de ellos.

Asi pues, nuestra estrategia general consiste en tratar las artes como esencial-
mente indivisibles y examinar por turnos cada una de las principales formas
artisticas y, dentro de ellas, detectar las tendencias notables e ilustrarlas hacien-
do referencia a los principales artistas y sus obras, y tratar América Latina como
unidad cultural (por contradictoria que sea en cualquier momento dado) sin
dejar por ello de prestar toda la atencion que merecen las variaciones nacionales
y regionales. Dado que el positivismo era la ideologia unificadora de la época,’
empezamos con sus reflejos mds directos en la expresion artistica, la narrativa
realista-naturalista, junto con un breve estudio del teatro latinoamericano en la
misma época. Sigue una exploracion de los movimientos cosmopolitas contras-
tantes —especialmente fértiles en poesia— conocidos por el nombre de «moder-
nismo» en Hispanoamérica y el de «parnasianismo-simbolismo» en Brasil. La
musica y la pintura, a las que se suele pasar por alto en las historias de esta
clase, se examinan luego brevemente, con lo cual concluye la primera fase del
periodo y la primera mitad del capitulo. Una vez preparado el escenario para los
primeros afios del decenio de 1900, se trata la arquitectura, tanto retrospectiva
como prospectivamente, examinando la experiencia del siglo XIX y mostrando
como, con la ascension de las grandes ciudades y la cultura de masas, la arqui-
tectura latinoamericana avanzé subitamente y llegdé a simbolizar la mayoria de
edad del continente en el apogeo de la modernidad. Entonces el capitulo vuelve
sobre sus pasos retomando inmedjatamente la historia de la pintura y la musica,
y siguiendo las tendencias hasta el final del decenio de 1920, preparando asi el
escenario para completar la panordmica de la narrativa y la poesia, que durante
este periodo tanto dependieron de los descubrimientos en los campos de la
musica, las artes pldsticas y la arquitectura. La historia del decenio de 1920 se
contempla principalmente en términos de la continuacion de las formas realistas
por medio del regionalismo, junto con la ascensiéon de una nueva estética revo-
lucionaria, promovida por jévenes grupos vanguardistas de la nueva generaciéon
nacida con el siglo, y termina de modo apropiado con una revision de los
primeros decenios de la mas moderna v visual de todas las artes, el cine.

LLAS POSTRIMERIAS DEL SIGLO XX
La novela

Tan grande era la influencia del positivismo en los tltimos decenios del
siglo x1x, que la literatura o bien estaba contra €l, como en el caso del moder-
nismo, o se le entregaba completamente, como ocurria con el naturalismo. Si
bien el romanticismo seguiria siendo un rasgo permanente de la imagen que
América Latina tenia de si misma, debido a su identificacidén con la independen-
cia, sus ingredientes se adaptarian, condensarian o reinterpretarian de varias

1. Véase Hale, HALC, VIII, capitulo 1.
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maneras, y, aunque tanto el naturalismo en la narrativa y el teatro como el
modernismo en la poesia conservarian ciertas continuidades respecto del movi-
miento precedente, sus divergencias del mismo son méas notables. En Europa, el
realismo de Balzac y Stendhal precedié al naturalismo de Zola y Maupassant;
pero América Latina no habia producido ningin Balzac entre 1830 y 1860, ya
que no existian en ella las condiciones necesarias para ello. La mayoria de los
novelistas latinoamericanos que cultivaban el realismo recayeron en lo sucesivo
en una anacroénica version romantica cuyo modelo era Scott, o degeneraron en el
género naturalista, que era menos sutil. El realismo, después de todo, es un
producto historico de la burguesia europea después de la formacién de los
estados-nacion. Requiere complejidad socioldgica, sutileza psicoldgica y una sé-
lida comprensidén del proceso histdrico; mientras que lo unico que tiene que
hacer el naturalista vulgar es confiar plenamente en la ciencia, concentrarse en lo
sordido y lo escandaloso, y cerciorarse de que sus personajes se vean determina-
dos por las férreas leyes de la herencia y el entorno. ;Qué hubiera podido ser
mas apropiado como forma que contuviera las contradicciones de un momento
histérico en el cual las elites, que eran principalmente blancas, optaron por
imputar el atraso cultural de sus naciones respectivas a la supuesta inferioridad
bioldgica de las razas con las que tenian la desgracia de compartir su nacionali-
dad? En contra de las primeras apariencias, sin embargo, el naturalismo era en
muchos aspectos un movimiento optimista. Su deseo de escandalizar, que en
manos de escritores superficiales 0 conservadores no era mas que un romantico
salto atras hacia lo melodramaético o lo gético, no tenia por objeto desanimar,
sino galvanizar, y su interés por lo sérdido era en realidad el deseo de menosca-
bar la ideologia residual de precisamente los romanticos que quedaban y que
todavia crefan en algun reino inmanente de espiritualidad, o los catdlicos que
continuaban imaginando que la verdad era metafisica. En opinién del naturalis-
ta, el hombre vivia en un mundo totalmente material y era un animal: una vez
entendido asi, el progreso era posible.

Dada la asimilacion relativamente fluida de influencias procedentes de Euro-
pa en el siglo x1x, asi como la estrecha relacion entre la literatura brasilefia v la
francesa durante todo el periodo, no es extrafio que el naturalismo floreciese
mads vigorosamente en Brasil que en otras partes. Y fue el noreste, en particular,
la region que produjo los escritores naturalistas destacados entre 1870 y 1920,
del mismo modo que produciria el movimiento regionalista en el decenio de
1920. Este impulso regional-naturalista nacia en parte de las asperas realidades
de la esclavitud y su abolicidn, y la transicion del engenho a la usina. Este
proceso no equivalia a los conflictos entre el capital y el trabajo que habian
ayudado a enfocar el naturalismo en Europa, pero no hay duda de que fue
dramatico de un modo mds perceptible que la mayoria de los conflictos labora-
les que hubo en la Hispanoamérica de entonces, y también afectd a la cuestidén
racial. El negro habia sido virtualmente invisible en la narrativa romantica: solo
una novela, A escrava Isaura (1875) de Bernardo Joaquim da Silva Guimaries
(1825-1884), defendia a los negros del mismo modo que Castro Alves (1847-1871)
los habia defendido en poesia.* Guimaries, figura de transicion, fue uno de los

2. Véase Martin, HALC, VI, capitulo 3.
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primeros en tratar seriamente el folclore del interior, en este caso de Minas
Gerais, y también se ocupo del bandidaje, el sertdo, y temas sociales contempo-
raneos (como, por ejemplo, en O seminarista [1872}). Por desgracia, aunque era
bohemio y escandaloso en la vida real, su estilo literario carecia de color.

El verdadero precursor de la escuela naturalista fue el polemista del noreste
Franklin da Silveira Tdvora (1842-1888), autor de una de las primeras novelas
histéricas, Os indios do Jaguaribe (1861), a la que siguieron obras mas informa-
das por la sociologia, tales como Um casamento no arrabalde (1869), O cabelei-
ra (1876) y O matuto (1878). El primero en emplear sistematicamente la historia
y el folclore —a diferencia del simple espiritu novelesco y el color local-— en la
narrativa brasilefia, Tavora tiene tanto interés en que sus materiales documenta-
les pongan de relieve la relacion entre el caracter y el entorno que frecuentemen-
te sus personajes quedan abrumados y no tienen vida. Humanitario liberal y
republicano convencido, se le recuerda en especial por los ataques vitridlicos que
dirigié contra José de Alencar por su patricio alejamiento de la realidad.’? Como
hombre del norte, veia con malos ojos los esfuerzos de Alencar por trasladar el
centro de gravedad literaria hacia el sur en unos momentos en que el café
empezaba a alterar la pauta hegemoénica de la economia nacional. Al igual que
los* defensores argentinos de las pampas y los futuros defensores de los llanos
venezolanos o las sierras peruanas en la narrativa simbolica, Tavora, el auténti-
co precursor del movimiento regionalista de 1926, creia que el alma de Brasil se
encontraba en el noreste, mientras que el sur era el puerto de entrada de influen-

‘cias cosmopolitas extrafias.

El primer novelista inconfundiblemente naturalista, asi como el primer bra-
silefio que vivio exclusivamente de la pluma, fue Aluisio de Azevedo (1857-1913),
que habia leido tanto a Zola como a Eca de Queirds. Su postura literaria es mas
consciente e intransigente que la de cualquier novelista hispanoamericano de la
época. Su primera novela, Uma ldgrima de mulher (1880), seguia siendo moro-
samente romadantica, pero Azevedo evolucioné con una rapidez asombrosa —lo
cual induce a pensar que el naturalismo programadtico es lo contrario de un
romanticismo exaltado pero decepcionado— y O mulato (1881) causd sensacion,
aunque fue una sensacion moderada al lado del escandalo que provocé O homen
(1887), estudio de un caso de histeria sexual femenina. Otras obras importantes
fueron Casa de pensdo (1884) y O cortico (1890), un clasico naturalista urbano.
Los titulos de estas obras ya revelan que el movimiento en Brasil tenia una
dimensiéon mas tedrica, casi socioldgica. Los libros de Azevedo provocaron po-
Iémicas intensas y, en los circulos eclesidsticos y terratenientes, levantaron el
mismo escandalo que Clorinda Matto de Turner (véase mas adelante) provocaria
en el conservador Pert a finales del decenio de 1880. Pese a ello, o debido a
ello, Azevedo disfruto de gran éxito popular.

Azevedo no era el unico ni mucho menos. Algunos criticos afirman que O
coronel sangrado (1877) de Herculano Marcos Inglés de Sousa (1853-1918) es la
primera novela naturalista auténtica que se escribio en Brasil. Mds conocida hoy
dia es O missiondrio, en la cual un sacerdote se enamora de una muchacha india
en la selva amazonica, uno de los motivos favoritos del naturalismo. De todos

3. Ibid.
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los escritores, el més proximo a Zola fue Julio César Ribeiro (1845-1890), que se
interes6é por todos los grandes temas de su tiempo y obtuvo un gran éxito con
A carne (1888), aunque las escenas de sexualidad y sadismo son las unicas que el
lector moderno encuentra convincentes. Un escritor parecido fue Adolfo Ferrei-
ra Caminha (1867-1897), tan famoso por su escandalosa relacion con una mujer
casada como por sus novelas 4 normalista (1893), que trata de los prejuicios en
una ciudad de provincias, y Bom crioulo (1895), acerca de la homosexualidad en
la marina de guerra, ambas denunciadas por inmorales por las autoridades. La
respuesta del autor fue otra obra igualmente escabrosa: Tentacdo (1896).
Cultivar el estilo se les antojaba poco apropiado a los naturalistas que inten-
taban cambiar la manera en que la buena sociedad brasilefia gustaba de verse a
si misma; sin embargo, en Francia la confluencia de la prosa naturalista y de la
poesia parnasiana en Flaubert, Gautier y Maupassant habia iniciado un linaje
que acabaria llevando a Proust, Joyce, Virginia Woolf y el nouveau roman.
Brasil produjo dos novelistas que estaban mas cerca de ese modelo que de Zola.
El primero, Raul d’Avila Pompéia (1863-1895), autor de Uma tragédia no Ama-
zonas (1880), es conocido principalmente por O Areneu (1888), recreacion satiri-
ca de sus experiencias adolescentes en un internado. Comparado a veces con
Dickens, tanto por sus temas como por cierta excentricidad en la perspectiva,
normalmente se le considera un simbolista debido a la brillante elegancia de un
estilo que flota entre el realismo y el impresionismo, al mismo tiempo que
muestra una rara penetracidn psicoldgica. El otro escritor es, a juicio de algunos,
el mas grande de todos los novelistas latinoamericanos: Joaquim Maria Macha-
do de Assis (1839-1908), «el cuarterdn epiléptico y miope», al que con el tiempo
se consideraria como el «brasilefio quintaesenciado». Nacido en la pobreza,
tipografo y corrector de pruebas, luego periodista y critico, fue el fundador de
la Academia Brasilefia en 1897. Devoto de su pais, pero, al mismo tiempo,
intensamente critico, anhelaba la plena aceptacién social y sentia en el alma que
le trataran como a un mulato. Sus novelas comparten con las de D’Avila Pom-
péia el dominio de la vida interior: enmarcada por las estructuras sociales, pero
de énfasis mas psicoldgico que socioldgico. Parnasiano desde el punto de vista
estético, determinista desde el filoséfico, Machado de Assis hizo un retrato
oblicuo pero fiel de Brasil bajo el Segundo Imperio. La primera gran novela,
tras una anterior fase poética, fue Memdrias pdstumas de Brds Cubas (1881),
que empieza con la muerte de su protagonista (lo cual recuerda a Sterne) y
concluye diciendo: «No tuve progrenie, a nadie transmiti el legado de rfuestra
desdicha». Otras dos obras maestras de la parodia son Quincas Borba (1891) vy
Dom Casmurro (1899), ambas caracterizadas por la precision, por una ironia
muy bien equilibrada, por el humor escéptico y por una melancolia penetrante.
El estilo es sutil, ingenioso, sardonico, profundamente consciente de si mismo;
pero también socialmente agudo, incluso mundano, recreando una vision del
mundo que se halla circunscrita por todos los determinantes que los hombres
cultos conocian a la sazon; también consciente, finalmente, de que la imagina-
cién misma y sus creaciones tienen su propia autonomia relativa, lo cual hace de

4. Véase M. Seymour-Smith, Guide to modern world literature, 4 vols., Londres, 1975,
vol. 1I1, p. 152,



164 HISTORIA DE AMERICA LATINA

esta novela la primera narrativa verdaderamente referida a si misma que se
escribid en América Latina (aunque habia sefiales incipientes en EI periquillo
sarniento de Lizardi, a principios de siglo) y se anticipa a acontecimientos del
siglo xX. Machado de Assis también escribi6 poesia, teatro, critica y periodismo,
logrando siempre distanciar lo inmediato y lo dramatico por medio de la perfec-
cidén formal del arte. Fue singular y excepcional, un escritor como Swift, Sterne,
Kafka o Borges. En 1948, Samuel Putnam declaré que ningin novelista norte-
americano —ni siquiera Henry James— podia compararse con Machado de
Assis, a la vez que William Grossman le [lamé «el escritor mas totalmente
desencantado de la literatura occidental».’

Ninguna republica de Hispanoamérica puede igualar la riqueza del naturalismo
brasilefio, pero también alli predomind pronto. Un precursor tipico fue el urugua-
yo Eduardo Acevedo Diaz (1851-1921), cuyas novelas histdricas eran radicalmente
diferentes, en lo que hace a su centro de atencién, de cualquier novela producida
por el romanticismo. El mds conocido naturalista uruguayo, que acusa la influen-
cia de Acevedo, fue el prolifico Javier de Viana (1868-1926), célebre por sus
brutales relatos acerca de la vida en el sector rural, por ejemplo Campo (1896), o
novelas melodramaticas por el estilo de las del polémico escritor espafiol Blasco
Ibafiez (1867-1928), por ejemplo Gaucha (1899). Carlos Reyles (1868-1938) escribid
Beba (1894) y El terrufio (1916), antes de producir la mas impresionista, E/ embru-
Jo de Sevilla (1922), y su obra maestra, El gaucho Florido (1932). Reyles, que era
un rico terrateniente, unia un autoritarismo imperioso a un esteticismo curiosamen-

" te sensible, lo cual era indicio de qué cerca estaban realmente el modernismo y el
naturalismo, como las dos caras de la misma moneda.

En ninguna parte de América Latina en este periodo es mas compleja,
dramatica y continua la dialéctica entre la ciudad y el campo que en Argentina,
donde la importante generaciéon de «caballeros escritores» de 1880 llevd el men-
saje de Sarmiento adelante después de dos decenios, en los cuales el espectro de
la barbarie, encarnada por indios, gauchos y la anarquia social en general,
parecia haber sido desterrado. El vivo y clasico documental Una excursion a los
indios ranqueles (1870) de Lucio Mansilla (1831-1913) expresa el punto de vista
que un soldado notablemente humano tiene de la frontera entre la civilizacién
europea y los indios nomadas un decenio antes de la notoria expedicion de
Roca, mientras Eduardo Gutiérrez (1851-1889) produjo en Juan Moreira (1879)
una novela acerca del legendario bandido gaucho que, aunque técnicamente
rudimentaria, mostraba la primera sefial de que el gaucho, después de la época
de Martin Fierro, iba camino de las ciudades. Estas obras precedieron a las de la
generacion de 1880 propiamente dicha, hombres acomodados que disponian de
tiempo para disfrutar de los beneficios de la labor de otros, como Sarmiento,
que, como €l mismo comentd sin amargura cuando -el fin de su vida estaba
proximo, habian luchado «para que todos participen del festin de la vida, de que
yo gocé solo a hurtadillas».® El resultado fue un naturalismo sin vehemencia,

5. Samuel Putnam, Marvelous journey: a survey of four centuries of Brazilian writing,
Nueva York, 1948, p. 48; Grossman, citado en Seymour-Smith, Guide to modern world litera-
ture, vol. IlI, p. 152.

6. Véase P. Henriquez Urefia, Las corrientes literarias en la América Hispdnica, México,
1949, p. 140.
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como se revela en La gran aldea (1884) de Lucio V. Lopez (1848-1894), que
examina la transformacion de Buenos Aires durante la primera oleada de inmi-
grantes. En Juvenilia (1884) de Miguel Cané (1851-1905), reminiscencias de la
infancia que pueden leerse en reveladora conjuncion con Recuerdos de provincia
de Sarmiento, podemos ver la creciente conciencia de una elite que acaba de
hacerse cosmopolita, en la época del viaje por los principales paises de Europa,
una elite empefiada en mitificar su propia formacién en el pasado y afianzar su
derecho al presente y al futuro. Tras definirse en oposicion al indio y al gaucho,
ahora quiere definirse en oposicidn a las oleadas de inmigrantes que llegan a la
Republica. La versién argentina, por lo tanto, seria una forma de naturalismo
un poco selectiva.

Algunos inmigrantes eran aceptables. Eduardo Wilde (1844-1913), hijo de
un aristécrata inglés, era un ejemplo de la elite bonaerense que empezaba a
moverse, y Paul Groussac (1848-1929), el autor medio francés de Fruto vedado
(1884), reminiscencias semiautobiograficas, fue director de la Biblioteca Nacio-
nal de 1885 a 1929. Hasta la obra del mds tempestuoso Eugenio Cambaceres
(1843-1888), de quien puede decirse que fue el primer naturalista auténtico de
Hispanoamérica, contenia numerosos elementos autobiograficos, si bien eran
tratados con menos afecto e indulgencia. Las obras de Cambaceres aparecen
escritas con la amargura furiosa de quien acaba de abandonar el romanticismo:
Musica sentimental (1884), sobre la relacidn entre Buenos Aires y Paris; Sin
rumbo (1885), sobre la relacion entre Buenos Aires y las provincias, con las
escenas de sexualidad y violencia mas escandalosas que hasta entonces se habian
visto en la literatura argentina, v En la sangre (1887), novela de tesis sobre la
herencia, el entorno y los peligros de la inmigracién. Obras posteriores que
hablaban de un Buenos Aires en proceso de cambio fueron La Bolsa (1891) de
Julidn Martel (José Mird, 1867-1896), que describia el materialismo desenfrena-
do de la época, y los relatos de Fray Mocho (José Sixto Alvarez, 1858-1903),
periodista de La Nacién de Mitre, cuyos libros mostraban una ciudad mas
miserable y violenta que la de los caballeros literarios y se anticipaban a la era
del tango.

En Chile, Alberto Blest Gana (1830-1920), infravalorado de modo persisten-
te, es tal vez el latinoamericano del siglo x1x que mas cerca estd de emular a
Balzac o a Galdds. En sus obras se combinan facetas de la novela historica de
aire romantico, la comedia costumbrista y la presentacion naturalista de la vida,
todo ello dominado por una intencién realista. La mejor es Martin Rivas (1862),
cuya accion transcurre en el Santiago que el autor conocia, si bien su obra mas
popular fue Durante la reconquista (1897), que trataba de la época de la inde-
pendencia. De estilo parecido, aunque todavia menos conocido, fue el boliviano
Nataniel Aguirre (1843-1888), cuya obra Juan de la Rosa (1885) también recrea-
ba las luchas por la independencia. Su punto de vista americanista, genuinamen-
te popular, hace de ella una de las novelas mas amenas de la era liberal.

Tras la tremenda derrota que sufrié Peru en la guerra del Pacifico surgieron
dos novelistas combativos, Mercedes Cabello de Carbonera (1845-1909), cuyos
ataques virulentos contra la corrupcién y la decadencia social en E/ conspirador
(1892), Blanca Sol (1889) y Las consecuencias (1889) provocaron un contra-
ataque por parte de los acolitos literarios de la oligarquia de Lima que acabd
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llevando a la autora al manicomio municipal, y Clorinda Matto de Turner
(1854-1909), a la que generalmente se considera como la primera novelista lati-
noamericana que produjo una verdadera novela indigenista, 4Aves sin nido (1889).
Dedicada a Gonzdalez Prada (véase mas adelante), la obra levantd escandalo y
fue la causa de la excomunion y el exilio voluntario de la autora. Esta habia
seguido a Ricardo Palma, el creador de Tradiciones peruanas,” con una serie de
Tradiciones cuzquerias (1884-1886), y en su obra habia matices melodramaticos
propios del romanticismo, aunque era verdaderamente anticlerical y contraria a
la oligarquia. Dirigi¢ un periddico, E! Peri Ilustrado (1892-1895), tribunal para
la critica social, y produjo otra novela naturalista, Herencia (1893), sobre la
inmigracién y la herencia. Es interesante constatar que uno de los primeros
indigenistas bolivianos también era mujer, Lindaura Anzodtegui de Campero
(1846-1898), lo que indica una empatia intuitiva entre diferentes grupos sociales
oprimidos. Cuando tantas novelas naturalistas tenian un burdel por escenario es
refrescante encontrar unas mujeres que miran hacia otra parte con percepcién y
propositos criticos,

El mads sobresaliente novelista colombiano de la época fue Tomas Carrasqui-
lla (1858-1940), uno de los primeros criollistas y no un simple costumbrista, ya
que su comprension del folclore, los tipos sociales y el didlogo aparecia siempre
profundamente contextualizada. Su variante del naturalismo, desde Frutos de mi
tierra (1896) hasta La marquesa de Yolombo (1926), fue un anticipo de la
modalidad regionalista del decenio de 1920, que el autor vivié para ver. Con
mayor maestria técnica, sumada a su capacidad de observacion y a su virtuosis-
mo lingliistico, hubiera llegado a ser uno de los principales realistas. En contras-
te con él, José Maria Vargas Vila (1860-1933) utilizaba astutamente temas habi-
tuales del naturalismo con un voluptuoso estilo romdantico tardio, casi modernis-
ta, para producir obras de encanto decadente y gran atracciéon popular, incluyen-
do en ellas dosis generosas de anarquismo y antiimperialismo, cuyo resultado
eran embriagadoras mezclas que llevaban titulos como, por ejemplo, Aura o las
violetas (1886) y Flor de fango (1895), vy que le permitian, excepcionalmente,
vivir de sus amorales ganancias.

En México, la narrativa del siglo xix se habia visto curiosamente retrasada,
con una serie ininterrumpida de narraciones costumbristas, mds bien episodicas,
y -mas provinciales que regionalistas. El efecto de la guerra con los Estados
Unidos y de la invasién francesa fue prolongar el estilo y los temas romanticos
hasta mucho después de la era de Ignacio Altamirano.® José Ldpez Portillo
(1850-1923), con La parcela (1898), se adelantd a la narrativa que se produciria
durante el periodo revolucionario y acudié al sector rural en busca de literatura
nacionalista. Otros novelistas de la época fueron Rafael Delgado (1853-1914),
cuya obra mds conocida es La calandria (1891), y Emilio Rabasa (1856-1930),
que, en La bola (1887), sefialé el camino hacia una perspectiva realista critica,
genuinamente moderna. Federico Gamboa (1864-1939) fue el discipulo maés di-
recto de Zola en Hispanoamérica: los protagonistas de De/ natural (1888) y de
Suprema ley (1896) eran la sifilis y el alcohol (las obras modernistas del periodo

7. Véase Martin, HALC, VIII, capitulo 3.
8. Ibid.
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tendian a tener la tuberculosis y el opio por protagonistas), y los seres humanos
eran meros accesorios que actuaban de acuerdo con alguna tesis y, por ende,
algun tipo, lo cual era un ejemplo de la subordinacion del personaje al tema que
todavia define la narrativa latinoamericana en nuestros dias. Metamorfosis (1899)
trataba de una monja que se entrega a la lujuria tras ser secuestrada del conven-
to; vy Santa (1903), nombre tan conocido ahora en México como la Nana de
Zola, fue otra demostracién de laboratorio referente a la tragica vida de una
muchacha del campo que es seducida por un soldado y ejerce la prostitucién en
Ciudad de México.

El teatro

El teatro permanecié estancado en la mayoria de los paises latinoamericanos
en los ultimos decenios del siglo. Durante el periodo anterior a la independencia,
aunque la calidad de las obras y de las interpretaciones no era alta, un sentido
teatralizado de la historia habia dado impetu a la forma. En lo sucesivo, la
mayoria de los autores, respondiendo a las peticiones del publico, se darian a
conocer primero por sus novelas o su poesia y, sélo entonces, se sentirian lo
bastante seguros como para cultivar el género teatral. Han perdurado pocas de
estas obras, fruto de un entusiasmo secundario; a pesar de ello, a los dramatur-
g0s que no eran antes novelistas les costaba encontrar a alguien que quisiera
representar sus obras, toda vez que los propietarios de teatros preferfan jugar
sobre seguro. Debido a ello, predominaba lo extranjero, tanto obras teatrales
como Operas, actores y actrices. Sarah Bernhardt y la gran soprano Adelina
Patti, por ejemplo, visitaron, en medio de un gran revuelo publicitario, Rio de
Janeiro, Buenos Aires y Ciudad de México.

Al mismo tiempo aparecieron otras diversiones que competian con el teatro.
En el decenio de 1870, el can-can llegd a América Latina, con disgusto de
muchos y deleite de mas, y los empresarios tenfan la garantia de que con él
llenarian los teatros cuando cosas mas serias no despertaban el interés del puibli-
co. La dpera comica francesa fue introducida durante el mismo decenio y Bizet
hizo furor con su Carmen, «la cigarrera espafiola que habla francés y baila
cubano». Para no ser menos que los invasores galos, el género chico espafiol, en
particular la zarzuela, también vio crecer su popularidad a costa del teatro local;
por otra parte, era mas facil de americanizar, sobre todo en México, donde a
finales de siglo titulos como Viva México empezaban a ser comunes. La primera
sarzuela verdaderamente mexicana, Una fiesta en Santa Anita (1886) de Juan de
Dios Peza (1852-1910) y Luis Alcaraz, caus¢ sensacién popular. En las grandes
capitales se pusieron de moda el café dansant y el restaurante nocturno, que
[recuentaban petimetres, bohemios e intelectuales y deploraba la gente decente.
A principios del decenio de 1880, la mayoria de las personas de ingresos mo-
derados habian hecho cola para oir los primeros fondgrafos en los teatros loca-
les. En el decenio de 1890, el espectaculo de variedades norteamericano llegd a
América Latina y, en el mismo decenio, llegaron también los cinematografos,
(ue se multiplicaron con rapidez asombrosa, lo cual era un mal augurio para el
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crecimiento potencial del teatro en los paises donde nunca habia arraigado real-
mente una tradicién nacional.
Asi, en la mayoria de los paises latinoamericanos, el arte dramdtico, que

nunca habia escalado las cumbres de la estética, entrd en una fase de relativo |
declive popular. Sin embargo, el teatro naturalista fue cobrando impetu poco a i
poco. En México, la obra de lbsen Espectros no llegé hasta 1896, y no fue

apreciada, aunque ya en 1894 el estdlido Federico Gamboa habia intentado
imitarla. Fue Gamboa quien en 1905 produjo La venganza de la gleba, €l primer
drama mexicano que condenaba el sistema feudal de tenencia de la tierra, aun-
que en él predominaba mas el sentimentalismo «victoriano» que los impulsos
revolucionarios. Tan deplorable era la situacion general en México que en 1906
Justo Sierra, ministro de Educacion en aquellos momentos, organizo un concur-
so de dramas para librar al pais de la dominacion del music-hall. Participaron
sesenta obras; todas ellas han caido en el olvido. La situacién era parecida en la
mayoria de las otras republicas hispanoamericanas importantes y en Brasil.
Habida cuenta de todo ello, todavia es mas notable el asombroso renacer det
teatro que se produjo en la region del Rio de la Plata en el momento culminante
del modernismo. La explicacion no estd solo en el rdpido crecimiento de Buenos
Aires y Montevideo, sino también en la naturaleza concreta de la transicion
entre el campo y la ciudad, y en la necesidad de una mitologia nacional unifica-
dora en un momento de grandes cambios internos y mucha inmigracion. Un
empresario uruguayo, José Podestd (1857-1937), empezd a combinar, en su circo
de Buenos Aires, las representaciones con pantomimas y dramas de tema gau-
chesco y las acrobacias ecuestres, algo parecido al circo del oeste salvaje de
William Cody [«Buffalo Bill»] en los Estados Unidos. El primer espectdculo de
Podesta, en 1884, se basaba en Juan Moreira de Gutiérrez, representado prime-
ro con gestos y luego, en 1886, recitado. Su familia formo compafiias itinerantes
que recorrian Argentina y Uruguay, y finalmente, en 1901, pasaron de la perife-
ria a Buenos Aires, cuando otros dramas mads populares empezaron a suplantar
los temas gauchescos. Aparecieron escritores mas ambiciosos que llenaron el
vacio entre este teatro nativo popular, inspirado en temas rurales, y el teatro
europeo cldsico, que compafias extranjeras representaban en las zonas elegantes
de la ciudad. En 1902 Martiniano Leguizamdn (1858-1935), con Calandria, v
Martin Coronado (1850-1919), con la ibseniana La piedra del escdndalo, se
hicieron famosos de la noche a la mafiana. Un estimulo importante para el
teatro serio fue el critico Juan Pablo Echagiie (1877-1950), cuyos eruditos comen-
tarios se reunieron en Puntos de vista (1905) y Teatro argentino (1917). Pero la
figura clave del periodo fue el uruguayo Florencio Sanchez (1875-1910), que
produjo una veintena de dramas, sainetes vy comedias durante su breve carrera,
mostrando con la mayor claridad la rapidez con que el teatro argentino paso de
las proezas melodramaticas y mitificadas de los gauchos forajidos a los conflic-
tos reales de propiedad y explotacién en el sector rural de la época. Sus obras
mas conocidas, informadas por el pensamiento anarquista-y socialista, asi como
por su intimo conocimiento del Buenos Aires suburbial y venido a menos, y de
los lejanos distritos rurales, fueron M’hijo el dotor (1903), La gringa (1504),
la sombria obra maestra Barranca abajo (1905) y Los muertos (1905), drama de
tesis naturalista, escrito en dos dias, sobre el alcoholismo, que, junto con la
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tuberculosis y la pobreza, fue el causante de la muerte prematura del gran
dramaturgo.

La poesia

Tanto en Hispanoamérica como en Brasil, durante las postrimerias del si-
glo xix vemos uno de esos momentos en que nace una acusada contradiccion
entre la forma y el contenido, un momento en que la prosa, influida por el
positivismo, se desplaza decididamente hacia el naturalismo, mientras la poesia
se decanta por el modernismo, que, hablando en términos generales, era una
amalgama de los movimientos literarios que a la sazén estaban en boga en
Europa y que, por esa razon, correspondia al momento del impresionismo. En
Brasil, los poetas se limitaban a emular los movimientos franceses —Ila escuela
del Parnaso (Leconte de Lisle, Gautier) y el simbolismo (Mallarmé, Verlaine)-—
y usaban los mismos nombres. Seria dificil demostrar que existié un proceso
significativo de adaptacion al contexto brasilefio. Pese a ello, fue solo en Brasil,
como hemos visto, que un Pompéia o un Machado podia unir la exquisitez
formal de la poesia parnasiana con la pertinencia social de la narrativa natura-
lista para producir las obras maestras de la narrativa de la época. Ningln
novelista hispanoamericano estuvo cerca de conseguir lo mismo, a juzgar por la
separacién mas radical de la poesia (incluyendo la prosa «poética») y la narrativa.

A veces uno esta tentado de sacar la conclusién de que los brasilefios tenian
razén y que posiblemente el «parnasianismo» hubiera sido el mejor nombre que
podia darse a aquel movimiento que se hizo sentir en todo el continente desde
1870 hasta casi 1920, y que hubiera sido mejor reservar el término «modernis-
mo» —como se hizo en Brasil— para las corrientes vanguardistas de después de
la primera guerra mundial. (De esta manera también se habria causado menos
confusion entre los criticos europeos y norteamericanos.) A primera vista, de
hecho, parece que no hay absolutamente nada «moderno» en aquellos etéreos
pseudoaristocratas, literatos afectados que cantaban a los cisnes y las princesas
y parecian afiorar antiguos regimenes. Sin embargo, los gritos de «el Arte por el
Arte» (Dario siempre escribia la palabra «Arte» con mayuscula) en realidad eran
mas desesperados que desafiantes, toda vez que la mayoria de estos jovenes
poetas eran periodistas y su relaciéon con el modo de produccion literario era
muy diferente del que daban a entender sus poemas publicados. Asimismo, si se
examina con mayor atencidn, el modernismo aparece menos apolitico de lo que
sugieren algunas mitologias criticas. En contraste con el periodo romadntico, la
politica fue expulsada de la poesia propiamente dicha. Pero la mayoria de los
poetas modernistas mantenian estrechas relaciones con destacados pensadores;
muchos eran anarquistas o socialistas; casi todos eran nacionalistas y antiim-
perialistas.

El «modernismo» o modernidad que reivindicaban debia interpretarse, sobre
todo, como una modernizacion de la poesia. Esto es mas significativo de lo que
podrian suponer los no iniciados, ya que es dificil captar de nuevo la esterilidad
pomposa y la artritis oratoria de la poesia espafiola de ahora hace un siglo. La
poesia latinoamericana no era verdaderamente moderna al concluir el modernis-
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mo, pero estaba del todo preparada para serlo. La serie de innovaciones forma-
les v tematicas del movimiento era extraordinaria. Los temas de la poesia,
aunque limitadisimos en su tono y disposicion de dnimo, se extendian por todas
partes en el tiempo y el espacio. Los temas latinoamericanos, que en el periodo
romdantico se habian considerado esenciales, se veian olvidados ahora por la
mayoria de los poetas. Al fin y al cabo, América Latina no era moderna y, vista
desde el Parnaso o el Olimpo, no se prestaba a la exploracion estética. Los
poetas no volverian a ella hasta que ellos mismos se hubiesen modernizado.

Los criticos han dedicado mucho tiempo y mucho espacio a los debates en
torno a cuando empezd el modernismo hispanoamericano —nadie discute que
fue Rubén Dario quien lo hizo visible con la publicacion de Azul en 1888— y
quiénes fueron sus descubridores y precursores. Un poeta al que se considera
universalmente como «precursor», aunque vivio mas tiempo que Rubén Dario,
fue Manuel Gonzdlez Prada (1848-1918). Sus primeras obras mostraban una
precision y un talento artistico de todo punto ajenos a la poesia en espafiol de
aquel tiempo, excepcion hecha de Bécquer, con una variedad asombrosa de
formas y metros experimentales. Al igual que su contemporaneo Marti, Gonza-
lez Prada veia la literatura en general como una elevada vocacién civica, pero

consideraba que la poesia era pura y autéonoma. Esa postura, que hoy pareceria

asombrosa en un hombre de su orientacién, no hace mas que subrayar la inver-
sién que en aquel tiempo experimenté la distincidon cldsica entre la poesia y la
prosa. No obstante, Gonzalez Prada nunca se tomé la molestia de difundir su
poesia y ejercio sélo una influencia limitada fuera de Peru.’

Otro «precursory» importante del modernismo fue el cubano José Marti

(1853-1895). Como poeta en lengua espafiola es uno de los mds grandes de todos
los tiempos, por su notable combinacion de sencillez, ingenuidad y vigor, que le

hacia parecer cldsico incluso cuando sus versos eran en realidad intrincados e |

innovadores. Como prosista, fue, junto con Juan Montalvo (Ecuador, 1832-1889)

—al que se recuerda principalmente por su famosa balandronada «;Mi pluma lo-;
matd!», a raiz del asesinato del dictador Garcia Moreno en 1875—," uno de los :
grandes estilistas del periodo. Como supremo periodista de la época, Marti tenia

el don de acufiar frases que han pasado a formar parte de la cultura hispanoa- |
mericana. Exiliado a los dieciséis afios, después de un afio de carcel, Mart{
dedico la totalidad de su vida adulta a la causa revolucionaria cubana; cuando ;
no pudo volver a Cuba, hizo aportaciones a la cultura literaria y civica de todos -
los paises que visitd (en especial, México y Guatemala), y paséd catorce afios en |

los Estados Unidos. En esto, su carrera se parecidé a la de su coetdneo portorri-
quefio Eugenio Maria de Hostos (1839-1903), que también consagrd su vida a la =
lucha contra el colonialismo espafiol y que, al igual que Dario, viajo por toda |
América Latina, haciendo campaiia, escribiendo y ensefiando en todas partes. -
Marti escribio la primera novela modernista, Amistad funesta (1885), y sus

9. Véase Hale, HALC, VIII, capitulo 1.

10. Los articulos mds conocidos de Juan Montalvo se agruparon en E/ Cosmopolita
(1866) y El Regenerador (1872). Capitulos que se le olvidaron a Cervantes les siguid en 1873,
En 1883 empez6 a publicar sus Siete Tratados, y en 1886, exiliado en Panama, publicd la
famosa obra Las Catilinarias, a la que siguieron cuatro series de ensayos bajo el titulo de E/
Espectador (Paris, 1886-1889).
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relatos infantiles, La edad de oro (1889), se han convertido en clasicos del
género. Gran parte de su poesia, por ejemplo Versos libres (c. 1883), v Flores
del destierro, se publico postumamente. Entre las colecciones que aparecieron
durante su vida cabe citar Ismaelillo (1882), deliciosa obra maestra en miniatura
inspirada por la ausencia de su propio hijo de corta edad, y Versos sencillos
(1891), tan didfanos y directos como la existencia del propio poeta. Murié en
1895 cuando encabezaba una expedicién militar contra los espafioles en Cuba.
Su ejemplo como hombre de accidén y hombre de letras, poeta y patriota, surtio
en la historia de América Latina un efecto que dificilmente puede exagerarse.

Dado que, como hombres, Marti y Gonzalez Prada fueron mads grandes que
otros modernistas, los criticos han cedido a la tentacion de verlos como escrito-
res romanticos, por su valentia, su individualismo heroico y su constancia politi-
ca; pero es tergiversar el movimiento si se trata de excluir de él a todos aquelios
en cuya vida hubo un contenido politico, o si se supone que los que murieron
jovenes (Silva, Casal [véase mas adelante]) o gloriosamente (Marti) fueron en
realidad romadnticos tardios. Al contrario, lo que dio al movimiento su fuerza
unificadora y lo diferencio de lo que a la sazén ocurria en Brasil fue precisamen-
te el hecho de que el modernismo no resulté solo una version hispanoamericana
del refinamiento formal parnasiano-simbolista, sino también una asimilacién
retrasada de todo el peso filosofico del romanticismo, cuya repercusion (debido
a que hacia hincapié en las corrientes politicas e histdricas) habia sido incomple-
ta en Hispanoamérica, junto con la incorporacién de la segunda y decadente
fase del romanticismo europeo: la «agonia romantica». El genio de Rubén Da-
rio, de quien volveremos a ocuparnos dentro de poco, estriba en que s6lo en su
poesia y en su persona alcanzaron las tres fases —acumulacion de toda la
experiencia poética europea del siglo xix— la verdadera armonia. Asi pues, el
modernismo no era una escuela, sino un amplio movimiento histérico que influ-
y6 en todos los poetas importantes de la region después de 1888, y que puede
dividirse en dos periodos, antes y después de las Prosas profanas de Rubén
Dario en 1896, tras las cuales tiene lugar un desplazamiento desde el norte del
continente, donde adquirié los primeros impetus, hacia el sur. Puede que mu-
chos poetas pareciesen o fueran realmente atormentados personajes romanticos,
o incluso hombres de acciéon (Diaz Miréon, Gémez Carrillo, Chocano [véase mas
adelante]), pero su medio de expresion habia cambiado de modo irremediable.

Marti v Gonzalez Prada, pues, formaban parte de la corriente modernista,
pero ambos fueron mas alld de sus posiciones mds limitadas, meramente orna-
mentales. Un modernista puro y simple, anterior a Rubén Dario, fue Manuel
Gutiérrez Najera (1859-1895), fundador de la célebre Revista Azul (1894-1896)
en Ciudad de M¢éxico. Curiosamente, era hombre de origenes humildes, pero se
convirtié en el mds aristocratico de los nuevos escritores (usaba el seudénimo de
El dugue Job); asimismo, caso casi unico, nunca saliéo de su ciudad natal, pero
actud y escribid, con extraordinaria intuicién, como si fuera el mas viajado y
experimentado de los escritores. Sus primeros modelos fueron romdanticos (Mus-
set, Bécquer), pero refinados ya por su propio sentido del estilo; a medida que
los nuevos poetas —Leconte de Lisle, Verlaine, Baudelaire, Poe— iban ponién-
dose de moda, Gutiérrez Najera los absorbia, e introducia dosis de los mismos
en su propia poesia, que era frivola y compleja, pero notablemente lograda y
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musical, y en sus articulos para la prensa. Uno de sus poemas, el encantador
«La duquesa Job», es un clasico modernista. Este autor de poesia innatamente
agradable era tan delicado como su verso y murid a la edad de treinta y seis
afios. Como queriendo demostrar qué diferentes pueden ser los poetas modernis-
tas, a su contemporaneo mexicano Salvador Diaz Mirdn (1853-1928) lo han
llamado «un montonero de las letras»." Encarcelado dos veces por matar enemi-
gos a tiros, exiliado por Porfirio Diaz, su vida fue de una turbulencia que sélo
Marti y Chocano (véase mas adelante) igualaron. Su famoso verso «Algunas
plumas cruzan el pantano / y no llevan ninguna mancha: asi es mi plumaje»,
muestra no sélo su temperamento provocador, sino también su insistencia —por-
que sus palabras tienen también una connotacidn literaria— en que la nueva
poesia no tiene necesidad de evitar todo contenido serio o sustantivo para ser
«pura» y bella. S6lo Gonzalez Prada igual6é su decision tanto de innovar como
de evitar toda frivolidad, y los lectores atentos pueden seguir el camino por el
cual el romanticismo americano —los primeros héroes de Diaz Mirén fueron
Byron y Hugo— se transforma y deja de ser un impulso oratorio, esencialmente
externo, para convertirse en una perspectiva mas contenida porque se interioriza
con mayor cuidado; desde su primera coleccion de Poesias (1886) hasta Lascas
(1901).

Mads parecido a Gutiérrez Najera era el cubano Julidn del Casal (1863-1893).
Perseguido por la mala salud, las desgracias personales y la tragedia de la isla,
su version profundamente angustiada de la decadencia mal-de-siecle nutrié el
anhelo de huir a Europa («Tengo el impuro amor de las ciudades / y a este sol
que ilumina las edades / prefiero yo del gas las claridades»). Neurdtico, pesimis-
ta, melancolico, influyeron en él Gautier, Baudelaire y su compatriota medio
francés José Maria de Heredia (1842-1895), destacado parnasiano cuya obra Les
Trophées aparecio en el mismo afio en que murié Julidn del Casal. Similares,
pero todavia mds auténticamente tragicas, fueron la vida y la muerte del colom-
biano José Asuncion Silva (1865-1896), cuya biografia es digna de un Keats o un
Shelley medio siglo antes que él. Al igual que su amigo Jorge Isaacs'* y que
Casal, Silva sufri6 la caida de la fortuna de su familia; su hermana Elvira, por
quien sentia un amor obsesivo, murié a los veintiin afios de edad (Isaacs escri-
bié una famosa elegia); perdid la mayor parte de sus escritos en un naufragio;
sufrio, quiza mas que cualquiera de sus contemporaneos, la desesperacion pro-
ducida por el choque del romanticismo con el positivismo y el materialismo, v
acabo pegandose un tiro. Profundamente influenciado por Poe, Bécquer v Bau-
delaire, su Nocturno («Una noche, / una noche toda llena de murmullos...») se
cuenta entre los poemas mas famosos de Hispanoamérica, y su novela, De
sobremesa, es una de las mas caracteristicas obras en prosa producidas por la
mentalidad fin-de-siecle. Silva vivié torturado por el mezquino ambiente provin-
ciano de Bogotd y es un ejemplo de la sensaciéon de marginalidad y alienacidn
que hay detras de mucha poesia modernista. El positivismo negaba al artista el
derecho a ocupar una posicién central, negaba incluso que el arte fuese impor-

11. L. A. Sanchez, Historia comparada de las literaturas americanas, 4 vols., Buenos
Aires, 1976, vol. III, p. 111.
12.  Véase Martin, HALC, V111, capitulo 3.
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tante; mas bien lo veia como veia todo lo demads, en términos instrumentales,
como un entretenimiento, algo ornamental, decorativo, una diversion; por lo
cual, la mayoria de los poetas, que anhelaban vagamente un sistema precapita-
lista de mecenazgo, confirmaron las percepciones de los positivistas refugidndose
en una poesia que parecia en gran parte intrascendente, evasiva y —a primera
vista— ajena a las necesidades reales de América Latina.

El hombre que dio forma a todo el movimiento modernista —ademas de
darle su nombre— fue Rubén Dario (1867-1916), el nifio prodigio de una peque-
fla poblacion de Nicaragua que llegd a ser el mas influyente poeta en lengua
espafiola desde Gongora. Los criticos de ahora suelen negar la calidad estética
de su poesia, pero nada puede quitarle su lugar en la historia, porque, como
afirmé correctamente Pedro Henriquez Urefia, «De cualquier poema escrito en
espafiol puede decirse con precision si se escribid antes o después de éi»."
Durante mucho tiempo se libro del sentido trégico de la vida que causé la
muerte prematura de Casal y de Silva, pero también él acabé sucumbiendo ante
la misma angustia («y no saber adonde vamos / ni de dénde venimos...») y la
misma destruccién de su propia salud. Vista en su totalidad, la trayectoria
ejemplar de Dario («con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo») confirma que,
debajo de la superficie opulenta, el modernismo era en verdad una asimilacion
simultanea de los aspectos todavia no absorbidos del romanticismo europeo
(«;Quién que es no es romantico?») y del parnasianismo-simbolismo, todo ello
dentro de la invariable tendencia latinoamericana al barroco. Llevo la poesia en
espafiol a la perfeccion formal por primera vez desde Quevedo y Gongora,
precisamente en el momento en que todas las convenciones del metro y del
verso, al igual que todas las demds convenciones artisticas, estaban a punto de
ser desacreditadas; esto es, justo a tiempo, porque en ello no habia ninguna
inevitabilidad. Sin embargo, el gesto de Dario fue todavia més expansivo. Fue
también una celebracidn, una asimilacidn de toda la tradicidn europea que se
remontaba hasta el Renacimiento, que Espafia habia negado o rechazado en
gran parte, incluyendo el propio romanticismo, que Espafa no habia podido
absorber plenamente y que Hispanoamérica habia negado parcialmente. Asi
pues, el modernismo no debe interpretarse como «poesia francesa escrita en
espafol», seglin han declarado algunos, sino como un rechazo profundo de la
tradicidon medieval espafiola que todavia estaba viva, como una liberacion a la
vez simbdlica en términos generales y concreta en los casos especiales de Puerto
Rico y Cuba. Al mismo tiempo, dado que por razones obvias el romanticismo
latinoamericano habia excluido en gran parte los motivos clasicos, biblicos y
medievales tan caracteristicos del romanticismo europeo, el modernismo los hizo
suyos ahora, al mismo tiempo que los purgaba de todo posible contenido hispa-
nico; es decir, Espafia paso a ser ahora una opcidn cosmopolita mas entre otras,
una normalizacion de las relaciones culturales que decia mucho en favor de
la sutileza de esa generacion poética. Al deshacer de una vez para siempre de la
herencia cultural espafiola —de hecho, al invertir el proceso y empezar a influir
en la madre patria—, prepararon el camino para la plena modernizacion litera-
ria del continente, que fue visible inmediatamente en el decenio de 1920 con la

13. Henriquez Urefa, Corrientes literarias, p. 173.
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aparicion de poetas como Huidobro, Vallejo y Neruda, y narradores como
Asturias, Carpentier y Borges. También la poesia norteamericana ejercia ahora
cierta influencia por medio de dos figuras germinativas: Poe y Whitman. En
cuanto a Francia, atraia a los latinoamericanos no sélo por las obvias razones
positivas —Ila Ilustracién, la Revolucién, la capacidad continua de producir
escuelas artisticas con filosofias y practicas precisas—, sino también por razones
negativas igualmente obvias: era latina, pero no era espafiola ni portuguesa; era
moderna, pero no anglosajona.

Dario no fue sdlo el mas grande de los poetas modernistas en términos de
soltura, flexibilidad y musicalidad, no sdlo sintetizo la totalidad del movimiento
dentro de su poesia ecléctica, moralmente opaca pero estéticamente didfana;
sino que fue también el mas viajado de los principales poetas y, de hecho, lo
mas notable de todo, viajo por la totalidad de América Latina. Fue en Chile
donde publico Abrajos (1887) y Azul (1888) y, en Argentina, Los raros y Prosas
profanas (1896); pero en todas partes entusiasmo a los poetas, jovenes y viejos,
inspiré clubes y asociaciones, y escribié innumerables articulos para periddicos
en cada uno de los paises que visito. En Europa residié durante largos periodos,
tanto en Paris, patria de lo nuevo, como en Espafa, patria de lo antiguo, donde
los Cantos de vida y esperanza se publicaron en 1905, Exoticista, absorbiendo
todos los lugares romanticos que en aquella época de movilidad nueva habia
visto o sofiado con ver; nostalgico de épocas pasadas, de las cuales los america-
nos con inclinaciones aristocraticas deseaban considerarse herederos, especialmen-
te Grecia y Roma; cosmopolita en su deseo, compartido por toda la generacion
de grupos de elite de la region, de transformar América Latina en una cultura
«universal», centrada en Paris, pero inspirada por Versalles (que, como heredera
de la antigiiedad clasica, fue la inspiracion de los nuevos centros monumentales
de Buenos Aires y las cindades del México porfiriano); frivolamente estético,
finalmente, con un hedonismo del Nuevo Mundo y un erotismo inocente en
medio de la maliciosa belle époque, Dario resume el movimiento y lo unifica.
Después de la Gran Guerra, los poetas encontrarian en el socialismo un nuevo
sustituto de la religidn; Dario afirmaba que vivia para el arte, pero el arte no fue
ningan consuelo para él en la mediana edad, y la distraccidén sexual no hacia
mds que subrayar la transitoriedad de la vida. La poesia de sus ultimos afios
dejo de ser simplemente composicidon pictorica o musical, por exquisita y convin-
cente que fuese, € inicid una nueva busqueda de significado; como dijo Amder-
son Imbert, «con incomparable gracia poetizd, el gozo de vivir y el terror de la
muerte».'" Pero nunca fue capaz de pensar con mucha precision y se limitd en
los mas vagos términos —simbolistas, impresionistas-—— a lo que el mismo Dario
llamé su «movimiento de entusiasmo hacia la libertad y la belleza». Su aporta-
cién al elemento cosmopolita dentro de la moderna cultura hispanoamericana es
tan grande como la que Marti hizo a su vertiente especificamente americanista:
Marti universalizé todas las cosas americanas; Dario americanizd todas las cosas
universales. Entre los dos sistematizan efectivamente el movimiento y la época.
Sin embargo, sélo Dario podia unificarlo, en parte debido a su virtuosismo, en

14. E. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 2 vols., México,
19667, vol. [, p. 407.
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parte por su mismo eclecticismo, su negativa a aceptar cualquier centro ideold-
gico, excepto el arte mismo.

Como hemos sefialado, el impetu del modernismo salioé del norte de América
Latina: México, América Central, el Caribe y Colombia. En Argentina llegd
tarde y tal vez no habria adquirido tanta importancia o habria tomado otra
forma si Dario no hubiera pasado algun tiempo alli después de 1890 y ejercido
su poderosa influencia por medio de La Nacidn de Mitre. Dos nombres sobresa-
len por encima de todos: Julio Herrera y Reissig (Uruguay, 1875-1910), otro
poeta de vida corta, elitista y escapista, el mds barroco y gongorista, pero, a
juicio de una minoria de criticos, el de mayor talento innato de todos, y Leopol-
do Lugones (1874-1938), uno de los escritores mas influyentes de toda la litera-
tura argentina, cuya obra Las montarias de oro (1897), coleccion de poemas en
prosa, realmente inicié el modernismo argentino. Su prestigio quedoé asegurado
en 1905 con la publicacion de Los crepiisculos del jardin y la epopeya en prosa
La guerra gaucha. El payador, su estudio de los gauchos trovadores, aparecié en
1916. La perspectiva romdntica y nostalgica de la obra revelaba la postura cada
vez mas nacionalista del autor y, en 1924, tras haber empezado como anarquista
y ateo, tras haberse hecho luego socialista, se identificd con el fascismo y el
catolicismo. Amargado por el rechazo que ello motivé en la joven generacion,
acabd suicidandose. Posteriormente, se le ha reconocido como una figura funda-
mental tanto en la literatura argentina como en la poesia modernista en general
y, como ha dicho Luis Alberto Sdnchez, simboliza «la soberbia voluntad de
vencer, caracteristica de los argentinos de su generaciéon»."

Parecido a Lugones en muchos aspectos era el poeta peruano José Santos
Chocano (1875-1934), el gran exaltado de la poesia hispanoamericana, a quien,
en su momento de apogeo, se le concedid el titulo de «poeta de Américan», el
mismo titulo que Rodod (véase mas adelante) habia opinado que debia negéarsele
a Dario. Condenado a la carcel frecuentemente, casado tres veces, pero nunca
divorciado, enemigo y amigo de dictadores, secretario de Pancho Villa durante
un breve tiempo, condenado a muerte en 1920 en Guatemala, se hizo fascista en
1925, asesino al joven intelectual peruano Edwin Elmore y él mismo fue asesina-
do por un esquizofrénico en un tranvia en Santiago de Chile. Fue quiza el menos
modernista de los poetas de su tiempo. Dante, Byron, Hugo y Whitman fueron
sus modelos; el paisaje americano y sus habitantes, tanto humanos como anima-
les, sus temas, desde Alma América (1906) y ;Fiat Lux! (1908). Inicié un movi-
miento denominado «mundonovismo» («Soy el cantor de América, autéctono y
salvaje...») y fue el primer poeta importante que traté de forma positiva los
temas del indigenismo y el mestizaje. Pese a ello, su personalidad literaria era
egocéntrica y grandilocuente; su poesia, esencialmente demagodgica, hispanica y
oratoria (sus recitales publicos eran célebres en toda la region). Su mérito consis-
tio en llevar algunos de los grandes temas incompletos del romanticismo hacia
adelante, hasta el decenio de 1920, donde se fundieron con los nuevos movimien-
tos regionales, teliricos y criollistas.

Otros modernistas importantes fueron Francisco Gavidia (El Salvador,
1863-1950), amigo de toda la vida de Dario; Aquileo J. Echevarria (Costa Rica,

15. Sanchez, Literaturas americanas, vol. 111, p. 191.
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1866-1909), Dario Herrera (Panamad, 1870-1914), Ricardo Mir6 (Panamag,
1883-1940), Fabio Fiallo (Santo Domingo, 1866-1942), Luis Llorens Torres (Puer-
to Rico, 1878-1944), los mexicanos Manuel José Othon (1858-1906), Francisco
Asis de Icaza (1863-1925), Luis G. Urbina (1869-1934), Efrén Rebolledo Hidalgo
(1877-1929) y José Juan Tablada (1871-1945); los venezolanos Rufino Blanco
Fombona (1874-1944), muy conocido también como novelista e historiador, y su
enemigo jurado Andrés Mata (1870-1931); el colombiano Guillermo Valencia
(1873-1943), autor de Ritos (1899), poeta rico que fue tal vez el mas «cldsico» de
los modernistas; José Marfa Eguren (Peru, 1874-1942), cuya vision muy personal
le llevd mas alla de las tipicas banalidades del movimiento; Ricardo Jaimes
Freyre (1868-1933), boliviano que pasdé muchos afios en Argentina, radical en
politica y, pese a ello, autor de Castalia bdrbara (1899), obra impregnada de
extrafios mitos nordicos, y su compatriota Franz Tamayo (1879-1956).

El movimiento empezé a decaer antes de que Dario muriese en 1916. En
1911 Enrique Gonzalez Martinez (1871-1952) viajé de las provincias a Ciudad de
Meéxico con sus poemas Los senderos ocultos, entre los cuales habia uno que
empezaba: «Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje / que da su nota
blanca en el azul de la fuente, / él pasea su gracia no mds, pero no siente / el
alma de las cosas, ni la voz del paisaje». Dado que el cisne era una de las
imagenes mas caracteristicas de Dario, estaba claro que el mexicano proponia el
fin del modernismo. Cabe argiiir, de todos modos, que el Dario de Cantos de
vida y esperanza ya habia iniciado precisamente la clase de desplazamiento de la
complejidad formal a la desnuda sencillez que pedia Gonzalez Martinez. Huelga
decir que tal desplazamiento no hubiese dado buen resultado sin la seguridad en
el toque y la técnica que el modernismo ya habia producido. Del mismo modo
que Lugones, después de Lunario sentimental (1909), habia cambiado la direc-
cién de la poesia argentina (anticipandose a Arrieta, Carriego, Fernandez More-
no, Banchs, Capdevila, Méndez, el Borges de los primeros tiempos), también
Gonzdlez Martinez, que era de naturaleza conservador, prepard el camino para
una serie de poctas mexicanos —Lo6pez Velarde, Pellicer, Torres Bodet, Villaurru-
tia— que emprenderian la poetizacion de la vida cotidiana. Gran parte de la
fuerza que habia detrds de la nueva direccion procedia de un impulso regionalis-
ta y, por ende, se anticipaba a las novedades que aparecerian en la narrativa
después de 1918. Amado Nervo (México, 1870-1919), el mds popular de todos
los modernistas después de Dario —especialmente, gracias a su gastado misticis- |
mo, entre sus lectoras de clase media—, aunque ha salido muy mal parado de la
prueba del tiempo, emprendié el camino hacia una mayor sencillez. Su éxito .
mismo fue una sefial de que se habia extinguido la capacidad del modernismo de
estimular respuestas individualizadas en su publico o cambios en la forma poéti- .
ca. El titulo de su coleccién mas conocida, La amada inmovil (obra postuma, -
1920), es elocuente en este sentido. '

La creciente complejidad de la divisién del trabajo y las presiones de la vida
en la gran ciudad, la expansion de los viajes y la nueva movilidad social y
geografica, el crecimiento de los periddicos v la escasez de espacio dentro de
ellos, todos estos factores conspiraron para fomentar una escritura breve que iba
al grano, fresca e inmediata en su efecto. Las burguesias que se encontraban en
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el poder habian creado los grandes periddicos latinoamericanos en las postrime-
rias del siglo xix, tales como La Nacion en Buenos Aires, La Epoca en Santiago
(su propietario, MacClure, era el Rey burgués de Dario) o La Opinion Nacional
en Caracas, los cuales satisfacian la demanda de los lectores recién enriquecidos,
deseosos de noticias acerca del elegante mundillo social y cultural de Europa
durante la belle époque. Todas estas circunstancias estimularon conjuntamente
novedades especificas en la produccion literaria de signo modernista: breve poe-
sia lirica (y muy poco verso narrativo), el haikai; poemas en prosa; relatos cortos,
a veces de menos de una columna de longitud (Ricardo Palma en Perd fue el
precursor de este arte, aunque la gran época del relato corto latinoamericano no
empez6 hasta el decenio de 1920), y, lo mds caracteristico de todo, la crénica.

La crénica era una curiosa mezcla de géneros: poema de palabras, reportaje
de arte, entrevista convertida en narrativa, ensayo imaginativo o literario, vida
de un escritor, resefia de libro, exposicion, interpretacion musical o velada lite-
raria, nota autobiografica, narrativa breve disfrazada o cuento de viaje, etcéte-
ra. Dario fue uno de los innovadores, pero el maestro reconocido de esta mez-
colanza, a medio camino entre la literatura y el periodismo, la eternidad del arte
y la fugacidad de la vida, fue el guatemalteco Enrique Gémez Carrillo (1873-
1927), que tuvo una vision del futuro cuando, siendo joven, tras atender a la
esposa del embajador francés en Guatemala en la tienda de ropa interior donde
trabajaba, se embarcé en una breve y apasionada aventura con ella. El resto de
su vida fue una sucesion de frissons de esta clase, todos ellos aprovechados para
fines literarios, hasta que se casd con la cantante y estrella de cine mas popular
de la Espafia de entonces, Raquel Meller, y, segin los rumores, tuvo un asunto
apasionado con Mata Hari antes de traicionarla denunciandola a las autoridades
francesas. Brillante manipulador de propietarios de periédicos y politicos (duran-
te muchos afios fue el representante en Europa de la dictadura de Estrada
Cabrera), Gomez Carrillo paso toda su vida adulta en Paris, jamas escribid una
sola palabra sobre Guatemala, pero viajo por todo el Viejo Mundo en busca de
«sensaciones» para sus lectores: «Por mi parte, yo no busco nunca en los libros
de viaje el alma de los paises que me interesan. Lo que busco es algo mis
frivolo, mads sutil, mas pintoresco, mas poético y mas positivo: la sensacién ...
La Naturaleza es sensible y variable como una mujer ... El placer del viaje esta
en el viaje mismo ...»." Nada demuestra mdas claramente que la cronica, tal
como la cultivaba Gomez Carrillo, hasta qué punto el modernismo era en reali-
dad una forma tacita de celebrar la insercion de América Latina, el continente
histéricamente invisible, en las redes econdmicas y culturales internacionales por
parte de quienes, pese a ello, adoptaban la pose hastiada del mundo que es
propia del aristocrata espiritual en una época de mercaderes. Era un género
virtualmente desconocido antes del decenio de 1870 que en 1930 ya habia falle-
cido a todos los efectos. Ningiin modernista era leido mds ansiosamente que
Gomez Carrillo, proveedor de habladurias literarias levemente embriagadoras,
excitantes, pero al mismo tiempo elegantes, y ninguno fue olvidado mas ra-
pidamente.

16. La psicologia del viaje (1919), citada por M. Henriquez Urefla, Breve historia del
modernismo, México, 1954, pp. 395-396.
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Sin embargo, quizd deberiamos detenernos un poco con Gdémez Carrillo en
el Paris de la belle époque, capital cuitural de América Latina y meca de las
personas con aspiraciones sociales o estéticas. Muchas familias ricas pasaban el
invierno en Paris, o se instalaban alli con todo el servicio durante varios afios
seguidos. Al fin y al cabo, Paris era el hogar del arte y, si uno podia «conquis-
tarla», entonces uno podia volver al pais natal con el laurel —mejor dicho, el
certificado— del éxito. Alli publicaron numerosas revistas de corta duracién
figuras como Ventura Garcia Calderon (Peru, 1887-1959), Gonzalo Zaldumbide
(Ecuador, 1884-1962), Hugo Barbagelata (Uruguay, nacido en 1887), el ubicuo
venezolano Alberto Zérega Fombona, Isidro Fabela (México, 1882-1964) y Al-
berto Ghiraldo (Argentina, 1874-1947), autor del ensayo Yangquilandia bdrbara.
Al igual que Gémez Carrillo, muchos de estos escritores llegaron a parecer mas
importantes de lo que eran en realidad porque Paris les dio prestigio y acceso
material a sus medios publicitarios. Muchos de ellos pensaban que Paris y
Europa eran otofiales, pero se percataban menos de que ellos también lo eran:
habian preparado la cultura latinoamericana para la modernidad, pero ellos
mismos no eran modernos. Después de la primera guerra mundial, los diletantes
de la clase gobernante tuvieron que hacer sitio para una nueva generacion de
artistas de la pequefla burguesia, aunque fueron los primeros quienes continua-
ron proporcionando las relaciones sociales y financiando las revistas.

Como de costumbre, lo que en el modernismo hispanoamericano habia ocurri-
do rapida y violentamente, de forma convulsiva y desigual, en Brasil sucedio de
modo mds orgdnico, siguiendo con mayor fidelidad los modelos europeos. Des-
pués de la disipacion gradual del romanticismo, la actividad literaria en Brasil
continuo organizandose bajo las mismas etiquetas que en Francia, de tal manera
que la escuela del Parnaso y el simbolismo, nombres que tienen poca resonancia
en la literatura hispanoamericana, son los términos genéricos que se aplican a
fenémenos ocurridos en los ultimos treinta afios del siglo X1x y los primeros
veinte del xx. La mayoria de los criticos coinciden en que el naturalismo y el
parnasianismo eran, en el fondo, expresiones diferentes del mismo espiritu cien-
tifico de revuelta antirromantica. El fenomeno ya era visible en las postrimerias
del decenio de 1860 en poemas tales como Crisdlidas y Falenas de Machado.
Este y Luis Guimardes (1845-1898) fueron precursores de un espiritu nuevo:
métodico, correcto, comedido. La polémica que precedio a la llegada del estilo
empezd en 1878 en el Didrio do Rio de Janeiro y, més adelante, recibiria el
nombre de «la batalla del Parnaso». El punto culminante fue «La nueva gene-
racidén», el famoso articulo que Machado publicé en la Revista Brasileira en
1879. Sin embargo, en aquel momento nadie hablaba aun de parnasianismo —el
término no fue adoptado hasta 1886—, sino de valores positivistas tales como el
realismo, la pertinencia social y el espiritu cientifico. Aunque puede que estos
temas sorprendan al lector moderno —sin duda, sorprenderdn al lector familia-
rizado con la poesia hispanoamericana de la época de Dario—, el movimiento se
oponfa al individualismo y al subjetivismo desenfrenados de los romadnticos,
razén por la cual las obras en prosa del propio Machado pueden incluirse en un
supuesto ambito parnasiano-realista.

Erico Verissimo dijo que los versos parnasianos «tienen la belleza fresca y
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reposada del templo griego»,” como cuadra a los colegas espirituales de Leconte
de Lisle, Gautier, Proudhon y Heredia. Sus primeros exponentes fueron Raimun-
do Correia (1859-1911), filosofico y pesimista («Todo es dolor...»), y Alberto de
Oliveira (1859-1937), técnico brillante, desapasionado, creador de intrincados
acertijos literarios, otrora llamado «principe de los poetas brasilefios». Ambos,
no obstante, se permitian licencias poéticas, prescindian de la exactitud gramati-
cal y utilizaban galicismos. Esto era visto con malos ojos desde las grandes
alturas del Parnaso —pues la poesia en Brasil no se habija librado del academi-
cismo que atenazaba a todas las artes en aquel tiempo—, que se oponia a toda
relajacion del metro, a la vaguedad y al sentimentalismo. El movimiento alcanzé
realmente la madurez con Olavo Bilac (1865-1918), cuyas Poesias aparecieron en
1888, el afio del Azu/ de Dario. Popular, sensual y fluido, Bilac era también un
artifice literario capaz de convertir sus dos grandes amores —el paisaje brasilefio
y las mujeres brasilefias— en imdgenes primorosamente esculpidas («Forma,
perfecciona, eleva y pule / tu frase; y al final / pon la rima en cada verso
dorado / como un rubi»). Bilac sigue siendo el mas ameno de los parnasianos
porque sélo en él se combinaba lo ideal con lo real. Sin embargo, el movimiento
quedd finalmente reducido al arte por el arte y, a todos los efectos, muri6 de frio.

Apenas se habia identificado y definido el parnasianismo cuando llegd el
simbolismo y lo sustituyd. En cierto sentido, fue un resurgir del romanticismo,
en su vaguedad y su sensualidad, su caracter sugestivo y su musicalidad, v su
languida decadencia. Quiza lo mejor sea interpretarlo como el equivalente litera-
rio del impresionismo y pensar que su proposito, segiin Ronald de Carvalho, era
«evocar intuitivamente, por medio del ritmo espontdneo de las palabras, lo que
las escuelas poéticas mds antiguas habian tratado de sugerir mediante una repre-
sentacién exacta de las cosas»." Erico Verissimo declard que «tenia pocos segui-
dores en mi pais, donde los matices de color y las neblinas son raros. [...]
Tenemos pocos casos de introversion en nuestra literatura».” Pero sus palabras
eran una exageracion. Por ejemplo, uno de sus seguidores, Jodo da Cruz e
Sousa (1861-1898), cuya obra Broquéis (1893) sefiala su advenimiento, debe
contarse entre los grandes poetas de Brasil. Conocido por el nombre de el Cisne
Negro del simbolismo brasilefio, nacié en la esclavitud, hijo de padre y madre
negros, y su vida se caracterizd por los conflictos, el resentimiento y la desespe-
racion. Su poesia es sucesivamente amarga, escéptica y melancolica, con una
decadente nota satdnica que muchos han considerado baudelairiana. Al mismo
tiempo era um vigoroso periodista, partidario de la abolicidn, aunque nunca
encontro un cargo que fuera apropiado a su talento y pasd gran parte de su vida
trabajando de oficinista del ferrocarril, antes de morir de tuberculosis. Sus
libros mas conocidos son Tropos e fantasias (1885), Broquéis, Fardis (1900) y
Ultimos sonetos (1905), en todos los cuales, al igual que en sus poemas en prosa,
destaca una sonora musicalidad. Otros simbolistas importantes fueron el mistico
Alphonsus de Guimaraens (1870-1921), de Minas Gerais, cuya poesia intenciona-
damente arcaica tiene el amor casto, virginal, por tema principal, v Augusto dos

17. E. Verissimo, Brazilian literature: an outline, Nueva York, 1945, p. 76.
18. R. de Carvalho, Pequena histdria da literatura brasileira, Rio de Janeiro, 19447, p. 348.
19. E. Verissimo, Brazilian literature, pp. 81-82.
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Anjos (1884-1914), cuya obra estd imbuida de sus lecturas cientificas y filoséfi-
cas, una vision desesperanzada del espiritu humano naufragado en un universo
mecanicista, determinista. Sus poemas més conocidos tienen titulos como «Him-
no al dolor» 0 «La obsesién con la sangre» y comunican un horror naturalista
ante la existencia, un pesimismo casi cdsmico.

La muisica

No hay duda de que la literatura era el modo dominante de expresion
cultural en la América Latina del siglo x1x y que circunscribia la forma y la
interpretacién de todas las demas artes. Esto no hacia mas que reforzar el
academicismo que caracterizaba el siglo, lo cual era todavia mas inevitable en un
continente de naciones jovenes que habian rechazado la herencia ibérica, con sus
irracionales formas artisticas barrocas, y se habian impuesto a si mismas el
proyecto de constituir nuevos sistemas politicos y culturales como medio de
integrar América Latina en el orden europeo, del que se sentian destinadas a
formar parte. En ningun lugar era la influencia de la literatura mads evidente que
en la mdsica, que en 1870 ya se estaba desarrollando rapidamente, con numero-
sos teatros y conservatorios en la mayoria de las principales capitales.

Melesio Morales (1838-1908) guio las actividades musicales en México a
partir de la institucién del Conservatorio Nacional en 1866. Una de sus ocho
operas, Ildegonda, se estrend en Italia —el mayor de los honores posibles— en
1868, y compuso una célebre pieza de programa, La locomotiva, para la inaugu-
racion del ferrocarril Ciudad de México-Puebla en 1869. Cuando Cenobio Pania-
gua (1822-1882) habia montado su opera precursora Catalina de Guisa (compues-
ta en 1845) en el Teatro Nacional en 1858, algunos criticos sefialaron agriamente
que su unico rasgo mexicano era el compositor; en 1871, Aniceto Ortega
(1823-1875) produjo una épera en un acto, Guatimotzin, sobre los Gltimos tiem-
pos de los aztecas, con Cuauhtémoc interpretado por un tenor, y Cortés, por un
bajo, y con la participacion de la renombrada soprano mexicana Angela Peralta
(1845-1883) . El cubano Laurecano Fuentes Matons (1825-1898) compuso La hija
de Jefté (1875), opera igualmente indianista, y Gaspar Villate (1851-1891), uno
de los grandes propagadores de la danza habanera, vio tres de sus operas repre-
sentadas en Europa entre 1871 y 1888. La primera opera en Venezuela fue
Virginia (1873) de José Angel Montero (1839-1881); en Colombia, Ester (1874)
de José Maria Ponce de Leon (1846-1882). Los titulos romanticos lo dicen todo.
La primera Opera «peruana», Atahualpa, la compuso el italiano Carlo Enrique
Pasta (1855-1898) y se representd en Lima en 1877. La gatta bianca de Francisco
A. Hargreaves, estrenada en Italia en 1875, se considera generalmente como la
primera Opera argentina. Fue en Brasil, no obstante, donde tuvieron lugar los
acontecimientos mas significativos, que culminaron con la obra de Antbnio
Carlos Gomes, quien, hechizado ya por Verdi, vividé en ltalia a partir de 1864,
Il Guarany, basada en la novela de Alencar, triunfé en La Scala en 1870 y se
monté en Rio para celebrar el cumpleafios del emperador. He aqui un tema
americano, el noble salvaje, tratado con la maxima suntuosidad lirica en el
hogar de la dpera. Hoy dia continiia formando parte del repertorio internacio-



LA LITERATURA, LA MUSICA Y EL ARTE, 1870-1930 181

nal. En 1880, Gomes fue persuadido para escribir sobre un tema contemporineo
mds peligroso, la esclavitud, pero el libretista transformoé madgicamente los ne-
gros en indios cuando la dpera, Lo schiavo (que incluye la conocida «Danza de
los tamoios») aparecio en 1889. Los criticos nacionalistas han rechazado a Go-
mes, pero es indudable que sus obras contienen algunos elementos nacionales e,
incluso, populares.

El estilo y las convenciones de la Opera europea se resistian muchisimo al
cambio. Poco podian hacer los compositores latinoamericanos salvo seguir la
corriente, limitdndose a apuntar de vez en cuando hacia la expresion nacional.
Aunque entre 1850 y 1880 se hicieron intentos cada vez mas vigorosos de domi-
nar el género y producir versiones latinoamericanas, las limitaciones fisicas y
culturales tendian a concentrar los esfuerzos en otras partes. El periodo roman-
tico representd el apogeo del virtuoso del piano, el solo cantado y el poema
sinfonico, formas ideales para América Latina, y musicos como la pianista,
compositora y cantante venezolana Teresa Carrefio (1853-1917), el violinista
cubano José White (1836-1918) y la soprano mexicana Angela Peralta, alcanza-
ron reconocimiento internacional. Asi pues, la época del nacionalismo musical,
segunda fase de la influencia romantica, empezoé timidamente en el decenio de
1870, cobré velocidad hacia finales de siglo y alcanzé su punto culminante en el
decenio de 1920. Habia en ella tanto una dimension regional o nativista como
una dimensidn nacional en su expresividad esencialmente emocional, multiplican-
do la variedad de fraseologia ritmica, melddica y armonica que los autores
tenian a su disposicion (aunque pocos latinoamericanos se percataron de sus
posibilidades mas radicales al principio) y preparando ¢l camino para la vanguar-
dia musical del decenio de 1920.

La gira triunfal de Gottschalk por América Latina en 1869 habia hecho que
los temas y estilos nacionales fueran mas aceptables, siempre y cuando no se
apartaran de un nivel superficial de pintoresquismo y color local. Cada vez eran
mas los compositores que, siguiendo el ejemplo de los europeos Glinka o Boro-
din, Albéniz o Granados, Smetana o Dvorak, utilizaban canciones y danzas
populares de su pais, y producian de paso formas europeas americanizadas
como el «vals tropical» o la «polca paraguaya». Hasta el decenio de 1920, no
dominarian definitivamente los compositores latinoamericanos el arte de recrear
el estilo nacional desde dentro, precisamente en el momento en que la vanguar-
dia internacional rechazaba hasta el mas avanzado nacionalismo musical. En
Brasil, A sertaneja (1869) de Brasilio Itiberé da Cunha (1846-1913) fue una de
las primeras expresiones localistas, pero fue la famosa pieza para piano Tango
brasileiro (1890) de Alexandre Levy (1864-1892) la primera en dar a la corriente
positivista un decidido brio. Su Suite brésilienne (1890) formaria mas adelante
parte del repertorio popular brasilefio, en particular su ultimo movimiento, «Sam-
ba», que no estaba inspirado en una experiencia personal, sino en una descrip-
cion que Ribeiro hizo en su novela A carne dos afios antes. Hargreaves (1849-1900)
fue el primer compositor argentino que se inspird regularmente en la musica
folclorica, empezando por la polca para piano El pampero y estilizando también
formas rurales tipicas (cielito, gato, estilo, décima) en sus Aires nacionales (1880).
El colombiano José Maria Ponce de Leon, que habia estudiado con Gounod en
Paris, compuso algunas de las primeras obras nativistas tales como La hermosa
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sabana y Sinfonia sobre temas colombianos (1881), con adaptaciones romdnticas
de bailes folcloricos como el bambuco, ¢l pasillo y el torbellino.

En Cuba, cuya herencia musical es tal vez la mdas rica de América Latina,
Nicolas Ruiz Espadero (1832-1890) produjo una obra para piano, Canto del
guajiro, subtitulada «Escena cubana tipica», que ilustra de modo perfecto cémo
la retérica romdntica podia ahogar la espontaneidad ritmica. Precursores maés
convincentes del afrocubanismo del decenio de 1920 fueron Manuel Saumell
(1817-1870), el padre de la contradanza, ¢ Ignacio Cervantes (1847-1905), el
Glinka de Cuba, que estudié en el Conservatorio de Paris y cuyas exquisitas
Danzas cubanas (1871-1895) fueron la aportacién mas importante que hizo Cuba
a la musica artistica del siglo x1x. Hitos de la marcha de México hacia la expre-
sion nacional fueron Jarabe nacional (1860) de Tomds Ledn (1826-1893) y Ecos
de México (1880) de Julio Ituarte (1845-1905). El principal compositor de obras
para piano fue el indio otomi Juventino Rosas (1868-1894), miembro de la
compaiifa ambulante de Angela Peralta y autor de la serie de valses de estilo
francés Sobre las olas, tan popular que con frecuencia se atribuia a Strauss. El
virtuoso del piano Ricardo Castro (1864-1907) vio cumplida su mayor ambicién

“cuando Légende de Rudel (1906) fue interpretada y aplaudida en Europa. El
precio que pagd por ello fue el mimetismo esencial de su arte, aun cuando
Castro también producia arreglos de bailes regionales como el jarabe y la danza
mexicana.

El padre del nacionalismo musical en Brasil fue Alberto Nepomuceno
(1864-1920), a quien Grieg ensefié a componer musica que fuera a la vez nacio-
nal y universal. En 1887 compuso Danca de negros'y en 1897 Série brasileira, la
primera suite orquestal basada en temas vernaculos brasilefios, con gran variedad
de formas y ritmos, que sigue gozando de popularidad hoy dia. La figura central
de Argentina fue el prolifico Alberto Williams (1862-1952), que estudié en el
Conservatorio de Paris en 1882 con César Franck, y en total compuso mas de
cien obras dignas de consideracion, incluyendo nueve sinfonias. En 1889 viajo
por la provincia de Buenos Aires para empaparse de la musica de su patria y, en
lo sucesivo, escribié no meras transcripciones, sino musica artistica con atmdsfe-
ra, color y esencia nativos.”? El primer resultado fue la obra elegiaca E/ rancho
abandonado (1890); pero cuando Aires de la pampa aparecié en 1893 Williams
habia evolucionado y escribia sus propios milongas, gatos, cielitos y sambas.
Aunque al oido moderno su musica suena tan incorregiblemente académica
como profusamente sentimental, al igual que su contempordneo Arturo Berutti
(1862-1938), autor de la Sinfonia argentina (1890) y las operas Pampa (1897) y
Yupanki (1899), Williams contribuy6é en gran medida a la integracion de la
musica regional y la nacional, especialmente durante el decisivo periodo
1890-1910. Los criticos modernos, no obstante, prefieren al criollista Julian
Aguirre (1869-1924), que era menos ambicioso y amigo de Albéniz, cuyas adap-
taciones para piano, Huella y Gato, permanecen en el repertorio internacional.
Otro compositor prolifico fue el director del Conservatorio Nacional colombia-

20. Véase G. Béhague, Music in Latin America: an introduction, Nueva Jersey, 1979,
pp. 108-110 (hay trad. cast.: Musica en América Latina: una introduccion, Caracas, 1983). La
obra de Béhague es indispensable y se ha utilizado extensamente para preparar esta seccién.
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no de 1910 a 1935, Guillermo Uribe Holguin (1880-1971), cuyos trescientos
Trozos en el sentimiento popular para piano, basados en danzas folcléricas,
constituyen un legado duradero.

La figura mas prominente en México durante este periodo fue Manuel Ponce
(1882-1948), conocido universalmente como compositor de la irresistible y popu-
lar cancién Estrellita (1914). Después de trabajar en Paris y Berlin, estudié con
esmero y reelabord los corridos, sones, jarabes y huapangos de México. Los
resultados suelen compararse desfavorablemente con las obras posteriores de
Chavez: los criticos consideran que Ponce es «folclérico», que se limitaba a citar
materiales indios o mestizos en lugar de utilizarlos a modo de principios estruc-
turales. A pesar de ello, sus obras continian interpretandose en todo el mundo,
cosa que no puede decirse de las de ninglin otro compositor mexicano, y recien-
temente se ha sabido que era el creador, principalmente andénimo, de muchas de
las piezas para guitarra que interpretaba Segovia. Al igual que Nepomuceno,
Uribe Holguin y Williams, Ponce formé parte del puente esencial para que el
nativismo pasara del romanticismo a la vanguardia.

La pintura

Ma4s adin que la musica, la pintura del siglo xix se hallaba dominada por el
academicismo y los convencionalismos sociales. La pintura al aire libre fue
desconocida en América Latina hasta bien entrado el siglo, y el impresionismo
llegd después de que éste terminara, mas de dos decenios después de su equiva-
lente literario, el modernismo, y casi medio siglo después de su modelo europeo.
Si bien el retraso era comprensible, el hecho de que no se asimilara el impresio-
nismo fue especialmente lamentable, toda vez que la pintura europea en el
ultimo tercio de siglo fue a la vanguardia de los cambios en la percepcion
artistica. Dada la especificidad de las artes pldsticas, no habia un repertorio de
estilos populares que pudieran citarse, como en el caso de la musica, y si en
la primera fase de la pintura decimononica la representacion de temas nativos
se aprendio de viajeros europeos que andaban en busca de lo pintoresco, en la
segunda, después de 1870, los latinoamericanos que visitaban Europa volvian
invariablemente a sus paises con la versién mas reciente de la pintura académica,
ciegos ante los nuevos conceptos pictéricos de Monet, Renoir, Manet, Pissarro o
Cézanne, hombres que realmente habian dejado atrds la influencia sofocante del
neoclasicismo académico. Cuando el impresionismo llegd finalmente, a principios
del nuevo siglo, los resultados fueron timidos y la misma tardanza permitié su
conversion, a pesar de la hostilidad general del ptiblico, en un nuevo academicis-
mo. Al igual que en el caso de la musica, los pintores latinoamericanos no
acabaron uniéndose a la vanguardia internacional hasta el decenio de 1920, y se
unieron de forma tanto mas sibita.

En Brasil, la continuidad de la monarquia y el imperio fomento un estilo
voluntariamente pomposo, a medio camino entre lo clasico y lo romantico,
basado en la escuela francesa de cuadros de batallas, mientras que el paisaje,
como ha escrito Fernando de Azevedo, generalmente «no era mas que un fondo
de colinas, un rincén del bosque o una curva en el rio, como accesorios de un
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poco de historia sagrada, clasica o nacional».® Los dos grandes exponentes y
pintores mas populares de la época fueron Vitor Meireles (1832-1903) y su amigo
Pedro Américo (1843-1905). Ambos habian pasado largos periodos en Paris en
los decenios de 1850 y 1860. El cuadro de Meireles Primeira missa no Brasil
(1861) fue la primera pintura brasilefia que se expuso en el Salon de Paris,
mientras sus dos obras mas conocidas fueron la Batalha dos Guararapes (1869)
y Batalha naval do Riachuelo (1872). Dos discipulos suyos, ambos nacidos en
Portugal, produjeron obras tipicas del romanticismo tardio: Augusto Rodrigues
Duarte (1848-1888) con Exéquias de Atald, inspirada en Chateaubriand, y José
Maria de Madeiros (1849-1926) con Iracema, cuya inspiracion era la novela de
Alencar. A carioca (1864), el desnudo de estilo italiano pintado por Pedro
Américo, fue uno de sus primeros lienzos que tuvieron éxito, pero se le recuerda
sobre todo por la Batalha do Avai (1877), que se expuso en Florencia en presen-
cia del mismisimo emperador de Brasil, y la impresionante Independéncia ou
morte! (1886). Rodolfo Amoédo (1857-1941) también estudio en Paris, donde
produjo sus mejores obras, pasando de los lienzos biblicos y de obras romanti-
cas como el desnudo Marabd (1883), o la célebre O ulitimo tamoio (1883), a Mds
noticias (1888), obra que recordaba las de Manet en la época del naturalismo.
José Ferraz de Almeida Junior (1850-1899), en cambio, fue el primer pintor
brasilefio auténticamente nacionalista tanto por la forma como por sus temas y,
a juicio de muchos, el pintor brasilefio mas grande del siglo. Se habia trasladado
a Paris en el apogeo de la polémica suscitada por el impresionismo, pero sus
representaciones del Sdo Paulo rural, por ejemplo O derrubador brasileiro, Ca-
boclo no descanso, Caipiras negaceando y Picando fumo, no eran ni documen-
tales ni meramente pintorescas, sino que mas bien revelaban «una mente inequi-
vocamente brasilefia, inconscientemente barbara y fértil, consecuencia necesaria
de una tierra joven, que ningun artista extranjero podria traducir».? Después de
estos pintores empezé la decadencia. Tipica del periodo de transicién que les
siguié fue una decadente corriente romantica que a menudo se disfrazaba de
timido impresionismo o Art Nouveau, uno de cuyos ejemplos fue la obra de
Antonio Parreiras (1864-1937), pintor de lienzos histéricos como A conquista do
Amazonas, o de desnudos «parisinos» de intencion lasciva, pero de efectos poco
inspiradores, como su tardia Flor do mal (1922). Eliseu Visconti (nacido en
1864), de conceptualizacién superficial, pero tal vez el mas completo de todos en
términos puramente pictéricos, experimenté de forma sucesiva con todos los
modos de la época, desde el academicismo (Maternidade) hasta la casi prerrafae-
lista Danca das Oréadas (1900), y de ahi hasta el modernismo.

En las republicas del Rio de la Plata, como en Brasil, se abrié un abismo
radical entre el método objetivo y el subjetivo en la pintura (el naturalismo y el
impresionismo), lo cual caracterizaria todas las artes en lo sucesivo. El uruguayo
Juan Manuel Blanes (1830-1901) combinaba efectivamente ambos métodos, aun-
que dentro de una perspectiva que en esencia era costumbrista, y aplicaba con
buenos resultados las lecciones formales de los maestros europeos a los temas
americanos. Sus cuadros gauchescos y rurales, como La cautiva o Las boleado-

21. F. de Azevedo, Brazilian culture, Nueva York, 1950, p. 294.
22, Ibid., p. 296.
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ras, obras historicas como el Juramento de los 33 Orientales, escenas bélicas
como la Batalla de Sarandi o €l famoso lienzo humanitario E/ ultimo paraguayo,
y obras sociales como Dos caminos y Fiebre amarilla (1870), hicieron de él una
influencia clave en la regién del Rio de la Plata, un sinfonista de la luz, que se
encuentra en el nivel de Prilidiano Pueyrredon,” Almeida Jinior o José Maria
Velasco (véase mas adelante), como uno de los inequivocamente grandes artistas
latinoamericanos del siglo xix. El mecenazgo y el gusto, no obstante, estaban en
manos de una pequefia minoria, cuya orientacion predominantemente académica
podia ser tiranica. En 1887, el pintor Eduardo Sivori (1847-1918), que antes se
habia concentrado principalmente en temas tradicionales como Tormenta en la
pampa o A la querencia, present6 un lienzo titulado E! despertar de la sirvienta,
que se juzgo demasiado «pornografico» para exponerlo en Buenos Aires, pese al
éxito que habia obtenido en Paris, en parte porque era un desnudo de un
naturalismo sin concesiones, al modo de Courbet, pero también —no cabe duda—
debido a la tesis social inconfundiblemente critica que expresaba. Lienzos que
constituian desafios todavia mayores, en una Argentina donde los problemas
urbanos estaban desplazando rapidamente los temas gauchescos, fueron La sopa
de los pobres (1883) de Reinaldo Giudici (1853-1921), Sin pan y sin trabajo
(1894) del pintor socialista Ernesto de la Carcova (1866-1927) y La hora del
reposo (1903) de Pio Collivadino (1869-1945), todos los cuales trataban temas
laborales urbanos con un incipiente realismo social. Incluso, estos pintores de
obras naturalistas, ya fuera su intenciéon burguesa o socialista, encontraron ma-
yor aceptacion publica que los que siguieron el camino impresionista. Los natu-
ralistas eran por lo menos pintores narrativos, y esto podian entenderlo los
criticos, cuya orientacidn era invariablemente literaria. Martin A. Malharro
(1865-1911) renuncié al romanticismo a raiz de una visita a Europa y produjo
obras como En plena naturaleza o Las parvas, saturadas de color y vibraciones
cromaticas. Aunque, irénicamente, lo tinico que queria era hacer que la gente
empezase a ver, su primera exposiciéon, celebrada en 1902, fue objeto de burlas
salvajes, y Malharro murié convertido en un virtual paria; mientras que Féfnan-
do Fader (1882-1935), que a todos los efectos era un naturalista como su mentor
aleman Von Zugel, por el simple hecho de animar un poco sus cuadros con un
barniz de impresionismo atenuado, conquistd en seguida la aceptacion de los
criticos en 1905 y paso a ser una influencia duradera por medio del Grupo
Nexus, hasta el punto de que su variedad de «impresionismo» era casi el statu
quo en 1914, Los criticos interpretaron como impresionistas lo que en realidad
era, en las recreaciones esencialmente criollistas que hizo Fader de los paisajes
de la Cérdoba rural —como, por ejemplo, Aclarando en la higuera, En el
potrero o Tarde de otofio—, una interpretacion caracteristicamente metafisica
de la soledad vy el silencio de Argentina.

Con mucho, el mdas grande de los pintores mexicanos de las postrimerias del
siglo x1x fue José Maria Velasco (1840-1912), que recorrid toda la gama com-
prendida entre el romanticismo y el borde del impresionismo, que no vio por
primera vez hasta 1889, pasando por el realismo. Su serie de obras mas conocida
fueron ocho lienzos cuyo tema era E/ Valle de México (1894-1905), incluyendo el

23. Véase Martin, HALC, VIII, capitulo 3.
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magnifico Valle de México visto desde el cerro de Guadalupe (1894) y la famosa
obra de ambiente ferroviario EI Citlaitépet! (1897). Velasco llevé a cabo una
sintesis de la emocion, el impulso estético y el dominio visual para alcanzar, al
ignal que Almeida Jinior y Blanes, una individualidad casi imposible en aquel
siglo de servil mimetismo académico, disfrazado de elevada universalidad. Su
logro historico es comparable con el de Nepomuceno, Williams y Ponce en el
campo de la musica, pioneros en un paisaje inevitablemente arido.

L0s COMIENZOS DEL SIGLO XX

El periodo de principios de siglo fue de gran confusion ideologica, cultural
y artistica en América Latina. Los cambios econdmicos y sociales eran demasia-
do rapidos para que los pensadores y los artistas pudieran seguirlos. En Hispa-
noamérica, José Enrique Rodé (1871-1917) inaugurd el siglo con un ensayo que
hizo época, Ariel (1900), en el cenit del modernismo, dos afios después de la
derrota de Espafia en Cuba vy, precisamente, en el momento en que los Estados
Unidos habian comenzado su ascension irresistible hacia la supremacia, primero
en el hemisferio v luego en el mundo. A pesar de sus pretensiones de pertinencia
social (en su cldsico ensayo habia llegado a la conclusion de que Dario, elitista
innato, «no era el poeta de América»), en realidad Rodo es al ensayo lo que
Dario es a la poesia: elegante, superficialmente seguro y, en ultima instancia,
esteticista. Su ataque contra la barbarie cultural del Caliban norteamericano
simboliza el pensamiento latinoamericano de la época en su voluntarismo e
idealismo incorregibles. Después de la primera guerra mundial, las revoluciones
mexicana y rusa y la revuelta de estudiantes en Cordoba en 1918, semejante
antiimperialismo espiritual se veria suplantado por una percepciéon mas aguda de
la lucha social y econdmica, y el arte adquiriria cardcter clasista. Aunque es
habitual que se considere Ariel como el principio de un debate del siglo XX,
es mejor interpretarlo como un dltimo intento desesperado, ante el avance de la
modernidad, de recuperar el proyecto neoclasico de la era de la emancipacién,
que ahora se encontraba enterrado bajo una mezcla incoherente de filosofias y
estilos contradictorios. A pesar de ello, la prosa serena de Rodd, con la claridad
de lineas de un templo griego, puso los cimientos para el debate que vendria
luego y restablecio la dignidad del arte después de que la filosofia positivista lo
devaluara.™

La arquitectura

Aungue la arquitectura sea el mejor ejemplo de la direccion mads bien abs-
tracta y esencialmente académica de la cultura del siglo xix, también puede
demostrar de forma palpable el panorama confuso que existia al empezar el
siglo xx. Si bien los estilos coloniales fueron abandonados en gran parte, la falta
de arquitectos experimentados, asi como de artesanos y de recursos materiales,

24 . Véase Hale, HALC, VIII, capitulo 1.
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hizo que la arquitectura neocldsica que predominaba antes de 1870 fuese gene-
ralmente mediocre, a pesar de los suefios grandiosos de los estadistas. Incluso en
Brasil, donde mas favorables eran las condiciones, la falta de planificacion
coherente hizo que «los mejores edificios siguieran siendo los mas antiguos»,” y
las ciudades adquirieron su aspecto contemporaneo mas bien amorfo. Buenos
Ailres crecié de forma mads constante que la mayoria, siguiendo lineas neocldsi-
cas, y en los dos decenios anteriores a la guerra experimentd un auge de la
construccion que produjo su imagen actual como la mas decimonédnica de las
grandes ciudades de América Latina. La mayoria de las otras siguieron teniendo
un trazado en gran parte colonial, aunque se impuso la pauta de Haussmann
donde ello fue posible (el paseo de la Reforma en Ciudad de México, la Alame-
da en Santiago, las avenidas de Rio Branco y Beira Mar en Rio). Las oligarquias
nacionales erigieron edificios y monumentos imponentes en los daltimos afios del
siglo para dar la sensacion de equilibrio, medida y estabilidad que el positivismo
requeria, simbolizando la prosperidad generalizada y una cultura ordenada ofi-
cialmente.

Y asi amanecio la belle époque, una época de grandes edificios gubernamen-
tales, palacios legislativos, magnificos teatros, inmensas residencias particulares,
en el mismo momento en que el neoclasicismo caia ante un cadtico renacer
romantico que llevaba aparejados elementos neocoloniales y neoindigenistas,
Art Nouveau y otros presagios avanzados del «modernismo». Desaparecio toda
planificacion y los arquitectos empezaron a imitar de forma indiscriminada los
nuevos estilos extranjeros y los modelos historicos. La tnica excepcion importan-
te fue La Habana, que sumo un neoclasicismo relativamente coherente, de estilo
espafiol, a la pauta colonial bdsica, con virtual exclusion de las aportaciones
francesas o anglosajonas. En otros paises crecio en el centro de las ciudades una
selva de formas trasplantadas diversas, que corrompian el efecto de los edificios
coloniales que quedaban, pero reflejaban fielmente el eclecticismo de la cultura
latinoamericana en general durante este periodo. Entre las construcciones mds
distinguidas, el Teatro Coldén de Buenos Aires fue proyectado por Victor Meano
y construido en 1908 por Julio Dormal (1846-1924), y ¢l Palacio San Martin, por
Alejandro Christopherson (1846-1946), mientras el Palacio de Bellas Artes
(1903-1934), notorio por sus multiples estilos, fue empezado en Ciudad de Méxi-
co por Adamo Boari. El critico brasileiio Monteiro Lobato llamo «carnaval
arquitectonico» al triunfo del mal gusto llamativo. '

La arquitectura moderna llegd a América Latina en el decenio de 1920 por
medio del funcionalismo, que, como minimo, hizo borrén y cuenta nueva;
pero fue otra imposicién artificial, un producto de sociedades desarrolladas
del norte importado a republicas tropicales y principalmente agricolas. La do-
minaciéon de la burguesia monopolista internacional se contagio a los latino-
americanos en la industrializaciéon misma de los materiales de construccion,
acero y cemento, en un nuevo estilo capitalista que era sencillo, flexible y rapido.
A diferencia de Europa y Norteamérica, donde el movimiento también corres-
pondia al crecimiento de los barrios residenciales de la clase media, en América
Latina era necesario para resolver los problemas de alojamiento de las incipien-

25. Azevedo, Brazilian culture, p. 309.
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tes masas trabajadoras, a la vez que no era infrecuente que las propias clases
medias volvieran a adoptar los estilos coloniales, aunque «funcionalizados»,
que, a juicio de muchos arquitectos, se ajustaban mejor a los climas y las
sociedades latinoamericanos.*

El movimiento mexicano comenzd con José Villagran Garcia (nacido en
1901), que, como tantos de sus contempordneos muralistas, habia obtenido
su titulo de la Academia de San Carlos. Tomando la mas deshumanizada de las
teorias de Le Corbusier («una casa es una maquina para vivir»), abogo por una
arquitectura tecnolégicamente avanzada, de orientacion social. Como arquitecto
del Departamento de Salud Publica, construyd el Instituto de Higiene y Sanato-
rio de Huipulco (1925) y la Granja Sanitaria de Tacuba (1926) y mds adelante,
en 1932, fue director de la nueva Escuela Nacional de Arquitectura. Juan O’Gor-
man (1905-1982), protegido suyo, era también pintor y escultor; estaba idealmen-
te preparado para efectuar la integracidén de las artes visuales y espaciales que
buscaban los idedlogos de la Revoluciéon que pronto se institucionalizaria, los
cuales argiiian que tal integracidn caracterizaba tanto las técnicas precolombinas
como las barrocas. Sin embargo, el funcionalismo militante de O’Gorman (del
cual no se retracté hasta mucho después, participando finalmente en la construc-
cién de la integracionista ciudad universitaria) afirmaba que la estética no hacia
al caso: la arquitectura debia ser estrictamente utilitaria, una simple rama de la
ingenieria, con el maximo rendimiento de un desembolso minimo. Construyo las
primeras escuelas y casas particulares funcionalistas, incluyendo una para Diego
Rivera, v organizé la Escuela de Construccion después de 1932.

En realidad, la expansion del capitalismo en México requeria que gran nu-
mero de obras publicas se ejecutaran con la mayor rapidez posible, pero con una
sutil manipulacién de las masas que llevaba aparejada la exaltacion mistica del
campesino indio y €l proletario urbano. En 1930 la mayoria de los arquitectos,
pintores, escultores y musicos de la vanguardia de los afios veinte ya habian sido
totalmente absorbidos por el Estado, por liucidos y bienintencionados que fue-
sen. El caso argentino fue muy diferente. En Argentina, la tradicion francesa de
las bellas artes era mas fuerte que en ninguna otra parte y la moda del Adtel
particulier como mansion urbana era el ideal de los argentinos ricos. La buro-
cracia conservadora hizo poco por fomentar la aparicion de una arquitectura
moderna: durante la primera fase del movimiento moderno en los decenios de
1920 y 1930, precursores tales como Ledn Durge, Prebisch y Vilar recibieron
poca ayuda de]l Estado en comparacidn con sus contemporaneos mexicanos y
brasilefios, y los encargos particulares siguieron siendo la norma hasta los tiem-
pos de Peron.

En Brasil, como en México, el funcionalismo barrid los escombros tradicio-
nalistas y despejo el terreno para conceptos nuevos. Después de la Semana de
Arte Moderna de 1922, Gregori Warchavchik (1896-1972) publicé su Manifesto
de Arquitetura Funcional (1925), donde se advertia claramente la influencia de
Le Corbusier (que visitoé Brasil en 1929 v nuevamente, de modo harto decisivo,

26. Véase R. Vargas Salguero y R. Ldpez Rangel, «La crisis actual de la arquitectura
latinoamericana», en R. Segre, ed., América Latina en su arquitectura, México-Paris, 1975,
pp. 186-203.
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en 1936: su ejemplo llevo, finalmente, a la construccion de Brasilia). En Brasil,
empero, el movimiento moderno adquirié un tono grandioso desde el principio,
quiza porque, a diferencia de México, no habia necesidad de disimular el papel
potencial del capital privado como socio del Estado. La nueva arquitectura
brasilefia se presenté como un movimiento declaradamente multiclasista en el
que el nacionalismo y el populismo se combinaban con la clegante estética
europea v las fantasfas de Le Corbusier. Los resultados fueron a menudo des-
lumbrantes, sobre todo en el decenio de 1930, y Brasil, donde, al parecer, casi
cualquier suefio podia hacerse realidad, salté al primer plano de la arquitectura
contemporanea durante su primer decenio de participacion en la palestra inter-
nacional. Lucio Costa (nacido en 1902), director de la Escuela Nacional de
Bellas Artes, colaboré estrechamente con Warchavchik e influyé en la genera-
cion del gran Oscar Niemeyer (nacido en 1902).

Paises como Venezuela o Colombia, que en el siglo xix habian sido demasia-
do anarquicos o demasiado pobres para llevar a cabo importantes obras publi-
cas, pasaron directamente de la arquitectura colonial a la moderna con poca
dificultad, ya que el nuevo movimiento de Gropius, Le Corbusier y Mies van der
Rohe representaba una ruptura completa con el pasado. A finales del decenio de
1920, cuando compaiiias transnacionales empezaron a explotar el petréleo que
acababa de descubrirse, Carlos Raul Villanueva (1900-1976) volvid a Venezuela
desde Paris para ocupar un puesto en el Ministerio de Obras Publicas. A lo
largo de veinte afios, por medio de una brillante combinacidén de métodos tradi-
cionales y modernos para construir y proyectar, amplié sus posibilidades vy,
finalmente, construyd la nueva Universidad Central, conquistando renombre
mundial para si mismo y para la arquitectura venezolana.

Laq pintura

Asi pues, los afios veinte fueron el decenio en que la arquitectura, la pintura
y la misica latinoamericana empezaron a moverse paralelamente a sus equivalen-
tes internacionales, a la vez que unos cuantos exponentes destacados de cada
campo se labraban una reputacién internacional. A pesar de ello, la situacion de
las artes plasticas a principios de siglo habia sido muy poco satisfactoria, como
hemos visto. Las versiones latinoamericanas del impresionismo eran timidas y
tentativas, y el resultado fue un movimiento poco cientifico, simplemente instin-
tivo, sin relacidén con su base social y econdémica. No obstante, aunque hacia ya
tiempo que habia pasado de moda en Europa, el impresionismo habia determi-
nado todas las nuevas formas de ver la realidad y comprender el arte, dando a
los artistas licencia para experimentar y preparando el camino para la explosion
vanguardista de después de 1910 y su cristalizacién en el decenio de 1920,
cuando América Latina hizo la primera recalada importante en su viaje de
autodescubrimiento.

En México, el célebre Doctor Atl (Gerardo Murillo, 1875-1964) vinculo al
gran grabador José¢ Guadalupe Posada (1851-1913), figura clave en la dialéctica
entre la cultura popular y la nacional, a la generaciéon de muralistas de fama
mundial a quien el propio Murillo ensefi6 en la Academia San Carlos. El Doctor
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Atl en realidad pertenecia a la época anterior —su tema favorito era la topogra-
fia de México, representada en su La mariana en el Valle—, pero su forma
dramatica de utilizar las técnicas y aplicar el color surtio un efecto duradero. El
Doctor Atl era vehemente en todo, anarquista y socialista por turnos, y después
de fundar el Centro Artistico en 1910, animé a artistas jovenes como Orozco y
Siqueiros a pintar murales en sus paredes. Aunque la Revolucion (cuyo cronista
visual mds importante fue Francisco Goitia con cuadros como E! ahorcado
[1916]) lo interrumpid todo, el ministro de Educacion, Vasconcelos, dio nuevo
impetu al movimiento después de 1921 y puso en marcha un ambicioso progra-
ma de renovacion cultural —con el propdsito explicito de conciliar las bellas
artes con las artes v la artesania populares— que comenzd con la exposicion de
1921, cuya guia fue escrita por el Doctor Atl.

El pintor mas conocido del movimiento fue Diego Rivera (1886-1957). Du-
rante sus afios cruciales en Europa (1907-1921), absorbio una sucesiéon de influen-
cias (Picasso, Gris, Modigliani, en Paris; Zuloaga y Sorolla, en Madrid) que la
propia Revolucion acabo transformando en una sintesis definitiva. Después de
que ochenta lienzos cubistas como E! despertador (1914) o el Paisaje de Piquey
(1918) le hubieran granjeado una sélida reputacion, una visita a Siena en 1920 le
ayudé a forjar una sintesis controvertida de las técnicas renacentistas de pintura
al fresco (admiradas desde hacia mucho por su primer tutor, el Doctor Atl), arte
integrado precolombino, los estilos y las imagenes de la cultura popular contem-
pordnea de México (mediada principalmente por Posada) y realismo social de
estilo soviético. Saco la conclusion de que las posturas vanguardistas y el com-
promiso socialista eran incompatibles, renuncié al caballete y se hizo muralista.
Después de estudiar a fondo su pais, pint6o los resultados en las paredes del
Ministerio de Educacién (1923-1928), la Escuela Agricola de Chapingo (1923-1927
[véase especialmente La tierra liberadal) y el Palacio Nacional (1930-1935). La
trayectoria de Rivera es un paradigma, comparable con el viaje de Pablo Neruda
hacia su posterior Canto general: documental (La molendera [1926]), ilustrativa,
repleta de imagenes estereotipadas, de propaganda, de folclorismo (Refrato de
nifia [1928]) y de hipérbole, pero innegablemente grandiosa. El muralismo de
Rivera y Siqueiros, que a veces es despreciado, prefigurd el Guernica de Picasso
y muchos otros cuadros politicos de este siglo, por no hablar de la pintura de
accidén norteamericana (que siguio al escdndalo, tanto politico como estético,
que la visita de Rivera a los Estados Unidos provoco en el decenio de 1930) y el
pop art en general. Ningin debate en torno a las posibilidades del arte tercer-
mundista puede hacer caso omiso de ellos.

David Alfaro Siqueiros (1896-1974) estudi6é con el Doctor Alt y Orozco en la
Academia y después fue soldado revolucionario durante cinco afios, lo cual dio
forma definitiva a su vision del mundo. Al igual que Rivera y Frida Kahlo, se
hizo comunista. Halldindose en Barcelona en 1921, dio a conocer su famoso
Manifiesto para los artistas pldsticos de América, en el que reivindicaba un arte
publico, monumental y heroico, un arte humano, de inspiraciéon precolombina y
de orientacién obrerista. En 1922 fue miembro fundador del sindicato de artistas
y técnicos, cuyo proposito, segun declaraba su Manifiesto igualmente famoso,
era liquidar la decadencia del arte moderno, socializar la expresion artistica y
destruir el individualismo burgués. El érgano principal del sindicato era la revis-
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ta El Machete, que ya se ha hecho legendaria. Siqueiros nunca dejo de meterse
en polémicas (el complot para asesinar a Trotski, por ejemplo), aunque volvio a
la pintura de caballete y se hizo muy popular entre el publico mexicano, empe-
zando con cuadros como Madre campesina (1929), La nifia muerta (1931) y
Zapata (1931).

Actualmente, la mayoria de los criticos consideran a José Clemente Orozco
(1883-1949) como el mas grande de los tres principales muralistas mexicanos, tal
vez porque fue el menos circunscrito por consideraciones politicas. Los murales
que de 1922 a 1923 pint6é en la Escuela Preparatoria Nacional, obra maestra
compuesta, no muestran ni asomo de la retdrica o la decoracién que gustaba a
Rivera, a la vez que la coloracién vibrante de obras como La trinchera
(1922-1923), Soldaderas (1922-1927) y Zapatistas (1931), o el desnudo expresio-
nismo de Prometeo (1930) y Cristo destruye la cruz (1934) es bien conocido,
perfecto en su fusion de concepto y plasticidad dentro de una concepcion amplia-
mente politica que es mas americanista que estrictamente mexicana. Desde sus
primerisimas obras, que exudan odio al México porfiriano, Orozco comunica un
anhelo de la identidad, por torturada que sea, de la forma artistica y el conteni-
do espiritual en un mundo de determinacion materialista.

Rufino Tamayo (nacido en 1899) fue el primer gran artista que surgié de la
sombra de los muralistas. Enraizado profundamente en el indigenismo que sos-
tenia el movimiento muralista, también €l pasé por una fase politica al principio,
pero mas adelante insistié en que el arte es principalmente plastico y poético, y
no puede tener «ninguna manifestacion politica o ideoldgica». Bajo la influen-
cia de Picasso y Braque en el decenio de 1920, siempre fue capaz de infundir
una sensacidén de cierta mitologia personal en su uso de tales modelos, como
demuestra su Retrato fotogrdfico (1928) o La nifia bonita (1932). Pese a recha-
zar el realismo documental y el arte puramente de referencia, ha buscado formas
que puedan comunicar su experiencia especificamente mexicana al mismo tiem-
po que engranan con corrientes universales. Incluso antes de esto, el guatemalte-
co Carlos Mérida (1891-1984) fue tal vez el primero en dejar completamente
atras el simple folclore en el arte nativista latinoamericano. Influenciado por el
periodo azul de Picasso durante una visita a Paris (1910-1914), Mérida volvié a
casa para dedicarse a buscar alguna sintesis americanista del folclore, la arqueo-
logia y los conceptos plasticos modernos. Imdgenes de Guatemala (1914-1927)
expresa su evolucion desde la figuracion estilizada hasta la semiabstraccion, al
mismo tiempo que en todo momento permanece fiel al espiritu ondulante de su
inspiracion maya. Aunque estuvo en México a partir de 1919, abandond todo
enfoque romantico, pintoresco o anecdético antes de que el movimiento muralis-
ta empezase siquiera y comenzo a tratar motivos nativos con la misma autono-
mia que Braque y Picasso habian aplicado a su obra neoprimitivista. (Entre los
escritores indigenistas, su compatriota Miguel Angel Asturias se vio influenciado
por este enfoque esencialmente mas fértil en sus Leyendas de Guatemala {1930},
mientras que otros recorrerian el camino documental de Rivera.) En 1927 Méri-
da volvié a Paris para trabajar en analogias surrealistas y musicales, pasando
ahora de estilizaciones indigenas casi geométricas como Perfiles (1928) a la
abstraccion casi completa en el momento en que pinta Mdscaras (1932). Sus
logros pueden compararse con los de Tamayo o Torres Garcia (véase mas ade-



192 HISTORIA DE AMERICA LATINA

lante) en pintura, Chavez o Villa-Lobos en musica, Vallejo o Neruda en poesia.

En la region del Caribe, el arte moderno de Cuba fue sacado del provincia-
nismo y sumergido en las corrientes opuestas del Paris de los afios veinte por
Amelia Pelaez (1897-1968), al mismo tiempo que retenia, por ejemplo en cuadros
como Mujer (1928) o sus numerosas Naturalezas muertas, que se componian de
frutas tropicales azules, una distintiva identidad criolla. El pintor cubano mas
conocido en el extranjero fue Wilfredo Lam (1902-1982), cuyo célebre La jungla
llegé mas tarde (1943), pero simbolizaba su fetichista exuberancia tropical, sa-
liendo de Matisse y pasando por Picasso, amigo personal del pintor. El arte
haitiano no entr6 realmente en el periodo moderno hasta después de 1930, pero
acusé la influencia de los movimientos afrocaribefios que habian empezado
antes en Cuba y Puerto Rico. Mas hacia el sur, uno de los grandes pintores de
la América tropical fue el excéntrico solitario venezolano Armando Reverdn
(1889-1954), al que virtualmente nadie hizo caso hasta después de su muerte; se
volvid loco y se retiré a Macuto con su esposa, su amante y las mufiecas de
trapo rellenas de serrin que usaba a guisa de modelos. Sus primeras obras
notables fueron Las mujeres en la cueva (1919), Los cocoteros (1920), Figura
bajo un uvero (1920) y Juanita junto a la tripoide (1921). Pintd numerosos
desnudos excepcionales y paisajes costeros inolvidablemente vibrantes. Después
de regresar a Venezuela en 1921 tras una gira por Europa, mostré una creciente
preocupacién por la luz —pasando por un periodo azul, otro sepia y un tercero
blanco— hasta que se convirtidé en una obsesidn literalmente cegadora. Ejemplos
de su modo mas caracteristico son Fiesta en Caraballeda (1924), El drbol (1926)
y Macuto en oro (1931). Aunque consumido por el localismo, en ningin sentido
fue un artista provinciano o costumbrista.

En la region andina, el nativismo se lo llevs todo por delante, aunque fue un
palido reflejo del ejemplo mexicano. El arte peruano en general se hallaba
amargamente dividido entre la reaccionaria corriente espafiolizadora que Palma
y Riva Agiiero representaban en literatura y el nuevo indigenismo que defendian
Gonzalez Prada, Valcarcel, Mariategui y Haya de la Torre (véase mas adelante).
Mariategui, cuya revista Amauta se encontraba en la vanguardia politica, si no
en la artistica, declard que el futurismo, el dadaismo, el cubismo y lo demas
eran «meras piruetas de la decadente burguesia», completamente ajenas a Perd
y sus necesidades contemporaneas. Por desgracia, la pintura peruana después de -
Pancho Fierro (1803-1879) habia sido espantosamente académica y derivativa, y
no habia ninguna tradicion de sencilla habilidad pictérica sobre la que pudiera
edificarse. El nuevo movimiento lo encabezd José Sabogal (1888-1956) de Caja-
bamba, que al principio pintaba paisajes vulgares que estaban entre lo académi-
co y lo pintoresco. Una visita a Europa en 1919 hizo que conociera a Zuloaga,
el maestro espafiol que combinaba el color local con el virtuosismo técnico;
luego, en 1922, encontrdndose en México, quedd deslumbrado por la sintesis de
nativismo y nacionalismo que hacian los muralistas, y volvié a Perd convertido
en indigenista acérrimo y nacionalista estético doctrinario. Aunque su propia
pintura era un injerto bastante tosco de realismo social mexicano en el costum-
brismo espafiol (y, por ello, hacia pensar en la narrativa que en los afios treinta
produjo su compatriota Ciro Alegria), Sabogal estuvo a la cabeza del movimien«
to indigenista durante los treinta afios siguientes y no puede negarse que surtid
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un efecto duradero en la percepcidén nacional de las artes y los oficios nativos.
Su doctrina puede resumirse en su idea de que el arte es la traduccion del
hombre y la naturaleza. Desgraciadamente, con frecuencia el traductor queda
fuera del mundo que trata de expresar. Hasta Fernando de Szyszlo (nacido en
1925) no encontraria el arte peruano un medio de representar el mundo preco-
lombino sin mera figuracion o reflexionismo socieconémico. En Ecuador y Bo-
livia, mientras tanto, no aparecieron movimientos como el indigenismo peruano
hasta después del decenio de 1930. Hoy dia lo que se pide es arte «indio» en
lugar de indianista o indigenista.

En el Cono Sur, tienden a poner la etiqueta de «criollistas» a los movimien-
tos nativistas que han existido, y puede decirse que hasta la cultura vernacula
tiende a europeizarse. El abogado uruguayo Pedro Figari (1861-1938), artista
auténticamente americano y clasico indiscutible, no se dedico seriamente a la
pintura hasta cumplidos los sesenta afios. Se traladé primero a Buenos Aires
(1921), luego a Paris (1925-1934) y pasé decididamente por el calidoscopio mo-
derno en busca del estilo que necesitaba, que cristalizé en un modo posimpresio-
nista, singularmente personal, que recuerda a Bonnard. Con sus lienzos histéri-
cos como El grito de Asencio o Asesinato de Quiroga, y sus conocidos titulos
criollistas como E/ gato, La doma, Potros en la pampa, Candombe, El circo, No
te vayas mi viejo, Recordando al finado y Don Segundo Sombra, los paisajes
rioplatenses de Figari, sus recreaciones historicas y sus escenas domésticas, filtra-
das a través de su vision subjetiva y rehechas artisticamente, le convirtieron en el
pintor mds querido de Uruguay. El mds influyente es Joaquin Torres Garcia
(1874-1949), que en 1891 volvid con la familia a su Catalufia natal, donde in-
fluyeron sucesivamente en él Gaudi, Toulouse-Lautrec y Picasso. Poco a poco
evoluciond hasta convertirse en un tedrico idiosincratico del arte latinoamerica-
no que, después de gravitar hacia pensadores abstractos como Mondrian y Kan-
dinsky en Paris, buscd en su propia trayectoria artistica, por medio del cubismo,
el fauvismo y el neoplasticismo, el modo de fundir la figuracion y la abstraccién,
llegando finalmente a equiparar el clasicismo, el humanismo y el universalismo
por medio de una sintesis personal sin igual. La obra cubista Album de Nueva
York (1920), la fauvista Marina de Villefranche (1924) y la tipicamente personal
Constructivismo (1929), dan cierta idea de las etapas de su viaje hacia una
estética geométrica. Se le conoce principalmente por obras como la citada en
ultimo lugar, con sus divisiones rectangulares del lienzo basadas en su propia
filosofia humanistica de caracter mistico, el «universalismo constructivo» (que
posteriormente resumio en Metafisica de la prehistoria indoamericana [1939] y
Universalismo constructivo [1944]). Pocos artistas americanos han igualado la
fuerza de su visiéon o su complejidad tedrica.

En el decenio de 1920, los circulos artisticos argentinos seguian bajo la
influencia abrumadora de Paris en unos momentos en que la capital francesa,
aunque todavia era patria de la cultura, ya no lo era de la modernidad propia-
mente dicha. En la pintura argentina, dirigida erradamente por el pseudoimpre-
sionismo de Fader, lo que cabria denominar «arte posimpresionista» aparecio
después del cubismo, causando confusion hasta bien entrado el decenio de 1930.
Emilio Pettoruti (1892-1971) habia sido uno de los primeros futuristas en Italia,
pero luego siguié el camino cubista de Braque y Picasso con cuadros como La
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mesa del estudiante (1917), El filosofo (1918), Pensierosa (1920), Carolita (1925)
o El quinteto (1927). Cabe decir que fue el primer artista latinoamericano que
asimild los modelos vanguardistas europeos mediante una visidén artistica perso-
nal, su sentido de la estructura y el dominio del color; pero cuando volvié en
1924 a Buenos Aires, donde Figari causaba furor, se vio rechazado tanto por los
académicos como por los realistas sociales, que le consideraban «superficial» y
«decorativo». A pesar de ello, era un maestro del rigor formal, desdefiaba toda
improvisacion en sus brillantes reconstrucciones de planos e introdujo ¢l método
constructivista de abstraccién geométrica en América Latina, con cuadros cuyas
formas construyen luz en vez de reflejarla, por ejemplo su controvertido clasico
El improvisador (1937). Los Unicos partidarios de Pettoruti eran los jévenes del
movimiento vanguardista Martin Fierro. En aquel afio germinativo de 1924,
lanzaron su revista, que llevaba el nombre del movimiento, se formo la influyen-
te sociedad Amigos del Arte, se celebrd la primera exposicion de Pettoruti, y
Xul Solar (1887-1963) regresé a Argentina. Solar era tipico de la época, viajero
mundial voluntariamente misterioso, obsesionado por el espiritualismo, la mito-
logia vy la astrologia, inventor de laberintos personales, partidario de Jung, su-
cesivamente cubista y surrealista, y bohemio que detestaba vender sus cuadros.
Algunos afirman que fue el primer artista argentino que en sus obras geométri-
cas pero dinamicas prescindidé por completo de los conceptos renacentistas del
espacio. La cualidad «flotante» de sus cuadros, cuyo ejemplo tipico es Figura y
serpiente o Juzgue (1923), recuerda principalmente a Klee.

Los intelectuales jovenes del siempre efervescente mundillo artistico de Bue-
nos Aires se hallaban a la sazén divididos en dos facciones notorias, llamadas
Florida y Boedo. Los artistas de la Florida tenian sus bases en las zonas mas
elegantes, eran cosmopolitas y experimentales y comulgaban directamente con la
vanguardia europea, a pesar del nombre engafiosamente nacionalista de su revis-
ta, Martin Fierro: escritores como Oliverio Girondo, Eduardo Gonzalez Lanuza,
Ernesto Palacio, Bernardo Canal Feijéo, Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal,
y artistas como Pettoruti, Solar, Figari, Gomez Cornet y Raquel Forner. El
estilo de la Boedo se inscribia en el realismo social, solo era internacional en su
compromiso politico, con esporddicas infusiones de expresionismo que daban
combatividad y dinamismo: escritores como Leodnidas Barletta, Elias Castelnuo-
vo, Alvaro Yunque, Abel Rodriguez, los hermanos Enrique y Radl Tufién, y
artistas —especialmente grabadores— como José Arato, Adolfo Bellocq, Gui-
llermo Facio Hebécquer y Abraham Vigo. La divisidén en grupos opuestos subra-
yaba y perpetuaba un divorcio entre las vanguardias politica y artistica que ha
sido especialmente amargo e insoluble en Argentina. Antonio Berni (1905-1983)
fue un pintor que supo comunicar una ideologia socialista empleando técnicas
vanguardistas y valiéndose de su experiencia en Paris a mediados de los afios
veinte para crear un «realismo nuevo» con elementos tanto surrealistas como
expresionistas, como, por ejemplo, en Desocupados (1934), Manifestacion (1934)
o Chacareros (1935). Berni afirmaba que ninglin artista latinoamericano que
tuviera conciencia podia escoger un tema que no fuese el del sufrimiento de los
pueblos colonizados: los formalistas de vanguardia eran conducidos «como ni-
flos estupidos» por un «mundo imaginario, abstracto y ornamental», ajeno a la
historia, sin nocién del tiempo y el espacio concretos. Sin embargo, cuando
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Siqueiros, el extravagante mexicano, llegd a Buenos Aires en 1933, discrepé de
Berni. Aunque éste pintaba lienzos grandes, arguyo que la pintura mural no era
apropiada en una nacién dominada por la burguesia como Argentina, y se sinti¢
justificado cuando las unicas paredes que Siqueiros pudo encontrar fueron las
de la finca campestre del director de un periddico. Aunque Juan del Prete
(nacido en 1897) introdujo plenamente el arte abstracto en 1926, Argentina no
vio nacer sus propios movimientos distintivamente originales, en pintura ademads
de en musica, y dentro de una concepcién generalmente cosmopolita del moder-
nismo, hasta el decenio de 1940, momento en que paso a ser el lider indiscutible
de la vanguardia latinoamericana.

Brasil, siempre parecido a otras naciones latinoamericanas en sus lineas
generales, pero siempre diferente en los detalles, descubrio su identidad artistica
en el decenio de 1920 —confirmada historicamente por la explosion arquitecto-
nica de los afios treinta—: un tapiz complejo y lleno de color hecho de regiona-
lismo, nacionalismo y cosmopolitismo, todo e¢llo bajo la bandera del modernis-
mo, que fue lanzado oficialmente por la Semana de Arte Moderno celebrada en
Sdo Paulo en 1922. Figuras destacadas eran el pintor expresionista Lasar Segall
(1891-1957), emigrado lituano que trataba temas sociales como Navio de emi-
grantes, Guerra o Mde negra (1930); Anita Malfatti (1896-1964), que, tras estu-
diar en Paris y conocer a Marcel Duchamp en Nueva York, escandalizé a los
circulos artisticos de Sdo Paulo en 1917 con la primera exposicién vanguardista
celebrada en América Latina, y Tarsila do Amaral (1886-1973), cuyo estudio
parisiense era una encrucijada vanguardista en los afios veinte. Sus cuadros
neoprimitivistas, como O mamoeiro (1925) o Antropofagia (1928) empujaron a
Oswald de Andrade a proponer primero el estilo «Pau-Brasil», luego, en 1927,
el movimiento «Antropofagia», version brasilefia del indigenismo basada, con
humor y confianza tipicos, en una teoria del canibalismo estético. En el decenio
de 1930 la propia Amaral ya se habia decantado por el realismo social con
cuadros como Morro da favela o 2.° classe (1933).

El modo expresionista aleman popularizado por Segall fue desarrollado por
el «romantico revolucionario» Flavio de Rezende Carvalho (1899-1973), también
notable escultor, que se hizo célebre por sus retratos semiabstractos, su colora-
cién atrevida y viva, y su dindmica composicion, todo lo cual se combinaba en
un extraflo representacionalismo lirico. Sin embargo, el mas destacado pintor
vanguardista de la generacidn fue Emiliano di Cavalcanti (1897-1976), que adap-
té la fase neoclasica de Picasso de lo olimpico a lo tropical, como en el estudio
de un desnudo sentado que data de 1927. Al igual que Toulouse-Lautrec, se
concentro en las mujeres —negras, en este caso—, graciles incluso bajo la opre-
sion, desde una licida perspectiva social. Su notable versatilidad —también
produjo litografias y aguafuertes brillantemente moviles— creé una variedad
asombrosa de escenas brasilefias, humanas y de la naturaleza, donde se veia una
combinacién de colores vivos, formas fluidas y gran empatia emocional. No
obstante, hasta él se vio eclipsado por Cindido Portinari (1903-1962), que es a
la pintura lo que Villa-Lobos es a la musica, ¢l gran vehiculo del nacionalismo
artistico durante las postrimerias del decenio de 1920 y en los afios treinta,
simplificando y desarrollando las lecciones del muralismo mexicano después de
asimilar el cubismo, el expresionismo y el surrealismo, los ejemplos de Braque,
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Picasso y Rivera. Entre sus cuadros mads famosos se cuentan Cabega de indio,

Futebol (1931-1932), Trabalhador rural (1934) y Café (1935). Unico pintor lati
noamericano fuera de México que cred una vasta epopeya pictdrica nacional,
acabd pintando una serie de murales, La epopeya de Brasil, para el edificio del ¢
Ministerio de Educacion, que era obra de Costa y Niemeyer, con una fluida -
mezcla de lirismo, realismo y tradicionalismo. Algunos criticos le consideran
demasiado «socioldgico»; otros, el «mas moderno de los antiguos»; sin embar-
go, la mayoria de ellos coinciden en que su grandiosa representaciéon de la -
historia y el paisaje brasilefios es uno de los hitos culturales mds importantes de ,‘
Brasil. :

SR

La escultura

La escultura moderna tardé en avanzar en América Latina, lo cual tal vez
resulte extrafio en vista de las vigorosas tradiciones religiosa y popular que
existian en el continente. La mayoria de los escultores del siglo x1x se dedicaban
exclusivamente a cumplir encargos de bustos y pequefias estatuas neocldsicas.
Uno de los pocos monumentos en gran escala que no se importé fue la estatua
de bronce de Cuauhtémoc que Norefia hizo para Ciudad de México en 1889. La
estatua de Sarmiento que se descubrié en Buenos Aires en 1910, afio de la
Exposicién Internacional, era de Rodin, quien, junto con Bourdelle, ejercié una
influencia abrumadora en la escultura latinoamericana durante la era de transi-
cién. A medida que la prosperidad argentina hizo posible un monumentalismo
cada vez mas ambicioso, Rogelio Yrurtia (1879-1950) produjo su notable estatua
de Dorrego y el monumento a Rivadavia, y Alfredo Bigatti (1898-1964) y José
Fioravanti (1896-1977) realizaron posteriormente numerosos encargos conime-
morativos, incluyendo el homenaje a la bandera nacional en Rosario. Uruguay
tuvo un escultor monumental de parecida influencia en Bernabé Michelena
(1888-1963). En el decenio de 1920, la escultura latinoamericana empezé final-
mente a avanzar a grandes pasos como la pintura, aunque de forma menos
espectacular. En Argentina, Antonio Sibellino (1891-1960) con su Composicidn
de formas (1926) produjo la que, segin opinidn general, fue la primera escultura
abstracta hecha por un latinoamericano; otros innovadores fueron el cubista
Pablo Curatella Manes (1891-1962) y Sosostris Vitullo (1899-1953). La inmensa
riqueza del progreso artistico de Chile queda fuera del periodo que estamos
estudiando. La escultura brasilefia habia sido convencionalmente respetable y
nada mas en el siglo X1x, pero el inmigrante italiano Vitor Brecheret (1894-1955),
influyente participante en la Semana de Arte Moderno, fue probablemente el
escultor mds grande desde Aleijadinho. En general, no obstante, el género no
avanzd realmente hasta después de los movimientos indigenistas de los afios
veinte, que, aun siendo en gran parte figurativos, indicaron el potencial histérico
de la herencia precolombina. Un precursor clave fue el mexicano Ignacio Asin-
solo (1890-1965), que efectud fusiones entre ejemplos europeos como Rodin y ‘—
modelos amerindios. Diez de sus monumentos se alzan en Ciudad de México, .
dedicados principalmente a poetas y politicos. Hasta paises con pocas reliquias *
precolombinas cultivaron el tema, a veces optando por soluciones como las de
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Meérida o Torres Garcia en pintura. Con el tiempo, la escultura acabd ocupando
el lugar que le correspondia en todas partes con la nueva moda, esencialmente
de origen mexicano, de integrar la arquitectura, la pintura y la escultura.

La musica

La musica latinoamericana entre 1900 y 1930 demuestra de forma clara la
rapidez con que las artes avanzaban hacia un foco mutuo. En 1906 el composi-
tor italiano Chiafarelli comenté que Brasil seguia siendo poco mas que «una
provincia musical de Italia», e incluso en 1916 Saint-Saéns dio a Buenos Aires el
nada ambiguo apodo de Conservatoriopolis; sin embargo, los rastros de mime-
tismo servil o de arido academicismo que detectaron pertenecian al pasado en
lugar de ser sefiales de lo que deparaba el futuro. Aungue el romanticismo
sobrevivid, especialmente en la musica regional y la cancién popular urbana,
habia perdido su vitalidad; pero las mismas formas populares, en su estado
puro, eran cada vez mas afirmativas y empezaban a llegar a un publico mundial
—gracias a Bizet, lo cual resulta ironico—. Canciones como la habanera Tu
(1894) del cubano Eduardo Sanchez de Fuentes (1874-1944) y Estrellita de Ponce
se ofan en todo América Latina, a la vez que habaneras, contradanzas y tangos
resonaron sucesivamente en Europa entre 1890 y el decenio de 1920. Mientras
tanto, en la musica artistica la tendencia dominante era un refinamiento del
romanticismo por medio del impresionismo francés de Debussy y Ravel, quiza la
fase final de la evolucidn organica de la musica europea desde el Renacimiento.

Carlos Chavez (1899-1978), que, con Villa-Lobos, es el nombre méas grande
de la muisica latinoamericana del siglo xX, pertenecia a la generacion que empe-
z6 a destacar después de la primera guerra mundial, cuando tantos problemas
artisticos por fin pudieron resolverse. Chavez, de hecho, es una figura ejemplar
en el proceso de interiorizacion de un pasado elegido, fundiéndolo con las
exigencias nacionalistas del presente, al mismo tiempo que hace suyas las inno-
vaciones internacionales. Decir que buscaba un «renacimiento azteca» es simpli-
ficar sus intenciones, que no consistian en recrear las pautas o técnicas musicales
precolombinas como tales, sino connotarlas y, de este modo, desenterrar uno de
los estratos mas profundos del alma mexicana, segun declard en 1928. Sus
melodias modales o pentatonicas significaban un compromiso indigenista, pero
no reconstruian la realidad india pasada o presente: en vez de ello, el proceso
que utilizaba hacia que el pasado se comunicara finalmente con el presente y, de
esta manera, imponia su asimilacion. A pesar de los arreglos para piano de
canciones revolucionarias como Adelita y La cucaracha que hizo en la adolescen-
cia, Chavez siempre mir6 con recelo la musica popular y recalcéd principalmente
las formas indias clasicas, por lo que en dos tercios de sus composiciones no
habia ningin contenido intrinsecamente mexicano. Su utilizacién de material
folclérico o popular llevo aparejadas una destilacién y una sintesis extensas,
mucho mds que en los casos de Copland, Vaughan Williams, Falla o, incluso,
Villa-Lobos. En las piezas mds caracteristicas se combinan elementos modernis-
ltas y primitivistas de una manera que recuerda al Stravinsky de los primeros
tiempos, por ejemplo en el ballet juvenil E! fuego nuevo (1921). Mas adelante
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Chavez exigid la incorporacidén de instrumentos de mudsica autdctonos, evitd
cuidadosamente todos los acordes romanticos y prescindié de la armonia, em-~ -

pleando recursos tales como la repeticion, el paralelismo, cambios frecuentes de
tiempo y ritmo, la sincopa y melodias modales, tanto pentaténicas como diaté-
nicas. En 1925 produjo otro ballet, Los cuatro soles, al que siguieron las Siefe
piezas para piano (1926-1930). En 1932, Stokowski produjo en Filadelfia el
ballet antiimperialista Caballos de vapor (H. P.), con decorados de Rivera. Esta
fue la fase mas radical de Chavez, durante la cual organizé conciertos para
trabajadores y compuso obras populistas tales ccmo Llamadas: sinfonia proleta-
ria (1934). Al igual que otros indigenistas, veia vinculos tematicos entre los
motivos culturales precolombinos, la cultura indigena contemporanea y la mar-
cha del socialismo. En 1935 se estrend la Sinfonia india, la obra que se asocia
internacionalmente con su nombre.

Del mismo modo que el decenio de 1920 fue testigo de la primera gran fase
formativa en el avance de las galerias nacionales de arte, fue también la época
de la orquesta sinfonica. La aportacion de la Orquesta Sinfénica Nacional de
México bajo la direccion de Chavez a la vida musical mexicana no fue superada;
se estrenaron innumerables obras nacionalistas a finales del decenio de 1920 y
comienzos del de 1930, El ayudante de Chavez durante todo este periodo fue
Silvestre Revueltas (1899-1949), compositor sobresaliente por derecho propio.
Donde Chavez era austero, incluso magistral, Revueltas era populista de un
modo exuberante y se inspiraba principalmente en la musica folclorica y popular
de su tiempo, ademds de escribir musica para el cine. Su primera pieza orquestal
completa fue Cuauhndhuac (1930), la que més gustd quiza fue Janitzio (1933),
que ¢l gobierno le encargd para una pelicula. Mas adelante compuso un home-
naje a Lorca y, en 1938, Sensemayd, vibrante evocacion de la poesia cubana de
Nicolas Guillén.

No todos los musicos mexicanos se dedicaban a la exploracién nacionalista. -

Julidan Carrillo (1875-1965), aunque de extraccion india, estuvo intimamente

asociado con el régimen de Diaz y pasé muchos afios en Europa. En 1920 fue-
nombrado director de la Orquesta Sinfénica Nacional por segunda vez y tomo |
parte en la contradictoria campafia de Vasconcelos en pro del nacionalismo }

indianista y —preferencia del propio Carrillo— la revivificacién del neoclasicis-+

e

i

mo. Posteriormente, después de las fases académica y romantico-impresionista, |
Carrillo dio a conocer su célebre teoria de los microtonos denominada «Soni-
do 13» (que simbolizaba, segin Slonimsky, «el campo de sonidos menores que;:
los doce semitonos de la escala temperada»),” en la que habia estado trabajando
desde 1895, junto con un sistema nuevo de notacion que le granjed reconocimien-
to internacional, aunque la teoria nunca se aplicé de forma general. La primera -

exposicion del sistema la efectud en su propia obra Preludio a Colon en 1922,

Tan grande era la vitalidad de la musica popular en Cuba, y tan debilitante
era la herencia académica espafola, que a los compositores serios les resultd
dificil establecer una posicion estilistica en la recién liberada isla antes del dece-
nio de 1920. Fue el Grupo Minorista, integrado por poetas, artistas y musicos,
el que a partir de 1923 proporciond la base intelectual para renovar la cultura

27. Véase N. Slonimsky, Music of Latin America, Nueva York, 1945, p. 229.
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musical cubana. El afrocubanismo, inspirado en parte por el gran folclorista y
etnomusicologo Fernando Ortiz (1881-1969), que ejercidé una influencia especial
como catedrdtico universitario en La Habana entre 1909 y 1918, encontrd su
exponente mas notable en el compositor mulato Amadeo Roldan (1900-1939),
autor de las obras precursoras Obertura sobre temas cubanos (1925), Tres peque-
fios poemas (1926) y La rebambaramba (1928), basada en un relato de Alejo
Carpentier, que mas adelante seria no solo un novelista de renombre mundial,
sino también, igual que Mario de Andrade en Brasil, una destacada autoridad en
materia de musica nacional. Otro relato de Carpentier dio origen al segundo
ballet de Roldan EI milagro de Anaquillé (1929) y, en 1930, escribio Motivos de
son, obra basada en poemas de Guillén, perfeccionando su intrincada fusion de
elementos folcloricos nativos, incluida la sincopa, con una avanzada orquesta-
cion cosmopolita y una mezcla de instrumentos nativos y europeos. La obra de
Alejandro Garcia Caturla (1906-1940) fue igualmente digna de atencién. Deslum-
brado en Paris por Stravinsky, Satie y Milhaud, mantuvo su identificacion con
la cultura negra, adaptando la conga, el son, la comparsa y la rumba, y sus Tres
danzas cubanas (1928), asi como la suite Bembé (1929), revelan un firme domi-
nio de ambas tradiciones. Al igual que Roldan, colabord extensamente con
Carpentier, por ejemplo en Dos poemas afrocubanos (1929), o el poema sinfo-
nico ritualista Yamba-O (1928-1931), y adapto varios poemas de Nicolds Guillén.
Aunque su modelo basico era la melodia del son, que es esencialmente pentato-
nica, escribié una pieza orquestal titulada La rumba en 1933.

En conjunto, la cultura erudita de Pertl no ha alcanzado las mezclas artisti-
cas de otras partes del continente. Es evidente que ello se debe a una aversion
profundamente arraigada a integrar la cultura indigena, pero es irdnico en vista
de la calidad extraordinaria de sus artes y su artesania precolombinos, o de su
musica folclérica contemporanea. Teodoro Valcércel (1902-1942) compuso las
piezas indigenistas Sacsahuamdn (1928) y Suite incaica, pero no consiguid que
en su tierra natal le orquestasen sus obras como él queria, mientras el boliviano
José Maria Velasco (nacido en 1899) escribid un ballet titulado Amerindia glori-
ficando «al indio nuevo de mafiana» a principios de los afios treinta, pero tuvo
que esperar hasta 1938 para verlo interpretado en Berlin gracias al Ministerio de
Propaganda aleman.

El nativismo ha sido la excepcidon en Chile, pero Carlos Isamitt (1887-1974)
y Pedro Humberto Allende (1885-1959) fueron precursores de la investigacion
entre los mapuches. Allende también cité musica folcldrica de los mestizos en su
suite sinfénica Escenas campesinas chilenas (1914), el poema sinfénico La voz
de las calles (1920) y las Tonadas de cardcter popular chileno (1922). Carlos
Lavin (1883-1962), otro indigenista, compuso Mifos araucanos y Lamentaciones
huilliches (1928) para contralto y orquesta, y Suite andina (1929) para piano. De
orientacion muy diferente era Domingo Santa Cruz (nacido en 1899), que com-
puso la obra neoclasica Cuatro poemas de Gabriela Mistral en 1928.

En Argentina y Uruguay, el panorama fue especialmente complejo después
de 1918. La tradicién nacionalista de tipo rural-gauchesca siguio siendo vigorosa
hasta pasado el afio 1940, complementada por nuevas corrientes andinas y por-
tefas. Los inmigrantes italianos ejercieron una influencia especial y la inaugura-
cién del Colon en 1908 confirmé a Buenos Aires como centro mundial para la
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Opera italiana, al mismo tiempo que estimulaba una serie de éperas nativistas
que seguian la tradicion de Williams y Aguirre (véase anteriormente). Felipe
Boero (1884-1958) escribié numerosas dperas, tales como El matrero (1929),
vistiendo leyendas folcldricas con ropajes italianos, igual que Juan Bautista
Massa (1885-1938), cuyo maduro estilo operistico culmind con el poema sinféni-
co La muerte del Inca (1932). Otro italianizador del folclore argentino fue
Constantino Gaito (1878-1945), con Flor de nieve (1922), Ollantay (1926) y un
poema sinfénico, El ombiu (1925), que evocaba ese simbolo de la soledad ar-
gentina.

Un regionalista mas auténtico fue Carlos Lopez Buchardo (1881-1948), cuyo
poema sinfénico Escenas argentinas (1922) fue una de las obras criollistas mds
admiradas del periodo. Floro M. Ugarte (1884-1975) compuso De mi tierra
(1923), poema sinfénico basado en la poesia gauchesca de Estanislao del Cam-
po, vy Honorio Sicardi (nacido en 1897) escribié Tres poemas sobre Martin
Fierro. No obstante, el criollista que madas sensacién causo fue Luis Gianneo
(1897-1968), miembro del influyente Grupo Renovacion, que compuso Pampea-
nas (1924), Coplas (1929), basadas en la poesia popular, y los poemas sinfénicos
de estilo indigenista Turay-Turay (1928) y El tarco en flor (1930). La obra
nacionalista mds influyente en Uruguay fue Campo (1909) de Eduardo Fabini
(1882-1950), que no se estrend hasta 1922. Fue a Uruguay adonde en 1923
emigro Francisco Curt Lange (nacido en 1903), que mas adelante seria uno de
los principales musicélogos del continente.

En los paises del Rio de la Plata, no obstante, el regionalismo siempre
desperto cierta suspicacia y no era raro que sus propios exponentes renunciaran
luego a sus entusiasmos juveniles, del mismo modo que Borges renuncié a la
poesia de su «ferviente juventud». Juan Carlos Paz (1901-1972) del Grupo Re-
novacion se opuso de forma resuelta e irascible a toda la musica nacionalista por
considerarla una versién mas de la composicion descriptiva, igual que las refe-
rencias «literarias», que también despreciaba. Al principio, Paz adopto un estilo
neocldsico, pero mds adelante abogd por las técnicas del serialismo de Schoen-
berg v por la obra de otros compasitores de vanguardia como Weber, Varese y
Berg. Significativamente, fue justo en el momento, a finales del decenio de 1920,
en que el nacionalismo empezaba a debilitarse y el cosmopolitismo volvia a ser
una virtud que la miusica de Argentina, al igual que su pintura, comenzé a
ocupar el lugar que le correspondia.

El panorama brasilefio estaba dominado por la figura gigantesca de Heitor
Villa-Lobos (1887-1959), «el Rabelais de la musica latinoamerica», incompara-
blemente el compositor serio mas popular de todos los surgidos en el continente.
Compuso mds de mil obras para todos los medios y de todos los géneros,
fundiendo las tradiciones musicales de los portugueses, los negros y los indios en
una vasta sintesis, abrazando todas las regiones v estratos sociales de Brasil,
pasados y presentes. No es raro que se jactara diciendo: «Soy folclore; mis
melodias son tan auténticas como las que tienen su origen en el alma del pue-
blo». El mismo habia sido musico popular y pasé ocho afios viajando por el
pais, aprendiendo su musica intuitivamente, al mismo tiempo que rechazaba
repetidas veces la formacidén académica. Sus primeras obras fueron Suide dos
cdnticos sertanejos (1910), que ya se basaba en fuentes folcléricas, Amazonas
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(1917), Lenda do caboclo (1920) y Nonetto («Impresion rapida de todo Brasily,
1923). Conoci6é a Milhaud en Rio en 1916 y fue uno de los principales partici-
pantes en la Semana de Arte Moderno de Sdo Paulo en 1922. En Paris, a partir
de 1923, su «primitivismo», exagerado por su instinto de empresario innato que
le hacia complacer a su publico, le garantizd el éxito. El compositor francés
Florent Schmitt le llamo «tres cuartos dios, con ojos llameantes y dientes de
cocodrilo».?® Villa-Lobos se adaptd instintivamente (mejor dicho, se anticipd) a
la moda que consistia en combinar la innovacidén formal con el contenido primi-
tivo. Lejos de enamorarse de su propia imagen, vivié un periodo de intensa
creatividad. Rudepoema, que termind en Paris y dedicé a Rubinstein, es una de
las piezas para piano mas complejas del siglo, y, pese a ello, al mismo tiempo
estuvo componiendo canciones infantiles y sus obras nacionalistas mas importan-
tes, los dieciséis Choros, que van de piezas relativamente abstractas a evocacio-
nes completamente programadticas, e incluso onomatopéyicas, del paisaje brasile-
fio. Las nueve Bachianas brasileiras (1930-1935) adaptaron el contrapunto barro-
co a la musica popular brasilefia, incluyendo una exploracion estructural de la
modinha. En el decenio de 1930, el gigantesco Villa-Lobos, tal vez apropiada-
mente, participd en el igualmente gigantesco programa de educacidén de Getulio
Vargas y organizé concentraciones musicales inmensas, de hasta 40.000 personas.

Era dificil vivir a la sombra de Villa-Lobos, pero Oscar Lorenzo Ferndndez
(1897-1948) escribié una Cancdo sertaneja (1924); un poema sinfonico amerin-
dio, Imbapara (1929), y una Opera, Malazarte (1933), cuyo libreto se basaba en
el drama de Graca Aranha relativo al héroe folclérico brasilefio. Fernindez
colaboré a menudo con Madrio de Andrade, cuyo germinativo Ensaio sobre a
mulsica brasileira aparecié en 1928. Fue Andrade quien, con Luciano Gallet
(1893-1931), inicié el estudio de la musica folclérica de Brasil. Las Cangoes
populares brasileiras de Gallet aparecieron en 1924 y la pieza para piano Nho
Chico, en 1927. Otros colaboradores de Andrade que merecen citarse fueron
Camargo Guarnieri (nacido en 1907) y Francisco Mignone (nacido en 1897).

La novela

El primer decenio del siglo xx presencidé cdmo el amplio movimiento cultu-
ral del cual el modernismo y el naturalismo literarios eran al mismo tiempo caras
opuestas y complementarias perdia visiblemente su vitalidad en un momento
historico en que la estabilidad generalizada de las postrimerfas del siglo Xix se
vela amenazada por diversos factores, el menor de los cuales no eran las crecien-
tes repercusiones de la inmigracién y la ascension de los movimientos obreros.
Una vez el ritmo de la modernizacién empezo a acelerarse y la verdadera moder-
nidad aparecié en el horizonte, el modernismo hispanoamericano quedd conde-
nado y se veria suplantado con rapidez asombrosa por la vanguardia de pos-
guerra; cuando los conceptos de la lucha de clases dejaron atrds las perspectivas
biolégicas y raciales del darvinismo social, el naturalismo tuvo que evolucionar
de nuevo y crear nuevas versiones de}] impulso «realista» tales como el regiona-

28. Béhague, Music in Latin America, p. 186.
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lismo (incluyendo el criollismo, cuyo impulso suele ser conservador, y el indige-
nismo y el afroamericanismo, ambos normalmente progresistas) y la novela
social-realista.

La derrota sufrida por Espafia en 1898 habia puesto fin no sélo al siglo, sino
también a un viejo mundo, aunque los latinoamericanos se daban cuenta con
inquietud de que eran criaturas de dicho mundo y de que éste se habia visto
superado por otros americanos, tecnologica y econdmicamente mas avanzados;
de Europa llegaron ideas nuevas, especialmente Bakunin y Marx, que desafiaron
a las viejas y fueron difundidas por una nueva generacién de pensadores y
politicos. El positivismo, que todavia abogaba por un progreso ordenado, des-
pués de varias generaciones durante las cuales el pensamiento revolucionario
apenas habia existido en el continente, retrocedio ante ideologias mas explicita-
mente politicas al formarse los primeros partidos socialistas y, en el decenio de
1920, comunistas.?” Ello hace que, retrospectivamente, resulte todavia mas extra-
fio que el Ariel de Rodé influyera tanto en dos generaciones de artistas y politi-
cos (como Batlle en Uruguay e Yrigoyen en Argentina) con su mensaje de
verdad, belleza y espiritualidad basado en Guyau, Carlyle, Emerson y Renan,
pero lo cierto es que la nueva generacion, en especial los estudiantes, buscaban
casi desesperadamente algiin mensaje de esperanza en el triste amanecer del
nuevo siglo. Aunque la gravedad magistral de la prosa grecorromana de Rodd
parece separada de nosotros por mas de ochenta afios, inspird a los que desea-
ban convertirse también en educadores, no de nifios, sino de trabajadores y
campesinos.

La primera guerra mundial fue una linea divisoria. La evolucion gradual de
la literatura antes de 1914 parecio stibitamente completa en 1920. La poesia en
particular experimentd una revoluciéon en la forma y la funcion, pasando del
oido al ojo y liberandose del metro, la rima y la retérica para volverse o bien
herméticamente vanguardista o voluntariamente vulgar y prosaica. La prosa,
siempre abrumada por la historia misma, tarddo mds en reaccionar, pero la
novela naturalista se volvid rdpidamente mds historica, politica y econdmica,
menos bioldgica y socioldgica, o, como en el caso de Reyles (véase anteriormen-
te) o Giiiraldes (véase més adelante), avanzé poco a poco hacia la pauta poética
mediante la fusidon con la novela modernista. Antes de 1910, los novelistas
realistas, dentro de una vision del mundo cuya contextura era liberal de modo
casi exclusivo, habian podido asumir compromisos vagos y abstractos con la’
«civilizacion», el «progreso» o la «justicia»; después de 1918, se perdié esa
inocencia politica, y los escritores que eran apoliticos o deseaban ocultar sus
convicciones tendrian que recurrir a evasivas o confusiones. Antes de 1900, el
escritor progresista estaba contra Espafia; luego, contra los Estados Unidos;
después de 1918, tuvo que oponerse también a los terratenientes y, posiblemen-
te, incluso al capitalismo. La Revoluciéon mexicana, la Revolucién rusa, la pri-
mera guerra mundial y el movimiento pro reforma universitaria en Cordoba
provocaron conjuntamente un complejo maremoto que tuvo algunas repercusio-
nes inmediatas, otras a corto plazo y algunas mas a largo plazo, pero cuyo
efecto perdura hoy dia. En 1900 los intelectuales latinoamericanos seguian asimi-

29, Véase Hale, HALC, VI1II, capitulo 1.
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lando a Darwin, Spencer, Nietzsche y Bakunin; ahora, llegaron en rapida suce-
sion Marx, Lenin, Trotski, Freud, Bergson y Einstein, por no mencionar a
excéntricos diversivos como Spengler v Keyserling, que aceleraron la evolucién
de la narrativa realista y su alejamiento del determinismo bioldgico, y la hicieron
adoptar una perspectiva mds abiertamente politica, basada en una nueva concien-
cia de clase y en la alianza entre intelectuales y trabajadores por la que abogaba
Gonzalez Prada (por ejemplo, en su discurso El intelectual y los obreros [1905]).

Uno de los primeros sintomas del cambio fue el chileno Baldomero Lillo
(1867-1923), cuyas colecciones de relatos Sub terra (1904) y Sub sole (1907)
generalmente se han visto tachados de ejemplos tardios de naturalismo o regio-
nalismo, cuando fue uno de los primeros en ver el proletariado como trabajado-
res en lugar de los «sectores inferiores» de la sociedad. El propio Lillo era hijo
de una familia pobre del sur y pasdé muchos afios empleado en una pulperia para
mineros. Entre las historias de mineros de Sub terra, hay dos, «La compuerta
numero 12» y «El chifléon del diablo», que, por su realismo desnudo y nada
sentimental y su logica estructural aparentemente espontanea, representan obras
maestras del género en sus primeros tiempos. Lillo se concentra en la experiencia
que el propio trabajador tiene del trabajo industrial, y ello sefiala la transicién
del naturalismo mecanicista a una version nueva del realismo fundada en la
economia y la politica, dando origen a la gran época de la novela social latinoa-
mericana entre las dos guerras.

En Bolivia, Alcides Arguedas (1879-1946), a pesar de la pesimista Pueblo
enfermo (1909), fue el primero que encamind la narrativa indigenista latinoame-
ricana en una direccion mas socioldgica. Wata Wara (1904) es una historia de
amantes indios maltratados brutalmente por un gamonal que, en lugar del habi-
tual romanticismo sentimental o naturalismo brutal, examina la verdadera con-
dicion social de los indios e, incluso, termina con éstos tomandose justa vengan-
za. Virtualmente pasado por alto, Arguedas rehizo el libro durante un periodo
de quince afios, dandole una perspectiva mas panoramica y una dimension épica
que hacen de su version definitiva, Raza de bronce (1919), la precursora de
todas las grandes obras indigenistas de los dos decenios siguientes, y estrenando
el tema de los «mendigos en taburetes de oro» en el contraste implicito entre los
grandiosos paisajes de los Andes y la condicién sordida e injusta a que se han
visto reducidos sus habitantes.*

El tercero de los grandes precursores fue el uruguayo Horacio Quiroga
(1878-1937), cuya vida estuvo jalonada de tragedias. Poe, Maupassant, Chejov y
Kipling fueron sus principales modelos, y sus relatos contienen una galeria de
horrores que casi no tienen paralelo en la narrativa latinoamericana. Sus prime-
ros poemas, Los arrecifes de coral (1901), estaban dedicados al modernista
argentino Lugones, que incluyd a Quiroga en una expedicion a los bosques de
Misiones. El escritor uruguayo estaba destinado a pasar alli la mayor parte del
resto de su vida, lejos de la civilizacion urbana, produciendo gran numero de
notables colecciones de relatos: Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917),
Cuentos de la selva (1918), El salvaje (1920), Anaconda (1921), El desierto
(1924) y Los desterrados (1926). Quiroga es el escritor latinoamericano que mas

30. Véase Hale, HALC, VIII, capitulo 1.
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se acerca a Conrad. Sus relatos tratan de hombres corrientes, incultos, hombres
que luchan contra los dos mundos igualmente barbaros que son la naturaleza
silvestre y la sociedad humana, y que suelen acabar sufriendo una horrible
derrota. A los criticos no les ha resultado fécil clasificar a Quiroga: algunos,
pensando en Poe, le han calificado de «gotico»; otros, anticipdndose a Arlt, han
preferido llamarle «expresionista». La dificultad estriba en que, si bien es indu-
dable que Quiroga sintetiza diversas corrientes dentro de la narrativa de princi-
pios del siglo xx, su propia vision, triste, casi alucinatoria, es totalmente incom-
parable. Sin embargo, también es el primero, y uno de los mas grandes, de la
nueva ola de escritores regionalistas que, en la era del realismo social, fueron la
primera generacion de novelistas latinoamericanos —en el decenio de 1920— que
llamaron la atencién internacional.

El fendmeno histérico que atrajo la mirada del mundo hacia el continente
fue la Revolucién mexicana (1910-1920). En el propio México, donde la tradicion
narrativa desde Lizardi a comienzos del siglo xix habia sido siempre valiosa y
vigorosa, pero un tanto indistinta, la Revolucién estimulé ese conocido subgéne-
ro regional que es la «novela de la Revolucidn mexicana». La etiqueta ha perpe-
tuado un concepto erréneo en el sentido de que Mariano Azuela (1873-1952) y
Martin Luis Guzmdn (1887-1976), por ejemplo, fueron novelistas revoluciona-
rios. En realidad, Azuela vefa la Revolucién con un profundo escepticismo,
mientras Guzman adoptaba una perspectiva casi conservadora. Lo mas impor-
tante es que ambos habian vivido el conflicto: al igual que Lillo, que lo sabia
todo acerca de las minas; al igual que Arguedas, criado en una hacienda semi-
feudal, o Quiroga, que habia vivido y sufrido en la jungla. Seria engafioso
sugerir que estos cronistas literarios de la Revolucién consiguieron verdaderamen-
te reproducir la vida de sus personajes desde el otro lado del abismo de la clase,
la raza y la experiencia vivida, pero no cabe duda de que fue la época —inica
hasta el momento— en que novelistas de clase media de todos los paises procu-
raron acercarse a la vida de compatriotas suyos que hasta entonces les eran
extrafios, y que seguian siendo en gran parte analfabetos, y hablar en su nom-
bre. Después de 1945, la corriente del realismo social volveria a su condicion
minoritaria al emprender los novelistas el estudio de su propia clase, que la
narrativa europea ya habia terminado al estallar la primera guerra mundial, pero
que sélo Machado de Assis habia podido convertir en una de las bellas artes en
América Latina. '

Mariano Azuela se apresurd a aprovechar la oportunidad historica que la
Revolucion ofrecia. Partidario de Madero, cuya ideologia compartia, la primera
obra importante de Azuela fue Andrés Pérez, maderista (1911), que comunica su
desencanto con los primeros meses, durante los cuales se frustraron sus propias
ambiciones politicas. No obstante, la obra que le granjed un puesto duradero en
la historia de la literatura fue Los de abajo (1915), escrita, en parte, en medio
del fragor de la batalla —Azuela era médico en el ejército de Villa— y, en parte,
bajo la desilusion posterior a ella. Se trata, de hecho, de la primera novela
moderna de Hispanoamérica, y la velocidad, la excitacién y la confusion de su
contenido revolucionario crearon un estilo nervioso, concisamente impresionista,
y una estructura que parece empujar al lector hacia la desilusion y a los perso-
najes hacia su fatal destino. Por su frescor y su vivacidad, su nueva manera de



LA LITERATURA, LA MUSICA Y EL ARTE, 1870-1930 205

tratar el didlogo popular y el humor nacional, y su franca descripcion del abis-
mo que separa a los que trabajan con las manos y los que trabajan con el
cerebro, la novela proporciona una visiéon inolvidable, casi cinematografica, de
la época revolucionaria.

Los de abajo virtualmente no fue leida hasta 1924, y las demds novelas
llamadas «de la Revolucion» aparecieron entre 1926, afio de la publicacion de E/
dguila y la serpiente de Guzmadn, y 1939, por lo que coincidieron mas con la
edad de oro del cine mexicano que sigui6 a la Revolucion que con el movimiento
muralista de la época. La famosa novela de Guzmadn es, en realidad, un docu-
mental que narra las experiencias del propio novelista. También é] habia sido
maderista y, posteriormente, no pudo identificarse con la postura de Villa (que,
a pesar de ello, se convirti6 en la obsesion de toda su vida), Carranza, Obregdn
o Calles. Ideoldgicamente escéptico, casi clasico en su expresidn elegida, ninguna
obra de su tiempo ha influido de forma mas duradera en el modo en que las
generaciones posteriores percibieron la Revolucién. El interés de Guzmdn se
decanta por «los de arriba»; los revolucionarios campesinos se ven solo como
parte de la masa, como desde la otra orilla de un inmenso abismo social.
A pesar de ello, obtenemos una impresiéon sumamente clara (no quiero usar la
palabra veraz) de las experiencias de Guzman, redactadas con arte pero, al
parecer, tan naturales como respirar, y una percepcién iluminadora aunque
inconsciente de la relacién entre el novelista de clase media y sus personajes
campesinos o proletarios. Su novela siguiente, La sombra del caudillo (1929},
fue una amarga critica del régimen de Calles y, aunque raras veces se cita, una
de las exploraciones literarias del impulso autoritario mas importantes del conti-
nente. Un tercer novelista, Gregorio L.opez y Fuentes (1897-1967), aunque menos
talentoso que Azuela y Guzman, fue un eslabon importante entre la novela de la
Revolucidn y otros géneros con Campamento (1931), narracidn breve que de-
sarrolla técnicas para expresar la psicologia de las masas tipicas del periodo;
Tierra (1932), sobre la lucha agraria que comenz6 Zapata, y El indio (1935), que
condenaba el trato dispensado a las comunidades indias, tanto durante como
después del conflicto.

En general, pues, la Revolucion produjo narrativa que, por primera vez
desde la Amalia (1851) de Marmol,*' no veia la historia como algo ocurrido en
un pasado lejano, por ejemplo el periodo colonial o el de la independencia, sino
como una realidad y un concepto capaces de movilizar y al mismo tiempo fijar
la percepcidn de acontecimientos sociales, politicos y econémicos. En lo sucesi-
vo, esta conciencia histérica distinguiria claramente el realismo social del modo
criollista, mas satisfecho de si mismo, dentro del movimiento general del realis-
mo. Ejemplo de esta tendencia es la mas famosa de las novelas latinoamericanas
que tratan de la jungla: La vordgine (1924) del colombiano José Eustasio Rivera
(1888-1928), cuya reputacion crece merecidamente. Cuenta la historia de un
poeta de Bogotd, que huye con su amante al Amazonas y se ve absorbido por
un remolino de desastres sociales, econdmicos y naturales. El protagonista
es una personalidad teatral, anacrénica y esencialmente romantica, cuya narra-
cidén en primera persona reproduce su propio temperamento. Esto ha inducido a

31. Véase Martin, HALC, VIII, capitulo 3.
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la mayoria de los criticos a concluir que la novela es una manifestacion desme-
dida de hipérbole tropical, cuando en realidad menoscaba sutilmente la categoria
moral del narrador y se transforma gradualmente en una obra semidocumental
que denuncia la explotacion de los recolectores de caucho del Amazonas durante
el proceso de acumulacién primitiva. Rivera fue otro escritor que utilizaba sus
propias experiencias, ya que habia trabajado en calidad de comisario de limites
en el Amazonas. Sus reportajes periodisticos sobre las condiciones en que vivian
los trabajadores atrapados por el sistema de enganche en las selvas casi inaccesi-
bles, combinados con el impacto de la novela, contribuyeron a que el gobierno
cambiase sus normas laborales.

La dltima linea de La vordgine: «;Los devord la selval», la han utilizado
con ironia los criticos para indicar que esta narrativa seguia siendo inherentemen-
te determinista, sus personajes empequefiecidos y finalmente destruidos por los
vastos paisajes naturales de estas novelas. Las criticas de esta clase tienen su
justificacidén, pero hacen caso omiso del contexto en el cual trabajaban los
escritores. La narrativa latinoamericana todavia no habja explorado, y mucho
menos habitado, aquellos inmensos espacios abiertos porque, en realidad, toda-
via no los habian desarrollado plenamente. No tenia nada de extraio que el
continente siguiera siendo en gran parte una «novela sin novelistas», como dijo
Luis Alberto Sanchez.® Asimismo, los criticos han condenado tanto la caracteri-
zacién colectiva de su narrativa como la aparente pasividad de sus personajes;
pero también en este caso, por un lado, la naturaleza desigual del desarrollo de
América Latina significé que los movimientos obreros hicieran su aparicidn en
escena antes de que la narrativa latinoamericana hubiese experimentado el mo-
mento «clasico» del realismo burgués europeo, mientras, por otro lado, el esta-
do de desarrollo de los primeros movimientos obreros en el decenio de 1920
hubiera hecho que cualquier interpretacidon triunfalista de su conciencia y sus
logros resultara una grave tergiversacion.

Un pais donde la naturaleza realmente habia sido domesticada en gran parte
y donde la fase épica ya habia pasado era Argentina, cuya mejor novela regional
de los afios veinte fue Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Guiraldes (1886-
1927), rico terrateniente que posefa una estancia en la provincia de Buenos Aires
y aposentos en Paris. Su obra maestra gauchesca, publicada mucho después
de que la edad de oro de los gauchos pasara a formar parte de la leyenda, crea
un mito que inspira a los argentinos jévenes a crecer rectos y sinceros. Al igual-
que Shane (1954) de Jack Schaeffer, la novela emplea el recurso de ver al
vaquero protagonista con los ojos de una persona joven; su fuerza nostalgica
esta subrayada por el contraste dramatico entre su exquisita forma simbolista-
impresionista y el tema a menudo brutal, siempre aspero. Sin embargo, pocas
novelas son mds tramposas: pretende exaltar al vaguero de las pampas, pero esta
escrita por un terrateniente (cuyo propio padre, ademads, era patrono del hombre
en el que se basa el personaje de la novela); llora la pérdida de libertad del
gaucho cuando fueron familias como la del autor las que cercaron los espacios

32. Es el titulo de su influyente libro, América, novela sin novelistas, Santiago de Chile,
1933. Las perplejidades de Sdnchez dieron un giro todavia mds metafisico en 1945, cuando
produjo una obra titulada ¢ Existe América Latina?
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abiertos y convirtieron a los gauchos nomadas de caballeros de las praderas en
peones contratados; hace una apologia disimulada de los valores machistas —in-
terpretados de forma inevitable como codigo de honor continuamente valido—,
que no gobernaban sélo las pampas, sino también el mundo patriarcal de la
clase gobernante argentina; en resumen, evoca entre lamentaciones un mundo
que no se ha vuelto complicado a causa de la inmigracion, los movimientos de
masas proletarias y la industrializacion, en un tiempo en que el hacendado y el
gaucho supuestamente compartian la misma filosofia de la vida, una filosofia
estoica y épica, y el mismo amor a la tierra. Al cabalgar hacia el crepusculo
lacrimoso, Don Segundo eclipsaba a la mayoria de las otras obras de las pampas,
pero hay muchas mas: La guerra gaucha (1905) y El payador (1916) de Lugones;
Los gauchos judios (1910) del inmigrante ruso Alberto Gerchunoff (1883-1950);
diversos libros de Manuel Galvez (1882-1962), polémico autor de la conocida
novela La maestra normal (1914); El inglés de los giiesos (1924) y El romance de
un gaucho (1933) de Benito Lynch (1885-1951); E! gaucho Florido (1932) de
Reyles, y El paisano Aguilar (1934) de su compatriota Enrique Amorim
(1900-1960). La obra interpretativa esencial para leer estos frutos de la ficcién a
la luz de la historia del Rio de la Plata es el brillante ensayo Radiografia de la
pampa (1933) del pensador argentino Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964).

Mas iluso que hipdcrita fue el escritor al que generalmente se considera, si
no el mas grande, si el mas importante regionalista hispanoamericano: el vene-
zolano Rémulo Gallegos (1883-1969), autor de la famosa Dodia Bdrbara (1929) y
de muchas otras novelas. La patria de Bolivar habia soportado la mds infeliz de
las experiencias de caudillismo del siglo x1x, que se prolongd en el periodo
contemporaneo mediante la dictadura de Juan Vicente Gdémez (1908-1935), la
que aparentemente justificé que Gallegos resucitara la oposicidn entre civiliza-
cion y barbarie que Sarmiento hizo en Facundo. Ningin escritor demuestra de
forma mads clara los logros y las limitaciones del periodo. Su identificacion de
los temas esenciales no tuvo igual en su tiempo y sélo Vargas Llosa, entre los
novelistas posteriores, ha demostrado la amplitud conradiana de su ambicién.
Por desgracia, sus ideas y argumentos son tan interesantes fuera de las novelas
como dentro, y pocos de sus personajes aparecen dotados de vida. Al igual que
Rodd, Gallegos, que era un gran educador, brindd repetidamente soluciones
culturales para los problemas econdmicos y demostrd que, en lo que se refiere a
la psicologia de sus personajes, su percepcion no era mayor que en el caso de la
politica nacional. (Al igual que Sarmiento, més adelante seria presidente, pero
no tardarian en deponerle.) Las distinciones simplistas entre la civilizacion y la
barbarie de poco sirven ante el capitalismo y el imperialismo, y el engafio alcan-
z0 su apogeo en Dofia Bdrbara, donde Gallegos, no se sabe cémo, se persuadio
a si mismo y persuadio a una generacién de lectores de que su protagonista, que
ostenta el idealista nombre de Santos Luzardo, es un representante de la civiliza-
cidén porque sustituye una agricultura anarquica, ineficiente y semifeudal por un
sistema mas organizado pero igualmente paternalista. A pesar de ello, dio forma
literaria, por primera vez, a mitos que otros ampliarian mds adelante, y ningin
escritor se propuso de modo mas lucido y ambicioso explorar y colonizar los
paisajes naturales del continente por medio de la narrativa, con lo cual empren-
di6 la tarea esencial, tal como la describié Alejo Carpentier, de sefialar con el
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dedo v dar nombre a las cosas, igual que Adan. Sin él, la narrativa del decenio
de 1920 no se hubiera manifestado de forma tan visible como el fundamento de
todo lo que ha sucedido desde entonces.

La confluencia del realismo y el regionalismo no quedd determinada de
modo tan decisivo a finales de los afios veinte en ninguna parte como en Ecua-
dor, donde el Grupo de Guayaquil publicé en 1931 una coleccion conjunta de
relatos, Los que se van. Los artifices fueron Demetrio Aguilera Malta (1909-1981),
Joaquin Gallegos Lara (1911-1947) y Enrique Gil Gilbert (1912-1975), los dos
ultimos comunistas, a los que se unieron Alfredo Pareja Diezcanseco (nacido en
1908) y José de la Cuadra (1904-1941), uno de los grandes cuentistas hispano-
americanos y autor de la novela Los Sangurimas (1933). Aguilera Malta, sin
embargo, fue el que se hizo mdas famoso, con Don Goyo (1933) y Canal Zone
(1935). Este grupo comprometido, neorrealista e insolitamente cohesivo fue tal
vez el paralelo literario que mads se acerco al movimiento muralista mexicano. El
escritor ecuatoriano mas conocido del siglo fue Jorge Icaza (1906-1978), de
Quito, cuya brutal novela indigenista, Huasipungo (1934), es la culminacion
de la corriente del realismo social y aparecid, de forma apropiada, en el momen-
to en que Zdhanov imponia la doctrina soviética oficial del realismo socialista en
la URSS. La novela sigue la cadena de la explotacion desde Chicago hasta las
sierras ecuatorianas. Ninguna ha recibido mas vituperios —por la crudeza de su
lenguaje y de su técnica, por su descripcién de los indios reducidos a una
condicion infrahumana por los sacerdotes y los terratenientes—, pero tampoco
ninguna se ha negado tan obstinadamente a que la marginasen. No obstante,
después del tratamiento definitivo de lIcaza, la novela indigenista empezd a
perder su vitalidad, aunque un maestro reconocido del género, Ciro Alegria
(Peru, 1909-1967), no produjo su primera novela, La serpiente de oro, hasta
1935, v El mundo es ancho y ajeno, que alcanzo fama mundial, hasta 1941.

Si bien la mayor parte de su evolucién tuvo lugar después del periodo que
nos ocupa, la novela urbana empez6 a evolucionar en Hispanoamérica en el
decenio de 1920 y a reflejar la desorientacion de sectores significativos de
la sociedad ante la rapidez con que cambiaban las circunstancias. Uno de
los primeros ejemplos fue Un perdido (1917), del chileno Eduardo Barrios
(1884-1963). Un perdido daba una apariencia pequefio-burguesa al tema de la
alienacion urbana que Cambaceres presentara por medio del protagonista aristo-
cratico de Sin rumbo treinta afios antes (véase anteriormente). El exponente mas
destacado de este género fue Roberto Arlt (Argentina, 1900-1942), cuyas obras
El juguete rabioso (1926), Los siete locos (1929), Los lanzallamas (1931) y El
amor brujo (1932) presentaban un mundo torturado, sordido y, pese a ello,
fantastico; un mundo de un horror casi expresionista. La primera obra recorda-
ba a Gorki; las otras, a Dostoievski y Céline, anticipdndose a novelistas tan
tipicamente argentinos como Marechal, Mallea y Sdbato. Muy relacionado con
los realistas sociales de la faccion Boedo, el estilo del propio Arlt rebasaba todas
las limitaciones; en vez de proporcionar estudios tipoldgicos de trabajadores
como hacia, por ejemplo, Lednidas Barletta (1902-1975) en Royal Circo (1927),
utilizaba personajes tales como proxenetas, prostitutas, desfalcadores, asesinos y
locos a modo de metdforas grotescas del efecto del capitalismo como creador de
la pesadilla urbana. Su reputacion continda creciendo. Junto con Barletta, Sa-
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muel Eichelbaum (1894-1967), Armando Discépolo (1887-1971) y Francisco De-
filippis Novoa (1891-1930), Arlt también contribuyd a que el teatro dramatico
argentino conservara su vigor en los afios veinte.

En Brasil, el siglo habia comenzado dramaticamente con Os sertdes 'y Canad.
Fuclides da Cunha (1866-1909), ex soldado e ingeniero de Rio, fue enviado por
un periodico para que informara de la campafia contra el levantamiento mesié-
nico de sertanejos en Canudos en 1896. El resultado, Os sertdes (1902), era una
poderosa sintesis de historia, geografia y sociologia, y una notable interpretacidén
de la relacidn entre el hombre y el entorno en una narracion de fuerza y convic-
cion asombrosas. Aunque también él estaba cegado en parte por las ideologias
raciales del positivismo mecanicista, Da Cunha arguyé fervorosamente por el
desarrollo y la plena integracion del noreste en el sistema econoémico, politico y
educativo de la nacion, catalizando un proceso de autoanadlisis y debate publico
que llegaria a ver el caboclo, y en particular el sertanejo, como el fundamento
de la identidad nacional brasilefia. Este proceso llevd directamente tanto al
modernismo de los afios veinte como al movimiento regionalista que Gilberto
Freyre puso en marcha después de 1926 (véase mas adelante).* José Pereira de
Graga Aranha (1868-1931) era oriundo del noreste, pero su novela Canad —so-
bre las actitudes diferentes de dos inmigrantes alemanes— transcurria en el sur,
objetivo de la mayor parte de la inmigraciéon y del futuro desarrollo econémico.
Graca Aranha veia con pesimismo la estirpe racial que existia en Brasil y depo-
sitaba sus esperanzas en la nueva mezcla de razas. En general, sin embargo, los
novelistas de antes de 1918 decepcionan porque fueron incapaces de producir
obras relativas a los problemas nacionales de Brasil. Aunque tanto el romanticis-
mo como el naturalismo brasilefios habian sido mds completos y mas «europeos»
que sus equivalentes hispanoamericanos, la tardanza con que llegaron la aboli-
cion y la repudblica significé que varias tareas histéricas que en otras partes ya
estaban terminadas aun tenian que llevarlas a cabo los artistas brasilefios, que en
su inmensa mayoria residian en la franja costera de un pais inmenso que conte-
nia, en el sertdo o el Amazonas, por ejemplo, algunos de los territorios mas
formidables que cabia encontrar en todo el continente. Mientras Brasil continua-
ba con sus movimientos parnasianos y simbolista, que eran coherentes pero
demasiado respetuosos, Hispanoamerica tomo el camino de la verdadera moder-
nidad por medio del movimiento continental del modernismo, y aunque Brasil
produjo més novelas naturalistas auténticas que todas las republicas hispano-
americanas juntas, esas novelas no superaron el nivel de estudios de casos socio-
bioldgicos, distanciados de los personajes concebidos como ejemplares con gra-
ves defectos «de cardcter» —a menudo de origen racial— mas que frutos de una
historia y una estructura social especificas. Euclides da Cunha destruyo esta
ilusién, pero pasaron muchos afios antes de que el efecto se reflejara apropiada-
mente en la narrativa. Henrique Coelho Neto (1864-1934), el mas prolifico de
los escritores brasilefios, produjo numerosos relatos de estilo bastante florido
acerca del sertdo; Jodo Simdes Lopes Neto (1865-1916) publicé obras regionalis-
tas como Contos gauchescos (1912) o Lendas do sul (1913), y Afonso Arinos
(1868-1916), los cuentos anacroénicos, casi pintorescos, de Lendas e tradicées

33, Véase Hale, HALC, VIII, capitulo 1.
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brasileiras (1917). Mas interesante fue Afonso Henriques de Lima Barreto
(1881-1922), mulato, autor de amargas obras iconoclastas que describen a los
frustrados habitantes de la periferia de Rio utilizando un estilo que recuerda a
Machado, aunque su equilibrio es menor. Su mejor novela fue Triste fim de
Policarpo Quaresma (1915).

El escritor que empezo a atar cabos sueltos y a tejer una nueva pauta
regional fue el turbulento José Bento Monteiro Lobato (1882-1948), que luego
seria reconocido tanto por Oswald de Andrade, uno de los lideres del movimien-
to modernista de 1922, como por Gilberto Freyre, fundador del movimiento
regionalista de 1926, como precursor. Lobato pedia un arte nacionalista, pura-
mente brasilefio en todos los géneros, y despreciaba el cardcter mimético de la
mayoria de las obras de su tiempo. Su primer libro de narraciones cortas,
Urupés (1918), enmarcado en su Sdo Paulo natal, no sélo renové el lenguaje
literario, sino que, ademads, revelé una actitud nueva ante los caboclos del inte-
rior por medio del personaje de Jeca Tatu, el patdn indolente y analfabeto que
era el alma popular desconocida de Brasil, personaje que el autor trazd con
afecto pero también criticamente. ,

En 1928 aparecieron tres obras fundamentales. Una de ellas, Macunaima, de
Mairio de Andrade, compendio ficticio de rasgos culturales que hacia pensar en
Villa-Lobos, tiene su lugar apropiado en los comentarios referentes a la vanguar-
dia (véase mas adelante). La segunda, Retrato do Brasil, de Paulo Prado (1869-
1943), tipica de aquella época de examen de conciencia y de caracterologia
nacional, con su memorable vision del pueblo brasilefio como «raza triste, fruto
de la fusion de tres razas tristes», definia al brasileflo como melancdlico, sensual
y envidioso, y se la ha llamado «el retrato mas feo que de Brasil podia hacer uno
de sus hijos».* La tercera fue la primera novela regionalista auténtica del tipo
que a la sazdén se publicaba en Hispanoamérica: A bagaceira, de José Américo
de Almeida (nacido en 1887). De ideologia tan incoherente como Dosia Bdrbara
(1929), el cldsico venezolano de Gallegos, A bagaceira examina la transicién del
mundo patriarcal de las viejas plantaciones de azicar a las nuevas usinas capita-
listas, con la misma ambivalencia de la Casa grande e senzala (1933) de Gilberto
Freyre o las novelas de Lins do Régo (véase mds adelante).

La obra de Almeida fue el preludio de un notable florecimiento de la narra-
tiva regionalista que, dando un caracteristico salto dialéctico, hizo que en unos
pocos afios la versidn brasilefia alcanzara un nivel de universalidad superior al
de las novelas hispanoamericanas que tan avanzadas parecian poco tiempo an-
tes. La explicacion no radica solo en la diferencia de los ritmos interiores del
avance de la literatura brasilefia, sino también en la naturaleza especifica de la
coyuntura histérica: la interrelacién compleja y, sin embargo, coherente entre el
modernismo (mucho més americanizado en Brasil: su base estaba en Sdo Paulo
y no en Paris) y el regionalismo, la cual, dadas las vastas proporciones de la
nacion, contrastaba un movimiento nativista, basado en el noreste, con un mo-
vimiento de vanguardia, cuya base se encontraba en Sdo Paulo y Rio; y al hecho
de que, al empezar mas tarde que en México o Argentina, acumuld todas las
experiencias del decenio de 1920. A comienzos del decenio de 1930 se produjo la

34, Citndo por Azevedo, Brazilian culture, p. 118.
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aparicion de un grupo compacto de realistas sociales, basados principalmente en
el noreste, que podian compararse con los ecuatorianos, pero cuyos logros eran
todavia mayores. La primera obra, O quinze (1930), de Rachel de Queirds
(nacida en 1910), hija del propietario de una plantacidn, revivia la tragica sequia
de 1915 y el sufrimiento de los pobres de las zonas rurales, en especial de las
mujeres. En 1931, Jorge Amado (nacido en 1912), de Bahja, publicd O pais do
carnaval, importante impresién adolescente de la busqueda, por parte de aquella
generacién, de valores nacionales y sentido personal en una sociedad corrupta,
superficial e injusta. Amado, que mas adelante seria el narrador comunista mas
conocido de América Latina, escribio luego dos novelas cortas de tono panfleta-
rio, Cacau (1933), que trataba de la vida en las plantaciones de cacao, y Swor
(1934), sobre las condiciones de vida de los pobres de las ciudades y la lucha de
los trabajadores. En 1935 aparecioé Jubiabd, sobre la cultura de los negros de
Bahia, y en 1942, su obra maestra, Terras do sem fim, reconstruccién histérica
de la ascension y la caida de las plantaciones de cacao.

José Lins do Régo (1901-1957), hijo del propietario de una plantacidén de
Paraiba, convirtié la historia de su familia en uno de los grandes monumentos
narrativos de Brasil, el «ciclo de la cafia de azicar», con Menino de engenho
(1932), Doidinho (1933), Bangiié (1934), O moleque Ricardo (1934) y Usina
(1936). Por su apasionada complejidad, su condena de la injusticia del sistema
de plantaciones, al mismo tiempo que lamenta implicitamente su desaparicion,
es uno de los documentos mas convincentes de la historia social brasilefia, con
sus personajes José Paulino, el viejo patriarca, Carlos, su nieto (figura en gran
parte autobiografica) v Ricardo, el muchacho negro que se va a la ciudad en
busca de fortuna. Pedra Bonita (1938) es una novela de tema parecido al de Os
sertoes, mientras Fogo morto (1943), su obra maestra, volvia a la materia de que
trataban sus primeras obras.

El otro gran escritor del noreste durante este periodo fue Graciliano Ramos
(1892-1953), hijo de un juez rural, el mejor estilista brasilefio desde Machado de
Assis. Su prosa pesimista, acentuadamente irénica y, pese a ello, austera creod
toda una forma nueva de percibir la vision del mundo de los habitantes del
noreste, parecida a la del posterior novelista mexicano Juan Rulfo. Ningtin
novelista regional del continente logré una fusion tan perfecta de las dimensio-
nes socioldgicas y psicoldgicas como Graciliano Ramos en Caetés (1933), Sdo
Bernardo (1934), Angiistia (1936) v Vidas sécas (1938).

La poesia

Graciliano Ramos comprimio la prosa narrativa hasta una parquedad casi
imposible, reflejando la angustia de sus personajes, incapaces de expresarse
claramente, y negdndole al lector las satisfacciones de la literatura verbosa para
escapar de las tristes realidades de los temas. Como de costumbre, la poesia se
hallaba embarcada en este proceso desde mucho antes que la narrativa, siempre
mas preocupada por el mundo exterior que por los medios de representarlo. A
menudo se piensa que el desplazamiento hacia un lenguaje prosaico, cotidiano,
en la poesia latinoamericana, conocido por los nombres de sencillismo, prosais-
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mo, exteriorismo o antipoesia, es un fendémeno bastante reciente: de modo que
cuando realmente aparecié —los afios veinte, los treinta o incluso después— fue
una reaccién tardia contra el modernismo, acentuada por una reaccion coinci-
dente contra la nueva vanguardia. Sin embargo, parece mds exacto considerarla
como una extension y una reaparicién de la poesia tradicional de tono menor,
que recuerda la aportacion que hizo Bécquer al modernismo, las reminiscencias
infantiles deliberadamente ingenuas de José Asuncién Silva, los Versos sencillos
de Marti, las Baladas peruanas de Gonzalez Prada o incluso el modo poético
mas bien sencillo de Amado Nervo. Resulta que esta linea poética forma parte
del impulso regionalista, mientras que la vanguardia es una continuacién dialéc-
tica del modo modernista dominante. El hecho de que esta corriente dominante
hiciera que todas las demds fuesen invisibles al alcanzar ella su plenitud viene a
probar lo coherente, comprensiva e histéricamente significativa que era. Sin
embargo, antes incluso de que Gonzalez Martinez instara a los poetas a retorcer-
le el cuello al cisne modernista, Dario habia sefialado, como hemos visto, su
propio cansancio de las posturas de fin-de-siécle cuando pasé («Yo soy aquel
que ayer no mas decia...») de su artificio y su escapismo de antes al estilo mds
sencillo y mds fresco que siguié a Cantos de vida y esperanza en 1905. Asi,
algunos ven el prosaismo como una reaccion antimodernista; otros, como una
segunda o tercera fase de transicién del propio modernismo, al mismo tiempo
que hacen caso omiso de todos aquellos poetas de comienzos del decenio de 1900
cuyo método innovador, conversacional, hace de ellos precursores de una linea
de composicidén que se ha hecho cada vez mas importante y se vincula inevitable-
mente al folclore rural, la musica popular urbana y los movimientos de la
cancién politica de tiempos recientes.

Ramén Lopez Velarde (Zacatecas, 1888-1921) cred este modo poético en
México. Al igual que Lugones, se valié del conocimiento de las innovaciones
europeas para conseguir la sencillez artistica en la poesia relativa a la vida
provincial, la angustia de las creencias catolicas para un hombre que no era solo
sentimental, sino también sensual, la vida de familia, el amor y la muerte. Se
trataba de un nuevo provincialismo: poetas anteriores se habian quedado aisla-
dos en su mundo regional, limitados por la ignorancia de la vida fuera de él;
ahora algunos, a pesar de la experiencia de otros lugares, optaban por escribir
versos especificamente provinciales, incluso de miras estrechas, de modo bastan-
te parecido a lo que Antonio Machado hacia a la sazén en Espaiia. Las coleccio-
nes de Lopez Velarde fueron La sangre devota (1916) y Zozobra (1919), aunque
muchos poemas aparecieron después de su muerte, entre ellos su afectuoso
retrato de México, «Suave patria», que termind poco antes de morir y que ha
pasado a ser uno de los poemas mas queridos del pais; da la impresion de que
fue escrito bajo el sol de media mafiana en la terraza de un bar de provincias.

Todavia mas espontaneamente conversacional fue el colombiano Luis Carlos
Lopez (1883-1950), otro poeta cuya reputacion va saliendo sin parar de la som-
bra del modernismo. De mi villorrio (1908), Posturas dificiles (1909), Varios
a varios (1910) y Por el atajo (1920) reunian poemas de apariencia sencilla
acerca de la vida cotidiana en Cartagena, basados en el contrapunteo irénico
de los.suefios y la realidad, las glorias pasadas y el monotono fluir del presente.
I'n Argentina, Evaristo Carriego (1883-1912) fue quizd el mas caracteristico
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de los poetas serios influenciados por la cultura del tango en los primeros
tiempos del folclore urbano argentino, con Misas herejes (1908), que incluye dos
poemas de titulo apropiado como son «El alma del suburbio» y «La cancidn del
barrio» (p6stumos, 1913). Parecidos fueron Baldomero Fernandez Moreno (1886-
1950) y los poetas mas explicitamente politicos, pertenecientes a la faccién Boe-
do, Alvaro Yunque (nacido en 1889), Gustavo Riccio (1900-1927) y César Tiem-
po (1906-1980), que en otro tiempo también escribié utilizando el seuddénimo de
Clara Beiler para que sus poemas sobre la prostitucion y cosas parecidas resulta-
sen mds convincentes.

Las mujeres que destacaron a principios del siglo xx e introdujeron nuevas
inquietudes en el mundo literarioc dominado por los hombres tenian mds de
fendmeno social que de productoras de poesia social. La primera fue Delmira
Agustini (1886-1914), que expresaba pasidn, erotismo y todos los aspectos del
amor humano con una franqueza y una audacia asombrosas en aquel tiempo.
Poco después de la aparicion de Los cdlices vacios (1913) fue asesinada por su
esposo, que luego se quitd la vida. No menos dramadticas fueron la vida y la
obra de la feminista argentina Alfonsina Storni (1892-1938), cuya poesia trata de
los problemas de una mujer cuyos deseos sexuales son normales y detesta some-
terse a los convencionalismos sociales de un mundo masculino. Actriz, maestra
y periodista, su poesia en La inquietud del rosal (1916) y Ocre (1925) es una
lectura desagradable tanto para las mujeres como para los hombres. Se suicidd
al descubrir que padecia una enfermedad incurable. En cambio, Juana de Ibar-
bourou (Argentina, nacida en 1895) se casd con un capitan del ejército uruguayo
con el que llevd una vida un tanto arida hasta que él murid prematuramente.
Mujer muy hermosa, su poesia iba dirigida de forma implicita a los hombres,
incitando su deseo al mismo tiempo que profesaba los convencionalismos de la
sociedad catolica decente. Durante cada una de las fases de su vida escribio
poesia fresca, ingenua, en la que se combinaban perfectamente los aspectos
sensuales y espirituales de la esposa y madre latina. Tal vez porque nadie mas
habia escrito buena poesia empujada por la satisfaccion que le producia su
condicién social impuesta, a partir de 1929 Ibarbourou fue conocida por el
apodo de Juana de América. La otra gran poetisa de la época fue Gabriela
Mistral (1889-1957), maestra chilena que en 1945 fue la primera persona latino-
americana que gano el Premio Nobel. Todavia joven cuando su prometido se
suicidd, Mistral nunca se sentiria con dnimos para casarse, aunque anhelaba
tener hijos. Sus primeras obras, Desolacion (1922) y Ternura (1924), transmiten
sus sentimientos de maternidad frustrada y buscan vanamente consuelo en la
naturaleza y la contemplacién religiosa. Mds adelante ingresé en el servicio
consular y fue una embajadora cultural itinerante que se preocupaba por el
cuidado y la educacién de los nifios del mundo. Americanista ferviente, que se
identificaba de modo especial con Bolivar y Marti, se consideraba a s{ misma
esencialmente india, a pesar de su ascendencia vasca, pero escribia una poesia
austera y desencantada, desprovista de toda retdrica e ironia, por lo que coinci-
dia con la corriente poética mds sencilla y sin pretensiones que poco a poco ha
ido dominando en América Latina por medio de la obra de Vallejo, Bandeira,
Parra o Cardenal.
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LA VANGUARDIA DE LOS ANOS VEINTE

Después del modernismo, la poesia o bien se hizo més sencilla, mas conver-
sacional e incluso prosaica, 0 mucho mas alegre y, pese a ello, compleja, hermé-
tica y experimental por efecto de la vanguardia europea. Esta separacion fue
un fendmeno de gran importancia histdrica porque, mientras que antes era
posible ver un divorcio entre la prosa y la poesia, el naturalismo y el modernis-
mo, lo cual acentuaba una tendencia iniciada pero en modo alguno terminada
por el romanticismo, lo que aparecié ahora era la misma bifurcacién no sélo
entre la poesia y la prosa, sino también dentro de cada una de las dos formas de
expresion literaria: los poemas prosaicos y las narrativas poéticas se convirtieron
en fendmenos regulares. Y del mismo modo que el modernismo se habia desarro-
llado sobre todo en poesia —siempre mas flexible y adaptable— con preferencia
a la prosa, donde la crdnica y alguna que otra novela corta eran vehiculos
mucho menos afortunados, también en el decenio de 1920 la novela vanguardis-
ta tardo mucho mads en desarrollarse que la poesia de vanguardia, que en esa
época ve como un reducido numero de latinoamericanos, tales como Huidobro,
Bandeira, Vallejo, Neruda y Guillén, adquieren importancia internacional; mien-
tras que los novelistas y cuentistas de vanguardia, que eran realmente fruto de la
misma transformacion historica, por ejemplo Asturias, Borges, Carpentier y
Marechal, seguidores conscientes o inconscientes de Joyce, Proust, Faulkner
y Kafka, no causaron ningin efecto internacional hasta mucho después de la
segunda guerra mundial. Si no se comprende esta circunstancia, puede sacarse
la impresién errénea de que el decenio de 1920, con su profusion casi vertiginosa
de escritores y movimientos, que se correspondian mds que en cualquier momen-
to anterior o posterior con fenomenos paralelos en las otras artes, desciende
hacia el caos y la incoherencia.

Comprender la vanguardia latinoamericana significa volver a Paris, donde
una generaciéon nueva identificaba su juventud con la del siglo; su modernidad
con la revolucion estética en la poesia, la musica y las artes plasticas; su revuel-
ta con las revoluciones sociales de México y la URSS. Ahora el modernismo
parecia crepuscular, otofial, pseudoaristocratico, un vehiculo retérico para viejos
que se habian vuelto contra la nueva era de cambios revolucionarios que surgian
de Nueva York, Moscu, Berlin, Paris y México. Otros viejos habian conducido
a millones de jovenes europeos a la muerte en la guerra, pero al mismo tiempo
habian destruido su propio mundo patriarcal. Ahora, en la era del cine, la radio,
la musica grabada, los automoviles, los aviones, los transatlanticos, Hollywood
y la Proletkult, lleg6é el momento de la juventud, el artista joven como deportis-
ta o estudiante revolucionario. Por primera vez en un siglo eran los jovenes los
que producian las ideas e ideologias dominantes.

Evidentemente, el modernismo, que ahora se rechazaba, habia ayudado a
preparar el terreno para que América Latina asimilara todo esto. Cosmopolita ¢
internacionalista, habia dado origen a circulos literarios, tertulias y veladas en
todas las ciudades importantes de Hispanoameérica, haciendo que, por primera
vez desde varias generaciones, los escritores latinoamericanos se comunicasen
regularmente unos con otros, creando redes culturales entre las capitales ameri-
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canas y Parfs, capital de todas ellas; él mismo fue un movimiento de vanguardia
en su dia, anunciando el mundo del futuro; era una poesia de los sentidos que
completaba un largo proceso de la literatura occidental que permitié que la
vanguardia fundiera ideas, emociones y sensaciones en una creacion artistica por
primera vez; hizo que todas las artes se comunicaran fructiferamente, permitien-
do asi una percepcion clara de la especificidad de cada una de ellas y, por ende,
de sus posibilidades de integracion (vistas con la mayor claridad en México y
Brasil), v empezo la apropiacion —en lugar de la simple imitacion— de la
cultura europea que el vanguardismo completaria, al mismo tiempo que tomaba
los modos muy diferentes del arte y la cultura primitivos, y el estilo de vida
americano. Debido a los avances en los viajes v las comunicaciones, hasta los
intelectuales de la pequefia burguesia podian sofar con seguir a Dario y Gomez
Carrillo a Paris, con la ayuda de tipos de cambio favorables durante los afios
veinte, hasta que la depresion puso fin a los années folles y les obligo a regresar,
pobres Cenicientas, de la ciudad de la luz a la oscuridad de los autoritarios afios
treinta.

En el decenio de 1920, México se convirtidé en lo que sigue siendo hoy dia:
la republica hispanoamericana mas representativa, patria del nacionalismo cultu-
ral y del latinoamericanismo, con una orientacidén ideoldgica del Tercer Mundo
antes de que se inventara este concepto. Solo la guerra civil espafiola y la Re-
volucion cubana pueden compararse con las repercusiones de la Revolucién
mexicana en el arte, la cultura y el pensamiento hispanicos en los afios veinte y
después de ellos. Antes de ella, un grupo de jovenes intelectuales y artistas habian
fundado el Ateneo de la Juventud (1909), cuya orientacion era esencialmente anti-
positivista, en un momento en que el neoidealismo de Bergson barria las ideologias
deterministas. Formaban parte del movimiento muchos hombres que desempefia-
rian papeles clave en la construccién de la nueva cultura nacional de México en el
periodo posrevolucionario: Antonio Caso, Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Enri-
que Gonzalez Martinez, Martin Luis Guzman, Diego Rivera, Jesus Silva Herzog y
el gran historiador literario dominicano Pedro Henriquez Urefia.*

Durante la Revolucidn los escritores sobrevivian como mejor podian, segun
hemos visto. Después de ella, muchos escritores jovenes sucumbieron sin titubeos
ante los cantos de sirena de la vanguardia cosmopolita. El estridentismo, mezcla
agresiva de ultraismo espafiol, futurismo italiano y vagas teorias revolucionarias,
estaba encabezado por Manuel Maples Arce (1898-1981), German List Arzubide
(nacido en 1898) y el guatemalteco Arqueles Vela (1899-1977), autor de Ef caf¢
de nadie (1926). Aparecieron y desaparecieron varias revistillas, entre las que
destacan Ulises (1926-1928) v Contempordneos (1928-1931), que reunian a jove-
nes vanguardistas en grupos relativamente coherentes dentro de la general anar-
quia estética y politica de aquellos tiempos efervescentes. Entre los escritores se
contaban Jaime Torres Bodet (1902-1974), que mas adelante seria un gran edu-
cador, asi como importante poeta y critico; Salvador Novo (1904-1974), poeta
con talento, caprichoso, conocido principalmente como incansable critico social
y literario en numerosos periddicos y revistas, renovador de la crénica y moder-
nizador de la cultura mexicana mediante su importacion humoristica de cultura

35. Véase Hale, HALC, VIII, capitulo 1.
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estadounidense; Gilberto Owen Estrada (1905-1952), fundador de Ulises, cono-
cedor de Joyce, Proust, Eliot, Pound y los demas «monstruos sagrados» del
modernismo europeo; Jorge Cuesta (1903-1942) y dos poetas brillantes, Xavier
Villaurrutia (1903-1950) y José Gorostiza (1901-1973), y el director de Contem-
pordneos, Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949), que consideraba que tenia
el deber, una vez concluida la Revolucion, de mantener la aportacién de la
literatura a la educacion espiritual y la inteligencia cultural de México, produ-
ciendo una de las revistas mas avanzadas, ingeniosas ¢ innovadoras de la época
vanguardista.

La figura mds influyente del periodo fue José Vasconcelos (1882-1959),
rector de la Universidad Nacional en 1919, ministro de Educacién en 1921,
promotor de misiones culturales y del muralismo, autor de La raza cdsmica
(1925), Indologia (1926) y Ulises criollo (1935); aunque en los afios treinta este
paladin de la cultura mestiza se volvié partidario furibundo de la reaccionaria
hispanidad.* Mientras tanto, Perfil del hombre y la cultura en México (1934) de
Samuel Ramos (1897-1959) se convirtié en el punto de partida de todas las
exploraciones posteriores de la mexicanidad. En Paris, Alfonso Reyes (1889-1959),
quizd el hombre de letras mas completo de América Latina, representaba a su
pais, figura central en la red de relaciones creadas entre los intelectuales latino-
americanos, franceses y espafioles que tanta importancia tendria durante los
siguientes treinta afios. Uno de los grandes estilistas en prosa y criticos culturales
del siglo, sus propias creaciones literarias, aunque nunca fueron menos que
exquisitas e inteligentes, no tuvieron la resonancia de sus ensayos. Visidn de
Andhuac (1917), evocacion del propio México, e Ifigenia cruel (1924), son tal
vez las mds memorables.

El tragico destino de Cuba, que forjo una serie de grandes moralistas
y patriotas que culminaron con Marti, e/ apdstol, y Enrique José Varona
(1894-1933), el Prdspero de América, que ejercié una incalculable influencia
moral e intelectual en la vida nacional y la cultura de Cuba durante varios
decenios y cuya reorganizacién de la educacion cubana después de 1898 preparod
el camino para la notable generacidn de intelectuales y artistas de los afios
veinte, vio cdmo el colonialismo espafiol cedia su puesto a la enmienda Platt y
la «politica del garrote». México, Haiti, la Republica Dominicana y Nicaragua
recibieron visitas cortas o largas de la infanteria de marina norteamericana
durante los primeros treinta afios del siglo, y el decenio de 1920 vio como toda
la region del Caribe se hallaba sometida a una alianza nada santa entre el capital
estadounidense y las dictaduras locales, como se¢ expuso en La agonia antillana
(1928) de Luis Araquistain o en la célebre novela Generales y doctores (1920) del
cubano Carlos Loveira (1882-1928). La Cuba de los afios veinte fue escenario de
una febril agitacion politica y cultural. La llegada de Haya de la Torre desde
Pert en 1923 inspiré a los estudiantes cubanos encabezados por Julio Antonio
Mella (1905-1929) a fundar la Universidad Popular José Marti, mientras Maria-
no Brull (1891-1956) formaba el Grupo Minorista de jovenes artistas e intelectua-
les para organizar campafias a favor de la renovacion de la cultura nacional. Los
principales miembros del grupo eran Jorge Mafach (1898-1961), José Tallet
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(nacido en 1893), Juan Marinello (1898-1977), Raimundo Lazo (1904-1976),
Alejo Carpentier (1904-1980), Eugenio Florit (nacido en 1903), Emilio Ballagas
(1908-1954) y Rubén Martinez Villena (1899-1934). Su oposicion a la dictadura
de Machado les daba una cohesiéon mayor de la que normalmente hubiera permi-
tido la variedad de sus ideologias, aunque la atroz condicién en que siguid
encontrandose Cuba acabaria produciendo cismas violentos. El organo principal
del grupo era la Revista de Avance (1927-1930), publicaciéon vanguardista cuya
proyeccion continental era comparable con la de Reperiorio Americano
(1920-1958), dirigida por el costarricense Joaquin Garcia Monge (1881-1958). La
amenaza norteamericana provocd un resurgir espafiolista en Cuba, donde la
rehabilitacion de Gongora también fue especialmente entusidstica, pero el afro-
cubanismo era el hilo conductor en la cultura de los afios veinte, desde la labor
etnoldgica precursora de Fernando Ortiz hasta el poema de Tallet La rumba, la
Cancion para dormir a un negrito de Ballagas y culminando con Nicolds Guillén
(nacido en 1902), cuyas obras Motivos de son (1930), Séngoro Cosongo (1931) y
West Indies Ltd. (1934) fueron clasicos del género, en los que temas y ritmos
negros se combinaban con un matiz hispanico que recordaba el Romancero
gitano de Lorca, todo ello sostenido por un antiimperialismo militante. La pri-
mera obra literaria notable de Carpentier, Ecue-Yamba-O (1933), era también
una exploracion de la cultura negra. Exceptuando a Guillén, la mayoria de los
autores de literatura «negra» eran blancos, incluyendo el portorriquefio Luis
Palés Matos (1898-1959).

En Perd, el panorama intelectual y cultural era igualmente agitado. Los
precursores fueron Gonzalez Prada y la ambigua figura de Abraham Valdelomar
(1888-1919), mulato que se hacia llamar Conde de Lemos, tenia por modelos a
Wilde y D’Annunzio, y encabezaba a los artistas e intelectuales jévenes agrupa-
dos alrededor de la revista Colénida en 1916, cuando Pert salid a regafiadientes
de la belle épogue. Valdelomar hablaba sin tapujos de la homosexualidad, la
cocaina, la heroina y la revolucién, con lo que escandalizaba a la susceptible
burguesia de Lima pero deslumbraba a los jovenes intelectuales de provincias.
Los herederos de Gonzalez Prada eran Victor Rail Haya de la Torre (1895-1980)
y José Carlos Mariategui (1894-1930), director de la legendaria Amauta
(1926-1930). Después de empezar como colénida o esteta literario, Mariategui se
comprometio politicamente durante una visita a Europa y en 1923 se hizo cargo de
la direccion de la revista Claridad, puesto que hasta entonces ocupaba Haya
de la Torre, que fundé la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA)
un afio después. En 1928 aparecieron los Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana de Maridtegui, hito del pensamiento marxista latinoamericano
e interpretacion fundamental de la historia y la cultura peruanas que sigue
siendo objeto de debates en nuestros dias. Al principio, Amauta estuvo cerca de
una postura aprista, luego evoluciono hacia el comunismo, pero siempre publico
material cultural y politico de fuentes muy variadas, y todavia es una lectura
esencial para conocer los debates peruanos que aun no se han resuelto en torno
al nacionalismo, el americanismo, el aprismo, el socialismo, el comunismo y el
indigenismo."” Colabord en ella la mayoria de los intelectuales de la época, entre
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los que cabe citar a los propios Haya de la Torre y Mariategui, Luis Eduardo
Valcarcel (nacido en 1893), autor de la influyente obra indigenista Tempestad en
los Andes (1927), Carlos Oquendo de Amat (1909-1936), autor de Cinco metros
de poemas (1929), José Diez Canseco (1904-1949), conocido principalmente por
Estampas mulatas (1930) y la novela urbana Duque (1934), Martin Adéan (nacido
en 1908), autor de la novela La casa de carton (1928), Luis Alberto Sdnchez
(nacido en 1900), destacado historiador literario peruano, v los pintores indige-
nistas José Sabogal y Julia Codesido (nacida en 1892).

Mientras tanto, en Europa, César Vallejo (1892-1938), de las sierras del
norte, escribfa las obras que harian de él uno de los mas grandes de todos los
poetas del siglo xx, testimonio de su larga marcha hacia un comunismo atormen-
tado hasta el fin por los interrogantes espirituales sin respuesta que le habia
planteado su infancia catélica tradicional. La obra Los heraldos negros (1918),
aunque no esta libre de influencia modernista, ya era distinta de todo lo escrito
anteriormente, y Trilce (1922), parte de elia escrita en la carcel, era un logro
singular y casi increible para alguien de sus origenes que ni siquiera habia salido
jamas de Peru. La combinacién de imagineria surrealista, innovaciones tipogra-
ficas y linglisticas, sintaxis fracturada y mutilada, el asco de que la vida sea
como es y el anhelo de solidaridad futura los colocan entre los poemas moder-
nos mas dolorosos, desorientadores y conmovedores. Su aportacion subsiguiente
a la poesia en América Latina es incalculable. Se trasladé a Paris en 1923, para
no volver nunca; visitd Rusia y Espafia durante la guerra civil. Sus Poemas
humanos y los magnificos poemas de la guerra civil espafiola no aparecieron
hasta después de su muerte. En 1931 publicd E! fungsteno, novela de estilo
realista socialista que describe los estragos del capitalismo y el imperialismo en
las sierras mineras de Peru.

En Chile, los movimientos literarios e intelectuales mas visibles fueron el
Grupo Montparnasse en las artes graficas, y el circulo literario «Los Diez».

Pedro Prado (1886-1952), autor de la novela autobiografica Alsino (1920), pro-

porciono una antigua residencia colonial en el centro de la ciudad para el grupo, -
con el que también estaban asociados Eduardo Barrios y Gabriela Mistral. En-
tonces como ahora, la corriente principal de Chile era realista, en una época que :
fue testigo de la ascension de Recabarren y Alessandri, huelgas en los sectores |

portuario y minero entre 1907 y 1918, y el martirio politico del poeta Domingo
Gobmez Rojas (1896-1920). Los Diez, de hecho, trataban de detener la oleada
objetivista e izquierdista. Escritores como Augusto d’Halmar (1880-1950) y :

Eduardo Barrios habian escrito novelas naturalistas en sus comienzos, pero se

desviaron del movimiento cuando el modo naturalista se hizo implicitamente :
politico, como en la famosa novela El roto (1920) de Joaquin Edwards Bello :

(1887-1968), que trataba del proletariado lumpen de Santiago.

En el Chile de la época-aparecid una serie de poetas brillantes sin igual en
Hispanoamérica. Vicente Huidobro (1893-1948) fue posiblemente el poeta latino-

americano mds importante de su tiempo, aungue los criticos contintian sin po- -

nerse de acuerdo en lo que se refiere a su excelencia y su influencia. Su doctrina, |
el creacionismo, evoluciono a partir de su manifiesto de 1914 Non serviam, que

rechazaba todas las interpretaciones reflexionistas del arte, que no debia imitar
la realidad, sino crearla. Al igual que Dario, viajé de Santiago a Buenos Aires *
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(en 1916) y de alli a Parfs y Madrid, ganando partidarios ¢ imitadores por el
camino, aunque su indiferencia vehemente sentaba mal y a menudo se negaba su
influencia, entonces y desde entonces. Ingresd en el célebre Nord-Sud de Apolli-
naire, trabajando con Reverdy, Tzara y Jacob. Escribi6é gran parte de su poesia
en francés, incluyendo la primera coleccién importante, Horizon carré (1917),
que llamo inmediatamente la atencidén por sus asociaciones extravagantes, sus
imdgenes originales y la asombrosa capacidad de poetizar la modernidad y lo
nuevo, por asi decirlo, volando. Parte de Altazor, o el viaje en paracaidas
(1931), tal vez el mayor de sus logros, dice: «Aqui yace Altazor, azor fulminado
por la altura. / Aqui yace Vicente, antipoeta y mago». La notable obra Mio Cid
Campeador (1929), mitad novela, mitad ensayo caprichoso, estaba dedicada a
Douglas Fairbanks, a la vez que Chaplin era otra figura emblemadtica. La influen-
cia de Huidobro en el movimiento ultraista espafiol después de 1921 fue conside-
rable y, mas adelante, en el movimiento de la poesia concreta de Brasil en los
aflos cincuenta. La verdadera naturaleza y el alcance de su influencia histérica
aun no se han aclarado.

Otro chileno que llamo la atencion en el decenio de 1920 seria, posteriormen-
te, el poeta latinoamericano mas conocido de todos los tiempos, Pablo Neruda
(1904-1973). Sus Veinte poemas de amor aparecieron en 1924, tan frescos y
juveniles como el propio poeta, y nunca han perdido su popularidad. En 1927
comenzo una estancia de seis afios en el Lejano Oriente, pasando por la angustia
existencial y un nihilismo persistente que so6lo el acto poético propiamente dicho
parecia capaz de mitigar. Tan intuitiva era su composicién en aquel tiempo,
rayando en un surrealismo nativo, que los lectores tenian la sensacion de estar
presenciando la evolucion de un alma en marcha. El contacto con Espafia des-
pués de 1933 produjo un cambio completo hacia una poesia humanistica explici-
tamente politica, pero debemos dejarle en Asia durante la depresion mundial,
estupefacto ante el espectaculo de la existencia alienada en las negras horas de
las postrimerias del colonialismo europeo.

Al otro lado de los Andes son los escritores en prosa los que han sobresali-
do, mientras que la poesia ha ocupado tradicionalmente un segundo lugar.
Buenos Aires en el decenio de 1920, en el apogeo de su esplendor y de su
promesa histdrica, fue escenario de una de las experiencias artisticas mas ricas
del periodo, atrayendo a una serie de celebridades extranjeras tales como Ortega
y Gasset, Keyserling y Waldo Frank. Argentina era una de las naciones mas
ricas del mundo y no se sentia muy victima del imperialismo; su poblacidén era
en gran parte europea y, por consiguiente, también lo era su cultura; parecia
haber liquidado la edad de los caudillos y dictadores sesenta afios antes; aunque
siempre turbulenta y polémica en la superficie, su desarrollo literario desde
Facundo habia sido mas organico y menos convulsivo que en otras partes; tenia
el teatro mds vigoroso del continente y un oportuno mito nacionalista unificador
en el gaucho de las pampas. Ejercia un enorme mecenazgo cultural mediante
grandes periddicos como La Nacidn y La Prensa, disfrutaba de diversas revistas
culturales que eran muy leidas, por ejemplo Nosotros, y tenia una floreciente
vida de conciertos, exposiciones y funciones de opera. Daba la impresion de que
en su caso la cultura nacional no necesitaba que la descubrieran o la explorasen;
como en los Estados Unidos, el camino estaba despejado ante ella.
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Los jovenes escritores de vanguardia colaboraban en dos revistas que ya son
legendarias, Proa (1922-1925) v Martin Fierro (1924-1927), cuyos titulos conden-
san las dos corrientes caracteristicas; una forma de vanguardia, futurista y cos-
mopolita, y un contenido nativista' o0 nacionalista. Mas alld se encontraba la
postura francamente comprometida con el realismo social de los escritores de
la faccion Boedo. Muchos escritores adoptaron las tres posturas sucesivamente.
Uno de los fundadores de Proa, participante en la mayoria de las innovaciones
de entonces después de volver de Europa convertido en un ultraista, era Jorge
Luis Borges (1899-1989), cuya vuelta a casa tuvo una importancia parecida a la
de Echeverria en 1825. El gran hombre de letras de la Argentina de entonces era
Lugones, pero la generacion joven le consideraba un anacronismo y perpetrd el
inevitable parricidio. Mentor secreto de los jovenes iconoclastas era Macedonio
Fernandez (1874-1952), que escribid poco, pero fumaba, tocaba la guitarra y
filosofaba, y, al igual que Xul Solar o el espafiol Gomez de la Serna, impresiono
a sus jovenes compaiieros con el ejemplo de su forma de vivir y su mentalidad.
Su unica publicacion significativa en los afios veinte fue No toda es vigilia la de
los ojos abiertos (1928), pero, tal como en cierta ocasion dijo Borges, su herede-
ro directo, en realidad era un «escritor oral» en unos momentos en que la vida
en el café era la reina suprema. Puede que los caprichos extravagantes y la
reclusion de Macedonio empujaran a Borges a retirarse de su propia actividad
frenética de los aflos veinte y convertirse en el excéntrico de finales de los afios
treinta y después. Curiosamente, aunque la envoltura literaria es experimental,
las obras de Borges en los afios veinte son principalmente localistas: Fervor de
Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno de San Martin (1929).
Hasta mas tarde no repudiaria esas obras primerizas y se convertiria en el
escritor de ficciones e inquisiciones que conocemos hoy; pero incluso en los afios
veinte vemos la mezcla peculiar de lo fantastico y lo real, lo geométrico y lo
deconstruccionista, que haria de Borges el escritor latinoamericano mas influyen-
te del siglo. Su fingida seriedad, su forma solemne de socavar la solemnidad y el
academicismo, sus ataques rigurosos contra el rigor filoséfico, son en realidad
una estratagema latinoamericana para defenderse del imperialismo cultural, aun-
que el propio Borges se negaria a reconocerlo; pero es la figura cardinal siempre
que se quiera valorar la evolucion de la literatura latinoamericana desde una
dicotomia regional-cosmopolita hasta una persuasiva identidad internacional, y
sin él no hubieran podido surgir escritores de la nueva novela tales como Garcia
Marquez. También fue un elemento decisivo en el éxito de Sur (1931-1970), la
revista cultural dirigida por Victoria Ocampo (1890-1979).

Otros dos escritores asociados con Proa y Martin Fierro fueron Oliverio
Girondo (1891-19653), el alegre vy provocativo autor de Veinte poemas para ser
leidos en el tranvia (1922) y de Calcomanias (1925), obras que oscilaban entre el
ultraismo y el surrealismo, y Leopoldo Marechal (1900-1970), que mds adelante
seria catolico y peronista, y autor de la colosal Addn Buenosayres (1948), pero
que en los afios veinte era vanguardista y escribid Los aguiluchos (1922), Dias
como flechas (1926) v Odas para el hombre y la mujer (1929).

Contrariamente a lo que sugieren algunas historias, la apoteosis del moder-
nismo en Brasil no sucedid en su totalidad durante los siete dias de la Semana de
Arte Moderno celebrada en Sdo Paulo en febrero de 1922, pero si es cierto que
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ésta hizo que la atencion se concentrara en una explosion cultural cuyo alcance
y profundidad solo tienen un rival en la experiencia que vivié México en aquella
misma época. Sus precursores fueron Da Cunha y Lobato, que anunciaron el
nuevo regionalismo, y el cosmopolita Graca Aranha, que volvié a Brasil para
prestar apoyo y dimitio de la Academia, en un gesto que se hizo famoso, en
1924 cuando ésta dio la espalda a la nueva ola. Mientras que Hispanoamérica ya
habia empezado a alcanzar una sintesis cultural —aunque fuese artificial y en
parte ilusoria—, por medio de su propio y anterior modernismo, Brasil ain
tenia que emprender esa tarea. Participaron en la gran Semana unificadora
Madrio de Andrade (1893-1945), Oswald de Andrade (1890-1954), Ronald de
Carvalho (1893-1935), Guilherme de Almeida (1890-1969), Menotti del Picchia
(nacido en 1892), Sérgio Milliet (1898-1966), Raul Bopp (nacido en 1898), Ma-
nuel Bandeira (1886-1968), Ribeyro Couto (1898-1963), los pintores Di Cavalcan-
ti, Malfatti, Amaral y Segall, el escultor Brecheret, el compositor Villa-Lobos v
muchos mds. No fue casualidad que la Semana se celebrara en Sdo Paulo, la
Nueva York brasilefia en los tropicos, la ciudad mas futurista de América Lati-
na: la Semana se propuso explorar y sintetizar el arte moderno y, simultdnea-
mente, explorar y sintetizar Brasil.

Igual que en México, fueron las artes plasticas las que despertaron la con-
ciencia de Brasil a la naturaleza y el significado de la modernidad. La famosa
exposicion de Malfatti en 1917 y las esculturas de Brecheret introdujeron a los
artistas jovenes en el mundo del cubismo, el futurismo y el expresionismo antes
de que hubiesen oido hablar siquiera de Cézanne, y, como Oswald de Andrade
y Manuel Bandeira, que habian vuelto de Europa poco antes de la guerra, estos
artistas jovenes fueron objeto de [a reverencia que en otro tiempo se mostraba
ante los peregrinos religiosos que acababan de volver de algun santuario sagra-
do. Al menos, eso dijo Mario de Andrade, que en 1922 ya era la figura central
del movimiento, detalle curioso porque, a diferencia de los demas, nunca habia
salido de Brasil. Percibié con lucidez asombrosa cual era realmente la condicion
cultural de Brasil y lo que habia que hacer al respecto. Ningun pensador latino-
americano de entonces fue mas clarividente que este notable poeta, novelista,
critico, musicologo, folclorista e iconoclasta profesional, y ninguno hizo mads
que €l para aclimatar el humor como ingrediente esencial de la cultura artistica
latinoamericana, aun cuando, seguin dijo, a menudo fuese como «bailar sobre
un volcdn». No obstante, si bien reconocié con frecuencia que el modernismo
era un movimiento mas destructivo que constructivo, insistié en que en el fondo
era una respuesta espiritual a los horrores de la Gran Guerra lo que le habia
convertido en poeta. Sus primeros poemas, Hd una gbia de sangue em cada
poema (1917) fueron seguidos de Paulicéia desvairada (1922), que trata de Sio
Paulo y fue inspirada por las Villes tentaculaires de Verhaeren. Bajo el lema de
«no mas escuelas», se dispuso a «salvar a Brasil, inventar el mundo». Su novela
Macunaima (1928) fue el primer ejemplo de lo que ahora llamamos «realismo
magico» en América Latina, una narrativa mitoldgica, a la vez épica y humoris-
tica, en la cual el héroe cultural brasilefio del titulo hilvana unas con otras, con
sus propios viajes y aventuras, las paginas dispares de Brasil a través del tiempo
y el espacio. La novela, que aparecié dos afios antes de las Leyendas de Guate-
mala (1930) de Asturias y cinco antes de la mas timida Ecue-Yamba-O (1933) de
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Carpentier, es un paradigma en su esfuerzo por fundir las formas vanguardistas
europeas y el contenido primitivista latinoamericano, gesto que no fue posible
hasta el decenio de 1920, lo cual presupone la integracion de todas las artes y
depende, sobre todo, de una conciencia educada del potencial para relacionar la
mitologia y la antropologia universales con el folclore localista.

Los afios veinte brasilefios fueron una gran época de manifiestos. El propio
Mdrio dio comienzo a la tendencia con su prefacio al primer nimero de Klaxon,
revista modernista que aparecio en Sao Paulo después de la Semana de 1922. En
1924 Oswald de Andrade, cuya aportacion al movimiento no fue menos impor-
tante que la de Mario, dio a conocer el Manifesto Pau-Brasil, inspirado por los
cuadros de Tarsila do Amaral, pidiendo un arte fresco, espontaneo «visto con
ojos libres», ejecutado con la agilidad de los monos de la jungla y dirigido,
como el propio palo brasil, exclusivamente a la exportacion. Al igual que Mario,
Oswald insté a que se pusiera fin a las academias y las escuelas, declar6é que el
cine era el mas pertinente de los artes y afirmé que «la totalidad del presente se
encuentra en los periddicos». En 1928 publicé el famoso Manifesto Antropofi-
gico, inspirado por Abaporu de Tarsila, y, ademds del famoso «Tupi or not
tupi, that is the question» —frivolo modo de enfocar el nativismo que hubiera
sido inconcebible en México o Peru en aquel tiempo—, declaré que el nuevo
movimiento practicaria el canibalismo con la cultura europea y emprenderia la
transformacién permanente del «tabu en tétem», revelando lo importantes que
eran el papel de Freud y el del surrealismo por permitir a los latinoamericanos
de entonces aceptar su propia «barbarie» nativa.

Mientras los dos gemelos terribles (que no estaban emparentados) traducian
la cultura brasilefia a la europea, y viceversa (el negocio de importacion-expor-
tacion, al modo de ver de Oswald), otros intelectuales prestaban atencién al
didlogo entre las regiones y el eje Rio-Sdo Paulo, en el momento en que lo
regional y lo nacional por fin quedaron superpuestos de manera definitiva. En
1926 Gilberto Freyre anuncié su historico Manifesto Regionalista, y en 1929 fue
lanzado el ultranacionalista Manifesto Nheengacu Verde Amarelo, cuyo nombre
denota los colores de la bandera brasilefia. Aunque consideraba que tales movi-
mientos eran retrogados, Mario de Andrade confesé mas adelante que €l y los
otros modernistas habian sido «abstencionistas», en ultimo término, toda vez
que la politica era el fundamento mismo de 1a modernidad. Mas que los prime-
ros de los nuevos, como habian imaginado, fueron los ultimos de los antiguos,
«hijos de una civilizacién moribunda». Tal vez fue demasiado duro consigo
mismo: el modernismo, verdaderamente antiacademicista, habia efectuado las
primeras fusiones auténticas de formas y contenidos brasilefios y europeos, y
conseguido el didlogo artistico entre la cultura erudita y la popular, como hicie-
ron Asturias, Borges, Carpentier, Vallejo, Neruda y Guillén en Hispanoamérica.
Sin embargo, el movimiento brasilefio también se desvié méas hacia el simple
exotismo que la mayoria de las versiones hispanoamericanas, y hay veces en que
Mirio y Oswald, Villa-Lobos y Cavalcanti parecen extranjeros comprensivos y
esclarecidos observando atentamente su pais.

No obstante, el efecto en la poesia vy la lengua brasilefias fue considerable.
Todos los convencionalismos literarios fueron abolidos: la belleza, la tranquili-
dad v el sentimiento cedieron su lugar a la disociacion, la violencja y la derechu-
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ra. El méas resueltamente antipoético de todos fue Oswald de Andrade, cuyas
obras Pau-Brasil (1925) y Caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade
(1927), en otro tiempo rechazadas sin mas por los criticos, ahora parecen revo-
lucionarias. Manuel Bandeira pasé la primera guerra mundial en Zurich, igual
que Borges, Tzara, Joyce v Lenin, y continda siendo el que recibe més admira-
cién general, si no el mds tipico de los poetas modernistas. Carnaval (1919)
anuncio sus estados animicos y actitudes, tanto afectuosos como ironicos, ante
la cultura nacional. Fue volviéndose cada vez mas realista y antipoético en el
decenio de 1930. Ronald de Carvalho no vivid lo suficiente para llegar a ser un
poeta verdaderamente grande (murid en 1935 a la edad de cuarenta y dos afios),
pero fue muy respetado, después de sus primeros Poemas e sonefos (1919),
Epigramas irénicos e sentimentais (1922} y Toda a América (1926). Estaba mads
familiarizado con Hispanoamérica que cualquier otro escritor brasilefio del pe-
riodo. Raul Bopp (nacido en 1898) fue el autor de Cobra Norato (1931), poema
intransigentemente primitivista, fruto de una visita que el autor, nacido en Rio
Grande do Sul, hizo a la jungla amazonica. El circulo de la cultura regional
brasilefia, que Villa-Lobos ya habia trazado en el campo de la misica, quedo
ahora terminado también en la literatura, después de la novela cinematografica
de Mario y el poema sinfénico de Bopp. Brasil, al igual que el conjunto de
América Latina antes de 1930, se encontraba ahora mas dentro que fuera del
siglo xx. Para bien o para mal, se habja alcanzado la modernidad.

L.OS PRIMEROS ANOS DEL CINE

Los primeros treinta afios del siglo coincidieron con los primeros afios del
cine y la época de las peliculas mudas. El nacimiento de una nueva forma
artistica brind6 a América Latina la oportunidad de cultivaria desde sus inicios,
y la region cre6 rapidamente prosperas industrias nacionales y uno de los publi-
cos mas numerosos del mundo. Peliculas de los hermanos Lumiére se habian
proyectado en Ciudad de México, La Habana, Buenos Aires y Rio sélo unos
meses después de estrenarse en Paris en 1895, y el poeta mexicano Luis Urbina
lamento, pese a estar deslumbrado, que el nuevo invento careciera de color y
sonido. Inevitablemente, los noticiarios, llamados «actualidades», predominaron
durante los primeros veinte afios hasta 1914, y las vistas de capitales europeas y
suramericanas, asi como los actos oficiales y las ceremonias de Estado, fueron
tipicas del primer periodo. Algunas filmaciones histéricas, tales como las borro-
sas escenas de la guerra entre Espafia y los Estados Unidos o la llegada de
Madero a Ciudad de México, son conocidas de todos los estudiosos de la edad
heroica del cine. Uno de los ejemplos més antiguos fue una pelicula de escenas
breves (vistas) de la bahia de Guanabara tomadas, apropiadamente, desde el
transatlantico francés Brési/ al entrar éste en Rio en julio de 1898, De hecho, fue
Francia la que mds estrechamente asociada estuvo con la produccién y la distri-
bucién en América Latina durante los primeros tiempos. La compafiia Pathé
dominé la participacién extranjera en el mercado hasta 1914, con sucursales en
Rio, Ciudad de México, Buenos Aires y La Habana. La primera guerra mundial,
no obstante, paralizd las actividades de los cineastas europeos. Después de 1914,
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los Estados Unidos se hicieron con el control de alrededor del 95 por 100 del
mercado latinoamericano, lo cual tuvo profundas consecuencias a largo plazo
para el desarrollo cultural de América Latina.

En el periodo de antes de la guerra, las principales republicas produjeron
algunas peliculas con argumento. En México, el primero en hacer una de estas
peliculas primitivas fue Salvador Toscano Barragan (1872-1947), en 1898, con la
primera de las numerosas versiones cinematograficas de aquella cldsica produc-
cién del romanticismo decimononico titulada Dor Juan Ternorio. En 1908 Felipe
de Jesis Haro produjo la primera pelicula de argumento mexicana, E! grito de
Dolores; en 1910 aparecié la segunda, El suplicio de Cuauhtémoc. También en
Argentina la primera pelicula de argumento se basoé en un tema histérico del
siglo xi1x, El fusilamiento de Dorrego (1908), dirigida por un italiano, Max
Gallo, que, irénicamente, se habia trasladado a Buenos Aires con la intencién de
montar Operas. En 1915 estallé una polémica violenta en la capital argentina al
estrenarse dos peliculas que trataban de la época de Rosas. Una de ellas, E/
capitdn Alvarez o bajo la tirania de Rosas, estaba hecha en Hollywood y daba
al embajador norteamericano de la época un papel principal grotescamente ter-
giversado; la otra era Mariano Moreno o la Revolucion de Mayo de Max Clucks-
mann. Esta yuxtaposicion dio origen a uno de los primeros ejemplos de protes-
tas latinoamericanas contra la version hollywoodense de la historia de las repu-
blicas del sur. El titulo de ambas peliculas revela que el cine se encontraba
todavia muy inmerso en las convenciones del teatro romantico, que a su vez
estaba desfasado en, como minimo, setenta afios. No hace falta decir que las
tentaciones del melodrama se veian acentuadas por el hecho de que las peliculas
fuesen mudas, pero poca duda cabe de que esta limitacion técnica tuvo conse-
cuencias estilisticas e incluso tematicas que fomentaron la popularidad de los
temas exoticos en general, v en particular los relacionados con la pasion «lati-
na». Adoifo Urzia Rozas produjo la primera pelicula de argumento chilena:
Manuel Rodriguez (1910). La primera pelicula de argumento verdaderamente
brasilefia era de orientacidn sociologica mas que historica, lo cual resulta carac-
teristico. Nh& Anastdicio chegou de viagem (1908) trataba de un caipira, es decir,
un patan, que visita Rio por primera vez. Pocos afios después, en Argentina,
otra pelicula rural, Nobleza gaucha (1916), de Martinez y Gunche Cia, fue el
mayor éxito cinematografico de la época en aquel pais. En Chile, la primera
mujer latinoamericana que hizo peliculas, Gabriela Bussenius, produjo La ago-
nia de Arauco (1917), que trataba de la explotacion de los indios por capitalistas
despiadados. En 1908, el mismo afio que Nhd Anastdcio, aparecié en Brasil Os
estranguladores, la primera de muchas peliculas latinoamericanas de la época
que giraban en torno a crimenes «sensacionales» siguiendo el modelo norteame-
ricano. Los exponentes principales en Brasil fueron los hermanos Botelho. En
Chile, el argentino Salvador Giambastiani produjo en 1916 su controvertida
pelicula La baraja de la muerte, que trataba de un caso de asesinato ocurrido en
la buena sociedad del pais, mientras que en México el gran pionero Enrique
Rosas y los hermanos Alva produjeron en 1919 La banda del automdovil gris,
pelicula de gansters que generalmente se reconoce como la produccién mexicana
mads notable de la época del cine mudo.

El caso brasilefio fue tal vez el mas interesante de entonces, ya que fue en
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Brasil donde se desarrollé el cine autdctono mds vigoroso. En Brasil, también
puede verse con la mayor claridad la tendencia del cine a reproducir, en un
tiempo extraordinariamente condensado y escorzado, la evolucion histdrica de la
novela en el periodo nacional. A decir verdad, muchas de las primeras peliculas
brasilefias se basaban, de hecho, en novelas, especialmente en obras romanticas
populares como Inocéncia (1914), de Taunay, y A viuvinha (1914), Iracema
(1917), Ubirajara (1919), de Alencar, todas ellas llevadas a la pantalla por Luis
de Barros. La obra mas conocida de Alencar, O guarani, fue filmada por
Antdnio Botelho en 1920. Poco después se estrenaron peliculas basadas en obras
naturalistas como O mulato, de Azevedo, a las que siguieron dramas socia-
les por el estilo tales como Exemplo regenerador (1919), Perversidade (1921),
A culpa dos outros (1922) y la obra maestra Fragmentos de vida (1929), todas
del inmigrante italiano Gilberto Rossi y su colaborador José Medina. Sin embar-
20, el mas grande cineasta brasileio de la época, Humberto Mauro, de Minas
Gerais, fue, al igual que Portinari, Lins do Ré&go o Villa-Lobos (con el que
trabajé en O descobrimento do Brasil), uno de los grandes maestros del arte
brasilefio de la época y el principal precursor del realismo critico en el cine
brasilefio. Dirigié varias peliculas, desde Valadido, o cratera (1925), sobre el
bandidismo en Minas Gerais, pasando por Tesouro perdido (1927) y Sangue
mineiro (1933), hasta su obra maestra, el clasico mudo Ganga bruta (1933),
asombrosa sintesis de técnicas expresionistas lirico-romanticas y documentales
que no era desemejante de la novela posterior Angiistia (1936) de Graciliano
Ramos. En 1934 Mauro produjo Favela dos meus amiores, que era bastante mas
sentimental, y en lo sucesivo se vio envuelto en asuntos burocraticos que le
apartaron del cine como a otros artistas brasilefios y mexicanos de la época.
Entre otras peliculas brasilefias notables del periodo cabe citar Sdo Paulo: sinfo-
nia de uma metropole (1929) de Adalberto Kemeny y Rodolfo Lustig, y la
legendaria pelicula vanguardista Limite (1930) de Madrio Peixoto, equivalente
brasilefio de Un perro andaluz, que trataba de los condicionamientos que limi-
tan la libertad humana.

Fue en el decenio de 1920 cuando la produccién y la exhibicion de peliculas
cinematograficas se convirtieron en la mayor industria de los Estados Unidos.
La United Artists Corporation, fundada en 1919, emprendi6 una agresiva pene-
tracion del mercado latinoamericano.”® Adondequiera que fuesen las peliculas
iban también el comercio v muchas otras cosas. Proliferaron las revistas de
cine, y los suplementos dominicales aparecian llenos de noticias y fotos de las
estrellas y los astros de Hollywood. Formas culturales hispanicas, como la zar-
zuela y la corrida de toros, de pronto parecieron anticuadas y empezaron a
decaer al mismo tiempo que la norteamericanizacion de la cultura latinoamerica-
na y la tergiversacion de las realidades de América Latina proseguian rdpidamen-
te. El efecto demostracion empezo a agitar hasta las poblaciones y pueblos mds
pequefios, comenzando, segiin se decia, por la imitaciéon de los crimenes y las
costumbres sexuales que el publico veia en las peliculas estadounidenses.

En ninguna parte fue este efecto mayor ni desperté mas animadversidon que
en México. La tradicion de peliculas historicas que existia antes de 1910 conti-

38. Véase G. S. de Usabel, The high noon of American films in Latin America, Ann
Arbor, 1982, para un analisis exhaustivo.
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nué durante la Revolucion. En 1914 tuvo mucha difusiéon un importante docu-
mental sobre los zapatistas titulado Sangre hermana, y en 1916 una compaifiia
yucateca produjo 1810 o los libertadores de México, la primera pelicula larga
que se filmo en México. Al igual que en Brasil, se hicieron versiones cinemato-
graficas de muchas novelas populares del siglo xix: solo en 1918, por ejemplo,
los clasicos romanticos Maria y Tabaré y la novela naturalista Santa fueron
llevados al cine, v a finales del decenio de 1930 muchas de las novelas mas
conocidas de México ya habian dado origen a guiones cinematograficos. Pero a
principios de los afios veinte, mientras México producia quizd diez peliculas al
afio, la produccién de Hollywood, que se cifraba en quinientas peliculas de
argumento, estaba saturando el mercado internacional y, de modo totalmente
fortuito, pero tanto mas insultante, solia presentar al mexicano como un «sujeto
grasiento» o como un revolucionario de mirada extraviada, peligroso e incontro-
lable. (Al llegar las peliculas habladas, el insulto fue todavia mayor, ya que los
personajes mexicanos hablaban con acento de Madrid o Buenos Aires.) Fue en
este momento cuando los mexicanos empezaron a crear una imagen propia
igualmente caricaturesca, para contraponerla a la que les llegaba del extranjero.
Los gobiernos revolucionarios mexicanos de los afios veinte, aunque a menudo
respondian a los insultos con la censura y la expropiacién, no compartian con
Lenin y Lunacharsky la conciencia del potencial politico del cine. El cineasta
clave de la época fue, de hecho, el mas bien estdlido Miguel Contreras Torres,
ex soldado que si se percatd de la importancia de edificar una nueva tradicion
histérica basada en mitos revolucionarios, con peliculas tales como El suefio del
caporal (1922), De raza azteca (1922), Fulguracion de la raza (1922), Almas
tropicales (1923) o Atavismo (1923). Todas ellas estaban impregnadas de un
fervor patriotico gue tenia bastante de arma de doble filo, con un impulso
unificador que se adelantd al gran cine nacionalista de los afios treinta en Méxi-
co. Otros cineastas destacados fueron Jorge y Carlos Stahl, que empezaron una
serie de obras con La linterna de Didgenes en 1925. Santa, de Gamboa, ya
filmada en 1918, fue en 1931 la primera pelicula hablada, interpretada por
Lupita Tovar en el papel de la muchacha campesina que se convierte en prosti-
tuta de ciudad y en un mito mexicano. Mientras tanto, actores y actrices mexi-
canos como Antonio Moreno, Ramon Novarro y, sobre todo, Dolores del Rio,
empezaban a protagonizar peliculas en Hollywood, interpretando papeles roman-
ticos, en la €poca de Valentino y El Zorro. Contrastando con ello, Eisenstein
llegd en 1930 para empezar el rodaje de [Que viva México! Su estilo «realista
expresivo», obsesivamente hieratico y meticuloso, surtié un efecto duradero en
el cine mexicano y se apropiaron de él cineastas populistas tales como Emilio
Fernandez (el Indio Ferndndez) y su colaborador, €l gran cdmara Gabriel Figue-
roa, para comunicar una «esencia nacional» dramadtica en una serie de peliculas
monumentales.”

Igual que en Brasil, 1933 fue el afio en que el cine mexicano empezé a
encontrar el estilo nacional que lo definiria. La mujer del puerto, de Arcady
Boytler, basada en un relato de Maupassant y semejante en muchas cosas a la
Ganga bruta de Mauro, fue la primera produccion cinematografica mexicana

39. Véase J. Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano, México, 19853, pp. 34-42.
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que verdaderamente sobresalié. Sin embargo, desde el punto de vista histérico,
todavia fue mds importante El compadre Mendoza, de Fernando de Fuentes,
que se estrend en el mismo afio y era una satira sutil de la manera en gue la clase
terrateniente habia conseguido sobrevivir a la Revolucién y edificar nuevas alian-
zas, perspectiva que no era del todo desemejante de la del novelista Martin Luis
Guzman y que criticaba de modo implicito el orden posrevolucionario. Con una
sutileza que ya era caracteristica, el gobierno se vio empujado a empezar a
subvencionar este nuevo estilo de cine. En 1934, el Ministerio de Educacion
financid Redes de Zinnemann y Janitzio de Navarro, dos documentales con ar-
gumentos y personajes, musica de Chavez y Revueltas, cuya técnica era una
mezcla de Eisenstein, Murnau y Flaherty. Emilio Fernandez figuraba en el repar-
to. En 1935 el gobierno Cérdenas subvencioné al propio Fernando de Fuentes,
que produjo una pelicula seria, desilusionada y, también en este caso, implicita-
mente condenatoria: ; Vdmonos con Pancho Villa! De modo incongruente pero a
la vez apropiado, esta pelicula fue seguida en 1936 de su célebre Alld en el
Rancho Grande protagonizada por el mexicano favorito de Norteamérica, Tito
Guizar, pelicula pintoresca, melodramatica e inmoderada que, pese a ello, fue la
soluciéon de muchas contradicciones nacionalistas y el prototipo de numerosas
comedias rancheras esencialmente conservadoras: la consagracion del mexicano
como mariachi para la industria turistica, tanto para atraer a visitantes extranje-
ros como para exportar un nuevo tipo de peliculas latinas al resto del continente.

CONCLUSION

Retrospectivamente, es facil ver que el decenio de 1920 y los comienzos del
de 1930, la edad de la vanguardia y del arte moderno, tuvieron menos de
principio que de final, y no s6lo en América Latina. Aunque la expresion
artistica del periodo escandalizo tanto a la burguesia satisfecha de si misma
como al hombre de la calle —este era en s{ mismo un fenémeno «moderno»— y
parecio enfrentarles a algo que o bien era totalmente nuevo o amenazadoramen-
te extrafio, en realidad fue el momento culminante de la evolucidn occidental
desde el Renacimiento. A pesar de las apariencias, la modernidad no era una
fase nueva —una fase que tal vez, implicitamente, duraria siempre (un «ya
esta», un «ya hemos llegado»)—, sino el final de la fase anterior, no una salida,
sino una llegada, un final. Desde aquel momento no hemos sabido exactamente
adonde vamos, o qué hemos de decir al respecto, razén por la cual se han
acufiado expresiones como «posmodernoy, tal vez para indicar la actual sensa-
ciéon de que se ha perdido una vision o, mejor dicho, reconocido una ilusion.

En el decenio de 1930, después de la depresion, cuando el fascismo se alzé
en Europa, desafié al comunismo y culminé con la segunda guerra mundial, la
propia vanguardia perdié impetu rapidamente y retrocedié ante movimientos
dominados por la doctrina del realismo socialista: objetivista, documental y
sociologica. En Hispanocamérica, a resultas de ello, v a modo de ilustracion, la
inica narrativa histérica de los afios treinta reconocida universalmente fue Hua-
sipungo de Icaza. Era una época de politica y no de poesia.

Durante el periodo de entreguerras, aunque con la maxima agudeza hasta
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1930, la cultura latinoamericana se volvid al mismo tiempo mds complicada y
mas coherente que nunca. Artistas destacados y ciudades importantes se pusie-
ron por fin al corriente de las tendencias, modos y modelos europeos precisamen-
te en el momento en que los Estados Unidos, su vecino continental, se elevaba
hacia la supremacia econdmica, cultural y, finalmente, politica. América Latina
se volvidé «americana» al volverse moderna, pero su nueva identidad americana
era una identidad continental que en seguida unifico a las naciones latinoameri-
canas como nunca lo habian estado, pero también adopté conceptos que alinea-
ban las nuevas culturas nacionales con las pautas de los Estados Unidos. En ese
sentido, paraddjicamente, América Latina se volvid verdaderamente moderna
antes que las grandes naciones europeas, al mismo tiempo, por supuesto, que
permanecia abrumadoramente subdesarrollada. La tension dramética y los con-
trastes determinados por tales contradicciones historicas empezaron a dar a los
artistas latinoamericanos, que antes de la primera guerra mundial habian tenido
tanta dificultad para ver siquiera sus propias realidades nacionales, una vision
simultaneamente cosmopolita, continental y nacional que ha caracterizado al
arte latinoamericano desde entonces. Pintores como Rivera, Torres Garcia o
Portinari, musicos como Chavez y Villa-Lobos, arquitectos como Costa, Nieme-
yer y Villanueva, novelistas y poetas como Vallejo, Huidobro, Mario de Andra-
de, Borges, Carpentier, Asturias y Neruda, pudieron, en la era de la cultura de
masas, utilizar la relacion dinamica entre la ciudad moderna y el campo «tradi-
cional» —mas lento en sus movimientos— entre su propia realidad americana y
los modelos europeos, para crear formas de arte distintivas que estan en el nivel
de las mas importantes del siglo.
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Abreviaturas

Se han utilizado las siguientes abreviaturas para los trabajos que se citan
repetidamente en los ensayos bibliograficos:

HAHR  Hispanic American Historical Review

HALC  Historia de América Latina de Cambridge

HM Historia Mexicana

JIAS Journal of Inter-American Studies and World Affairs
JLAS Journal of Latin American Studies

LARR  Latin American Research Review

L-BR Luso-Brazilian Review

TA The Americas

1. Ideas politicas y sociales en América Latina, 1870-1930

Las fuentes principales de este capitulo son los escritos de los pensadores, es
decir, aquellos lideres intelectuales latinoamericanos que eran en parte hombres
de letras, en parte periodistas, en parte tedricos sociales o politicos y, con la
mayor frecuencia, también politicos o burocratas. Raramente eran profesionales
del mundo académico, en el sentido actual de la expresién, y carecian del tiempo
libre, las bibliotecas y la formacién que se necesitan para llevar a cabo extensos
estudios empiricos. Asi pues, los pensadores no eran pensadores aislados; solian
ser figuras publicas que eran respetadas ¢ influyentes. El vinculo estrecho que
existia entre las elites intelectual y gubernamental de la época hace que el estudio
de las ideas sea un método importante para enfocar la historia politica, en
particular los supuestos que subyacian en la politica préactica. Aunque los porta-
voces del establishment son los que mas atencion reciben, también se han trata-
do los disidentes, tanto dentro como fuera del grupo gobernante. La eleccion de
los individuos y las obras que debian comentarse en el capitulo la hemos efectua-
do guiandonos en parte por la organizacion del capitulo, que es temdtica y no
biografica. El pensamiento latinoamericano no puede considerarse aislado de
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Europa, por lo que nos referimos con frecuencia a intelectuales y corrientes
politicas europeos. No obstante, las limitaciones de espacio nos obligan a hablar
exclusivamente de la bibliografia secundaria sobre América Latina.

Tres fueron los principales problemas bibliograficos con que tropezamos al
preparar el capitulo. El primero es la escasez de estudios generales y, sobre todo,
de estudios comparados que sobrepasen las fronteras nacionales o que se ocupen
de los afios de 1870 a 1930 en conjunto (o0 ambas cosas a la vez). Especialmente
escasos son los estudios que comparan las ideas en Hispanoamérica y en Brasil.
El segundo problema es la falta de estudios bibliograficos, incluso de las figuras
importantes. Para analizar ideas en su contexto, es esencial determinar la génesis
y la publicacién de textos especificos, tarea que puede resultar compleja. Los
libros solian aparecer primeramente en forma de articulos o discursos y, a
menudo, reaparecian varias veces con leves modificaciones. Hay que agradecer
obras tan esforzadas como José Ignacio Mantecon Navasal y otros, Bibliografia
general de don Justo Sierra, México, 1969; Peter J. Sehlinger, «El desarrollo
intelectual y la influencia de Valentin Letelier: un estudio bibliografico», Revista
chilena de historia y geografia, 136 (1968), pp. 250-284, y Guillermo Rouillon,
Bio-bibliografia de José Carlos Maridtegui, Lima, 1963; del mismo modo que
hay que lamentar la falta de obras parecidas sobre otras figuras tales como
Ingenieros, Molina Enriquez u Oliveira Vianna.

El tercer problema bibliografico es que el andlisis de las ideas politicas y
sociales no estd incluido en ninguna categoria concreta de la erudicién. Debe
recurrir tanto al estudio del ensayo literario y filosofico de los humanistas como
al de las elites politicas, los movimientos sociales y las ideologias efectuado por
historiadores orientados a las ciencias sociales. Sucede que no sélo los dos
grupos suelen hacer hincapié en distintos intelectuales, sino que el primero tien-
de a preocuparse menos por el contexto politico y social, mientras que el segun-
do muestra menos interés por el analisis de las ideas mismas. Ademas, es fre-
cuente que sus respectivas investigaciones estén guiadas por distintos interrogan-
tes y supuestos metodoldgicos.

Probablemente, los dos mejores estudios generales de las ideas, realizados
ambos por humanistas que si tienen sentido del contexto histdrico, son Alberto
Zum Felde, Indice critico de la literatura hispanoamericana: los ensayistas, Méxi-
co, 1954, y Martin S. Stabb, In quest of identity: patterns in the Spanish Ame-
rican essay of ideas, 1890-1960, Chapel Hill, 1967. Es lamentable que no se haya
reeditado ninguna de las dos obras. Para el siglo xix, Leopoldo Zea, Dos etapas
del pensamiento en Hispanoamérica, México, 1949, es valiosa a pesar de la
oposicidon filosofica del autor al distanciamiento historico. La tunica sintesis
general que se ocupa de Brasil e Hispanoamérica es Jean Franco, The modern
culture of Latin America: society and the artist, Londres, 1970°, Francois Bourri-
caud, «The adventures of Ariel», Daedalus, 101, (1972), pp. 109-136, es muy
perceptivo. El manual clasico de pensadores es William R. Crawford, A century
of Latin American thought, Cambridge, Massachusetts, 1961?%; también es util
Harold E. Davis, Latin American thought: a historical introduction, Baton Rou-
ge, 1972. Un ensayo soberbio y exhaustivo que trata de las ideas pedagodgicas
desde el siglo xvi hasta el xx es Mario Géngora, «Origin and philosophy of the
Spanish American university», en Joseph Maijer y Richard W. Weatherhead,
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eds., The Latin American university, Albuquerque, 1979, pp. 17-64. Algunos
agudos ensayos de Tulio Halperin Donghi acerca de las ideas se han reimpreso
en El espejo de la historia. Problemas argentinos y perspectivas latinoamerica-
nas, Buenos Aires, 1987. Ningun estudioso sobre las ideas puede pasar por alto
el sugestivo ensayo de Benedict Anderson, que trata ocasionalmente de América
Latina, Imagined communities. Reflections on the origin and spread of nationa-
lism, Londres, 1983.

Otros estudios comparados que tocan tangencialmente las ideas son Carl
Solberg, Immigration and nationalism in Argentina and Chile, 1890-1914, Aus-
tin, 1970; Hobart A. Spalding, Jr., Organized labor in Latin America, Nueva
York, 1977, y Thomas E. Skidmore, «Workers and soldjers: urban labor move-
ments and elite responses in twentieth-century Latin America», en Virginia Bern-
hard, ed., Elites, masses, and modernization in Latin America, 1850-1930, Aus-
tin, 1979. Aunque no es explicitamente un estudio comparado, J. Lloyd Mecham,
Church and state in Latin America, Chapel Hill, 1934, sigue siendo una guia
clasica. La obra de Claudio Véliz, cuyo ejemplo mas reciente es The centralist
tradition of Latin America, Princeton, 1980 (hay trad. cast.: La tradicidn cen-
tralista de América Latina, Ariel, Barcelona, 1984), ha sido valiosa para el tema
central del presente capitulo, a pesar de su vision unidimensional del liberalismo.
Sobre el corporativismo, véanse los ensayos de Philippe C. Schmitter y Ronald
C. Newton, en Frederick B. Pike y Thomas Stritch, eds., The new corporatism,
Notre Dame, 1974, y James M. Malloy, introduccién a Authoritarianism and
corporatism in Latin America, Pittsburgh, 1977.

En el presente capitulo sélo se da informacion nacional sustantiva en los
casos de Argentina, Brasil, Chile, México y Perd. Entre los pocos estudios
nacionales cuyo alcance es general, véanse, para Argentina, José Luis Romero,
Las ideas politicas en Argenting, Buenos Aires, 1959°, y, en particular, £/ de-
sarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo xx, México, 1965. Alejan-
dro Korn, Influencias filosdficas en la evolucion nacional, Buenos Aires, 1936,
es una fuente primaria que también puede usarse como autoridad. Historia
argentina contempordnea, 1862-1930, 2 vols., Buenos Aires, 1963, es una valiosa
obra de consulta para los no especialistas. David Rock, Politics in Argentina,
1890-1930: the rise and fall of radicalism, Cambridge, 1975, es fundamental
(hay trad. cast.: El radicalismo argentino, 1890-1930, Amorrortu, Buenos Aires,
1977). Dado que la mayoria de las expresiones intelectuales argentinas tuvieron
lugar en la capital, James R. Scobie, Buenos Aires: from plaza to suburb, 1870-
1910, Nueva York, 1974, es de un valor incalculable. Sobre Brasil, véanse T. E.
Skidmore, Black into white: race and nationality in Brazilian thought, Nueva
York, 1974, Jodo Cruz Costa, A history of ideas in Brazil, Berkeley, 1964, y
Richard Graham, Britain and the onset of modernization in Brazil, 1850-1914,
Cambridge, 1968, v mas recientemente Emilia Viotti da Costa, The Brazilian
Empire: myths and histories, Chicago, 1985. Para Chile, Frederick B. Pike,
Chile and the United States, Notre Dame, 1963, trata las ideas y la politica
exhaustivamente e incluye notas prolificas para ampliar el estudio. Un libro
esencial es el de Mario Gongora, Ensayo historico sobre la nocion de estado en
Chile en los siglos xix y xx, Santiago, 1986. Sobre Peru, La literatura politica
de Gonzdlez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre, México, 1957, de Eugenio
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Chang-Rodriguez, es un estudio concienzudo de las ideas. F. B. Pike, The
modern history of Peru, Nueva York, 1967, es un buen libro de consulta, como
lo es también la monumental obra de Jorge Basadre, Historia de la repiiblica del
Peri, 6 vols., Lima, 1961-1962°.

Entre obras mas especificas que son utiles pueden citarse, para Argentina,
los estudios de la reforma universitaria de Richard C. Walter, Student politics in
Argentina, Nueva York, 1968, vy «The intellectual background of the 1918 uni-
versity reform in Argentina», HAHR, 49/2 (1969), pp. 233-253. La breve «So-
ciology in Argentina» de H. Spalding, en Ralph L. Woodward, ed., Positivism
in Latin America, 1850-1900, Boston, 1971, presenta algunos argumentos intere-
santes. Sandra McGee Deutsch, Counterrevolution in Argentina, 1900-1932: The
Argentine Patriotic League, Lincoln, 1986, incluye algo nuevo al tratar la dere-
cha politica del decenio de 1920. Para el uruguayo José E. Rodo, la introduccién
de Gordon Brotherston a su edicion de Ariel, Cambridge, 1967, es excelente
(otra edicion: Alba, Madrid, 19873).

Sobre Brasil, Fernando Azevedo, Brazilian culture, Nueva York, 1950, es
valiosa para el pensamiento pedagdgico positivista. Véase también Robert G.
Nachman, «Positivism, modernization, and the middle class in Brazil», HAHR,
57/1 (1977), pp. 1-23. La edicion inglesa y los comentarios de Robert Conrad
sobre Joaquim Nabuco, Abolitionism, Urbana, 1977, son de gran ayuda para
los no expertos. Richard Graham, «Landowners and the overthrow of the empi-
re», L-BR, 1 (1970), pp. 44-56, situa las ideas abolicionistas en su contexto
social y politico, y su «Joaquim Nabuco, conservative historian», L-BR (1980),
pp. 1-16, es valioso a pesar de algunas dudas acerca del uso de la etiqueta
«conservador». W. Douglas McLain, Jr., «Alberto Torres, ad hoc nationalist»,
L-BR, 4 (1967), pp. 17-34, es un resumen util de ideas, aunque el mejor estudio
es ahora Adalberto Marson, A ideologia nacionalista em Alberto Torres, Sdo
Paulo, 1979. Joseph L. Love ilumina el sistema politico de la Republica en Rio
Grande do Sul and Brazilian regionalism, 1882-1930, Stanford, 1971.

Las fuentes chilenas son variadas. Alejandro Fuenzalida Grandoén, Lastarria
y su tiempo, Santiago, 1893, y Luis Galdames, Valentin Letelier y su obra,
Santiago, 1937, son biografias intelectuales escritas por discipulos. Ricardo Do-
noso, Las ideas politicas en Chile, México, 1946, abarca el periodo anterior a
1891. Simon Collier, «The historiography of the ““Portalian’’ period (1830-1891)
in Chile», HAHR, 57/4 (1977), pp. 660-690, es una guia excelente. Alien Woll
trata varias facetas del cambio en las ideas en A functional past: the uses of
history in nineteenth-century Chile, Baton Rouge, 1982, e Ivan Jaksi¢, Academic
rebels in Chile: the role of philosophy in higher education and politics, Albany,
1989, centra su atencién en la especial significacion de la filosofia formal. Un
buen libro de consulta para acontecimientos politicos de la época anterior a 1891
es Francisco Antonio Encina, Historia de Chile, 20 vols., Santiago, 1941-1952.
Harold Blakemore, British nitrates and Chilean politics, 1886-1896: Balmaceda
and North, Londres, 1974, es indispensable para este periodo, como lo es tam-
bién Julio Heise Gonzalez, Historia de Chile. El periodo parlamentario,
1861-1925, Santiago, 1974, vol. I, para el siglo xx. Sobre el importante tema de
la influencia alemana en Chile, véase Jean-Pierre Blancpain, Les Allemands au
Chili, 1816-1945, Colonia, 1974, con un tratamiento exhaustivo, y William W,
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Sywak, «Values in nineteenth-century Chilean education. The Germanic reform
of Chilean public education, 1885-1910», tesis doctoral inédita, Universidad de
California en Los Angeles, 1977. Arnold Bauer proporciona una valiosa descrip-
cién de la elite chilena de hacia 1910 en Chilean rural society, Cambridge, 1975.
Brian Loveman, Chile: the legacy of Hispanic capitalism, Nueva York, 1979, da
al no especialista una idea clara de las bases sociales de la politica en el siglo xxX.
Frederick M. Nunn recalca apropiadamente el papel de los militares en Chilean
politics, 1920-1931: the honorable mission of the armed forces, Albuquerque,
1970. Julio César Jobet, Luis Emilio Recabarren, Santiago, 1955, es un trata-
miento comprensivo. James O. Morris, Elites, intellectuals, and consensus. A
study of the social question and the industrial relations system in Chile, Ithaca,
1966, es un estudio autoritativo del codigo laboral de 1924.

Para las ideas de finales del siglo x1x en México, véase Charles A. Hale, The
transformation of liberalism in late nineteenth-century Mexico, Princeton, 1989.
Leopoldo Zea, E! positivismo en Meéxico, México, 1968°, es una obra cldsica
pero debe complementarse con W. Dirk Raat, El positivismo durante el porfiria-
to, México, 1975. Moisés Gonzdlez Navarro, Sociologia e historia en México,
México, 1970, es un util resumen de las ideas de varias figuras que se tratan en
el capitulo. Sobre Justo Sierra, véase Claude Dumas, Justo Sierra et le Mexique
de son temps, Lille, 1975, 3 vols. M. S. Stabb, «Indigenism and racism in
Mexican thought: 1857-1911», JIAS, 1 (1959), pp. 405-432, elucida el asunto.
Daniel Cosio Villegas y otros, Historia moderna de México, 9 vols. en 10,
México, 1955-1972, es una obra de consulta indispensable. Entre las muchas
obras esenciales de Alan Knight, una particularmente relevante para este capitu-
lo es «El liberalismo mexicano desde la reforma hasta la revolucion (una inter-
pretacion)», Historia mexicana, 35 (1985), pp. 59-91. Pueden encontrarse algu-
nos importantes trabajos sobre la cultura politica mexicana en David Brading,
Prophecy and myth in Mexican history, Cambridge, 1984, abordada de forma
totalmente distinta en la gran obra de Frangois-Xavier Guerra, Le Mexique de
lancien régime a la révolution, Paris, 1985, 2 vols.; edicion espafiola, México,
1988, 2 vols. Sobre el grupo del Ateneo, la introduccion de Juan Hernandez
Luna a Conferencias del Ateneo de la Juventud, México, 1962, y la obra filoso-
fica The making of the Mexican mind, Notre Dame, 19672, de Patrick Romanell,
son utiles. Enrique Krauze, Caudillos culturales en la revolucion mexicana, Méxi-
co, 1976, ilumina la generacion intelectual de 1915, y Henry C. Schmitt, The
roots of lo Mexicano: self and society in Mexican thought, 1900-1934, College
Station, Texas, 1978, realza la relacién ambigua entre la reforma social y el
humanismo. John Womack, Zapata and the Mexican Revolution, Nueva York,
1969, no ha sido superada. James D. Cockroft, Intellectual precursors of the
Mexican Revolution, 1900-1913, Austin, 1968, y John M. Hart, Anarchism and
the Mexican working class, 1860-1931, Austin, 1978, son obras complementarias
sobre el anarquismo y el PLM. Ramoén E. Ruiz, Labor and the ambivalent
revolutionaries: Mexico, 1911-1923, Baltimore, 1976, elucida la politica del go-
bierno, como hace también Barry Carr, «The Casa del Obrero Mundial, Consti-
tucionalismo and the Pact of February 1915», en E! trabajo y los trabajadores
en la historia de México, México y Tucson, 1979, pp. 603-632. Sobre el desarro-
llo del pensamiento social después de 1910, véanse Alan Knight, «Racism, revo-
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lution, and indigenismo: Mexico, 1910-1940», en Richard Graham, ed., The idea
of race in Latin America, 1870-1940, Austin, 1990, pp. 71-113; David Brading,
«Manuel Gamio and official indigenismo in Mexico», Bulletin of Latin Ameri-
can Research, 7 (1988), pp. 75-89; y Cynthia Hewitt de Alcantara, Anthropolo-
gical perspectives on rural Mexico, Londres, 1984, Jean Meyer repasa gran parte
de la historia del periodo 1910-1930 en La révolution mexicaine, Paris, 1973, y
pone de relieve el crecimiento del Estado revolucionario. Arnaldo Cérdova, La
ideologia de la revolucion mexicana, México, 1973, es una interpretacién estimu-
lante desde la izquierda. Otra forma de enfocar el Estado autoritario es Peter H.
Smith, Labyrinths of power: political recruitment in twentieth-century Mexico,
Princeton, 1979.

Aparte de las obras generales que hablan de Peru, el ensayo de J. Basadre
acerca de Francisco Garcia Calderén en la antologia En torno al Perii y América
Latina, Lima, 1954, es soberbio. Jesus Chavarria, José Carlos Maridtegui and
the rise of modern Peru, 1890-1930, Albuquerque, 1979, ilumina el contexto
nacional correspondiente al pensamiento de Mariategui; John M. Baines, Revo-
lution in Peru: Maridtegui and the myth, Alabama, 1972, las fuentes europeas.
Peter F. Klarén, Modernization, dislocation, and Aprismo: origins of the Peru-
vign Aprista Party, 1870-1932, Austin, 1973, es un estudio modélico que hace
hincapié en el vinculo entre el aprismo y la region de Trujillo. Thomas M. Da-
vies, Jr., «The Indigenismo of the Peruvian Aprista Party: a reinterpretation»,
HAHR, 51/4 (1971), pp. 626-645, es un andlisis critico, como lo es también
Frangois Chevalier, «Official Indigenismo in Peru in 1920», en Magnus Morner,
ed., Race and class in Latin America, Nueva York, 1970, pp. 184-196. Steve
Stein, Populism in Peru. The emergence of the masses and the politics of social
control, Madison, 1980, proporciona un contexto excelente para comprender a
Haya de la Torre. Los textos de este importante pensador se hallan recogidos en
Obras completas, 7 vols., Lima, 1984. Véase también Jeffrey L. Klaiber, S. J.,
«The popular universities and the origins of Aprismo, 1921-1924», HAHR, 55/4
(1975), pp. 693-716.

2. La Iglesia catdlica en América Latina, 1830-1930

La historiografia de la Iglesia en América Latina durante el periodo 1830-1930
es variable en su alcance y su calidad, y no puede compararse con el nivel de los
escritos que se ocupan de otros aspectos de la historia latinoamericana. Uno de
los objetivos de la Comisidn de Historia de la Iglesia en América Latina (CEHI- -
LA) es remediar esta situacion y los resultados de su labor se verdn en una obra
de multiples volumenes, Historia general de la Iglesia en América Latina
(HGIAL), bajo la direccién general de E. D. Dussel, algunos de los cuales ya
han empezado a aparecer. CEHILA ha publicado un util compendio de las
fuentes y los métodos de la historia de la Iglesia, Para una historia de la Iglesia
en América Latina. I Encuentro Latinoamericano de CEHILA en Quito (1973),
Barcelona, 1975, que en cierta medida compensa la falta de bibliografias basicas.
Entre tanto, la historia, asi como otras disciplinas, estd bien representada en el
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Journal of Latin American Studies 17, 2 (1985), un niimero ampliamente dedi-
cado a la Iglesia en América Latina.

Hay pocas historias generales de la Iglesia en América Latina. Enrique D.
Dussel, Historia de la Iglesia en América Latina. Coloniaje y liberacion
(1492-1973), Barcelona, 19743, proporciona una esiructura del tema, y Hans-Jiir-
gen Prien, Die Geschichte des Christentum in Lateinamerika, Gotinga, 1978, es
una historia digna de tenerse en cuenta (hay trad. cast.: Historia del cristianismo
en Ameérica Latina, Sigueme, Valladolid, 1985). Para una sintesis del periodo
moderno, véase Frangois Chevalier, L ’Amérique Latine de !’indépendence a nos
Jours, Paris, 1977, pp. 415-453 (hay trad. cast.: América Latina: de la indepen-
dencia a nuestros dias, Labor, Barcelona, 1983).

Los paises individuales tienen sus historias de la Iglesia, cuyo caracter suele
ser tradicional, pero son indispensables como fuentes de informacién. Seguida-
mente indicamos una seleccion. Cayetano Bruno, Historia de la Iglesia en la
Argentina, Buenos Aires, 1966-1971, del vol. VII en adelante para después de
1800; Juan Carlos Zuretti, Historia eclesiastica argentina, Buenos Aires, 1945;
Guillermo Furlong, S.J., «El catolicismo argentino entre 1860 v 1930», en Aca-
demia Nacional de la Historia, Historia argentina contempordnea 1862-1930, 11,
Primera seccion, Buenos Aires, 1964, pp. 251-292. Jodo Faguades Hauck y
otros, Historia de Igreja no Brasil, HGIAL, Petropolis, 1980 vol. 1I-2 ; Thales
de Azevedo, O catolicismo no Brasil, Rio de Janeiro, 1955; Jodo Alfredo de
Sousa Montenegro, Evolucdo do Catolicismo no Brasil, Petropolis, 1972. Felipe
Lopez Menéndez, Compendio de historia eclesidstica de Bolivia, La Paz, 1965.
Rubén Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perti, 5 vols., Burgos, 1962,
termina en 1900; por otro lado, Jeffrey Klaiber, S.J., La Iglesia en el Peri: su
historia social desde la Independencia, Lima, 1988, proporciona una historia
global de la Iglesia en el Peru republicano, desde una dimension social y un
enfoque moderno. Rodolfo Ramoén de Roux, Colombia y Venezuela, HGIAL,
Salamanca, 1981, vol. VII; Mary Watters, A history of the Church in Venezue-
la, 1810-1930, Chapel Hill, 1933; Ricardo Blanco Segura, Historia eclesidstica de
Costa Rica, San José, 1967; José Gutiérrez Casillas, S.J., Historia de la Iglesia
en Meéxico, México, 1974. Hay gran numero de estudios de ciencias sociales que
se ocupan de la Iglesia moderna, aunque sélo unos pocos tienen dimension
historica. Véanse, por ejemplo, Henry A. Landsberger, ed:, The Church and
social change in Latin America, Notre Dame, 1970, y Thomas C. Bruneau, The
Church in Brazil. The politics of religion, Austin, 1982.

La Iglesia poscolonial puede reconstruirse a partir de varios estudios de
aspectos concretos. Sobre los aspectos econdmicos de la Iglesia, véanse A. Bauer,
«The Church in the economy of Spanish America: Censos y Depdsitos in the
eighteenth and nineteenth centuries», HAHR 63/4 (1983), pp. 707-733. R. F.
Schwaller, «The episcopal succession in Spanish America 1800-1850», TA, 24/3
(1968), pp. 207-271, proporciona datos sobre los obispos, v Antonine Tibesar,
«The Peruvian Church at the time of independence in the light of Vatican 1I»,
TA, 26/2 (1970), pp. 349-375, sobre el clero peruano. Sobre el episcopado mexi-
cano, véase Fernando Pérez Mener, E/ episcopado y la independencia de México
(1810-1836), México, 1977. Michael P. Costeloe se ocupa de dos fuentes diferen-
tes de conflictos en México, Church wealth in Mexico. A study of the «Juzgado
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de Capellanias» in the Archbishopric of Mexico, 1800-1856, Cambridge, 1967, y
Church and state in independent Mexico: a study of the patronage debate,
1821-1857, Londres, 1978.

Apenas hay monografias dedicadas al clero y al laicado y sus organizaciones.
Varios aspectos del pensamiento y las actividades clericales pueden estudiarse en
las obras siguientes: C. J. Beirne, «Latin American bishops of the First Vatican
Council, 1869-1870», TA, 25/1 (1968), pp. 265-280; Josep M. Barnadas, «Mar-
tin Castro. Un clérigo boliviano combatiente combatido», en Estudios Bolivia-
nos en homenaje a Gunar Mendoza L., La Paz, 1978, pp. 169-220; José Gutiérrez
Casillas, S.J., Jesuitas en México durante el siglo xix, México, 1972; Frede-
rick B. Pike, «Heresy, real and alleged in Peru: an aspect of the conservative-li-
beral struggle, 1830-1875», HAHR, 47/1 (1967), pp. 50-74, y del mismo autor,
«Spanish origins of the social-political ideology of the Catholic Church in nine-
teenth-century Spanish America», TA, 29 (1972), pp. 1-16. Véase también T. G.
Powell, «Priests and peasants in Central Mexico: social conflict during ‘““La
Reforma’’», HAHR, 57/2 (1977), pp. 296-313.

Sobre el pensamiento y la practica religiosos escasea la bibliografia, pero la
que existe es buena. Jeffrey L. Klaiber, S.J., Religion and revolution in Peru,
1824-1976, Notre Dame, 1977, pone en entredicho el viejo estereotipo de una
Iglesia conservadora y realza el papel de las creencias religiosas populares. Ro-
dolfo Cardenal, S.J., El poder eclesidstico en El Salvador, San Salvador, 1980,
abarca, entre otras cosas, la vida parroquial, las cofradias, las visitaciones pas-
torales y la reforma eclesidstica en el siglo X1x y comienzos del xx. Luis Gonza-
lez, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia, México, 1968, es una
historia clasica de una comunidad, con informaciéon acerca del renacimiento
catdlico de finales del siglo x1x en México v de la rebelidn de los cristeros. Dos
estudios relacionados de movimientos mesidnicos arrojan luz sobre la Iglesia
brasilefia en general: Ralph Della Cava, «Brazilian messianism and national
institutions: a reappraisal of Canudos and Joaseiro», HAHR, 48/3 (1968),
pp. 402-420, v del mismo autor, Miracle at Joaseiro, Nueva York, 1970. Sobre
otros aspectos de la religion del pueblo en Brasil, véanse Eduardo Hoornaert,
Verdadeira e falsa religido no Nordeste, Salvador, 1973, y Roger Bastide, The
African religions of Brazil: toward a sociology of the interpenetration of civili-
zations, Baltimore, 1978.

La labor de los misioneros en el periodo moderno es menos conocida que la
del periodo colonial; Victor Daniel Bonilla, Servants of God or masters of men?
The story of a Capuchin mission in Amazonia, Londres, 1972, es esencialmente
polémica. Para ejemplos de la bibliografia sobre el protestantismo, véanse Ro-
bert Leonard Mclntire, Portrait of half a century: fifty years of Presbyterianism
in Brazil (1859-1910), Cuernavaca, 1969; Emilio Willems, Followers of the new
Saith. Culture change and the rise of Protestantism in Brazil and Chile, Nashvi-
lle, 1967, y Arnoldo Canclini, Jorge A. Humble. Médico y misionero patagdni-
co, Buenos Aires, 1980. Sobre el positivismo, véase HALC, VIII, ensayo biblio-
grafico 1. La obra de la hermana M. Ancilla O’Neill, Tristdo de Athayde and
the Catholic social movement in Brazil, Washington, 1939, es un ¢}emplo de la
reaccion catdlica contra el positivismo.

La Iglesia y el Estado se han estudiado exhaustivamente, quizd porque las
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relaciones entre los dos poderes revisten interés para los historiadores que traba-
jan fuera del campo puramente eclesidstico. La obra general clasica es la de
J. Lloyd Mecham, Church and state in Latin America. A history of politico-
ecclesiastical relations, Chapel Hill, 1934 (ed. revisada, 1966); sobre aspectos
regionales, véanse Frederick B. Pike, «Church and state in Peru and Chile since
1840: a study in contrasts», AHR, 73/1 (1967), pp. 30-50, v Robert J. Knowl-
ton, «Expropriation of church property in nineteenth-century Mexico and Co-
lombia: a comparison», TA, 25, I (1968), pp. 387-401. Argentina en el periodo
1870-1930 puede estudiarse en John J. Kennedy, Catholicism, nationalism, and
democracy in Argentina, Notre Dame, 1958, y la acciéon catdlica en la retaguar-
dia durante el decenio de 1880, en Néstor Tomas Auza, Catdlicos y liberales en
la generacion del ochenta, Buenos Aires, 1975. Los estudios de las relaciones
entre la Iglesia y el Estado en Brasil se han concentrado en los ultimos decenios
del imperio, aunque las obras siguientes tienen un interés mds general: Milo
Pereira, Conflitos entre a igreja e o estado no Brasil, Recife, 1970; Brasil Gér-
son, O regalismo brasileiro, Brasilia, 1978, y Thales de Azevedo, Igreja e estado
em tensdo e crise: a conquista espiritual e o padroado na Bahia, Sdo Paulo,
1978. Sobre la «cuestidn religiosa» de 1872-1875 y sus secuelas en Brasil, véanse
la hermana Mary Crescentia Thornton, The Church and freemasonry in Brazil,
1872-1875, a study in regalism, Washington, 1948; Roque Spencer M. de Barros,
«A questdo religiosa», Histdria geral da civilizacdo brasileira, Sdo Paulo, 1971,
vol. VI, pp. 317-365; David Gueiros Vieira, O protestantismo, a Magconaria e a
questdo religiosa no Brasil, Brasilia, 1980; George C. A. Bochrer, «The Church
and the overthrow of the Brazilian monarchy», HAHR, 48/3 (1968), pp. 380-401.
Para una crénica mas general de la Iglesia en Brasil durante el imperio, véase
George C. A. Boehrer, «The Church in the second reign 1840-1889», en Henry
H. Keith y S. F. Edwards, eds., Conflict and continuity in Brazilian society,
Columbia, Carolina del Sur, 1969, pp. 113-140. Véanse Oscar Figueiredo Lusto-
sa, Reformistas na igreja do Brasil-Império, Sao Paulo, 1977, para la reforma
de la Iglesia, e Irma Maria Regina do Santo Rosario, O Cardeal Leme (1882-1942),
Rio de Janeiro, 1962, para un estudio documentado del gran eclesidstico de
después de la separacion de la Iglesia y el Estado. Para Chile, Brian H. Smith,
The Church and politics in Chile: challenges to modern catholicism, Princeton,
1982, es un estudio de ciencia politica, pero hace una buena cronica de las
relaciones entre la Iglesia y el Estado en la Constitucion de 1925. Ecuador puede
estudiarse en Richard Pattee, Gabriel Garcia Moreno y el Ecuador de su tiempo,
Quito, 1941, y J. 1. Larrea, La iglesia y el estado en Ecuador, Sevilla, 1954. La
Iglesia y el Estado son temas importantes de la historia de Colombia: véanse,
por ejemplo, Ferndn E. Gonzalez G., Partidos politicos y poder eclesidstico,
Bogota, 1977; Helen Delpar, Red against Blue: the Liberal Party in Colombian
politics, 1863-1899, Alabama, 1981; Jane Meyer Loy, «Primary education during
the Colombian Federation: the school reform of 1870», HAHR, 51/2 (1971),
pp. 275-294. Sobre el caudillo liberal y anticlerical en Guatemala, véase Hubert
J. Miller, La iglesia y el estado en tiempo de Justo Rufino Barrios, Guatemala,
1976. El conflicto entre la Iglesia y el Estado en el México del siglo xiX se ha
estudiado exhaustivamente: Jan Bazant, Alienation of church wealth in Mexico:
social and economic aspects of the Liberal revolution, 1856-1875, Cambridge,



238 HISTORIA DE AMERICA LATINA

1971; Robert J. Knowlton, Church property and the Mexican reform, 1856-1910,
DeKalb, lllinois, 1976; Karl M. Schmitt, «The Diaz conciliation policy on state
and local levels, 1876-1911», HAHR, 40/4 (1960), pp. 513-532; después de Diaz
el problema pasa a ser el que existe entre la Iglesia y la Revolucién mexicana.

El reformismo social catélico tuvo sus mejores ejemplos en México; al me-
nos el mexicano es el caso documentado de forma mas completa. El pensamien-
to catolico se describe ¢ interpreta en Jorge Adame Goddard, El pensamiento
politico y social de los catdlicos mexicanos, 1867-1914, México, 1981. Robert E.
Quirk, The Mexican revolution and the Catholic Church 1910-1929, Blooming-
ton, 1974, y David C. Bailey, ;Viva Cristo Rey! The Cristero rebellion and the
church-state conflict in Mexico, Austin, 1974, ademds de ocuparse de sus temas
principales, también tienen en cuenta el movimiento social catdlico. Lo mismo
cabe decir de Jean A. Meyer, La Cristiada, 3 vols., México, 1973-1974, estudio
con gran riqueza de detalles. J. Tuck, The holy war in Los Altos: a regional
analysis of Mexico’s Cristero rebellion, Tucson, 1982, es un estudio mds local.
James W. Wilkie y Edna Monzon de Wilkie, México visto en el siglo veinte:
entrevistas de historia oral, México, 1969, contiene (pp. 411-490) una entrevista
con el veterano reformista catélico Miguel Palomar y Vizcarra.

3. La literatura, la musica y el arte de América Latina desde su independencia
hasta c. 1870

La produccion artistica de Latinoamérica en el siglo X1x es un tema del que
desconcertantemente se sabe muy poco. Por ejemplo, en €l caso de la literatura
—campo vasto gue cuenta con una dispersa bibliografia— atn deben completar-
se las tareas mas bdsicas. A excepcion de Brasil, Argentina y Peru, las historias
de las literaturas nacionales de los paises latinoamericanos son incompletas y
aun no se han interrelacionado de forma satisfactoria los modelos nacionales
con los internacionales. Paraddjicamente, el extraordinario incremento del inte-
rés por la literatura contemporanea de América Latina y su cultura que existe
desde las ultimas dos décadas —cuando los autores latinoamericanos de diferen-
tes campos han llamado la atencién internacional— amenaza con oscurecer e
incluso borrar todo lo que se hizo antes. Hasta mediados de la década de 1960,
casi no habia especialistas sobre la literatura y la cultura del periodo colonial o
de los siglos xiX y xX. Los historiadores del siglo xix deben, en la mayoria de
fos casos, basarse en los mismos textos y criticas que habian sido utilizados un
cuarto de siglo antes, si bien con algunas valiosas adiciones, sobre todo en el
campo bibliografico.

De los trabajos generales de historia de la cultura, el de Pedro Henriquez
Urefia, Historia de la cultura en la América hispdnica, México, 1947, aunque es
poco mas que una relacion de nombres anotada, quiza continta siendo el mejor.
Mas extenso, menos equilibrado pero también de gran valor es el de G. Arcinie-
gas, EIl continente de fos siete colores, Buenos Aires, 1965. El de M. Picon
Salas, De la conquista a la independencia, México, 1958, hoy aun es tan estimu-
lante como cuando se publicd. Concretamente sobre Brasil escribio F. de Azeve-
do, A cultura brasileira, Rio de Janeiro (trad. al inglés como Brazilian culture,
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Nueva York, 1950), que continuia siendo indispensable. Véase también la obra
de Nelson Werneck Sodré, Sintese da cultura brasileira, Rio de Janeiro, 1970.

La historia de la arquitectura latinoamericana estd practicamente por estu-
diar, y la del siglo xix normalmente considerada como una transicion estéril de
las glorias del periodo colonial a las aventuras de los tiempos modernos, ain
mas. Es esencial comprender el pasado precolombino y colonial. Véanse especial-
mente el libro de D. Angulo Iiiiguez, Historia del arte hispanoamericano, 3 vols.,
Barcelona, 1950; el de P. Keleman, Barogue and Rococo in Latin America,
Nueva York, 1951, y sobre todo el de G. Kubler y M. Soria, Art and architectu-
re in Spain and Portugal and their American dominions, 1500-1800, Balti-
more, 1959. Para un planteamiento mdas amplio, véase el ensayo bibliografico
numero 9 de HALC, IV. El resumen mads accesible se debe a L. Castedo,
A history of Latin American art and architecture from Precolumbian times to
the present, Nueva York, 1969. R. Segre, ed., América Latina en su arquitec-
tura, México y Paris, Siglo XXI y Unesco, 1975, es un ttil intento de sintesis
histérica.

Los libros importantes sobre la pintura y la escultura de este periodo ocupan
muy poco espacio. Pero véanse el de Castedo y el de Angulo Ifiiguez citados
antes. D. Bayon, ed., América Latina en sus artes, México y Paris, 1974, ofrece
una panoramica historica estructurada. Sobre naciones en concreto, véanse:
M. Romero de Terreros, Paisajistas mexicanos del siglo xix, México, 1943, R. Ti-
bol, Historia general del arte mexicano, México, 1964, y B. Smith, Mexico: a
history in art, Londres, 1979; M. Ivelic y G. Galaz, La pintura en Chile desde la
colonia hasta 1981, Valparaiso, 1981; R. Brughetti, Historia del arte de la Ar-
gentina, México, 1965; A. Matienzo, Carlos Morel, precursor del arte argentino,
Buenos Aires, 1959, y A. D’Onofrio, La época y el arte de Prilidiano Pueyrre-
don, Buenos Aires, 1944; J. M. dos Reis Jr., Historia da pintura no Brasil, Sdo
Paulo, 1944,

Los tres trabajos mds conocidos sobre musica, escritos en inglés, son los de
N. Slominsky, Music of Latin America, Nueva York, 1945; G. Chase, A guide
to Latin American music, Nueva York, 1955, y la valiosa reciente historia de
G. Béhague, Music in Latin America: an introduccion, Nueva Jersey, 1979.
Quizas el mas 1itil de todos sea el New Grove Dictionary of music and musicians,
20 vols., Macmillan, Londres, 1980 —en el que Béhague ha colaborado mucho—;
se trata de una completa enciclopedia que incluye secciones tanto continentales
como nacionales de América Latina, cubriendo tanto la musica indigena, como
Ia folklérica o la culta, y que contiene entradas sobre numerosos compositores.
El libro de O. Mayer-Serra, Miisica y muisicos de Latinoamérica, México, 1947,
continua siendo esencial.

Sobre paises concretos, véase: O. Mayer-Serra, Panorama de la miisica mexi-
cana, México, 1941; R. M. Stevenson, Music in Mexico, Nueva York, 1952, y
G. Saldivar, Historia de la miisica en México, México, 1954; A. Carpentier, La
musica en Cuba, México, 1946; J. 1. Perdomo Escobar, Historia de la musica en
Colombia, Bogotd, 1938; E. Pereira Salas, Historia de la muisica en Chi-
le, Santiago, 1957, y S. Claro y J. Urrutia Blondel, Historia de la muisica en
Chile, Santiago, 1973; M. G. Acevedo, La muisica argentina durante el periodo
de la organizacion nacional, Buenos Aires, 1961; V. Gesualdo, Historia de la
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musica en la Argentina, Buenos Aires, 1971; L. H. Correia de Azevedo, Biblio-
grafia musical brasileira, 1820-1950, Rio de Janeiro, 1952; R. Almeida, Histdria
da musica brasileira, Rio de Janeiro, 1942.

Sobre la literatura latinoamericana hay mucha bibliografia, pero sorprenden-
temente hay pocos libros sobre el periodo en cuestidn que sean accesibles y
utiles. Una fuente bibliografica basica es la de S. M. Bryant, A selective biblio-
graphy of bibliographies of Latin American literature, Texas, 1976, que cuenta
con 662 entradas. Una sintesis bien organizada es la de W. Rela, Guia bibliogrd-
fica de la literatura hispanoamericana desde el siglo xix hasta 1970, Buenos
Aires, mientras que la de J. Becco, Fuentes para el estudio de la literatura
hispanoamericana, Buenos Aires, 1968, es una lista orientativa minima. A. Flo-
res, Bibliografia de escritores hispanoamericanos. A bibliography of Spanish
American writers, 1609-1974, Nueva York, 1975, quizd sea la guia practica mas
util sobre cada autor.

Dado que no hay buenas ediciones criticas de las obras del siglo xix, no
tendria sentido hacer una guia en el espacio disponible aqui. Esta bibliografia se
referira sobre todo a fuentes secundarias. Se debe mencionar, sin embargo, la
Biblioteca Ayacucho, publicada en Caracas desde 1976 bajo la direccion de
Angel Rama, que ha reeditado numerosas obras histéricas que en algunos casos
han estado agotadas durante décadas. Entre sus recientes antologias estan: Pen-
samientos de la Ilustracion, J. C. Chiaramonte, ed., 1979; Pensamiento politico
de la emancipacion, 1790-1825, J. L. y L. A. Romero, eds., 2 vols., 1977;
Poesia de la independencia, E. Carilla, ed., 1979; Tradiciones hispanoamerica-
nas, E. Nufiez, ed., 1979; Poesia gauchesca, A. Rama, ed., 1977.

La sintesis del desarrollo literario latinoamericano hasta 1940 mas importan-
te aun es la de Pedro Henriquez Urefia, Las corrientes literarias en la América
hispdnica, México, 1949, que incluye también Brasil, y se publico primero en
inglés bajo el titulo Literary currents in Hispanic America, Cambridge, Mass.,
1945. También es valioso el libro de Luis Alberto Sanchez, Historia comparada
de las literaturas americanas, 4 vols., Buenos Aires, 1976, en el que el veterano
critico peruano volco la experiencia de toda una vida. Dos obras utiles sobre el
periodo anterior a 1820 son la de M. Hernandez Sanchez-Barba, Historia y
literatura en Hispanoamerica, 1492-1820, Madrid, 1978, y la de L. Iiiigo Madri-
gal, ed., Historia de la literatura hispanoamericana, vol. 1: Epoca colonial, Ma-
drid, 1982. El vol. 2 sobre el siglo xix ain no ha sido publicado, pero promete
ser fundamental.

Hay algunas historias generales bien conocidas. La obra de J. Franco, 4n
introduction to Spanish American literature, Cambridge, 1969, y Spanish Ame-
rican literature since independence, Londres, 1973, contintan siendo introduccio-
nes utiles en inglés, asi como también lo es el de D. P. Gallagher, «Spanish
American literature», en P. E. Russell, ed., Spain: a companion to Spanish
studies, Londres, 1976, pp. 429-471 (hay trad. cast.: Introduccion a la cultura
hispdnica, Critica, Barcelona, 1982, 2 vols.). Los mejores libros generales en
espafiol son los de R. Lazo, Historia de la literatura hispanoamericana, vol. 1:
El periodo colonial, México, 1965, y el vol. I11: El siglo xix, 1780-1914, 1967; el
de E. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 2 vols.,
México, 1954 y el de A. Zum Felde, Indice critico de la literatura hispanoameri-
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cana, 2 vols., México, 1959 y los volimenes editados por Cedomil Goic, Histo-
ria y critica de la literatura hispanoamericana, 1. La época colonial y II: Del
romanticismo al modernismo, Critica, Barcelona, 1989-1991. Entre los diferen-
tes trabajos que tratan especificamente la novela, la obra de K. Schwartz, A new
history of Spanish American fiction, 2 vols., Miami, 1972, es particularmente
util para los periodos de la independencia y la postindependencia. Sobre el
género teatral, véase el libro de F. Dauster, Historia del teatro hispanoamerica-
no, siglos xix y xx, México, 1966.

La principal autoridad sobre la literatura del periodo de la independencia de
Hispanoamérica es E. Carilla, La literatura barroca en Hispanoamérica, Nueva
York, 1972; La literatura de la independencia hispanoamericana: neoclasicismo
y romanticismo, Buenos Aires, 1964 —breve pero muy citada—; E/ romanticis-
mo en la América hispdnica, Madrid, 1958, y Estudios de la literatura hispano-
americana, Bogota, 1977, que incluye importantes estudios sobre una serie de
autores de los primeros afios del siglo xix. Sobre el romanticismo, véase M. Sua-
rez-Murias, La novela romdntica en Hispanoamérica, Nueva York, 1963, que
sobre todo resulta util para los casos de novelistas menores; M. Yaifiez, ed., La
novela romdntica latinoamericana, La Habana, 1978, que es una buena recopi-
lacion de bien conocidos estudios de textos claves; R. Lazo, El romanticismo: lo
romdntico en la lirica hispdnica, México, 1971, y C. Meléndez, La novela india-
nista en Hispanoamérica, 1832-1889, San Juan, Puerto Rico, 1961. J. Brushwood,
en Genteel Barbarism: experiments in analysis of nineteenth-century Spanish-
American novels, Lincoln, Nebraska, 1981, analiza ocho bien conocidos textos.
Entre los trabajos de contextualizacidén social, estan el de E. L. Tinker, The
horsemen of the Americas and the literature they inspired, Texas, 1967; P. Ver-
deyoye, «Caudillos», «caciques» et dictateurs dans le roman hispano-américain,
Paris, 1978, que incluye trabajos de Irisarri, Marmol et al.; el de F. Fox-Lock-
hart, Women novelists in Spain and Spanish America, Metuchen, N.J., 1979; el
de G. Brotherston, «Ubirajara, Hiawatha, Cumandd4: national virtue from Ame-
rican Indian literature», Comparative Literature Studies, 9 (1972), pp. 243-252,
y el trabajo pionero de A. Losada, La literatura en la sociedad de América
Latina. Peri y el Rio de la Plata, 1837-1880, Frankfurt, 1983.

Sobre México, véase el libro de J. Jiménez Rueda, Lefras mexicanas en el
siglo xix, México, 1944, y sobre todo varios trabajos de J. L. Martinez: La
expresion nacional. Letras mexicanas del siglo xrx, México, 1955; La emancipa-
cidn literaria de México, México, 1954, y «México en busca de su expresion», en
Historia general de Meéxico, vol. 3, El Colegio de México, 1976. También son
imprescindibles las obras de R. E. Warner, Historia de la novela mexicana en el
siglo x1x, México, 1953; J. L. Read, The Mexican historical novel, 1826-1910,
Nueva York, 1939; J. S. Brushwood, The romantic novel in Mexico, Columbia,
Miss., 1954; S. Ortiz Vidales, Los bandidos en la literatura mexicana, México,
1949, y L. Reyes de la Maza, Cien afios de teatro mexicano, 1810-1910, México,
1972. Sobre Cuba, véanse J. J. Remos, Proceso historico de las letras cubanas,
Madrid, 1958, y M. Henriquez Urefia, Historia de la literatura cubana, 2 vols., Nue-
va York, 1963, Sobre Guatemala, D. Vela, Literatura guatemalteca, 2 vols.,
Guatemala, 1944-1945, y O. Oliveras, La literatura en publicaciones periddicas
de Guatemala, siglo xix, Nueva Orleans, 1974. Sobre Venezuela, véanse M. Pi-
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con Salas, Formacion y proceso de la literatura venezolana;, Caracas, 1940, y
R. Diaz Sanchez, Paisaje histérico de la cultura venezolana, Buenos Aires, 1965.
Sobre Colombia, D. McGrady, La novela historica en Colombia, 1944-1959,
Bogota, 1962. Sobre Pert, véanse M. J. Watson Espiner, El cuadro de costum-
bres en el Periu decimondnico, Lima, 1980, y L. A. Sénchez, Introduccion a la
literatura peruana, Lima, 1972,

Sobre Chile, véanse: R. Silva Castro, Panorama literario de Chile, Santiago,
1962; A. Torres-Rioseco, Breve historia de la literatura chilena, México, 1956;
F. Alegria, La poesia chilena: origenes y desarrollo del siglo xvr al xrx, México,
1954; N. Pinilla, ed., La polémica del romanticismo en 1842, Santiago, 1945, y
el excelente trabajo reciente de B. Subercaseaux, Cultura y sociedad liberal en el
siglo xi1x. Lastarria: ideologia y literatura, Santiago, 1981.

Hay una extensa bibliografia sobre Argentina donde, inusualmente y por
bien conocidas razones historicas, el siglo xix estd mas bien estudiado que el
siglo xx. Para este periodo son particularmente utiles las obras de R. Rojas,
Historia de la literatura argentina: ensayo filosdfico sobre la evolucion de la
cultura en el Plata, 9 vols., Buenos Aires, 1957; un clasico sin rival, J. C. Ghia-
no, Constantes de la literatura argentina, Buenos Aires, 1953, y E. Carilla,
Estudios de la literatura argentina: siglo xix, Tucuman, 1965. Entre las obras de
cardcter mas especifico estan: A. Prieto ef al., Proyeccion del rosismo en la
literatura argentina, Rosario, 1959; H. E. Frizzi de Longoni, Las sociedades
literarias y el periodismo, 1800-1852, Buenos Aires, 1947; R. H. Castagnino,
Contribucion documental a la historia del teatro en Buenos Aires durante la
época de Rosas, 1830-1852, Buenos Aires, 1945; J. Cruz, Teatro romdntico
argentino, Buenos Aires, 1972, con textos de Mdarmol y Mitre; F. Chévez, La
cultura en la época de Rosas: Aportes a la descolonizacion mental de la Argen-
tina, Buenos Aires, 1973; R. Cortazar, ed., Indios y gauchos en la literatura
argentina. Sobre Uruguay, véanse L. Ayestaran, La primitiva poesia gauchesca
en el Uruguay, 1812-1838, Montevideo, 1950, vy W. Rela, Historia del teatro
uruguayo, 1808-1968, Montevideo, 1969. Sobre Paraguay, véase J. Pla, E/ featro
en el Paraguay: de la fundacion a 1870, Asuncion, 1967.

Sobre Brasil, la Introducdo a literatura no Brasil de Afranio Coutinho, Rio
de Janeiro, 1955 (traducido al inglés como Arn introduction to literature in
Brazil, Nueva York, 1969), es quiza la mejor aproximacién. También en inglés,
véanse sobre todo la parlanchina Brazilian literature: an outline de E. Verissimo,
Nueva York, 1945, y la celebrada obra de S. Putman, Marvelous journey: a
survey of four centuries of Brazilian writing, Nueva York, 1948, C. Hulrt, ed.,
Brazilian literature, 3 vols., Washington, D.C., 1974, es una valiosisima antolo-
gia critica con textos en portugués y comentarios en inglés. Otros trabajos
importantes son: la clasica obra pionera de Silvio Romero, Histdria da literatura
brasileira, 2 vols., Rio de Janeiro, 1888; A. Candido, Brigada ligeira, Sao Pau-
lo, 1945, y Formacdo da literatura brasileira, 1750-1880, 2 vols., Sao Paulo,
1959; N. Werneck Sodré, Historia concisa da literatura brasileira, Sdo Paulo,
1972. Sobre el romanticismo, véase especialmente el libro de F. Cunha, O roman-
tismo em Brasil, Rio de Janeiro, 1971 y D. Salles, Do ideal as ilusdes, Rio de
Janeiro, 1980. Sobre aspectos sociales existen: D. Driver, The Indian in Brazi-
lian literature, Nucva York, 1942, y M. Garcia Mendes, A personagem negra no
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teatro brasileiro, 1838-1888, Sao Paulo, 1982. El hace poco publicado trabajo de
David T. Haberly, Three sad races. Racial identity and national consciousness in
Brazilian literature, Cambridge, 1983, incluye capitulos sobre Gongalves Dias,
José de Alencar y Castro Alves.

4. La literatura, la musica y el arte de América Latina, 1870-1930

Los problemas que plantea la preparacion de un examen bibliogrdfico de la
cultura latinoamericana nacen directamente de los problemas de los materiales
bibliograficos que existen: su naturaleza fragmentaria, la escasez de obras clési-
cas y la inaccesibilidad de las que existen. Incluso en literatura, que es, con
mucho, el arte mas estudiado en América Latina, hay pocas historias clasicas, ya
sea de la produccidn literaria de todo el continente o de las republicas individua-
les. Sobre musica, pintura, arquitectura y cine, el material que tenemos para la
mayoria de los periodos es en verdad muy escaso. Ademads, la mayoria de las
obras que hablan de la cultura «latinoamericana» excluyen a Brasil. Aunque
el presente repaso del periodo 1870-1930 es un estudio independiente, el lec-
tor también encontrara de utilidad el ensayo bibliografico 3 sobre el periodo
1820-1870.

Obras generales sobre la historia cultural

Pedro Enriquez Urefia, Historia de la cultura en la América hispdnica, Méxi-
co, 1947, aunque apenas es mas que una lista con anotaciones, continda siendo
el mds util de los estudios generales. También de valor incalculable, aunque
menos objetivo, es G. Arciniegas, El continente de siete colores, Buenos Aires,
1965. S. Clissold, Latin America: a cultural outline, Londres, 1965, es atractiva
para el principiante no especializado, mientras que J. Franco, Society and the
artist: the modern culture of Latin America, Londres, 1967, ha halagado a una
generacion de lectores solo para engafiarlos, pero sigue siendo una introduccion
literaria estimulante. Refiriéndose especificamente a Brasil, F. de Azevedo, A cul-
tura brasileira, Rio de Janeiro, 1943 (trad. ingl.: Brazilian culture, Nueva York,
1950), es todavia una introduccién esencial. Véanse también N. Werneck Sodré,
Sintese da cultura brasileira, Rio de Janeiro, 1970, y la monumental obra de
W. Martins, Histdria da inteligéncia brasileira, Sio Paulo, 1981.

Sobre el pensamiento latinoamericano y su influencia en la cultura, véanse
M. S. Stabb, In quest of identity, Chapel Hill, 1967, especialmente ttil para el
periodo 1890-1930; L. Zea, E! pensamiento latinoamericano, 2 vols., México,
1965, y The Latin American mind, Norman, Oklahoma, 1963, indispensables
para comprender las tendencias culturales en los siglos xiX y xX, lo cual también
puede decirse de otras dos obras de sedicentes pensadores: Radiografia de la
pampa, Buenos Aires, 1933, de Ezequiel Martinez Estrada, y E/ laberinto de
la soledad, México, 1950, de Octavio Paz. Sobre Brasil, véanse J. Cruz Costa,
Contribuicdo a historia das idéias no Brasil, Rio de Jainero, 1956 (trad. ingl.:
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A history of ideas in Brazil, Berkeley, 1964), e 1. Lins, Histdria do positivismo
no Brasil, Sdo Paulo, 1964.

La colecciéon Ayacucho de textos clasicos de América Latina publicada des-
de Caracas incluye Pensamiento conservador, 1815-1898 (ed. de J. C. y
L. A. Romero), 1978; Utopismo socialista, 1830-1893 (ed. de C. M. Rama),
1977, y Pensamiento positivista latinoamericano (ed. de L. Zea), 2 vols., 1980.
Estos volumenes tienen excelentes apéndices cronoldgicos (innovacién que pro-
pago en América Latina la editorial cubana Casa de las Américas) que propor-
cionan informacion muy util a los estudiosos de la cultura.

La arquitectura

La obra general mas 1til es L. Castedo, A history of Latin American art and
architecture from Precolumbian times to the present, Nueva York, 1969, aunque
es incompleta y en modo alguno puede considerarse un manual. Obras parecidas
son F. Bullrich, New directions in Latin American architecture, Nueva York,
1969, para la ultima parte del periodo que nos ocupa; J. E. Hardoy, Las ciuda-
des en América Latina, Buenos Aires, 1972, v R. Segre, ed., América Latina en
su arquitectura, México y Paris, 1975. La actitud integracionista la adop-
tan D. F. Damaz, Art in Latin American architecture, Nueva York, 1963, y
P. M. Bardi, Historia da arte brasileira: pintura, escultura, arquitetura, outras
artes, Sdo Paulo, 1975.

Valiosos estudios nacionales son 1. E. Myers, Mexico’s modern architecture,
Nueva York, 1952; S. Moholy-Nagy, Carlos Raul Villanueva and the architectu-
re of Venezuela, Nueva York, 1964, y J. Arango y C. Martinez, Arquitectura en
Colombia, Bogota, 1951, para Hispanoamérica; y para Brasil, H. E. Mindlin,
Modern architecture in Brazil, Nueva York, 1956; E. Corona, Dicciondrio da
arquitetura brasileira, Sdo Paulo, 1972, incomparable por su amplitud y su
profundidad, y A. de Souza, Arquitetura no Brasil: depoimentos, Sdo Paulo,
1978, breve pero perceptivo estudio de Warchavchik, Costa, Niemeyer, etcétera.

La pintura y la escultura

Curiosamente —sin, duda hay una explicacion econémica—, sobre el arte
latinoamericano existen mas obras generales en inglés que en espafiol o en por-
tugués. Para sintesis panordmicas, véanse Castedo, History of Latin American
art and architecture, y S. L. Catlin y T. Grieder, Art of Latin America since
independence, New Haven, 1966. Refiriéndose concretamente al periodo contem-
poraneo, véanse G. Chase, Contemporary art in Latin America, Nueva York,
1970, a la vez erudita y amena, y obras de los dos criticos latinoamericanos mas
destacados de los tiempos recientes, M. Traba, La pintura nueva en Latino-
américa, Bogota, 1961, y D. Bayon, Aventura pldstica de Hispanoamérica,
México, 1973. Véase también, D. Bayon, ed., América Latina en sus artes, Mé-
xico-Paris, 1974, otra visién global estructurada producida con el patrocinio de
la Unesco.
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Sobre México, véanse B. Smith, México: a history in art, Londres, 1979, y
la suntuosa Cuarenta siglos de pldstica mexicana, vol. 111: Arte moderno y con-
tempordneo de Meéxico, lujosamente ilustrada y editada por E. O’Gorman y
otros, con capitulos de J. Ferndndez sobre el siglo xix, y de L. Cardoza
y Aragon sobre el arte de la Revolucién. Véanse también Fernandez, Arte mo-
derno y contempordneo de México, México, 1952, y Cardoza y Aragdn, Pintura
mexicana contempordneq, México, 1953, ambas esenciales para conocer el tema.
Otras obras utiles son B. S. Myers, Mexican painting in our time, Nueva York,
1956; J. A. Manrique, «El proceso de las artes, 1910-1970», en Historia general
de México, El Colegio de México, 1976, vol. IV, pp. 285-301; E. Bdez Macias,
Fundacidn e historia de la Academia de San Carlos, México, 1974; O. Paz, La
pintura mural de la Revolucion Meéxicana, México, 1960; Jean Charlot, The
Mexican mural renaissance, 1920-1925, New Haven, 1966, visidén autoritativa
de un testigo presencial; A. Reed, The Mexican muralists, Nueva York, 1966;
O. S. Suarez, Inventario del muralismo mexicano, México, 1972, brillante estu-
dio polifacético de un artista cubano, y R. Tibol, Documentacion sobre el arte
mexicano, México, 1974, valiosisima fuente de informacién complementaria.
E. W. Weismann, Mexico in sculpture, Cambridge, Massachusetts, 1950, da una
visién clara e intima del arte del periodo.

Sobre Cuba, véanse J. Gomez Sicre, Pintura cubana de hoy, La Habana,
1944, obra de un antiguo miembro de la vanguardia parisiense, y L. de la
Torriente, Estudio de las artes pldsticas en Cuba, LLa Habana, 1954. Sobre
Venezuela, la autoridad principal es A. Boulton: véase su Historia de la pintura
en Venezuela, 3 vols., Caracas, 1972; también J. Calzadilla y P. Bricefio, Escul-
tura, escultores: un libro sobre la escultura en Venezuela, Caracas, 1977, indis-
pensable en su campo. Sobre los paises andinos, véanse G. Giraldo Jaramillo,
La pintura en Colombia, México, 1948; T. Nuiiez Ureta, ed., Pintura contempo-
rdnea, 2 vols., Lima, 1975, que divide la historia artistica peruana en dos perio-
dos, 1820-1920 y 1920-1968, v proporciona ilustraciones que no se encuentran en
ninguna otra obra; M. Lauer, Infroduccion a la pintura peruana del siglo xx,
Lima, 1976, especialmente util sobre el indigenismo, v J. Sabogal, Del arte en el
Peru y otros ensayos, Lima, 1975, por el portaestandarte del nactonalismo artis-
tico en persona. M. lIvelic y G. Galaz, La pintura en Chile desde la colonia hasta
1891, Valparaiso, 1981, bellamente ilustrada, es la mejor guia del arte chileno de
todos los periodos.

Sobre Argentina, véase en especial R. Brughetti, Historia del arte en la
Argentina, México, 1965; A. Pellegrini, Panorama de la pintura argentina con-
tempordnea, Buenos Aires, 1967, polémica e individualista, pero de lectura esen-
cial, y C. Cérdova Iturburu, Ochenta aiios de pintura argentina, Buenos Aires,
1978. La obra mas util sobre el arte uruguayo es J. P. Argul, Proceso de las
artes pldsticas del Uruguay desde la época indigena al momento contempordneo,
Montevideo, 1958.

Brasil se halla especialmente bien surtido de diccionarios y manuales sobre el
arte moderno y contemporaneo y —al igual que en México— el decenio de 1920
y, sobre todo, la Semana de Arte Moderno de Sdo Paulo celebrada en 1922
constituyen el punto de partida. Véanse R. Pontual, Dicciondrio das artes plds-
ticas no Brasil, Rio de Janeiro, 1969; C. Cavalcanti, Dicciondrio brasileiro de
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artistas pldsticos, 5 vols., Brasilia, 1973; P. M. Bardi, O modernismo no Brasil,
Sdo Paulo, 1978, muy buena en lo que respecta a los decenios de 1920 y 1930,
con percepciones valiosisimas de la aportacion de los arquitectos a la nueva ola,
v A. Amaral, Arte y arquitectura del modernismo brasileiro, 1917-1931, Cara-
cas, 1978, antologia de articulos criticos y documentos originales tan bue-
na como las que pueden encontrarse en publicaciones brasilefias. Finalmente,
A. Amaral, Tarsila, sua obra e seu tempo, 3 vols., Sdo Paulo, 1975, hace que
todo el periodo cobre vida.

La musica

Las tres obras mas conocidas sobre la musica latinoamericana son N. Slo-
nimsky, Music of Latin America, Nueva York, 1945, obra excéntrica pero de
lectura todavia agradable; G. Chase (otra vez), A guide to Latin American
music, Nueva York, 1955, y G. Béhague, Music in Latin America: an introduc-
tion, Nueva Jersey, 1979, mucho mas detallada y erudita (hay trad. cast.: Muisi-
ca en América Latina: una introduccion, Caracas, 1983). Indispensable, tanto
para América Latina como para otras partes, s el admirable New Grove dictio-
nary of music and musicians, 20 vols., Nueva York y Londres, 1980, en el cual
han colaborado extensamente tanto Chase como su alumno Béhague. O. Mayer-
Serra, Muisica y musicos de Latinoamerica, 2 vols., México, 1947, conserva
todavia gran parte de su utilidad para este periodo. Véanse también 1. Aretz,
ed., América Latina en su muisica, México-Paris, 1977, y M. Moreno Fraginals, ed.,
Africa en América Latina, México-Paris, 1977, utiles publicaciones de la Unesco.

Sobre repiblicas individuales, empezando por México, véanse O. Mayer-
Serra, Panorama de la miisica mexicana, México, 1941, y R. M. Stevenson,
Music in Mexico, Nueva York, 1952, por una de las mas grandes autoridades en
materia de musica americana. Para Cuba, A. Carpentier, La muisica en Cuba,
México, 1946, sigue siendo la obra cldsica. También son utiles J. Ardévol,
Introduccion a Cuba. La musica, La Habana, 1969, de un conocido ejecutante,
y E. Martin, Panorama histdrico de la musica en Cuba, La Habana, 1972, un
estudio muy general.

Para Colombia, véanse J. I. Perdomo Escobar, Historia de la musica en
Colombia, Bogota, 1938, y A. Pardo Tovar, La cultura musical en Colombia,
Bogota, 1966, mientras que S. Claro Valdés y J. Urrutia Blondel, Historia de la
muisica en Chile, Santiago, 1973, logran una sintesis persuasiva de la experiencia
chilena. V. Gesualdo, Historia de la muisica en la Argentina, Buenos Aires,
1961, y R. Arizaga, Enciclopedia de la miisica argentina, Buenos Aires, 1971,
son indispensables. La obra mas importante de Uruguay es S. Salgado, Breve
historia de la musica culta en el Uruguay, Montevideo, 1971, especialmente ttil
sobre el periodo que nos interesa.

Sobre Brasil, Mario de Andrade, Ensaio sébre a muisica brasileira, 1928,
conserva toda su importancia historica, mientras que R. Almeida, Historia da
muisica brasileira, 1942, también es reveladora como documento de su tiempo.
Perspectivas mas contemporaneas las ofrecen L. H. Correia de Azevedo, 150
anos de musica no Brasil, 1800-1950, Rio de Janeiro, 1956, y M. A. Marcondes,
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ed., Enciclopedia da musica brasileira: erudita, folcldrica e popular, 2 vols., Sdo
Paulo, 1977, obra vasta y de valor incalculable, aunque floja en lo que se refiere
a la bibliografia.

El cine

La obra general mas completa es C. Hennebelle y A. Gumucio-Dragén,
eds., Les cinémas de I’Amérique Latine, Paris, 1981, mientras que E. B. Burns,
Latin American cinema: film and history, Los Angeles, 1975, fue una obra
precursora. G. S. de Usabel, The high noon of American films in Latin Ameri-
ca, Ann Arbor, 1982, estudia la penetracion de Hollywood en los mercados y
culturas de América Latina durante los primeros decenios del cine.

El cine mexicano esta especialmente bien documentado, sobre todo por parte
de E. Garcia Riera en su monumental Historia documental del cine mexicano,
10 vols., México, desde 1968, que es a la vez exhaustiva y escrupulosa. También
fueron utiles su obra anterior E! cine mexicano, México, 1963, y una obra
parecida de J. Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano, México, 1968. De
orientacién mas especificamente historica son A. de los Reyes, Los origenes del
cine mexicano, 1896-1900, México, 1983, y Cine y sociedad en México, 1896-1930,
2 vols., México, 19832 con informacion valiosisima sobre el periodo que nos
ocupa, y la obra cldsica en inglés C. J. Mora, Mexican cinema: reflections of a
society, 1896-1980, Berkeley-Los Angeles, 1982.

A. Gumucio-Dragén ha aportado recientemente una informativa Historia
del cine boliviano, México, 1983, a la vez que Chile estd bien servido por
M. Godoy Quesada, Historia del cine chileno, Santiago, 1966, meticulosa y
detallada, v la excelente C. Qssa Coo, Historia del cine chileno, Santiago, 1971.
Sobre Argentina, véanse D. di Nubile, Historia del cine argentino, Buenos Ai-
res, 1959; E. Dos Santos, E! cine nacional, Buenos Aires, 1971, de tono algo
populista; M. Bottone, La literatura argentina y el cine. Buenos Aires, 1964,
muy util para nuestros fines, y J. M. Couselo, El Negro Ferreyra: un cine por
instinto, Buenos Aires, 1969, sobre el cineasta precursor de los primeros tiempos,
al que se reconoce de modo creciente.

Sobre Brasil, véanse A. Gonzaga y P. E. Salles Gomes, Sefenta anos de
cinema brasileiro, Sdo Paulo, 1966; G. Santos Pereira, Plano geral do cinema
brasileiro, Rio de Janeiro, 1973, larga pero indispensable; R. Johnson y R. Stam,
eds., Brazilian cinema, E. Brunswick, 1982, utilisima para todos los estudiosos
del cine latinoamericano, y P. E. Salles Gomes, Humberto Mauro, Cataguases,
«Cinearte», Sdo Paulo, 1974, evaluacidén del director mas grande del primer
periodo que de forma iluminadora lo relaciona con el modernismo de los afios
veinte.

La literatura

L.a bibliografia esta dedicada de forma casi exclusiva a las fuentes secunda-
rias de alcance continental o nacional, en vez de a autores individuales, por
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distinguidos que sean. No hemos pretendido ofrecer una guia de las edicio-
nes criticas de textos importantes, ni siquiera dejar constancia de las traduc-
ciones mas importantes. El lector hara bien en consultar B. A. Shaw, Latin
American literature in English translation: an annotated bibliography, Nueva
York, 1976.

Entre las obras bibliograficas mas utiles se cuentan: S. M. Bryant, A selecti-
ve bibliography of bibliographies of Latin American literature, Texas, 1976, con
662 articulos que abarcan todas las variedades de empresa erudita; P. Ward,
ed., The Oxford companion to Spanish literature, Oxford, 1978, con abundante
informacion acerca de Hispanoamérica; W. Rela, Guia bibliogrdfica de la litera-
tura hispanoamericana, desde el siglo x1x hasta 1970, Buenos Aires, 1971; A. Flo-
res, Bibliografia de escritores hispanoamericanos. A bibliography of Spanish
American writers, 1609-1974, Nueva York, 1975, utilisima guia practica y selec-
ta; J. Becco, Fuentes para el estudio de la literatura hispanoamericana, Buenos
Aires, 1968, soberbia lista concisa de 64 paginas; Unesco, Bibliografia general
de la literatura latinoamericana, Paris, 1972, y Pan American Union, Dicciona-
rio de la literatura latinoamericana, Washington, desde 1958, de la cual, por
desgracia, so6lo han aparecido los volimenes dedicados a Bolivia, América Cen-
tral, Chile, Colombia y Ecuador.

Bibliografias nacionales: D. W. Foster, Mexican literature. A bibliography
of secondary sources, Metuchen, Nueva Jersey, 1983, es esencial, y 1o es también
A. M. Ocampo y E. Prado Veldzquez, eds., Diccionario de escritores mexicanos,
México, 1967, que emplea un meticuloso método biobibliografico. Desde 1979 la
editorial mas importante, Fondo de Cultura Econémica, ha publicado facsimiles
de las principales revistas literarias mexicanas modernas, proporcionando asi un
recurso bibliogrdfico de valor incalculable para los estudiosos.

Para la region del Caribe, véanse D. W. Foster, Puerto Rican literature.
A bibliography of secondary sources, Westport, Connecticut, 1982; Biblioteca
Nacional José Marti, Bibliografia de la poesia cubana en el siglo xrx, 1963, y
L. Cardoso y J. Pinto, Diccionario general de la literatura venezolana, Mérida,
Venezuela, 1974,

Sobre la regién andina, véanse J. E. Englekirk v G. E. Wade, Bibliografia
de la novela colombiana, México, 1950; J. M. Barnadas y J. J. Coy, Realidad
historica y expresion literaria en Bolivia, Cochabamba, 1977; F. y L. Barriga,
Diccionario de la literatura ecuatoriana, Quito, 1973; D. W. Foster, Peruvian
literature. A bibliography of secondary sources, Metuchen, Nueva Jersey, 1983,
otra aportacion indispensable; idem, Chilean literature. A working bibliogra-
phy, Boston, 1978, v E. Szmulewicz, Diccionario de la literatura chilena, San-
tiago, 1977.

Como de costumbre, la region del Rio de la Plata esta bien servida: J. H. Bec-
co, Contribucion a la bibliografia de la literatura argentina: bibliografia, antolo-
gia, historia y critica general, Buenos Aires, 1959, es de alcance inmenso, mien-
tras que D. W. Foster, Argentine literature. A research guide, Nueva York,
1983, es otra notable aportacion del infatigable bibliografo, mientras que P. Or-
gambide y R. Yahni proporcionan una obra muy practica, Enciclopedia de la
literatura argentina, Buenos Aires, 1970. Sobre Uruguay, véase W. Rela, Contri-
bucidn a la bibliografia de la literatura uruguaya, Montevideo, 1963; y sobre
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Paraguay, olvidado como siempre, véase R. Maxwell v J. D. Ford, A tentative
bibliography of Paraguayan letters, Cambridge, Massachusetts, 1934,

Finalmente, sobre Brasil, la Introducdo ao estudo da literatura brasileira,
Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro, 1963, sintesis critica y bibliografia,
y el Diciondrio literdrio brasileiro, 5 vols., Sdo Paulo, 1969, de R. de Menezes,
con referencias a 4.000 escritores, merecen mencionarse.

Entre las antologias pueden citarse A. Flores, Historia y antologia del cuen-
to y la novela en Hispanoamérica, Nueva York, 1967, punto de referencia para
todos los antélogos posteriores; M. Benedetti y A. Benitez Rojo, eds., Un siglo
del relato latinoamericano, La Habana, 1976; S. Menton, ed., El cuento hispa-
noamericano: antologia critico-historica, 2 vols., México, 1964; C. Ripoll y
A. Valdespino, eds., Teatro hispanoamericano: antologia critica, Nueva York,
1972; J. Lafforgue, ed., Teatro rioplatense, 1886-1930, Caracas, 1977; C. Ripoll,
Conciencia intelectual de Ameérica: antologia del ensayo hispanoamericano,
1836-1959, Nueva York, 1961; Gordon Brotherston, ed., Spanish American mo-
dernista poets, Oxford, 1968; J. E. Pacheco, ed., Antologia del modernismo,
1884-1921, 2 vols., México, 1970, de alcance diferente, pero ambos excelentes;
G. Zaid, ed., Omnibus de poesia mexicana, México, 1971; A. de Maria y Cam-
pos, La Revolucion Mexicana a través de los corridos populares, 2 vols., Méxi-
co, 1962; A. Castro Leal, ed., La novela de la Revolucién Mexicana, 2 vols.,
México, 1960, la coleccién clasica; D. Agustin del Saz, ed., Antologia general de
la poesia argentina, Barcelona, 1969; G. Ara, ed., Suma de poesia argentina,
1538-1768: critica y antologia, 2 vols., Buenos Aires, 1970. La antologia mads
valiosa de la literatura brasilefia para los no brasilefios es indudablemente C. Hu-
let, ed., Brazilian literature, 3 vols., Washington, 1974, con textos en portugués,
comentarios en inglés y excelentes listas bibliogréficas.

Historia y critica

La sintesis mdas notable de historia literaria latinoamericana continua siendo
Pedro Henriquez Urefia, Las corrientes literarias en la América hispdnica, Méxi-
co, 1949, que incluye Brasil y aparecié por primera vez en inglés con el titulo de
Literary currents in Hispanic America, Cambridge, Massachusetts, 1945, Los
juicios de Henriquez Urefla han adquirido autoridad permanente. También va-
liosisima es Luis Alberto Sanchez, Historia comparada de las literaturas ameri-
canas, 4 vols., Buenos Aires, 1976, que incluye Brasil, Haiti y los Estados
Unidos. Otras historias generales muy conocidas en inglés son J. Franco, An
introduction to Spanish American literature, Cambridge, 1969, y su Sparnish
American literature since independence, Londres, 1973, ambas utiles, y el articu-
lo un tanto dogmadtico «Spanish American literature», de D. P. Gallagher, en
P. E. Russell, ed., Spain: a companion to Spanish studies, Londres, 1976,
pp. 429-471 (hay trad. cast.: Introduccion a la cultura hispdnica, Critica, Barce-
lona, 1982, 2 vols.).

Las mejores obras generales en espafiol, ademas de las que hemos menciona-
do, son E. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 2 vols.,
Meéxico, 1954, notable sintesis y guia critica, y A. Zum Felde, Indice critico de
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la literatura hispanoamericana, 2 vols., México, 1959, admirada universaimente.
Para finalizar, también son dignas de tenerse en cuenta B. G. Carter, Historia
de la literatura hispanoamericana a través de sus revistas, México, 1970, y la
historia critica colectiva encargada por la Unesco y con edicién de C. Fernandez
Moreno, América Latina en su literatura, México-Paris, 1972.

Refiriéndose concretamente a la narrativa, las obras mas conocidas son L. A.
Sanchez, Proceso y contenido de la novela hispanoamericana, Madrid, 1953;
F. Alegria, Historia de la novela hispanoamericana, México, 1959; J. Loveluck,
ed., La novela hispanoamericana, Santiago, 1969, notable antologia critica cuya
influencia sigue notandose, y K. Schwartz, A new history of Spanish American
Sfiction, 2 vols., Miami, 1972. A. S. Visca, Aspectos de la narrativa criollista,
Montevideo, 1972, da la mejor percepcidn intima de este movimiento regionalista
de alcance continental, mientras que T. Pérez, ed., Tres novelas ejemplares, La
Habana, 1971, hace una seleccién de influyentes textos criticos v de guias biblio-
graficas para La vordgine, Don Segundo Sombra y Dovia Bdrbara. 1.. Leal, Histo-
ria del cuento hispanoamericano, México, 1966, es todavia la mejor obra sobre
este tema.

Sobre la poesia hispanoamericana sorprende ver que hay pocas obras gene-
rales. Entre las mejores citaremos S. Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia
latinoamericana, Barcelona, 19842, sobre las postrimerias del periodo que esta-
mos estudiando, y G. Brotherston, Latin American poetry, Londres, 1975, que
empieza por el modernismo. Véase también M. H. Forster, Historia de la poesia
hispanoamericana, Clear Creek, Indiana, 1981. Existe una abundante bibliogra-
fia relativa al modernismo cuyas obras clasicas son M. Henriquez Urefia, Breve
historia del modernismo, México, 1954, e I. A. Schulman, Génesis del modernis-
mo, México, 1966. Tanto J. Giordano, La edad del ensuefio, Santiago, 1970,
como A. Rama, Rubén Dario y el modernismo, Caracas, 1970, sittan la obra de
Dario en su contexto cultural y son una lectura esencial para todos los criticos,
igual que F. Perus, Literatura y sociedad en Ameérica Latina: el modernismo,
México, 1976, y N. Jitrik, Las contradicciones del modernismo, México, 1978,
lectura sintomatica de buen tono. Tal vez el estudio mas conocido de un poeta
modernista individual sea 1. A. Schulman, Simbolo y color en la obra de José
Marti, Madrid, 1960. Son menos las obras generales sobre la poesia vanguardis-
ta de América Latina (a diferencia del caso brasilefio). La mds valiosa es proba-
blemente O. Collazos, ed., Los vanguardismos en la América Latina, La Haba-
na, 1970 (otra ed.: Peninsula, Barcelona, 1977), a la vez que G. de Torre,
Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid, 1965, continia siendo una
lectura general esencial. Sobre individuos, véanse la excelente introducciéon de
A. de Undurraga a su antologia Vicente Huidobro, poesia y prosa, Madrid,
1967, y T. Running, Borges’ Ultraist movement and its poets, Lathrop, Michi-
gan, 1981.

Sobre el teatro, véanse J. J. Arrom, Historia del teatro hispanoamericano,
México, 19672 (ed. revisada), y F. Dauster, Historia del teatro hispanoamerica-
no, siglos xix y xx, México, 1966. Finalmente, como util trasfondo general de
todo lo que acabamos de citar, véanse R. G. Mead y P. G. Earle, Breve historia
del ensayo latinoamericano, México, 1962; A. Sacoto, E! indio en el ensayo de
lu América espafiola, Nueva York, 1971; R. L. Jackson, The black image in
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Latin American literature, Albuquerque, 1976, y A. Pescatello, ed., Female and
male in Latin America, Pittsburgh, 1973, que contiene secciones tanto sobre la
narrativa hispanoamericana como sobre la brasilefia.

Las literaturas nacionales

Sobre México, la obra de autoridad acerca de la novela del siglo Xix es
J. L. Martinez, La expresion nacional. Letras mexicanas del siglo xix, México,
1955. Idem, «México en busca de su expresion», en Historia general de Mé-
xico, El Colegio de México, 1976, vol. 111, pp. 283-337, tiene un valor incalcula-
ble, igual que su continuacion en ibid., vol. IV, de C. Monsiviis, «Notas sobre
la cultura mexicana en el siglo xx», pp. 303-476, que es una sintesis bri-
llante. Véanse también J. Brushwood, Mexico in its novel, Austin, 1966, y
A. M. Ocampo, ed., La critica de la novela mexicana contempordnea, México,
1981, atinada antologia de estudios criticos de la produccidn del siglo xx. Las
mejores obras que tratan de la novela de la Revolucion Mexicana son A. Des-
sau, La novela de la Revolucion Mexicana, México, 1972, de orientacién marxis-
ta, pero un cldsico sin rival; J. Rutherford, Mexican society during the Revolu-
tion. A literary approach, Londres, 1971, y R. Rodriguez Coronel, ed., Recopi-
lacidn de textos sobre la novela de la Revolucion Mexicana, 1.a Habana, 1975,
notable coleccion de textos criticos clave relativos a este importante fenémeno
literario.

Para la region del Caribe, véanse M. Henriquez Urefia, Panorama historico
de la literatura dominicana, Santo Domingo, 1966; D. Sommer, One master for
another: populism as patriarchal rhetoric in Dominican novels, Santo Domingo,
1983, severa vision feminista que podria aplicarse de modo mas amplio al con-
junto de la narrativa latinoamericana; y sobre Puerto Rico, J. L. Gonzilez,
Literatura y sociedad en Puerto Rico, México, 1976. Para Cuba, véanse J. A. Por-
tuondo, Bosquejo historico de las letras cubanas, L.a Habana, 1960, del critico
que mas ha influido en la cultura literaria cubana desde 1959, y R. Lazo,
Historia de la literatura cubana, México, 1974. Curiosamente, los revoluciona-
rios cubanos todavia no han reescrito la historia literaria de su pais, por lo que
no ha aparecido ninguna version nueva y definitiva. La obra mds importante
sobre América Central es R. L. Acevedo, La novela centroamericana, Rio Pie-
dras, Puerto Rico, 1982, sobria y exhaustiva.

Sobre Venezuela, véanse M. Picén Salas, Formacion y proceso de la litera-
tura venezolana, Caracas, 1940, v J. Liscano, Panorama de la literatura venezo-
lana actual, Caracas, 1972; y sobre Colombia, A. Gémez Restrepo, Historia de
la literatura colombiana, Bogotd, 1956, y D. McGrady, La novela histdrica en
Colombia, 1844-1959, Bogota, 1962.

Sobre Ecuador, véanse 1. J. Barrera, Historia de la literatura ecuatoriana,
Quito, 1960; R. Descalzi, Historia critica del teatro ecuatoriano, Quito, 1968, y
A. Rojas, La novela ecuatoriana, México, 1948. Sobre Bolivia, véanse F. Diez
de Medina, Historia de la literatura boliviana, Madrid, 1959, vy E. Finot, Histo-
ria de la literatura boliviana, La Paz, 1964.

Poco a poco, gracias sobre todo a la Revolucion de 1952, Bolivia ha ido
avanzando hacia la perspectiva de una cultura nacional convenida; mientras que
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en Peru, quizd el campo de batalla cultural més violento y enconado de toda
América Latina, la lucha prosigue especialmente por medio del continuo debate
en torno al indigenismo. Las mejores obras generales son L. A. Sanchez, Intro-
duccion a la literatura peruana, Lima, 1972, y La literatura peruana: derrotero
para una historia cultural del Peru, 5 vols., Lima, 1966. El debate indigenista
es inevitable, sin embargo, y se remonta a Mariategui, Valcarcel, etc., en el de-
cenio de 1920 y vuelve con creces en los afios setenta v ochenta. Véanse X.
Abril v otros, Maridtegui y la literatura, Lima, 1980; L. E. Tord, E! indio en
los ensayistas peruanos, 1848-1948, Lima, 1978, vy dos obras notables de afios
recientes, A. Cornejo Polar, Literatura y sociedad en el Peri: la novela indi-
genista, Lima, 1980, y Hermenéutica y praxis del indigenismo: la novela indige-
nista de Clorinda Matto a José Maria Arguedas, México, 1980, por Julio
Rodriguez-Luis.

Chile, patria de algunos de los mas grandes poetas de América Latina,
también ha producido muchos de sus criticos e historiadores literarios mas des-
tacados, la mayoria de los cuales han prestado atencion, no solo a Chile, sino al
conjunto del continente; véanse R. Silva Castro, Panorama literario de Chile,
Santiago, 1961; A. Torres Rioseco, Breve historia de la literatura chilena, Méxi-
co, 1956; F. Alegria, La literatura chilena del siglo xx, Santiago, 1967, y
J. Promis, Testimonios y documentos de la literatura chilena, 1842-1975, Santia-
go, 1977.

Se ha prestado mucha atencion a la literatura argentina de todos los perio-
dos, aunque, en términos de sintesis, mas al siglo x1x que al XX, que se ve
perjudicado por disensiones y personalismos, y el resultado de ellos es una sarta
de lecturas politicas v sociologicas de la narrativa, la poesia y el teatro que, en
conjunto, prometen mas de lo que pueden dar. La historia mas destacada de
nuestro periodo es R. Rojas, Historia de la literatura argentina: ensayo filosofi-
co sobre la evolucion de la cultura en el Plata, 9 vols., Buenos Aires, 1957, que
es un clasico continental. Otras obras generales importantes son A. Yunque, La
literatura social en la Argentina: historia de los movimientos literarios desde la
emancipacion nacional hasta nuestros dias, Buenos Aires, 1941; J. C. Ghiano,
Constantes de la literatura argentina, Buenos Aires, 1953; E. Carilla, Literatura
argentinag, 1800-1950: esquema general, Tucuman, 1954; G. Ara, Los argentinos
y la literatura nacional, Buenos Aires, 1966; A. Prieto, La literatura autobiogrd-
fica argentina, Buenos Aires, 1966, y N. Jitrik, El fuego de la especie, Buenos
Aires, 1971, El periodo de consolidacion en los tltimos decenios del siglo x1x, y
en particular la generacion de 1880, han vuelto a ser objeto de atencién desde las
postrimerias del decenio de 1960. Véanse A. Rama, Los gauchipoliticos riopla-
tenses, Buenos Aires, 1976, que trata de la relacion entre la poesia y la politica
gauchescas durante todo el siglo xix; E. Fishburn, The portrayal of immigration
in nineteenth-century Argentine fiction, 1845-1892, Berlin, 1981, iluminador es-
tudio de la ideologia de los autores; L. Rusich, EI inmigrante italiano en la
novela argentina del 80, Madrid, 1974, y una serie de obras marxistas-populistas
de D. Vifias, un tanto carentes de estructura pero indispensables: Literatura
argentina y realidad politica: de Sarmiento a Cortdzar, Buenos Aires, 1971;
Apogeo de la oligarquia, Buenos Aires, 1975; Indios, ejército y frontera, Méxi-
co, 1982, v Grotesco, inmigracidn y fracaso, Buenos Aires, 1973, que toma
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como punto de partida la obra del escritor inmigrante A. Discépolo. Aportacio-
nes parecidas son A. R. Cortazar, ed., Indios y gauchos en la literatura argenti-
na, Buenos Aires, 1956; A. Prieto, Literatura y subdesarrollo, Buenos Aires,
1968, y J. Hernandez Arregui, Imperialismo y cultura, Buenos Aires, 1973.
Sobre el periodo posterior, véase M. Scrimaglio, Literatura argentina de vanguar-
dia, 1920-1930, Rosario, 1974.

Sobre Uruguay, cuya creacidn literaria es muy superior en relacion con su
extension y poblacién, véanse A. Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay,
3 vols., 1941 (3.2 ed. revisada, Montevideo, 1967); S. Bollo, Literatura uru-
guaya, 1807-1965, 2 vols., Montevideo, 1965; J. E. Englekirk y M. E. Ra-
mos, La narrativa uruguaya: estudio critico bibliogrdfico, Berkeley, 1967, y
W. Rela, Historia del teatro uruguayo, 1808-1968, Montevideo, 1969; y sobre
Paraguay, en donde ocurre lo contrario, véanse H. Rodriguez-Alcala, La litera-
tura paraguaya, Buenos Aires, 1969; J. Pla, Apuntes para una historia de
la cultura paraguaya, Asuncién, 1967, ¢ idem, El teatro en el Paraguay, Asun-
cioén, 1967.

Sobre Brasil, A. Coutinho, Introducdo a literatura no Brasil, Rio de Janei-
ro, 1955 (trad. ingl. An introduction to literature in Brazil, Nueva York, 1969),
sobresale de entre las introducciones generales y sitda la produccion literaria
brasilefia en el contexto internacional con consumada capacidad de sintesis y
termina con ¢l modernismo en el decenio de 1920. Las obras en inglés mas
amenas siguen siendo E. Verissimo, Bragilian literature: an outline, Nueva York,
1945, que es idiosincrdtica y «toca» de cara a la galeria de habla inglesa, y
S. Putnam, Marvelous journey: a survey of four centuries of Brazilian writing,
Nueva York, 1948, que estd llena de estusiasmo, es civilizada y devuelve el
cumplido. Otras obras generales de lectura imprescindible son A. Cindido, Bri-
gada ligeira, Sao Paulo, 1945; Formacdo da literatura brasileira, 1750-1880,
2 vols., Sdo Paulo, 1959, y Presenca da literatura brasileira, Sdo Paulo, 1964;
N. Werneck Sodré, Histéria da literatura brasileira: seus fundamentos econémi-
cos, Rio de Janeiro, 1940 (ed. revisada, Sdo Paulo, 1982), y A. Bosi, Histdria
concisa da literatura brasileira, Sao Paulo, 1972. Sobre los primeros tiempos del
periodo que nos ocupa, véase J. C. de Andrade-Muricy, Panorama do movimen-
to simbolista brasileiro, 2 vols., Brasilia, 1973; para el periodo en su totalidad,
A. L. Machado Neto, Estructura social da Republica de Letras, Sdo Paulo,
1973, valiosisima informacion complementaria para nuestros fines, y para el
periodo que precedié al modernismo, véase A. Bosi, O pré-modernismo, Rio de
Janeiro, 1969°.

El modernismo brasilefio recibe cada vez mds atencion de los criticos, a una
escala que supera ampliamente la que dedican a su equivalente hispanoamerica-
no. Véanse W. Martins, O modernismo, Rio de Janeiro, 19693; R. Bopp, Movi-
mentos modernistas no Brasil, 1922-1928, Rio de Janeiro, 1966, obra de uno de
los participantes; G. Mendonga Telles, Vanguarda européia e modernismo bra-
sileiro, Petrépolis, 1972; L. Ivo, Modernismo e modernidade, Rio de Janeiro,
1972; F. Teixeira de Salles, Das razées do modernismo, Rio de Jainero, 1974,
y S. Castro, Teoria e politica do modernismo brasileiro, Petropolis, 1979.
M. R. Batista, T. P. A. Lopez vy Y. S. de Lima, Brasil: primeiro tempo moder-
nista, 1917-1929. Documentag¢io, Sao Paulo, 1972, tiene un valor incalculable
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como fuente. Publicaciones importantes como la Revista de Antropofagia, Sdo
Paulo, 1976, reimpresion, y Klaxon, Sdo Paulo, 1974, reimpresion, se han ree-
ditado y son ttiles para los criticos brasilefios, del mismo modo que reimpresio-
nes de Amanta y Contempordneos 1o han sido para la critica hispanoamericana
en afios recientes.

Finalmente, para las postrimerias del periodo que estamos estudiando, véase
A. Filho, O romance brasileiro de 30, Rio de Janeiro, 1969.
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Hugo; Lamartine

francmasoneria, 11, 95

Freyre, Ricardo Jaimes (1868-1933), poeta bo-
liviano, 176

Fuentes, Fernando de, productor cinematogra-
fico mexicano, 227

Fuentes Matons, Laureano (1855-1898), com-
positor cubano, 180

Gaito, Constantino (1878-1945), compositor
argentino, 200

Galvan, Manuel J. (1834-1910), 154

Galvez, Manuel (1882-1963), escritor argenti-
no, 36-37, 64, 207

Gallegos, Romulo (1883-1969), escritor vene-
zolano, 126, 143, 207
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Gallegos Lara, Joaquin (1911-1947), escritor
ecuatoriano, 208

Gallet, Luciano (1893-1931), compositor bra-
silefio, 201

Gama, José Basilio da, 127

Garibaldi, Giuseppe, 125, 134

Gamboa, Federico (1864-1939), escritor mexi-
cano, 166, 168

Gamio, Manuel (1883-1960), antropélogo
mexicano, 58, 59

Garcia, Juan Agustin (1862-1923), cientifico
social argentino, 34

Garcia, Telésforo (1844-1918), empresario na-
cido en Espafia, 19

Garcia Calderodn, Francisco (1883-1953), escri-
tor peruano, 29, 30, 31, 38, 44, 45

Garcia Calderon, Ventura (1887-1959), escri-
tor peruano, 178

Garcia Caturla, Alejandro (1906-1940), com-
positor cubano, 199

Garcia Moreno, Gabriel, presidente ecuatoria-
no, 106

Gavidia, Francisco (1863-1950), poeta salva-
dorefio, 175

Gerchunoff, Alberto (1883-1950), escritor ar-
gentino, 207

Ghiraldo, Alberto (1874-1947), escritor argen-
tino, 178

Gianneo, Luis (1897-1968), compositor argen-
tino, 200

Giannini, Joaquim, 136

Gil de Castro, José (1785-1841), 132

Gil Gilbert, Enrique (1912-1975), escritor
ecuatoriano, 208

Gillow, Eulogio (1887-1922), arzobispo de
Qaxaca, 73

Girondo, Oliverio (1891-1965), escritor argen-
tino, 220

Giudici, Reinaldo (1853-1921), pintor argenti-
no, 185

GoOmes, Antdnio Carlos (1836-1896), compo-
sitor brasilefio, 136, 180

Gémez, Juan Vicente, presidente venezolano
(1908-1935), 108, 207

Goémez Carrillo, Enrique (1873-1927), escritor
guatemalteco, 177-178

Gomez de Avellaneda, Gertrudis (1814-1873),
151

Gomez Farias, Valentin, presidente mexicano
(1833-1834), 10

Goémez Rojas, Domingo (1896-1920), poeta
chileno, 218

Gongalves de Oliveira, Vital, obispo de Olin-
da, 11, 95

Gongalves Dias, Antdnio (1823-1864), 139-140
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Gongalves Texeira e Sousa, Antdmio (1812-
1861), 141

Gonzaga, Tomas Antdnio, 141

Gonzélez, Joaquin V. (1863-1923), escritor ar-
gentino, 49

Gonzalez Martinez, Enrique (1871-1952), poe-
ta mexicano, 176

Gonzalez Prada, Manuel (1848-1918), escritor
peruano, 56, 92, 152, 170, 171, 203, 217

Gonzalez Vigil, sacerdote peruano, 78

Gorostiza, José (1901-1973), escritor mexica-
no, 216

Gorostiza, Manuel Eduardo de (1789-1851), 137

Gorriti, Juana Manuela (1818-1892), 145

Graga Aranha, José da (1868-1931), escritor
brasilefio, 209, 221

Gran Bretafa: literatura y arte, influencia en
América Latina, 130, 133, 143, véase tam-
bién Scott, Walter

Grandjean de Montigny, Auguste-Henri-Vic-
tor (1776-1850), 131

Gregorio XVI, papa, 94

Grote, Friedrich, redentorista aleman, 114

Groussac, Paul (1848-1929), escritor argentino
nacido en Francia, 42, 43, 16

Guatemala: siglo xvil/principios siglo XIX,
127; lucha por la independencia, 125; des-
pués de la independencia, 150; religion, 109

Guevara, Silvesire, arzobispo de Caracas, 107

Guillén, Nicolds (n. 1902), escritor cubano,
198, 199, 217

Guimaraens, Alphonsus de (1870-1921), escri-
tor brasilefio, 179

Guimardes, Bernardo Joaquim da Silva (1825-
1884), escritor brasilefio, 161

Guimardes, Luis (1845-1898), escritor brasile-
fio, 178

Giiiraldes, Ricardo (1886-1927), escritor ar-
gentino, 156, 206

Gutiérrez, Eduardo (1851-1889), escritor ar-
gentino, 164

Gutiérrez, Juan Maria, 127, 145, 156

Gutiérrez Gonzalez, Gregorio (1826-1873), 127

Gutiérrez Najera, Manuel (1859-1895), poeta
mexicano, 171

Guzman, Martin Luis (1887-1976), escritor
mexicano, 204, 205

Guzmadn Blanco, Antonio, presidente venezo-
lano (1870-1888), 107, 108

Hargreaves, Francisco A. (1849-1900), compo-
sitor argentino, 180, 181

Haya de la Torre, Victor Raul (1895-1979),
politico peruano, 56-57, 61, 216, 217
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Henriquez Urefia, Pedro (1884-1946), intelec-
tual dominicano, 45, 47, 127-128, 144, 154,
173

Heredia, Jos¢ Maria (1803-1839), 126, 128,
149

Heredia, José Marifa de (1842-1895), poeta cu-

" bano, 172

Herndndez, José: Martin Fierro, 154-157 pas-
sim

Herrera, Dario (1870-1914), poeta panamefio,
176

Herrera y Reissig, Julio (1875-1910), poeta
uruguayo, 175

Hidalgo, Bartolomé (1788-1828), 124, 155

Honduras, 109; lucha por la independencia,
125

Hostos, Eugenio Maria de (1839-1903), escri-
tor puertorrigquefio, 152, 170

Huasteca, 13

Huerta, Victoriano, presidente mexicano
(1913-1914), 117-118

Hugo, Victor, influencia en América Latina,
123, 127, 137, 139-142 passim, 144, 148, 149

Huidobro, Vicente (1893-1948), poeta chileno,
218-219

Ibafiez del Campo, Carlos, presidente chileno
(1927-1931), 63

Ibarbourou, juana de (1895-1979), poeta ar-
gentina, 213

Icaza, Francisco Asis de (1863-1925), poeta
mexicano, 176

Icaza, Jorge (1906-1978), escritor ecuatoriano,
208

idealismo, 43-48

ideas politicas, véase corporativismo; idealis-
mo; indigenismo; positivismo; socialismo

Iglesia: clero, 66, 68-74 passim, 78, 80, 85-86,
96, 119; cofradias, 76, 88, 115, 116, 117,
119; concilios y sinodos, 69, 78-79, 116; con-
flicto Iglesia-Estado, 94-112; debilitamiento
del poder, 10-12, 68, 84, 112; el papado,
66, 77-79, 101, 113-114; fiestas, 76, 87; lai-
cos, 74-76, 83-89, 115; liberal y conservado-
ra, 67-68, 74, 100, 101, 103-105, 107; mesia-
nismo, 89-90; misiones, 82-83; ordenes reli-
giosas, 72, 78, 80, 81, 82-83, 110, 111; pro-
piedades, 61, 67, 104, 107, 109-110, i1i;
rebelién mexicana (cristeros) (1927), 119-
120; reforma y secularizacion, 68, 79-82,
85-86, 98-99, 100, 106-107, 110, 112-120;
relaciones con los sindicatos, 116-117; semi-
narios, 69-70, 71, 78, 79, 81, 113; situacidn
en 1930, 120-122; situacién poscolonial, 65-
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68; y positivismo, 90-94; véase también edu-
cacion

Incldn, Luis G. (1816-1875), 151

indianismo, en la literatura de la América es-
paiiola, 126, 128, 139-142 passim, 145, 153-
154

indigenismo, 53-59

indios: caracter de, 29-30; comunidades, 58-59;
y la Iglesia, 75-76, 82-83, 84, 102, 104, 108

indios araucanos, 37, 82

Ingenieros, José (1877-1925), escritor positivis-
ta argentino, 34-35, 50, 54

Inglaterra, véase Gran Bretafa

inmigracion: europeos, 33, 35-37; impacto so-
bre la Iglesia, 80, 90-91, 112-113; véase tam-
bién paises individuales; poblacidon

Irisarri, Antonio José de (1786-1868), 125, 150

Isaacs, Jorge (1837-1895), 148, 152

Isamitt, Carlos (1887-1974), compositor chile-
no, 199

[talia: arte, arquitectura y musica, influencia
en América Latina, 130-136 passim

italianos, inmigrantes, 199

Ituarte, Julio (1845-1905), compositor mexica-
no, 182

jacobinos, 25, 39

jesuitas, 71, 81, 83, 99, 109, 110, 111, 114

Jodo VI, rey de Portugal (1816-1826), 132, 141

Joaseiro, milagro en, 90

Jovellanos, Melchor Gaspar de, escritor espa-
fiol, 13

Juérez, Benito, presidente mexicano, 4, 5-6,
9, 24, 32, 40, 51, 138, 150

Judrez Celman, Miguel, presidente argentino
(1880-1890), 22, 24, 98

judicatura, 23-24

Justo, Juan Bautista (1865-1928), socialista ar-
gentino, 54

Kahlo, Frida, 132
Korn, Alejandro (1860-1936), filésofo argen-
tino, 40-50

La Habana: edificios, 187

Labastida y Davalos, Pelagio Antonio de, ar-
zobispo mexicano, 73

Lam, Wilfredo (1902-1982), pintor cubano,
192

Lamarca, Emilio, lider catdlico argentino, 115

Lamartine, Alphonse de, influencia en Améri-
ca Latina, 142, 146, 147, 152

Lancaster, Joseph, 130

Landesio, Eugenio (1810-1866), 133

Landivar, Rafael, 127

Lang, Francisco Curt (n. 1903), musicdlogo,
200

Larra, Mariano José de, influencia en Améri-
ca Latina, 144, 147, 149

Laso, Francisco (1823-1869), 135

Lastarria, José Victorino (1817-1888), politico
y escritor chileno, 3-4, 6, 16, 20, 147

Lavin, Carlos (1883-1962), compositor chile-
no, 199

Le Bon, Gustave, tedrico de la raza, 27-29

Lebreton, Joachim (1760-1819), 131

Leguia, Augusto, presidente peruano (1919-
1930), 56-57, 102

Leguizamdn, Martiniano (1858-1935), drama-
turgo argentino, 168

Leme da Silveira Cintra, Sebastido (1882-
1942), cardenal brasileio, 96-97, 121

Ledn, Tomas (1826-1893), compositor mexica-
no, 182

Ledn XIII, papa, 78, 79, 82, 113-114

Leopoldina, princesa (esposa de Dom Pedro 1),
133

Lerdo de Tejada, Sebastidn, presidente mexi-
cano (1872-1876), 5, 9, 110-111

Letelier, Valentin (1852-1919), educador chile-
no, 16, 17, 21, 23, 52, 62-63

Levy, Alexandre (1864-1892), compositor bra-
silefio, 181

liberalismo: declive de, 6-14; herencia de, 1-3;
revuelta contra, 3-6

Liga Patridtica Argentina, 63-64

Lillo, Baldomero (1867-1923), escritor chileno,
203

Lima (Peru): después de la independencia, 138

Lima Barreto, Afonso Henriques de (1881-
1922), escritor brasilefio, 210

Limantour, José¢ Yves, ministro de Finanzas
mexicano, 25

Lins do Régo, José (1901-1957), escritor bra-
silefio, 142, 153, 211

Lisson, Emilio, arzobispo peruano, 102

List Arzubide, Germéan (n. 1898), escritor
mexicano, 215

literatura: modernismo, 159-160, 168, 169-177,
187, 202, 212, 214; novela (siglo xix), 160-
167; novela (siglo xx), 201-211; parnasianis-
mo, 163, 172, 178; periodicos y revistas, 81,
114, 176, 195, 215, 217, 219-220; poesia (si-
glo x1x), 169-180; poesia (siglo xx), 211-213;
vanguardia (década de los veinte), 214-223

Lizardi, José Joaquin Ferndndez de (1776-
1827), 124, 125-126
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Lobato, José Bento Monteiro (1880-1948), es-
critor brasilefio, 210

L.6bo, Elias Alvares, 136

Lopes Neto, Jodo Simdes (1865-1916), escritor
brasilefio, 209

Lopez, Luis Carlos (1883-1950), poeta colom-
biano, 212

Lopez, Luis V. (1848-1894), escritor argen-
tino, 165

Lopez, Vicente Fidel (1815-1903), 145, 147

Lopez Buchardo, Carlos (1881-1948), compo-
sitor argentino, 200

Lopez Portillo, José (1850-1923), escritor
mexicano, 166

Lopez Velarde, Ramon (1888-1921), poeta
mexicano, 212

Loépez y Fuentes, Gregorio (1897-1967), escri-
tor mexicano, 205

Loveira, Carlos (1882-1928), escritor cubano,
216

Lugones, Leopoldo (1874~1939), poeta argen-
tino, 64, 155, 175, 203, 207, 220

Lynch, Benito (1885-1951), escritor argentino,
207

Llorens Torres, Luis (1878-1944), poeta puer-
torriquefio, 176

Macedo, Joaquim Manuel de (1820-1882),
141

Macedo Costa, Antonio de, obispo de Para,
22,95

Machado de Assis, Joaquim Maria (1839-
1908), escritor brasilefio, 152, 163-164, 178

Madeiros, José Maria de (1849-1926), pintor
brasilefio, 184

Madero, Francisco, presidente mexicano, 47,
51, 117

Magalhdes, Domingos José Gongalves de
(1811-1882), 138, 139

Magallanes, padre, sacerdote jesuita, 82

Malfatti, Anita (1896-1964), pintora brasilefia,
195

Malharro, Martin A. (1865-1911), pintor ar-
gentino, 185

mano de obra: agricola, 116; en industria,
60-61; organizaciones, 102, 114-115

Mansilla, Lucio (1831-1913), escritor argenti-
no, 164

Maples Arce, Manuel (1898-1981), escritor
mexicano, 215

Marechal, Leopoldo (1900-1970), escritor ar-
gentino, 20
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Mariategui, José Carlos (1894-1930), escritor
peruano, 56-58, 59, 92, 192, 217
Marmol, José (1817-1871), 145-146
Martel, Julidn (José Mird, 1867-1896), escri-
tor argentino, 165
Marti, José (1853-1895), poeta cubano, 170~
171, 174
Martinez Estrada, Ezequiel (1895-1964), escri-
tor argentino, 207
Massa, Juan Bautista (1885-1938), compositor
argentino, 200
Mata, Andrés (1870-1931), poeta venezolano,
176
Mateos, Juan A. (1831-1913), 138
matrimonio, leyes de, 98-99, 103, 110
Matto de Turner, Clorinda (1854-1909), escri~
tora peruana, 166
Mauro, Humberto, productor cinematografi-
co brasilefio, 225
Maximiliano, archiduque de Austria y empe-~
rador de México, 2, 3, 4, 110
Meireles, Vitor (1832-1903), pintor brasilefio,
133, 184
Mejia Duque, Jaime, 153
Melgar, Marjano (1791-1815), 127-128
Mella, Julio Antonio (1905-1929), erudito cu-~
bano, 216
Méndez Medina, Alfredo, sacerdote mexica~
no, 115, 116, 117
Mera, Juan Ledn (1832-1894), 154
Mérida, Carlos (1891-1984), pintor guatemal-
teco, 191
mestizos: comunidades de, 84; objeto de racis~
mo, 29-32 passim, 37
México:
siglo xviil/principios siglo xi1x, 130
lucha por la independencia, literatura, 124
después de la independencia: arte y arqui-
tectura, 130-133 passim; literatura, 140,
150-151; musica y teatro, 135, 137-138
1870-1930: comunidad intelectual, 45-47;
conflicto con los poderes europeos, 4;
Constitucién de 1857, 9, 51, 109; Consti-~
tucion de 1917, 51, 55, 60, 118; educa-~
cion, 15, 17; guerra civil (1858-1860),
109-110; leyes de «La Reforma», 109,
110; movimientos politicos, 19, 22, 23-24,
51-52, 54-55; poblacion, 32-33; religion,
70-71, 73, 75, 78, 109-112, 115-120
Meéxico, Ciudad de:
siglo xviu, 129
después de la independencia, vida cultural,
130, 137, 138
Michelena, Bernabé (1888-1963), escultor vru-
guayo, 196
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Michoacan, 70, 84-85

Mier, fray Servando Teresa de (1765-1827),
125

Milla y Vidaurre, José (1822-1882), 150

Miranda, Francisco de (1750-1816), 125

Mird, Ricardo (1883-1940), poeta panamefio,
176

Mistral, Gabriela (1889-1957), poetisa chilena,
213, 218

Mitre, Bartolomé (1821-1906), 145, 147, 149

Mocho, Fray (José Sixto Alvarez, 1858-1903),
escritor argentino, 165

Molina, Enrique (1871-1964), educador chile-
no, 52

Molina Enriquez, Andrés (1866-1940), escritor
mexicano, 33, 60

Montalvo, Juan (1832-1889), poeta ecuatoria-
no, 170

Montclar, fray Fidel de, sacerdote capuchino,
83

Montero, José Angel (1839-1881), compositor
venezolano, 180

Montes de Oca, [gnacio (1884-1921), obispo
de San Luis Potosi, 73

Monvoisin, Raymond-Auguste Quinsac de
(1790-1870), 133

Mora, José Maria Luis (1794-1850), escritor
mexicano, 10, 13

Mora y del Rio, José, obispo mexicano, 115,
116

Morais e Barros, Prudente José de, presidente
brasilefio (1894-1898), 22

Morales, Melesio (1838-1908), compositor
mexicano, 180

Morel, Carlos (1813-1894), 133, 134

Morelos, 55

Moreno, Ezequiel, obispo de Pasto, 105

Mosquera, Manuel José, arzobispo de Bogo-
ta, 74

Mosquera, Tomas Cipriano de, lider liberal
colombiano, 103

mulatos, 31, 76, 84

Murillo, Gerardo, véase Atl, Dr,

musica;: siglo xi1x, 180-183; siglo xx, 197-201

Nabuco, Joaquim (1849-1910), escritor y poli-
tico brasilefio, 14, 22, 23, 48, 97

Nabuco de Aratjo, José Tomés, ministro de
Justicia brasilefio, 72

Napoleén 111, emperador de Francia, 3, 110

negros: comunidades, 76, 84

Nepomuceno, Alberto (1864-1920), composi-
tor brasilefio, 182

Neruda, Pablo (1904-1973), poeta chileno, 219
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Nervo, Amado (1870-1919), poeta mexicano,
176

Nicaragua: aspectos religiosos, 109

Novo, Salvador (1904-1974), escritor mexica-
no, 215

Nueva Espafia, véase México

Nueva Granada, virreinato de: vida cultural
después de 1830, 127, 133, 148, 152

Nufiez, Rafael, presidente colombiano, 105

O’Gorman, Juan (1905-1982), artista y arqui-
tecto mexicano, 188

Obregdn, Alvaro, presidente mexicano (1924-
1928), 118, 119

Oliveira, Alberto de (1859-1937), escritor bra-
silefio, 179

Oliveira Lima, Manuel (1865-1928), diplom4-
tico e historiador brasilefio, 48

Oliveira Vianna, Francisco (1885-1951), juris-
ta brasilefio, 62

Olmedo, José Joaquin, 125-126, 127

Oquendo de Amat, Carlos (1909-1936), escri-
tor peruano, 218

Orozco, José Clemente (1883-1949), pintor
mexicano, 191 .

Ortega, Aniceto (1823-1875), musico mexica-
no, 180

Ortiz, Fernando (1881-1969), antropdlogo cu-
bano, 199

Ortiz de Castro, Damian (1750-1793), 130

Ortiz de Montellano, Bernardo (1899-1949),
escritor mexicano, 216

Othon, Manuel José (1858-1906), poeta mexi-
cano, 176

Pacifico, guerra del (1879-1883), 8

Paez, José Antonio, presidente venezolano,
107

Palacios, Alfredo Lorenzo (1880-1965), socia-
lista argentino, 54

Palacios, Nicolds (1854-1911), escritor chileno,
37, 63n.

Palma, Ricardo (1833-1919), 138, 149, 151

Palomar y Vizcarra, Miguel, abogado mexica-
no, 116, 118, 120

Palliére Grandjean de Ferreira, Jean Léon, 133

Paniagua, Cenobio (1822-1882), compositor
mexicano, 138, 180

Paraguay: guerra con Brasil (1865-1870), 5;
Iglesia, 100

Pardo, Felipe (1806-1868), 138

Pareja Diezcanseco, Alfredo (n. 1908), escri-
tor ecuatoriano, 208
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Parreiras, Antonio (1864-1937), pintor brasi-
lefio, 184
Partido Autonomista Nacional (PAN) (Argen-
tina), 24, 25, 49
Partido Liberal Mexicano (PLM), 55
Partido Obrero Socialista (POS) (Chile), 53
Patagonia: Iglesia, 72, 82
Payno, Manuel (1810-1894), 150, 151
Paz, Juan Carlos (1901-1972), compositor ar-
gentino, 200
Pedro [, Dom, emperador de Brasil (Pedro IV,
rey de Portugal): en el periodo 1811-1831,
133, 135
Pedro II, emperador de Brasil, 2, 23, 80, 95
Peixoto, Afranio, 140
Peixoto, Floriano, presidente brasilefio (1891-
1894), 22, 23
Peldez, Amelis (1897-1968), pintora cubana,
192
Pellegrini, Carlos (1800-1875), 134
Pellegrini, Carlos (1846-1906), presidente ar-
gentino, 22, 24, 49
Pena, Luis Carlos Martins (1815-18348), 138
Peralta, Angela (1845-1883), cantante mexica-
na, 180, 181
Pereira Barreto, Luis, escritor positivista ar-
gentino, 17
Pereira da Silva, Jodo Manuel (1817-1898), 142
Pérez, José Joaquin, 154
periodicos, véase literatura
Peru:
lucha por la independencia: literatura, 127-
128
después de la independencia: literatura y
arte, 138-139, 149, 151-152; vida cultural,
132, 135, 138-139
1870-1930: comunidad intelectual, 44-45;
Constitucion de 1860, 101; movimientos
politicos, 55-59; religion, 69, 75, 82, 92,
101-103
Pettoruti, Emilio (1892-1971), pintor argenti-
no, 193
Peza, Juan de Dios (1852-1910), compositor
mexicano, 167
Picasarri, José Antonio (1769-1843), 135
Pimentel, Francisco (1832-1893), erudito mexi-
cano, 32
pintura: siglo xix, 183-186; siglo xx, 189-196
Pio IX, papa, 70, 77, 78, 82, 94, 95, 104
Pio XI, papa, 101
Platt, enmienda (Cuba), 216
poblacion: evolucién, 158; véase también in-
migracidn; paises individuales
Podestd, José (1857-1937), empresario urugua-
yo, 168
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Pompéia, Raul d’Avila (1863-1895), escritor
brasilefio, 163

Ponce, Manuel (1882-1948), compositor mexi-
cano, 183, 197

Ponce de Ledn, José Maria (1846-1882), com-
positor colombiano, 180, 181

porfiriato, 111; véase también Diaz, Porfirio

Portinari, Candido (1903-1962), pintor brasi-
lefio, 195 ,

Porto Alegre, Manuel de Aradjo (1806-1879),
barén de Santo Angelo, 133, 136, 139

Posada, José Guadalupe (1851-1913), graba-
dor mexicano, 189

positivismo: desafios religiosos, 91-94; en edu-
cacion, 15-17; evolucion social y nacionalis-
mo, 26-37; gobierno de caudillos, 37-41; po-
litica cientifica, 18-26; sistema filoséfico,
14-15

Prado, Paulo (1869-1943), escritor brasileiio,
210

Prado, Pedro (1886-1952), escritor chileno, 218

Prete, Juan del (n. 1897), pintor argentino, 195

primera guerra mundial: impacto sobre la cul-
tura, 202

Pueyrreddn, Juan Martin de, 134

Pueyrreddn, Prilidiano (1823-1870), 134

Putnam, Samuel, 138, 140
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