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LIBRO PRIMERO  
 
Diálogo del eximio Rafael Hitlodeo sobre la mejor forma de comunidad política. 
Por el ilustre Tomás Moro, ciudadano y sheriff de Londres, ínclita ciudad de 
Inglaterra 
 
 
No ha mucho tiempo, hubo una serie de asuntos importantes entre el invicto rey de 
Inglaterra, Enrique VIII, príncipe de un genio raro y superior, y el serenísimo príncipe 
de Castilla, Carlos. Con tal motivo fui invitado en calidad de delegado oficial a 
parlamentar y a conseguir un acuerdo sobre los mismos. Se me asignó por 
compañero y colega a Cuthbert Tunstall, hombre sin igual, y, elevado años más 
tarde, con aplauso de todos, al cargo de archivero, jefe de los archivos reales. 
 
Nada diré aquí en su alabanza. Y no porque tema que nuestra amistad pueda 
parecer se torna en lisonja. Creo que su saber y virtud están por encima de mis 
elogios. 
 
Por otra parte, su reputación es tan brillante que lanzar al viento sus méritos, sería 
como querer, según el refrán, «alumbrar al sol con un candil». 
 
Según lo convenido, nos reunimos en Brujas con los delegados del príncipe Carlos. 
Todos ellos eran hombres eminentes. El mismo prefecto de Brujas, varón magnífico, 
era jefe y cabeza de esta comisión, si bien Jorge de Themsecke, preboste de 
Cassel, era su portavoz y animador. Este hombre cuya elocuencia se debía menos al 
arte que a la naturaleza, pasaba por uno de los jurisconsultos más expertos en 
asuntos de Estado. Su capacidad personal, unida a un largo ejercicio en los 
negocios públicos, hacían de él un hábil diplomáticos. 
 
Tuvimos varias reuniones, sin haber llegado a ningún acuerdo en varios puntos. En 
vista de ello, nuestros interlocutores se despidieron de nosotros, por unos días, 
dirigiéndose a Bruselas con el fin de conocer el punto de vista del príncipe. 
 
Ya que las cosas habían corrido así, creí que lo mejor era irme a Amberes. Estando 
allí, recibí innumerables visitas. 
 
Ninguna, sin embargo, me fue tan grata como la de Pedro Gilles, natural de 
Amberes. Todo un caballero, honrado por los suyos con toda justicia. Difícilmente 
podríamos encontrar un joven tan erudito y tan honesto. A sus más altas cualidades 
morales y a su vasta cultura literaria unía un carácter sencillo y abierto a todos. Y su 
corazón contiene tal cariño, amor, fidelidad y entrega a los amigos que resultaría 
difícil encontrar uno igual en achaques de amistad. De tacto exquisito, carece en 
absoluto de fingimiento, distinguiéndose por su noble sencillez. Fue tan vivaz su 
conversación y su talante tan agudo, que con su charla chispeante y su ameno trato 
llegó a hacerme llevadera la ausencia de la patria, la casa, la mujer y los hijos a 
quienes no veía desde hacía cuatro meses, y a quienes, como es lógico, quería 
volver a abrazar. 
 
Un día me fui a oír misa a la iglesia de Santa María, rato ejemplar de arquitectura 
bellísima y muy frecuentada por el pueblo. Ya me disponía a volver a mi posada, una 
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vez terminado el oficio, cuando vi a nuestro hombre, charlando con un extranjero 
entrado en años. De semblante adusto y barba espesa, llevaba colgado al hombro, 
con cierto descuido, una capa. Me pareció distinguir en él a un marinero. En esto me 
ve Pedro, se acerca y me saluda. Al querer yo devolverle el saludo me apartó un 
poco y señalando en dirección al hombre con quien le había visto hablar me dijo: 
 
-¿Ves a ése? Estaba pensando en llevártelo a tu casa. -Si viene de tu parte, le 
recibiría encantado, le respondí. 
 
-Si le conocieras, se recomendaría a sí mismo. No creo que haya otro en el mundo 
que pueda contarte más cosas de tierras y hombres extraños. Y sé lo curioso que 
eres por saber esta clase de cosas. 
 
-Según eso -dije yo entonces- no me equivoqué. Apenas le vi, sospeché que se 
trataba de un patrón de navío. 
 
-Pues te equivocas. Porque, aunque este hombre ha navegado, no lo ha hecho como 
lo hiciera Palinuro, sino como Ulises, o mejor, como Platón. Escucha: 
 
-Rafael Hitlodeo (el primer nombre es el de familia) no desconoce el latín y posee a 
la perfección el griego. El estudio de la filosofia, a la que se ha consagrado 
totalmente, le ha hecho cultivar la lengua de Atenas, con preferencia a la de Roma. 
Piensa que los latinos no han dejado nada de importancia en este campo, a 
excepción de algunas obras de Séneca y Cicerón. 
 
Entregó a sus hermanos el patrimonio que le correspondía allá en su patria, Portugal. 
Siendo joven, arrastrado por el deseo de conocer nuevas tierras acompañó a 
Américo Vespucci en tres de los cuatro viajes que ya todo el mundo conoce. En el 
último de ellos ya no quiso volver, Se empeñó y consiguió de Américo ser uno de los 
venticuatro que se quedaron en una remota fortificación en los últimos 
descubrimientos de la expedición. Al proceder así, no hacía sino seguir su 
inclinación más dada a los viajes que a las posadas. Suele decir con frecuencia: «A 
quien no tiene tumba el cielo le cubre» y «Todos los caminos sirven para llegar al 
cielo». Desde luego, que, si Dios no se cuidara de él de modo tan singular, no iría 
lejos con semejantes propósitos. De todos modos, una vez separado de Vespucci 
se dio a recorrer tierras y más tierras con otros cinco compañeros. Tuvieron suerte, 
pudiendo llegar a Trapobana y desde allí pasar a Calicut. Aquí encontró barcos 
portugueses que le devolvieron a su patria cuando menos lo podía esperar. 
 
Agradecí de veras a Pedro su atención al contarme todo esto, así como el haberme 
deparado el gozo de la conversación de un hombre tan extraordinario. Y sin más, 
saludé a Rafael con la etiqueta de rigor en estos casos al vernos por primera vez. 
Los tres juntos nos dirigimos después a mi casa y comenzamos a charlar en el 
huerto, sentados en unos bancos cubiertos de verde y fresca hierba. 
 
Nos dijo Rafael cómo después de separarse de Vespucci, él y los compañeros que 
habían permanecido en la fortaleza, comenzaron a entablar relaciones e 
intercambios con los nativos. Pronto se sintieron entre ellos sin preocupación alguna 
e incluso como amigos. Llegaron también a entablar amistad con un príncipe de no 
sé qué región -su nombre se me ha borrado de la memoria. Este príncipe les 
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obsequió abundantemente con provisiones tanto durante su estancia como para el 
viaje, que se hacía en balsas por agua, y en carretas por tierra. Les dio asimismo 
cartas de recomendación a otros príncipes, poniéndoles, a tal efecto, un guía 
excelente que les introdujera. 
 
Nos contaba cómo habían encontrado en sus largas correrías, ciudades y reinos muy 
poblados y organizados de forma admirable. Nos hizo ver que por debajo de la línea 
del ecuador todo cuanto se divisa en todas las direcciones de la órbita solar es casi 
por completo una inmensa soledad abrasada por un calor permanente. Todo es 
árido y seco, en un ambiente hostil, habitado por animales salvajes, culebras y 
hombres que poco se diferencian de las fieras en peligrosidad y salvajismo. 
 
Pero a medida que se iban alejando de aquellos lugares, todo adquiría tonos más 
dulces. El cielo era más limpio, la tierra se ablandaba entre verdores. Era más suave 
la condición de animales y hombres. Otra vez se encontraban fortalezas, ciudades y 
reinos que mantienen comercio constante por mar y por tierra, no sólo entre sí, sino 
también, con países lejanos. 
 
Esta situación les permitió descubrir tierras desconocidas en todas direcciones. No 
había nave que emprendiera viaje que no les llevase con agrado a él y a sus 
compañeros rumbo a otra nueva aventura. 
 
Los primeros barcos que toparon eran de quilla plana, y las velas estaban zurcidas 
de mimbres o de hojas de papiro. En otros lugares las velas eran de cuero. 
Posteriormente encontraron quillas puntiagudas y velas de cáñamo. Y, por fin, barcos 
iguales a los nuestros. Los marinos eran expertos conocedores del mar y del 
firmamento. 
 
Su reputación entre ellos creció de manera extraordinaria cuando les enseñó el 
manejo de la brújula que no conocían. Este desconocimiento hacía que se 
aventurasen mar adentro con gran cautela y sólo en el verano. Ahora en cambio, 
brújula en mano desafina los vientos y el invierno con más confianza que seguridad; 
pues, si no tienen cuidado, este hermoso invento que parecía llamado a procurarles 
todos los bienes, podría convertirse por su imprudencia, en una fuente de males. 
 
Me alargaría demasiado en contaros todo lo que nos dijo haber visto en aquellos 
lugares. Por otra parte, no es éste el objeto de este libro. Tal vez en otro lugar refiera 
lo que creo no debe dejarse en el tintero, a saber, la referencia a costumbres justas y 
sabias de hombres que viven como ciudadanos responsables en algunos lugares 
visitados. 
 
Nuestro interés, en efecto, se cernía sobre una serie de temas importantes, que él se 
deleitaba a sus anchas en aclarar. Por supuesto que en nuestra conversación no 
aparecieron para nada los monstruos que ya han perdido actualidad. Escilas, 
Celenos feroces y Lestrigones devoradores de pueblos, y otras arpías de la misma 
especie se pueden encontrar en cualquier sitio. Lo difícil es dar con hombres que 
están sana y sabiamente gobernados. Cierto que observó en estos pueblos muchas 
cosas mal dispuestas, pero no lo es menos que constató no pocas cosas que 
podrían servir de ejemplo adecuado para corregir y regenerar nuestras ciudades, 
pueblos y naciones. 
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En otro lugar, como he dicho, hablaré de todo esto. Mi intento ahora es narrar 
únicamente y referir cuanto nos dijo sobre las costumbres y régimen de los 
utopianos. Trataré, primero, de reproducir la charla en que, como por casualidad, 
salió el tema de la República de Utopía. 
 
Rafael acompañaba su relato de reflexiones profundas. Al examinar cada forma de 
gobierno, tanto de aquí como de allí, analizaba con sagacidad maravillosa lo que hay 
de bueno y de verdadero en una, de malo y de falso en otra. Lo hacía con tal 
maestría y acopio de datos que se diría haber vivido en todos esos sitios largo 
tiempo. Pedro, lleno de admiración por un hombre así, le dijo: 
 
-Me extraña, mi querido Rafael, que siendo el que eres y dada tu ciencia y 
conocimientos de lugares y hombres, no te hayas colocado al servicio de alguno de 
esos reyes. Hubiera sido un placer para cualquiera de ellos. Al mismo tiempo le 
hubieras instruido con tus ejemplos y conocimientos de lugares y de hombres. Sin 
olvidar que con ello podrías atender a tus intereses personales y aportar una ayuda 
sustancial a los tuyos. 
 
-No me inquieta la suerte de los mlos ni poco ni mucho -dijo Rafael-. Creo haber 
cumplido mi deber de forma suficiente. Dejé a los mlos y a los amigos siendo joven y 
en pleno vigor, lo que otros muchos no suelen hacer sino cuando están viejos y 
achacosos, y aun entonces, contra su gusto y voluntad. Creo que pueden estar 
contentos con mi liberalidad hacia ellos. Pero lo que no me pueden pedir es que, 
además, tenga yo que convertirme en siervo de ningún rey. 
 
-Tenéis razón -replicó Pedro-. Pero no quise decir que fueras siervo, sino servidor. 
 
-No veo más diferencia -contestó Rafael-, que la adición de una sílaba. 
 
-Llámalo como quieras -insistió Pedro-: lo que quiero decir, es que ese es el camino 
para llegar a ser feliz tú, y en el que podrás ser útil tanto a la sociedad como a los 
ciudadanos. 
 
-Me repugna -dijo Rafael-, ser más feliz a costa de un procedimiento que aborrezco. 
Ahora mismo vivo como quiero, cosa que dudo les suceda a muchos que visten de 
púrpura. Por lo demás, abundan y sobran los que apetecen la amistad de los 
Poderosos. Que yo les falte y algunos más semejantes a mí no creo que les cause 
excesivo perjuicio. 
 
-Es claro, querido Rafael -dije yo entonces- que no hay en ti ambición de riquezas, ni 
de poder. Un hombre de tu talante me merece tanta estima y respeto como el que 
detesta el mayor poder. Por ello, me parece que sería digno de un espíritu tan 
magnánimo, y de un verdadero filósofo como tú, si te decidieras, aun a pesar de tus 
repugnancias y sacrificios personales, a dedicar tu talento y -actividades a la política. 
Para lograrlo con eficacia, nada mejor que ser consejero de algún príncipe. En tal 
caso -y yo espero que así lo harás- podrias aconsejarle -lo que creyeras justo y 
bueno. Tú sabes muy bien que un príncipe es como un manantial perenne del que 
brotan los bienes y los males del pueblo. Tienes, en efecto, un saber tan profundo 
que, aun en el caso de no tener experiencia en los negocios, serías un eminente 
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consejero de cualquier rey. Y tu experiencia es tan vasta que supliría a tu saber. 
 
-Amigo Moro, te equivocas por partida doble. Prirnero en lo que a mi persona se 
refiere, y después en lo tocante a la república o Estado. Yo no poseo ese saber que 
me atribuyes, y, caso de tenerlo y sacrificar mi ocio, sería inútil a la cosa pública. 
 
En primer lugar, la mayoría de los príncipes piensan y se ocupan más de los asuntos 
militares, de los que nada sé ni quiero saber, que del buen gobierno de la paz. Lo 
que les importa es saber cómo adquirir -con buenas o malas artes- nuevos 
dominios, sin preocuparse para nada de gobernar bien los que ya tienen. Por otra 
parte, hay consejeros de príncipes tan doctos que no necesitan -o al menos creen no 
necesitar- los consejos de otra persona. Parásitos como son, aceptan a los que les 
dan la razón o les halagan para granjearse la voluntad de los favoritos del príncipe. 
Así lo ha dispuesto la naturaleza: Cada uno se pitra por sus propios 
descubrimientos. ¡Al cuervo le ríe su cría y a la mona le gusta su hija! 
 
En reuniones de gente envidiosa o vanidosa ¿no es, acaso, inútil explicar algo que 
sucedió en otros tiempos o que ahora mismo pasa en otros lugares? Al oírte, temen 
pasar por ignorantes y perder toda su reputación de sabios, a menos que descubran 
error y mentira en los hallazgos de otros. A falta de razones con que rebatir los 
argumentos, se refugian invariablemente, en este tópico: «Esto es lo que siempre 
hicieron nuestros mayores. Ya podíamos nosotros igualar su sabiduría». Al decir 
esto, zanjan toda discusión y se sienten felices. Les parece mal que alguien sea más 
sabio que los antepasados. Cierto que todos estamos dispuestos a aceptar todo lo 
bueno que nos han legado en herencia. Pero con el mismo rigor sostenemos que 
hay que aceptar y mantener lo que vemos debe mudarse. Con frecuencia me he 
encontrado en otras partes este tipo de mentes absurdas, soberbias y retrógradas. 
Incluso en Inglaterra me topé con ellas. 
 
-¿Has estado en Inglaterra? -le pregunté. 
 
-Sí, he estado. Paré allí unos meses, no mucho después de la matanza que siguió a 
la guerra civil que tuvo enfrentados a los ingleses occidentales contra su rey y que 
acabó con la derrota de los sublevados. Con tal motivo quedé muy obligado al 
Reverendísimo Padre Juan Morton, Cardenal Arzobispo de Canterbury y que era, a 
la sazón, también Canciller de Inglaterra. ¡Qué hombre tan extraordinario!, mi querido 
Pedro -pues a Moro no le puedo decir nada nuevo- un hombre más venerable por su 
carácter y virtud, que por su alta jerarquía, Era más bien pequeño, y, a pesar de su 
edad avanzada, andaba erguido. Al hablar inspiraba respeto sin llegar al temor. Su 
trato era afable, si bien serio y digno.. Su profunda ironía le llevaba a exasperar, sin 
llegar a ofender, a quienes le pedían algo, poniendo con ello a prueba el temple y 
saber de los mismos. Esto le agradaba, siempre que hubiese moderación, y si le 
complacían aceptaba a los candidatos para los cargos públicos. Su léxico era puro y 
enérgico; su ciencia del derecho profunda, su juicio exquisito y su memoria rayando 
en lo extraordinario. Estas cualidades, grandes en sí mismas, lo eran más por el 
cultivo y el estudio constante de las mismas. Estando allí pude observar que el rey 
fiaba mucho en sus consejos, y le consideraba como uno de los más firmes pilares 
del Estado. ¡Qué de extraño tiene que, llevado muy joven de la escuela a la corte y 
mezclado en multitud de asuntos graves y zarandeado por acontecimientos de la 
más diversa índole, adquiriera un 
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profundo sentido de la vida a costa de tantos trabajos y pruebasí ¡Ciencia así 
adquirida, difícilmente se olvida! 
 
La casualidad me hizo encontrar, un día en que estaba comiendo con el cardenal, a 
un laico versado en nuestras leyes. Este comenzó, no sé a qué propósito, a ponderar 
la dura justicia que se administraba a los ladrones. Contaba complacido cómo en 
diversas ocasiones había visto a más de veinte colgados de una misma cruz. No 
salía de su asombro al observar que siendo tan pocos los que superaban tan atroz 
prueba, fueran tantos los que por todas partes seguían robando. 
 
-No debes extrañarle de ello -me atreví a contestarle delante del Cardenal-: 
semejante castigo infligido a los ladrones ni es justo ni útil. Es 
desproporcionadamente cruel como castigo de los robos e ineficaz como remedio. 
Un robo no es un crimen merecedor de la pena capital. Ni hay castigo tan horrible 
que prive de robar a quien tiene que comer y vestirse y no halla otro medio de 
conseguir su sustento. No parece sino que en esto, tanto en Inglaterra como en otros 
países, imitáis a los malos pedagogos: prefieren azotar a educar. Se promulgan 
penas terribles y horrendos suplicios contra los ladrones, cuando en realidad lo que 
habría que hacer es arbitrar medios de vida. ¿No sería mejor que nadie se viera en 
la necesidad de robar para no tener que sufrir después por ello la pena Capital?. 
 
-«Ya se ha hecho en este aspecto más que, suficiente», me respondió. La industria y 
la agricultura son otros tantos medios de que dispone el pueblo para obtener los 
medios de subsistencia. A no ser que quieran emplearlos para el mal. 
 
-«No se puede zanjar así la cuestión», repliqué. ¿Es que podemos olvidarnos de los 
que vuelven mutilados a casa, tanto de las guerras civiles como con el extranjero? 
¿Es que ignoras que muchos soldados perdieron uno o varios miembros en la 
batalla de Cornuailles y anteriormente en las campañas de Francia? Estos hombres 
mutilados por su rey y por su patria ya no pueden hacer las cosas que antes hacían. 
La edad, por otra parte, no les permite aprender nuevos oficios. Pero vamos a 
olvidarnos de estos, ya que las guerras no son de todos los días. 
 
Detengámonos en casos que ocurren todos los días. Ahí están los nobles cuyo 
número exorbitado vive como zánganos a cuenta de los demás. Con tal de aumentar 
sus rentas no dudan en explotar a los colonos de sus tierras, desollándolos vivos. 
Derrochadores hasta la prodigalidad y mendacidad, es el único tipo de 
administración que conocen. Pero además, se rodean de hombres haraganes que 
nunca se han preocupado de saber ni aprender ningún modo de vivir y trabajar. 
 
Si muere el patrón o si alguno de ellos enferma, son inmediatamente despedidos. 
Estos nobles prefieren alimentar a vagos que cuidar enfermos. Con frecuencia, el 
heredero del difunto no tiene fondos de inmediato para dar de comer al ejército de 
vagos. En tal caso o la gente se prepara a pasar hambre negra o se dedica con 
saña al robo ¿Les queda otra salida? Yendo de una parte a otra empeñan su salud y 
sus vestidos. Ya no hay noble que acoja a estos hombres escuálidos por la 
enfermedad y vestidos de harapos. Los mismos campesinos desconfían de quienes 
han vivido en la molicie y los placeres y son diestros en el uso de la espada y la 
adarga. Saben que miran a todos con aire fanfarrón y no se prestan fácilmente a 
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manejar el pico y el azadón, sirviendo al pobre labrador por una comida frugal y un 
salario ruin. 
 
-«Precisamente este tipo de hombres -arguyó mi intercolutor- es el que hay que 
promover ante todo. Son hombres de espíritu más noble y más alto que los 
artesanos y labradores. En ellos reside el coraje y el valor de un ejército de que hay 
que disponer en caso de una guerra. 
 
¿«Quiere ello decir -le respondí yo- que por la guerra hemos de mantener a los 
ladrones que, por otra parte, nunca faltarán mientras haya soldados? Los ladrones 
no son los peores soldados, y los soldados no se paran en barras a la hora de robar. 
¡Tan bien se compaginan ambos oficios! Por lo demás, esta plaga del robo, no es 
exclusiva nuestra: es común a casi todas las naciones. Ahí tenemos a Francia 
sometida a una peste todavía más peligrosa. Todo el país se encuentra, aun en 
tiempo de paz -si es que a esto se puede llamar paz- lleno de mercenarios, 
mantenidos por la misma falsa razón que os induce a vosotros los ingleses a 
mantener esa turba de vagos. 
 
Piensan estos morosofos medio sabios, medio aventureros, que la salvación del 
Estado estriba en mantener siempre en pie de guerra un ejército fuerte y poderoso 
compuesto de veteranos. Los bisoños no les interesan. Y llegan a pensar incluso que 
hay que suscitar guerras y degollar de vez en cuando algunos hombres para que 
-como dice socarronamente Salustio- su brazo y su espíritu no se emboten por la 
inacción. 
 
-Lo peligroso de esta teoría está en alimentar bestias tales, y Francia lo está 
aprendiendo a costa suya. Un ejemplo de ello lo tenemos también entre los romanos, 
cartagineses y sitios y otros muchos pueblos. Estos ejércitos permanentes 
arruinaron su poder junto con sus campos y ciudades. Un ejemplo claro de lo inútil 
que resulta mantener todo, este aparato nos lo ofrecen los soldados franceses. A 
pesar de haber sido educados en las armas desde muy jóvenes, no se puede decir 
que hayan salido siempre airosos y con gloria al enfrentarse con los reservistas 
ingleses. Y basta de este punto, porque no parezca a los presentes que os halago. 
Por otra parte, difícilmente puedo creer que los artesanos o los rudos y sufridos 
campesinos tengan que temer gran cosa de los ociosos criados de los nobles. 
Quizás algunos de cuerpo débil y faltos de arrojo, así como agotados por la miseria 
familiar. Porque has de saber que los cuerpos robustos y bien comidos -sólo a estos 
corrompen los señores- se debilitan con la pereza y se ablandan con ocupaciones 
casi mujeriles. Pero el peligro de afeminamiento desaparece si se les enseña un 
oficio que les permita vivir y ocuparse en trabajos varoniles. 
 
-Todo considerado, no veo manera de justificar esa inmensa turba de perezosos por 
la simple posibilidad de que puede estallar una guerra. Guerra que se podría 
siempre evitar, si es que de verdad se quiere la paz, tesoro más preciado que la 
guerra. 
 
Hay, además, otras causas del robo. Existe otra, a mi juicio, que es peculiar de 
vuestro país. 
 
-¿Cuál es?, preguntó el Cardenal. 
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-Las ovejas -contesté- vuestras ovejas. Tan mansas y tan acostumbradas a 
alimentarse con sobriedad, son ahora, según dicen, tan voraces y asilvestradas que 
devoran hasta a los mismos hombres, devastando campos y asolando casas y 
aldeas. Vemos, en efecto, a los nobles, los ricos y hasta a los mismos abades, 
santos varones, en todos los lugares del reino donde se cria la lana más fina y más 
cara. No contentos con los beneficios y rentas anuales de sus posesiones, y no 
bastándoles lo que tenían para vivir con lujo y ociosidad, a cuenta del bien común 
-cuando no en su perjuicio- ahora no dejan nada para cultivos. Lo cercan todo, y para 
ello, si es necesario derribar casas, destruyen las aldeas no dejando en pie más que 
las iglesias que dedican a establo de las ovejas. No satisfechos con los espacios 
reservados a caza y viveros, estos piadosos varones convierten en pastizales 
desiertos todos los cultivos y granjas. 
 
Para que uno de estos garduños -inexplicable y atroz peste del pueblo- pueda cercar 
una serie de tierras unificadas con varios miles de yugadas, ha tenido que forzar a 
sus colonos a que le vendan sus tierras. Para ello, unas veces se ha adelantado a 
cercarías con engaño, otras les ha cargado de injurias, y otras los ha acorralado con 
pleitos y vejaciones. Y así tienen que marcharse como pueden hombres, mujeres, 
maridos, esposas, huérfanos, viudas, padres con hijos pequeños, familias más 
numerosas que ricas, pues la tierra necesita muchos brazos. 
 
Emigran de sus lugares conocidos y acostumbrados sin encontrar dónde asentarse. 
Ante la necesidad de dejar sus enseres, ya de por sí de escaso valor, tienen que 
venderlos al más bajo precio. Y luego de agotar en su ir y venir el poco dinero que 
tenían, ¿qué otro camino les queda más que robar y exponerse a que les ahorquen 
con todo derecho o irse por esos caminos pidiendo limosna? En tal caso, pueden 
acabar también en la cárcel como maleantes, vagos, por más que ellos se empeñen 
en trabajar, si no hay nadie que quiera darles trabajo. Por otra parte, ¿cómo darles 
trabajo si en las faenas del campo que era lo suyo ya no hay nada que hacer? Ya no 
se siembra. Y para las faenas del pastoreo, con un pastor o boyero sobra para guiar 
los rebaños en tierras que labradas necesitaban muchos más brazos. 
 
Así se explica también que, en muchos lugares, los precios de los víveres hayan 
subido vertiginosamente. Y lo más extraño es que la lana se ha puesto tan cara, que 
la pobre gente de estas tierras no puede comprar ni la de la más ínfima calidad, con 
que solían hacer sus paños. De esta manera, mucha gente sin trabajo cae en la 
ociosidad. 
 
Por si fuera poco, después de incrementarse los pastizales, la epizootia diezmó las 
ovejas, como si la ira de Dios descargara sobre los rebaños su cólera por la codicia 
de los dueños. Hubiera sido más justo haberla dejado caer sobre la cabeza de 
éstos. Pues no se ha de creer, que, aunque el número de ovejas haya aumentado, no 
por ello baja el precio de la lana. La verdad es que, si bien no existe un «monopolio» 
en el sentido de que sea uno quien la vende, sí existe un «oligopolio». El negocio de 
la lana ha caído en manos de unos cuantos que, además, son ricos. Ahora bien, 
éstos no tienen prisa en vender antes de lo que les convenga. Y no les conviene sino 
a buen precio. 
 
Por la misma razón, e incluso con más fuerza, se han encarecido las otras especies 
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de vacuno. La destrucción de los establos y la reducción del área cultivada, ha traído 
como consecuencia que nadie se preocupe de su reproducción y de su cría. Porque 
estos nuevos ricos no se preocupan de obtener crías de vacuno o de ovino. Las 
compran flacas y a bajo precio en otros sitios y las engordan en sus pastizales para 
venderlas después al mejor precio. 
 
Todavía es pronto para calibrar la repercusión que estos desórdenes pueden 
producir en el país. De momento, el mal se refleja en los mercados en que se vende 
el género. Pronto, sin embargo, al aumentar el número de cabezas de ganado sin 
darles tiempo a reproducirse, la disminución progresiva de la oferta en el mercado, 
producirá una verdadera quiebra. Así, lo que debía ser la riqueza de nuestra isla, se 
convertirá en fuente de desgracias, por la avaricia de unos pocos. 
 
Porque esta carestía en los bienes de consumo hace que cada uno eche de su casa 
a los más que pueda. ¿No significa esto enviarles a mendigar, y, si son de condición 
más .arriesgada, a robar? 
 
-¿Y qué me dices del lujo tan descarado con que viene envuelta esta triste miseria? 
Los criados de los nobles, los artesanos y hasta los mismos campesinos se 
entregan a un lujo ostentoso tanto en el comer como en el vestir. ¿Para qué hablar de 
los burdeles, ¿asas de citas y lupanares y esos otros lupanares que son las tabernas 
y las cervecerías y todos esos juegos nefastos como las cartas, los dados, la pelota, 
los bolos o el disco? De sobra sabéis que acaban rápidamente con el dinero y dejan 
a sus adeptos en la miseria o camino del robo. 
 
Desterrad del país estas plagas nefastas. Ordenad que quienes destruyeron pueblos 
y alquerías los vuelvan a edificar o los cedan a los que quieran explotar las tierras o 
reconstruir las casas. Frenad esas compras que hacen los ricos creando nuevos 
monopolios. ¡Sean cada día menos los que viven en la ociosidad; que se vuelvan a 
cultivar los campos, y que vuelva a florecer la industria de la lana! Sólo así volverán a 
ser útiles toda esa chusma que la necesidad ha convertido en ladrones o que andan 
como criados o pordioseros a punto de convertirse también en futuros ladrones. Si 
no se atajan estos males es inútil gloriarse de ejercer justicia con la represión del 
robo, pues resultará más engañosa que justa y provechosa. 
 
Porque, decidme: Si dejáis que sean mal educados y corrompidos en sus 
costumbres desde niños, para castigarlos ya de hombres, por los delitos que ya 
desde su infancia se preveía tendrían lugar, ¿qué otra cosa hacéis más que 
engendrar ladrones para después castigarlos? 
 
-Mientras yo hablaba, ya nuestro jurista se había dispuesto a responderme. Había 
adoptado ese aire solemne de los escolásticos, consistente en repetir más que en 
responder, pues creen que la brillantez de una discusión está en la facilidad de 
memoria. 
 
-Te has expresado muy bien -me dijo- a pesar de ser extranjero y de que sospecho 
conoces más de oidas que de hecho lo que has narrado. Te lo demostraré en pocas 
palabras. En primer lugar resumiré ordenadamente cuanto acabas de decir. Te 
mostraré a continuación los errores que te ha impuesto la ignorancia de nuestras 
cosas. Finalmente desharé y anularé todos tus argumentos. Así pues, comenzaré por 
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el primer punto de los cuatro a desarrollar. 
 
Calla -interrumpió bruscamente el Cardenal- pues temo que no has de ser breve, a 
juzgar por los comienzos. Te dispensaremos del trabajo de responderle ahora. 
Queda en pie, sin embargo, la obligación de hacerlo en la próxima entrevista que, 
salvo inconveniente de tu parte o de Rafael querría fuera mañana. Ahora, mi querido 
Rafael, me gustaría saber de tu boca por qué crees que no se ha de castigar el robo 
con la pena capital y qué castigo crees más adecuado para la utilidad pública. Pues 
en ningún momento pienso que tú crees que un delito de esta naturaleza haya que 
dejarlo sin castigo. Porque si ahora con el miedo a la muerte se sigue robando, ¿qué 
suplicio ni qué miedo podrá impresionar a los malhechores si saben que les queda a 
salvo la vida? La mitigación del castigo ¿no les inducirá a ver en ello una invitación al 
crimen? 
 
-Mi última convicción, Santísimo Padre -le dije yo es que es totalmente injusto quitar 
la vida a un hombre por haber robado dinero. Pues creo que la vida de un hombre es 
superior a todas las riquezas que puede proporcionar la fortuna. Si a esto se me 
responde que con ese castigo se repara la justicia ultrajada y las leyes conculcadas 
y no la riqueza, entonces diré que, en tal caso, el supremo derecho es la suprema 
injusticia. Porque las leyes no han de aceptarse como imperativos manlianos, de 
forma que a la menor transgresión haya que echar mano de la espada. Ni los 
principios estoicos hay que tomarlos tan al pie de la letra que todas las culpas 
queden homologadas, y no haya diferencia entre matar a un hombre o robarle su 
dinero. Estas dos cosas, hablando con honradez, no tienen ni parecido ni 
semejanza. 
 
Dios prohibe matar. ¿Y vamos a matar nosotros porque alguien ha robado unas 
monedas? Y no vale decir que dicho mandamiento del Señor haya que entenderlo en 
el sentido de que nadie puede matar, mientras no lo establezca la ley humana. Por 
ese camino no hay obstáculos para permitir el estupro, el adulterio y el perjurio. Dios 
nos ha negado el derecho de disponer de nuestras vidas y de la vida de nuestros 
semejantes. ¿Podrían, por tanto, los hombres, de mutuo acuerdo, determinar las 
condiciones que les otorgaran el derecho a matarse? Esta mutua convención, 
¿tendría autoridad para soltar de las obligaciones del precepto divino a esbirros que, 
sin el ejemplo dado por Dios, ejecutan a los que la sanción humana ha ordenado dar 
muerte? ¿Es que este precepto de Dios no tendrá valor de Código más que en la 
medida en que se lo otorgue la justicia humana? Por esta misma razón llegaríamos a 
la conclusión de que los mandamientos de Dios obligan cuando y como las leyes 
humanas lo dictaminen. 
 
La misma Ley de Moisés, dura y rigurosa como dictada para un pueblo de libertos 
de dura cerviz, castigaba el robo con fuertes multas y no con la muerte. Ahora bien, 
no podemos siquiera imaginar que Dios en su nueva Ley de gracia autoriza, como 
padre a sus hijos, a ser más libres en el rigor de sus penas. Estas son las razones 
que me mueven a rechazar la pena de muerte para los ladrones. Creo, además, que 
todos ven lo absurdo y lo pernicioso que es para la república castigar con igual pena 
a un ladrón y a un homicida. Si la pena es igual tanto si roba como si mata, ¿no es 
lógico pensar que se sienta inclinado a rematar a quien de otra manera se habría 
contentado con despojar? Caso de que le cojan, el castigo es el mismo, pero tiene a 
su favor matarlo, su mayor impunidad y la baza de haber suprimido un testigo 
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peligroso. Tenemos así, que, al exagerar el castigo de los ladrones, aumentamos los 
riesgos de las gentes de bien. 
 
La cuestión estriba ahora en saber cuál seria el castigo más conveniente. Y no creo 
que sea más difícil de encontrar que el haber averiguado que el actual sistema es el 
peor. ¿Por qué dudar en ensayar, por ejemplo, lo que hacían los romanos, bien 
duchos por cierto, en esto de gobernar? A los grandes criminales se les condenaba 
a trabajar, encadenados de por vida, en faenas de minas o de canteras. 
 
Con todo, creo que lo más interesante que he visto a este respecto, es lo que pude 
observar en uno de mis viajes a Persia, entre unas tribus conocidas con el nombre 
de polileritas. Se trata de un pueblo numeroso y bien gobernado. A excepción de un 
pequeño tributo anual que pagan al rey de Persia, gozan de plena libertad y se 
gobiernan por sus propias leyes. Situados entre montañas y lejos del mar, se 
alimentan de los frutos de la tierra sin apenas salir de ella. Son pocos también los 
que les visitan. Desde tiempo inmemorial no se les conocen ansias expansionistas y 
les resulta fácil defender lo que tienen, gracias a sus montes y al tributo que pagan. 
No hacen el servicio militar. Viven con comodidad, pero sin lujo, preocupados más 
de la felicidad que de la nobleza o el nombre, pues pasan desapercibidos de todo el 
mundo, a no ser de sus vecinos más inmediatos. 
 
Pues bien, en este país, al convicto de robo se le obliga a devolver lo sustraído a su 
dueño y no al rey, como suele hacerse en otros lugares. Piensan que sobre lo robado 
tanto derecho como el rey tiene el mismo ladrón. Si lo robado se ha extraviado, 
entonces se paga lo correspondiente, con los bienes confiscados que pudiera tener 
el ladrón. Caso de sobrar algo, se reparte entre su mujer y sus hijos. El, en cambio, 
es condenado a trabajos forzados. Si el robo no va acompañado de circunstancias 
agravantes de crueldad, ni se le encarcela ni se le ponen grilletes. Se le destina en 
libertad y sin policía a trabajos públicos. A los morosos o recalcitrantes no se les 
estimula con prisión sino con látigo. Los que trabajan bien no reciben malos tratos. 
Se les pasa lista todas las noches y se les encierra en celdas donde pasan la noche. 
Aparte de trabajar todos los días, no tienen ninguna otra penalidad. Su alimentación, 
en efecto, no es mala. La misma sociedad para la que trabajan se cuida de su 
sustento, si bien los procedimientos varían de un lugar a otro. En unos lugares, los 
gastos del sustento se cubren con limosnas de la gente. Parece un recurso precario, 
pero dada su generosidad, resulta el más ventajoso. En otros lugares se destinan a 
estos efectos rentas de fondo! públicos, o bien impuestos especiales en proporción 
al número de habitantes. 
 
Hay también regiones en las que no se les emplea en trabajos públicos. Por ello, 
cuando alguien necesita un obrero, lo contrata en la plaza pública. En tal caso, 
conviene con él el jornal, siempre un poco más bajo al de la mano de obra libre. La 
ley faculta al dueño castigar con azotes al perezoso. 
 
Con esto se logra que no estén nunca sin trabajar, y que todos los días aporten algo 
al erario público, además de su propio sustento. Todos han de llevar el vestido del 
mismo color, un color propio de ellos; no se les corta el pelo al rape sino que se les 
hace un corte especial por encima de las orejas, una de las cuales se les corta 
ligeramente. Pueden recibir de sus familiares y amigos alimento, bebidas y vestidos 
del color prescrito. Pero es un delito capital aceptar dinero, tanto para quien lo da 
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como para quien lo recibe. Es, asimismo, peligroso para un hombre libre recibir 
dinero de un condenado. Y la misma pena está prevista para los esclavos (así llaman 
a los condenados) que se hacen con armas. 
 
Cada región marca a sus condenados con una señal particular. Hacer desaparecer 
esta señal es un delito capital. La misma sentencia recae sobre los que han sido 
vistos fuera de sus confines o se les ha sorprendido hablando con un esclavo de otra 
región. El intento de fuga es tan delito como la misma fuga. El cómplice de la misma 
es castigado con la muerte si es esclavo, y pasa a esclavo si es libre. Hay también 
establecidas recompensas para los delatores: para el libre, dinero; para el esclavo, 
la libertad, asegurando con ello a ambos el perdón y la seguridad del secreto, a fin 
de que no resulte más seguro perseverar en una mala intención que arrepentirse de 
ella. 
 
Tales son las leyes y procedimientos que siguen en esta cuestión, como ya dije. Bien 
se echa de ver la utilidad y el sentido de humanidad que las inspira. Pues la ley se 
ensaña contra los delitos y respeta a unos hombres que, por fuerza, han de ser 
honorables, ya que después del delito reparan el mal que hicieron con su buena 
conducta. No hay miedo de que vuelvan a sus viejos hábitos, hasta el punto de que 
los turistas extranjeros al emprender un gran viaje se ponen bajo la dirección de 
estos «esclavos>, como los guías más seguros. Se les cambia cada vez de una 
región a otra. 
 
En efecto ¿qué se puede temer de ellos? Todo les aparta naturalmente de la 
tentación de robarte: están desarmados, el dinero les delataría; caso de ser 
descubiertos, serán castigados, no quedándoles esperanza de huir a ninguna parte. 
¿Cómo puede ocultarse o engañar un hombre vestido de forma tan singular? Aunque 
se escapase desnudo, sería delatado por el defecto de la oreja. Queda excluido 
también el peligro de que puedan conspirar contra el Estado. Pero, para llevarlo a 
cabo, tendrían que estar de acuerdo con los esclavos de otras regiones. Ahora bien, 
tal conjura es imposible desde el momento en que no pueden ni reunirse, ni hablar, ni 
saludarse. ¿Cómo podrían confabularse con otros hombres si para ellos el silencio 
es un peligro y la delación les acarrea mayores ventajas? Por otra parte, todos 
abrigan la esperanza de que sometiéndose,¿ aguantando y dejando correr el 
tiempo, encauzan su futuro hasta el día que puedan alcanzar la libertad. No pasa año, 
en efecto, sin que uno u otro sean liberados en atención a las pruebas que han dado 
de sumisión. 
 
-¿Por qué, argüí yo entonces, no establecer en Inglaterra un sistema penal 
semejante? Tendiria resultados muy superiores a los obtenidos por esa famosa 
justicia, tan cacareada por nuestro jurisconsulto. 
 
-Semejante sistema penal -contestó él- jamás se podrá implantar en Inglaterra, ya 
que acarrearía los más graves peligros. 
 
Dicho esto, movió la cabeza, torció el ceño y se calló. Cuantos le escuchaban, fueron 
del mismo parecer. 
 
-No es fácil adivinar -dijo entonces el Cardenal- si el cambio del sistema penal sería 
ventajoso o no, toda vez que no tenemos la menor experiencia de ello. De todos 
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modos, suponiendo que alguien haya sido condenado a muerte, el príncipe podría 
demorar la sentencia, y así poner a prueba este sistema. Con el mismo fin se podría 
abolir el derecho de asilo. Si una vez experimentado el sistema, se ve que -da 
resultados, no hay inconveniente en regularlo. Si, por el contrario, se ve que no 
resulta, se vuelve a aplicar la sentencia a los condenados a muerte con anterioridad. 
Ni es impuesto ni perjudica al Estado, ejecutar a su tiempo lo anteriormente 
legislado. Por otra parte, no creo que tal medida suponga peligro alguno para el 
mismo Estado. Yo iría todavía más lejos: ¿por qué no experimentar el sistema con 
respecto a los vagabundos? Se han dado contra ellos leyes y leyes, y sin embargo, 
en la realidad estamos peor que nunca. 
 
Todos a una aplaudieron las ideas expuestas por el Cardenal, siendo así que no 
habían encontrado más que menosprecio mientras yo las exponía. Alababan sobre 
todo lo referente a los vagabundos, punto que había añadido él de su cosecha. 
 
Me pregunto ahora si no sería mejor pasar por alto el resto de la conversación. ¡Tan 
ridícula fue! No obstante, referiré algo de ella, ya que no fue mala y toca un poco a 
nuestro propósito. 
 
Estaba allí presente. un parásito que se hacía pasar por gracioso y lo hacía tan bien, 
que en realidad se convertía en un auténtico bufón. Tan insípidas eran las palabras 
con que se esforzaba para provocar la risa, que uno se reía más de él que de lo que 
decía. Entre tanta palabrería, aparecían de vez en cuando chispazos de ingenio, Se 
cumplía en él el conocido refrán: 
 
                            «Tantas flechas le tiró 
                          que a Venus al fin le dio» 
 
 
Es, pues, el caso que uno de los convidados dijo que con mis argumentos y 
exposición había solucionado el problema de los ladrones. Y que el Cardenal, por su 
parte, había dejado resuelto el de los vagabundos. Sólo quedaba ahora el ocuparse 
a fondo y de manera oficial de los ancianos y de los enfermos, sumidos en la 
pobreza e incapaces de vivir de su trabajo. 
 
Dejadme, decía el bufón. Yo soluciono eso rápido. Estoy deseando quitar de mi vista 
esta gente miserable. Me asedian constantemente con su música quejumbroso. 
Pero, ¡nunca han logrado arrancarme un solo céntimo! Siempre me pasa lo mismo: o 
me piden cuando no tengo o no tengo ganas de darles cuando me piden. Por fin han 
llegado a comprender: Para no perder tiempo, al cruzarse conmigo, pasan en 
silencio, porque saben que les daré menos que si fuera un cura. Así pues, ordeno y 
mando que: 
 
«Todos estos pordioseros sean distribuidos y repartidos entre los conventos de 
benedictinos, y que se les haga monjes legos, según dicen ellos. A las mujeres 
ordeno que se hagan monjas.» 
 
El Cardenal se sonrió aprobando en broma sus palabras. Los demás se lo tomaron 
en serio, Lo dicho sobre curas y frailes llevó a bromear sobre el asunto a cierto 
teólogo y fraile mendicante, hombre habitualmente serio hasta parecer torvo. 
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-Ah, pero no os libraréis tan fácilmente de los pobres -dijo- ¿Qué haréis con nosotros 
los frailes mendicantes? -Para mí el asunto está solucionado -dijo el parásito-. El 
Cardenal no se olvidó de vosotros al decretar que fueran encerrados los vagabundos 
y se les obligara a ejercer un oficio. ¿No sois acaso vosotros los vagabundos por 
excelencia? 
 
-Los invitados, ante estas palabras, fijaron sus ojos en el Cardenal. Al advertir que no 
protestaba, empezaron a hacer bromas sobre el asunto. 
 
Sólo el ftaile, picado, se indignó y exasperó de tal manera que no pudo contener las 
injurias de sus labios. Llamó a nuestro hombre: Intrigante, embustero, calumniador e 
hijo de perdición. Todo ello salpicado de terribles amenazas tomadas de la Sagrada 
Escritura. Entonces, nuestro bufón se sintió a sus anchas, comenzando a bufonearse 
en serio. 
 
-Calma, hermano, no os enojéis. Está escrito: «Con vuestra paciencia, poseeréis 
vuestras almas». 
 
A lo que el fraile replicó con estas mismas palabras: 
 
-No me enojo, o por lo menos no peco, pues dice el Salmista: «Enojaos y no 
pequéis». 
 
El Cardenal reprendió amablemente al fraile, invitándole a reprimir sus sentimientos: 
 
-No, señor, -contestó el fraile- es el celo el que dicta mis palabras y el que me 
empuja a hablar. Es el mismo celo que movía a los santos. Por eso está escrito: «Me 
devora el celo de tu casa». Y en vuestras iglesias se canta: 
 
Los que se burlaban del gran Eliseo cuando subía a la casa de Dios sintieron la 
cólera del calvo. 
 
Y ojalá que lo sienta también ese embustero, y embaucador bufón. 
 
-No dudo -dijo el Cardenal- de que al hablar así obréis con buena intención. Pero me 
parece que obraríais más sabiamente, si no más santamente, evitando contender 
con un necio en una querella tan ridícula. 
 
-No señor, de ninguna manera obraría más cuerdamente. Pues el mismo Salomón, 
sabio como ninguno, dice: «Responde al insensato de acuerdo con su necedad», 
que es precisamente lo que intento yo hacer. Le estoy demostrando además en qué 
abismo sin fondo va a ir a parar si no frena su lengua. Los que se mofaban de Eliseo 
eran muchos, y todos fueron castigados por haberse burlado de un solo hombre 
calvo. ¿Cómo no sentirá la cólera este hombre que pone en ridículo a tantos frailes 
entre los cuales se encuentran tantos calvos? Aparte de que tenemos una bula papal 
que excomulga a todos los que se rían de nosotros. 
 
Viendo que las cosas no tenían viso de terminar, el Cardenal hizo una señal de 
cabeza al parásito para que se retirara y con tacto cambió de conversación. 
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Después se levantó de la mesa, nos despidió y se aprestó a recibir en audiencia a 
las visitas solicitadas. 
 
-Mi querido Moro -me dijo Rafael- ya sabrás perdonarme esta disertación tan larga 
con que te he abrumado. Me avergonzaría de ello de no haberlo solicitado tú con 
tanta insistencia. Me parecía, además, que estabas tan interesado como si no 
quisieras perder ripio de la conversación. Cierto que habría podido ser un poco más 
breve, pero quise alargarme para que vieras que los mismos que despreciaban lo 
que yo iba exponiendo, no tardaron en aplaudirlo cuando el Cardenal no me 
desaprobó. Su adulación llegó hasta tal extremo que llegaron a celebrar las 
genialidades del parásito, y a tomarlas casi en serio, porque su señor no las 
rechazaba, por pura delicadeza. 
 
¿Puedes imaginarte ahora el caso que de mí y de mis consejos harían estos 
cortesanos? 
 
-Mucho me ha complacido, Rafael amigo -le dije yo- lo que con elegancia y 
profundidad me has contado. Me parecía estar de nuevo en mi patria y revivir los 
tiempos de mi infancia, cuando hablabas del Cardenal en cuya corte me eduqué de 
niño. El calor con que has evocado su figura hace que te profese una mayor estima 
de la que ya antes te profesaba y era mucha. Con todo, no cambio de opinión en el 
asunto base: pienso que, si de verdad te decides a superar el horror que te causan 
las cortes reales, tus consejos serían de gran utilidad para el pueblo. Nada cuadra 
mejor con tu bondad y recto sentir. Tu buen amigo Platón decía que los reinos serían 
felices si los reyes filosofaran y los filósofos reinaran. Pero, ¿no se alejará de 
nosotros esa dicha si los filósofos ni se dignan siquiera asistir a los reyes con sus 
consejos? 
 
-No son tan disciplentes -replicó él- y, sin duda, lo harían de buena gana. Ahí están 
multitud de libros escritos por ellos sobre estos temas. Pero sucede que no siempre 
los jefes de Estado están dispuestos a escucharlos. El mismo Platón se daba cuenta 
de que los jefes de Estado, equivocados desde niños con ideas perversas y 
viciadas, necesitaban ejercitar la filosofía para aprobar los consejos que les dieran 
los filósofos. Así lo pudo comprobar él mismo con Dionisio de Siracusa. ¿No crees 
que si yo propusiera a cualquier jefe de Estado unas medidas sanas y tratara de 
desterrar las costumbres que originan tantos males, me tomarían por loco o me 
despedirían? 
 
-¡Ea!, imagínate que soy ministro del rey de Francia y que tomo parte de su consejo. 
En el mayor secreto y bajo la presidencia del rey, rodeado de las personas más 
conspicuas del reino, se están tratando asuntos de la mayor gravedad: Modo y forma 
de conservar Milán; oposición a la pérdida de la revoltosa Nápoles. Destrucción de 
los venecianos, ocupación de toda Italia y, seguidamente, de Flandes, Brabante, 
toda Borgoña y muchos otros estados, cuyo territorio hace mucho tiempo que su 
ambición tiene pensado invadir. 
 
Unos aconsejan que se pacte con los venecianos, pacto que, por otra parte, no se 
respetará más allá de lo que consientan los intereses reales. Se les pondrá también 
al corriente de las decisiones tomadas. ¿Por qué, incluso, no entregarles parte del 
botín, siempre, claro está, que se pueda volver a coger una vez realizado el 
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proyecto? Hay quien se inclina por reclutar alemanes; otros prefieren ablandar con 
dinero a los suizos. Y hasta alguien sugiere que se ha de aplacar a la divinidad 
revestida de la majestad imperial, haciéndole una ofrenda de oro en forma de 
sacrificio. Se habla de llegar a un acuerdo con el rey de Aragón, proponiéndole en 
pago el Reino de Navarra, que no es suyo. Al rey de Castilla se le podría ganar con 
la esperanza de algún enlace matrimonial. En cuanto a sus cortesanos habría que 
sobornarlos a fuerza de dinero. 
 
El punto más delicado es el de las relaciones con Inglaterra. Habrá que hacer un 
pacto de paz. 
 
Y habrá que asegurar con lazos fuertes una amistad siempre débil. Se les llamará 
amigos y se les tendrá por enemigos. Será bueno tener a los escoceses como 
fuerza de choque y lanzarlos contra los ingleses al menor movimiento de éstos. 
Habrá que halagar también a algún noble desterrado que se crea con derecho al 
trono de Inglaterra. Pero esto se habrá de hacer ocultamente, pues la diplomacia 
prohibe estos juegos. De este modo se tiene siempre en jaque al príncipe del que se 
recela. 
 
-¿Imagináis lo que pasaría si, en medio de esta asamblea real en que se ventilan tan 
graves intereses, y en presencia de políticos que se inclinan hacia soluciones de 
guerra, se levanta un hombrecillo como yo? ¿Cómo reaccionarían si les digo: hay 
que plegar velas; dejemos en paz a Italia y quedémonos en Francia? El reino de 
Francia es ya. tan grande que mal puede ser administrado por una sola persona. 
Déjese, pues, el rey de pensar en aumentarlo. 
 
Suponed que a continuación les propongo el ejemplo y las leyes de los Acorianos, 
pueblo que vive al sudeste de la Isla de Utopía. En tiempos pasados, hicieron la 
guerra porque su rey pretendía la sucesión de un reino vecino, en virtud de un viejo 
parentesco. Una vez conquistado, vieron que conservarlo les era tan costoso o más 
que haberlo conquistado. A cada paso surgían rebeliones, unas veces de los 
sometidos y otras de los vecinos que los invadían. No había manera de licenciar las 
tropas, pues siempre había que estar o a la defensiva o al ataque. Los saqueos eran 
constantes, llevándose fuera los capitales. Mantenían las glorias ajenas a costa de su 
propia sangre. Como lógica consecuencia, la paz era siempre precaria, ya que la 
guerra había corrompido las costumbres, fomentando el vicio del robo, incrementado 
la práctica del asesinato y disminuido el respeto a la ley. Y todo porque el rey, 
ocupado ahora en gobernar a dos pueblos, no se podía entregar por entero a 
ninguno de ellos. Viendo al fin que tal estado de cosas no tenía solución, se 
decidieron a hablar al rey, con todo respeto, no sin antes haberlo deliberado en 
consejo. Podía quedarse con el reino que más le apeteciese -le dijeron. Pero no era 
justo gobernar a medias los dos reinos, ya que a nadie le gusta compartir con otro ni 
siquiera los servicios de un mulero. Así convencieron al buen rey a quedarse con el 
reino primitivo. El nuevo pasó a un amigo suyo, quien poco después fue expulsado. 
 
Sigamos. Piensa, por último, que trato de demostrarles que todos los preparativos 
de guerra en que tantas naciones se empeñan, no hacen sino esquilmar a los 
pueblos, y agotan sus recursos para después de algún efímero triunfo, terminar en 
total fracaso. Que lo prudente es conservar el reino de los mayores, enriquecerlo lo 
más posible y hacerlo más y más próspero. Que ame a su pueblo y que éste le 
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quiera, que conviva con las gentes en paz, gobernándolas con dulzura. Que lo justo 
es desinteresarse de los otros reinos. Que lo que le cayó en suerte le basta y le 
sobra para un buen gobierno. 
 
Vuelvo a preguntarte ¿con qué oídos, mi querido Moro, acogerían mi parlamento? 
 
-Con oídos muy favorables, seguramente -respondí yo. -Pero esto no es todo -me 
contestó él-. Supongamos que los consejeros discuten y arbitran los medios de 
enriquecer el tesoro. Si hay que hacer algún pago, uno le aconseja que aumente el 
valor de la moneda. Por el contrario, si hay que cobrar, su consejo es que la rebaje. 
De esta manera con poco se cubre mucho y se recibe mucho a cargo de poco. Una 
guerra simulada -le aconseja otro es motivo sobrado, para recaudar dinero. 
Conseguido éste y, en el momento considerado más oportuno, se firma una paz 
honrosa, celebrando la hazaña con ceremonias religiosas que lleven al ánimo del 
pueblo que el rey odia la sangre derramada y que está inclinado a la clemencia. 
 
Mientras tanto, otro le recuerda ciertas leyes antiguas y normas en desuso, roídas 
por la polilla. Ya nadie se acuerda de ellas, y, por tanto, todos las quebrantan. 
¿Puede haber ingreso más saneado para el Estado, ni razón más honorable? Bajo 
la máscara de justicia, y en su nombre, exíjanse las multas correspondientes. Hay 
todavía otro que sugiere la prohibición, bajo pena de graves multas, de una serie de 
actividades, sobre todo, aquellas que perjudican al pueblo. Para autorizarlas exíjase 
una gruesa cantidad a los interesados en ejercerlas. De esta manera se obtienen 
beneficios por partida doble: el pueblo queda convencido de la buena voluntad del 
príncipe, y los interesados que pagaron primero las multas, pagarán después por la 
compra de las licencias. Y éstas serán tanto más caras cuanto mejor sea el príncipe 
que así las restringe. Pues está claro que no autoriza nada contra el bienestar del 
pueblo, si no es a costa de una fuerte suma de impuestos. 
 
Otro, finalmente, recomienda al rey el tener de su parte a los jueces, con el fin de que 
en todas las causas dicten a su favor. A tal efecto, habrá que traerlos a palacio, e 
invitarlos a que discutan ante el propio rey sus problemas. Por mala que sea una 
causa real siempre habrá alguien dispuesto a defenderla. El gusto de llevar la 
contraria, el afán de novedad o el deseo de ser grato al rey, hará que siempre se 
encuentre alguna grieta por donde intentar una defensa. El resultado es que lo que 
estaba clarísimo en el principio queda embrollado en las discusiones contradictorias 
de los sesudos varones. La verdad queda en entredicho, dando al rey la oportunidad 
para interpretar el derecho a su favor. Por supuesto, que el miedo o la vergüenza 
harán doblegarse a los jueces, lo que permitirá obtener fácilmente en el tribunal una 
sentencia favorable al rey. Nunca han de faltar razones a los jueces para dictar 
sentencia a favor del rey: les basta, en efecto, invocar la equidad, o la letra de la ley, 
o el sentido derivado de un texto oscuro. 0 también, eso que los jueces escrupulosos 
valoran más que todas las leyes, a saber, la indiscutible prerrogativa real. 
 
Mientras, todos están de acuerdo y comulgan, con la sentencia aquella de Craso: 
 
«No hay bastante dinero para pagar a un Rey, que ha de mantener a un ejército». 
«Por más que se lo proponga, un rey nunca obra injustamente». 
 
Todo le pertenece, incluso las personas. Cada uno tiene lo que la liberalidad del rey 
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no le ha confiscado. Importa, pues, al rey, ya que en ello estriba su seguridad, que el 
pueblo posea lo menos posible, a fin de que no se engría con sus bienes y libertad. 
Pues tanto la riqueza como la libertad hacen aguantar con menos paciencia las leyes 
duras e injustas. Por el contrario, la indigencia y la miseria embotan los ánimos y 
quitan a los oprimidos el talante de la libertad. 
 
-¿No tendría yo -le dije- que oponerme a estos razonamientos y decir al rey que tales 
consejos son injustos y perjudiciales? ¿Su honor y su seguridad no residen más en el 
bienestar del pueblo que en el suyo? Pues es evidente que los reyes son elegidos 
para provecho del pueblo y no del propio rey. Su denuedo e inteligencia han de 
poner el bienestar del pueblo al abrigo de toda injusticia. Incumbencia es del rey 
procurar el bien del pueblo por encima del suyo. Como el verdadero pastor, que 
busca apacentar sus ovejas y no su comodidad. La experiencia ha demostrado 
claramente lo equivocado de quienes piensan que la pobreza del pueblo es la 
salvaguardia de la paz. ¿Dónde encontrar más riñas que en la casa de los 
mendigos? ¿Quién desea más vivamente la revolución? ¿No es acaso aquel que 
vive en situación miserable? ¿Quién más audaz a echar por tierra el actual estado 
de cosas que aquel que tiene la esperanza de ganar algo, porque ya no tiene nada 
que perder? 
 
Por eso, si un rey se sabe acreedor al desprecio y el odio de los suyos, y no puede 
dominarlos sino por multas, confiscaciones o vejaciones, sometiéndolos a perpetua 
pobreza, más le valdría renunciar a su reino que conservarlo con esos 
procedimientos. Aunque haya mantenido el trono, ha perdido su dignidad. La 
dignidad de un rey se ejerce no sobre pordioseros sino sobre súbditos ricos y 
felices. Así lo creía también aquel hombre recto y superior, llamado Fabricio, que 
decía: «Prefiero gobernar a ricos, que serlo yo mismo». 
 
En efecto, vivir uno entre placeres y comodidades, mientras los demás sufren y se 
lamentan a su alrededor no es ser gerente de un reino, sino guardián de una cárcel. 
¿No será siempre inepto un médico que no sabe curar una enfermedad sino a costa 
de otra? Lo mismo se ha de pensar de un rey que no sabe gobernar a sus súbditos 
sino privándolos de su libertad. Reconozcamos que un hombre así no vale para 
gobernar a gente libre. ¿No tendrá que hacer primero corregir su soberbia y su 
ignorancia? Con esos defectos no hace sino granjearse el odio y el desprecio del 
pueblo. Viva honestamente de lo suyo, equilibre sus gastos y sus entradas: así podrá 
corregir cualquier desorden. Corte de raíz los males, mejor que dejarlos crecer para 
después castigarlos. Que no restablezca las leyes en desuso ahogadas por la 
costumbre, sobre todo, las que abandonadas desde hace mucho tiempo, nunca 
fueron echadas en falta. Y nunca, por este tipo de faltas, pida nada que un juez justo 
no pediría de un particular por considerarlo cosa vil e injusta. 
 
¿Qué sucedería en este momento -dije yo- si les propusiera como ejemplo la ley de 
los macarianos, un pueblo vecino a la isla de Utopía? Su rey, el día que sube al trono, 
se obliga a un juramento, al tiempo que ofrece grandes sacrificios, a no acumular 
nunca en su tesoro más de mil libras en oro o su equivalente en plata. Se dice que 
esta ley fue promulgada por uno de sus mejores reyes. juzgaba más importante la 
felicidad del reino que sus riquezas, pues suponía que su acumulación redundaría en 
perjuicio del pueblo. En efecto, este capital le parecía suficiente. Permitía al rey 
luchar contra los rebeldes del interior, y proporcionaba al reino los medios para 
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repeler las incursiones de los enemigos de fuera. En todo caso, no debía ser de tal 
cuantía que incitase a la codicia de apoderarse de él. Esta fue una razón 
poderosísima para dictar semejante ley. 
 
Una segunda razón fue la necesidad de mantener en circulación la cantidad de 
dinero indispensable para las transacciones ordinarias de los ciudadanos. Ante la 
obligación de dar salida a cuanto sobrepasara el límite fijado, el legislador estimó 
que el soberano no correría el peligro de violar la ley. Un rey así tendría que ser 
querido por los buenos y odiado por los malos. 
 
¿No te parece que si yo expusiera estas o parecidas razones a hombres inclinados 
a pensar lo contrario, sería como hablar a sordos? 
 
-A sordísimos, sin duda -repuse yo-. Pero esto no me extraña. Pues si os digo lo que 
pienso, me patece perfectamente inútil largar tales consejos, cuando se está 
plenamente convencido de que serán rechazados tanto en su fondo como en su 
forma. ¿De qué puede servir o cómo puede influir un lenguaje tan diferente en el 
ánimo de quienes están dominados y poseídos por tales prejuicios? Entre amigos y 
en charlas familiares no de la de tener su encanto esta filosofía escolástica. Pero no 
es lo mismo en los consejos reales donde se tratan los grandes asuntos con una 
gran autoridad. 
 
-Es precisamente lo que os estaba diciendo -contestó Rafael-: a las cortes de los 
reyes no tiene acceso la filosofía. 
 
-Cierto -dije yo- si con elid te refieres a esa filosofía escolástica para la que 
cualquiera solución es buena y aplicable a cualquier situación. Pero hay otra filosofía 
que sabe el terreno que pisa, es más fiable, y desempeña el papel que le 
corresponde según una línea que se ha trazado. Esta es la filosofía de que te has de 
servir. Si representas, por ejemplo, una comedia de Plauto en que los esclavos 
intercambian comicidad, es evidente que no has de aparecer en el escenario en 
ademán de filósofo, recitando el pasaje de La Octavia en que Séneca discute con 
Nerón. ¿No sería preferible en tal caso, representar un papel mudo antes que caer 
en el ridículo de una tragicomedia, recitando textos fuera de lugar? Destruyes y 
ridiculizas toda la representación si mezclas textos tan diferentes, aunque los 
añadidos por tu cuenta sean mejores. Cualquiera que sea tu papel desempéñalo lo 
mejor que puedas; y no eches a perder el, espectáculo, con el pretexto de que se te 
ha ocurrido algo más ingenioso. 
 
Esto mismo ocurre en los asuntos del Estado y en las deliberaciones de los 
príncipes. Si no es posible erradicar de inmediato los principios erróneos, ni abolir 
las costumbres inmorales, no por ello se ha de abandonar la causa pública. Como 
tampoco se puede abandonar la nave en medio de la tempestad porque no se 
pueden dominar los vientos. No quieras imponer ideas peregrinas o 
desconcertantes a espíritus convencidos de ideas totalmente diferentes. No las 
admitirían. Te has de insinuar de forma indirecta, Y te has de ingeniar por presentarlo 
con tal tino que, si no puedes conseguir todo el bien, resulte el menor mal posible. 
Para que todo saliera bien, deberían ser buenos todos, cosa que no espero ver 
hasta dentro de muchos años. 
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-¿Sabéis lo que me sucederla de obrar así? -replicó Rafael-.-Pues queriendo curar 
la locura de los demás me volvería tan loco como ellos. Tendría que repetirles, si he 
de decir la verdad, las mismas palabras que acabo de pronunciar. No sé si el mentir 
será propio de algún filósofo. Yo, en todo caso, no acostumbro. Concedo que mis 
palabras les puedan parecer desagradables y molestas. Lo que no concibo es que, 
por lo mismo, les puedan parecer ridículas e insolentes. Si les contase lo que Platón 
describe en su República, y las cosas qué los utopianos hacen de su isla, les 
podrían parecer mejores, y ciertamente lo son, si bien extrañas. En efecto en ambos 
casos, todas las cosas son comunes, mientras que aquí rige la propiedad privada. 
Es claro, pues, que mi exposición no puede ser grata a quienes en su corazón han 
resuelto seguir otro camino. Les obligaría a volverse atrás. Pero hay algo en ella que 
no pueda decirse en cualquier lugar o que sea inconveniente? Si hay que silenciar 
como nefastas las cosas que las corrompidas costumbres de los hombres tornan 
insólitas o absurdas, entonces, muchas cosas tenemos que silenciar los cristianos. 
Casi todo lo que Cristo nos enseñó y que, sin embargo, nos prohibió silenciar. Antes 
bien, nos mandó predicar en los tejados lo que se nos había dicho al oído. La mayor 
parte de su doctrina está más lejos de las costumbres de los cortesanos que lo 
pudiera estar mi discurso. Verdad es que muchos predicadores, como gente 
avispada que son, parecen haber seguido tu consejo. Al ver que la ley de Cristo 
encajaba mal en la vida de los hombres, han preferido adaptar el evangelio a la vida, 
moldeándolo como si fuera de plomo. ¿Y qué han logrado con tan peregrino 
proceder? Nada, si no es poder ser peores con mayor impunidad. 
 
¿Comprendes ahora el fracaso de mi actuación en el consejo de los reyes? Opinar 
en contra del sentir de los demás sería como no hablar. Y repetir lo mismo, sería 
hacerme cómplice de su locura, según la expresión del Mición de Terencio. No sé, 
por otra parte, adónde conduce esa «vía indirecta» de que hablas. Es decir, si las 
cosas no pueden tornarse totalmente buenas, habrá que trabajar cuanto se pueda 
para que sean lo menos malas posible. En los consejos reales no vale ir con 
sutilezas ni distinciones. Hay que aprobar abiertamente las peores decisiones y 
firmar los decretos más arbitrarios. Seria visto como traidor y hasta como espía 
quien consultado sobre proposiciones injustas se expresara con tibieza. 
 
No hay, pues, modo de ser útil para unos hombres así. Antes corromperían al mejor. 
plantado que dejarse corregir ellos mismos. Su solo trato deprava. El más limpio y 
honesto terminaría como encubridor de la maldad y estupidez ajenas. Por todo ello, 
sospecho que es imposible lograr bien alguno, por esa «vía indirecta» que estás 
insinuando. 
 
Ya Platón explica con una bella comparación los motivos que alejan a los sabios de 
los asuntos públicos. Suponed que están viendo cómo la gente pasea por calles y 
plazas bajo una lluva incesante. Por más que gritan no logran convencerles de que 
se metan en sus casas y se aparten del agua. Salir ellos mismos a la calle no 
conseguiría nada, sino mojarse ellos también. ¿Qué hacer entonces? En vista de 
que no van a poner remedio a la necedad de los otros, optan por quedarse a 
cubierto, defendiendo al menos su -seguridad. 
 
De todos modos, mi querido Moro, voy a decirte lo que siento. Creo que donde hay 
propiedad privada y donde todo se mide por el dinero, difícilmente se logrará que la 
cosa pública se administre con justicia y se viva con prosperidad. A no ser que 
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pienses que se administra justicia permitiendo que las mejores prebendas vayan a 
manos de los peores, o que juzgues como signo de prosperidad de un Estado el que 
unos cuantos acaparen casi todos los bienes y disfruten a placer de ellos, mientras 
los otros se mueren de miseria. 
 
Por eso, no puedo menos de acordarme de las muy prudentes y sabias instituciones 
de los utopianos. Es un país que se rige con muy pocas leyes, pero tan eficaces, que 
aunque se premia la virtud, sin embargo, a nadie le falta nada. Toda la riqueza está 
repartida entre todos. Por el contrario, en nuestro país y en otros muchos, 
constantemente se promulgan multitud de leyes. Ninguna es eficaz, sin embargo. 
Aquí cada uno llama patrimonio suyo personal a cuanto ha adquirido. Las mil leyes 
que cada día se dictan entre nosotros no son suficientes para poder adquirir algo, 
para conservarlo o para saber lo que es de uno o de otro. ¿Qué otra cosa significan 
los pleitos sin fin que están surgiendo siempre y no acaban nunca? 
 
Cuando considero en mi interior todo esto, más doy la razón a Platón. Y menos me 
extraña que no quisiera legislar a aquellas ciudades que previamente no querían 
poner en común todos sus bienes. Hombre de rara inteligencia, pronto llegó a la 
conclusión de que no había sino un camino para salvar la república: la aplicación del 
principio de la igualdad de bienes. Ahora bien, la igualdad es imposible, a mi juicio, 
mientras en un Estado siga en vigor la propiedad privada. En efecto, mientras se 
pueda con ciertos papeles asegurar la propiedad de cuanto uno quiera, de nada 
servirá la abundancia de bienes. Vendrán a caer en manos de unos pocos, dejando 
a los demás en la miseria. Y sucede que estos últimos son merecedores de mejor 
suerte que los primeros. Pues estos son rapaces, malvados, inútiles; aquellos, en 
cambio, son gente honesta y sencilla, que contribuye más al bien público que a su 
interés personal. 
 
Por todo ello, he llegado a la conclusión de que si no se suprime la propiedad 
privada, es casi imposible arbitrar un método de justicia distributiva, ni administrar 
acertadamente las cosas humanas. Mientras aquella subsista, continuará pesando 
sobre las espaldas de la mayor y mejor parte de ía humanidad, el angustioso e 
inevitabíe azote de la pobreza y de la miseria. Sé que hay remedios que podrían 
aliviar este mal, pero nunca curarlo. Puede decretarse, por ejemplo, que nadie pueda 
poseer más de una extensión fija de tierras. Que asimismo se prescriba una 
cantidad fija de dinero por ciudadano. Que la legislación vele para que el rey no sea 
excesivamente poderoso, ni el pueblo demasiado insolente. Que se castigue la 
ambición y la intriga, que se vendan las magistraturas, que se suprima el lujo y la 
representación en los altos cargos. Con ello se evita el que se tenga que acudir a 
robos y a malas artes para poder mantener el rango. Y se evita también el tener que 
dar dichos cargos a los ricos, que habría que dar más bien a hombres competentes. 
 
Con leyes como éstas los males presentes podrían aliviarse y atenuarse. Pero no 
hay esperanza alguna de que se vayan a curar, ni que las cosas vuelvan a la 
normalidad mientras los bienes sigan siendo de propiedad privada. Es el caso de 
los cuerpos débiles y enfermos que se van sosteniendo a base de medicinas. Al 
intentar curar una herida se pone más al vivo otra. Porque, no le demos vueltas, lo 
que a uno cura a otro mata. No se puede dar nada a nadie sin quitárselo a los 
demás. 
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-Estoy lejos de compartir vuestras convicciones -le dije yo a Rafael. jamás conocerán 
los hombres el bienestar bajo un régimen de comunidad de bienes. ¿Por qué 
medios se podrá conseguir la prosperidad común si todos se niegan a trabajar? 
Nadie tendrá un estímulo personal, y la confianza en que todos trabajan le hará 
perezoso. Por otra parte, si la miseria subleva los espíritus y ya no es posible 
adquirir nada como propio, ¿no caerá la sociedad de modo fatal y constante en la 
rebelión y la venganza? Si, además, desaparece la autoridad de los jueces y el 
temor saludable que inspiran, ¿qué papel pueden tener en la sociedad hombres 
para quienes no existiría ninguna diferencia social? Es algo que ni siquiera me 
atrevo a imaginar. 
 
-No me extraña que pienses así -replicó Rafael-. No puedes hacerte idea de lo que 
se trata, o la tienes equivocada. Si hubieras estado en Utopía, como yo he estado, si 
hubieses observado en persona las costumbres y las instituciones de los utopianos, 
entonces, no tendrías dificultad en confesar que en ninguna parte has conocido 
república mejor organizada. Yo estuve allí durante cinco años, y, hubiera estado 
muchos más, de no haberme tenido que venir para revelar ese Nuevo Mundo. . En 
este momento interrumpió Pedro Gilles a Rafael para decirle: ¿Es que vas a 
convencerme de que en ese nuevo mundo hay un pueblo mejor gobernado que el 
nuestro? En éste que conocemos, hay ingenios no menos aventajados, y estados 
con más antigüedad que esos de que hablas. Una larga experiencia ha 
proporcionado a nuestra sociedad una serie de inventos que hacen la vida 
agradable. Sin hacer mención de aquellos con que el azar nos ha favorecido, y que 
ningún espíritu cultivado hubiera podido imaginar. 
 
-En cuanto a antigüedad -respondió Rafael- sólo podrás juzgar sensatamente 
después de haber leído historias de aquellos reinos. De darles crédito, tendríamos 
que reconocer que hubo allí grandes ciudades, aún antes de que hubiera hombres 
entre nosotros. Por lo demás, los adelantos debidos al esfuerzo o a la casualidad, lo 
mismo se pueden producir aquí que allí. Mi opinión es que les aventajamos en 
inteligencia, si bien, pienso que en cuanto a rendimiento y trabajo, quedamos muy 
por debajo de ellos. Antes de que yo llegase allí poco o nada conocían de nuestro 
mundo. Según sus anales, los ultra equinoccionales, que es como nos llaman, 
llegaron hasta ellos hace unos mil doscientos años. Las olas lanzaron hasta las 
costas de Utopía, donde naufragó, una nave con unos cuantos romanos y egipcios 
que ya nunca pudieron salir de allí. Ni que decir tiene que los utopianos sacaron 
provecho de esta circunstancia. De los náufragos aprendieron todo lo que estos 
sabían sobre las ciencias y las artes aplicadas en el imperio romano. 0 fueron ellos 
mismos los que las descubrieron a base de las orientaciones recibidas. Grandes 
fueron, ciertamente, las ventajas que de este hecho fortuito y único sacaron los 
utopianos. Es también posible que en tiempos pasados algunos de ellos hayan 
llegado también aquí. Si fue así, ha sido olvidado. Como se olvidará, sin duda, esto 
que estoy contando: que yo estuve un tiempo en aquellas tierras. 
 
Pero ellos, los utopianos, supieron aprovechar este primer encuentro asimilando 
cuanto nosotros habíamos descubierto, para hacer la existencia más grata. Mucho 
me temo que pasen largos años sin que nosotros nos decidamos a adoptar lo que 
ya tienen institucionalizado mejor que nosotros. Creo que esta es la razón 
fundamental por la que, teniendo nosotros más inteligencia, están ellos mejor 
organizados que nosotros y su vida sea más feliz. 
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-¿Por qué, entonces -dije yo a Rafael- no nos describes esa isla maravillosa. Por 
favor, descríbenos, no brevemente, sino con todo detenimiento cuanto sabes sobre 
los campos, los rlos, las ciudades, los hombres, las costumbres, las leyes. En fin, 
todo cuanto creas que es interesante, en la seguridad de que lo es todo aquello que 
desconocemos. 
 
-Nada me será tan grato -respondió Rafael- tanto más que todos esos detalles están 
frescos en mi memoria. Pero todo ello, requiere sosiego y tiempo. 
 
-En ese caso -le dije yo- vayamos primero a comer. Y luego nos tomaremos todo el 
tiempo necesario. 
 
-Sea -respondió. 
 
Entramos en la casa para comer. Después de la comida, volvimos al mismo sitio y 
nos sentamos en el mismo banco. Rogué encarecidamente a los criados que nadie 
nos molestase, y entonces, Pedro Gilles y yo a una, pedimos a Rafael que cumpliera 
lo que había prometido. 
 
El, al ver nuestra atención y nuestro vivo deseo de escucharle, se detuvo un momento 
en silencio y comenzó su relato del siguiente modo: 
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LIBRO SEGUNDO 
Introduccion  
 
La isla de los utopianos tiene en su parte central, que es la más ancha, una extensión 
de doscientas millas. Esta anchura se mantiene casi a lo largo de toda ella, y se va 
estrechando poco a poco hacia sus extremos. Estos se cierran formando un arco de 
quinientas millas, dando a toda la isla el aspecto de luna creciente. El mar se adentra 
por entre los cuernos de ésta, separados por unas once millas, hasta formar una 
inmensa bahía, rodeada por todas partes de colinas que le ponen al resguardo de 
los vientos. Diríase un inmenso y tranquilo lago, nunca alterado por la tempestad. 
Casi todo su literal es como un solo y ancho puerto accesible a los navlos en todas 
las direcciones. 
 
La entrada a la bahía es peligrosa, tanto por los bajlos como por los arrecifes. Una 
gran roca, emerge en el centro de la bocana, que por su visibilidad no la hace 
peligrosa. Sobre ella se levanta una fortaleza defendida por una guarnición. Los 
otros arrecifes son peligrosos, pues se ocultan bajos las aguas. Sólo los utopianos 
conocen los pasos navegables. Por eso ningún extranjero se atreve a entrar en la 
ensenada sin un práctico utopiano. Para los mismos habitantes de la isla, la entrada 
sería peligrosa, si su entrada no fuera dirigida desde la costa con señales. El simple 
desplazamiento de estas señales bastaría para echar a pique una flota enemiga, por 
numerosa que fuera. 
 
Tampoco son raros los puertos en la costa exterior de la isla. Pero, cualquier 
desembarco está tan impedido por defensas tanto naturales como artificiales, que 
un puñado de combatientes podría rechazar fácilmente a un numeroso ejército. 
 
Se dice, y así lo demuestra la configuración del terreno, que en otro tiempo aquella 
tierra no estaba completamente rodeada por el mar. Fue Utopo quien se apoderó de 
la isla y le dio su nombre, pues anteriormente se llamaba Abraxa. Llevó a este 
pueblo tan inculto y salvaje a ese grado de civilización y cultura que le pone por 
encima de casi todos los demás pueblos. Conseguida la victoria, hizo cortar un 
istmo de quince millas que unía la isla al continente. Con ello logró que el mar 
rodease totalmente la tierra.  
 
Para la realización de esta obra gigantesca no sólo echó mano de los habitantes de 
la isla -se lo hubieran tomado como una humillación- sino de todos sus soldados. La 
tarea, compartida entre tantos brazos, fue rematada con inusitada celeridad. Tanta 
que los pueblos vecinos -que en principio se habían reído de la vanidad del empeño- 
quedaron admirados y aterrorizados por el éxito. 
 
La isla cuenta con cincuenta y cuatro grandes y magníficas ciudades. Todas ellas 
tienen la misma lengua, idénticas costumbres, instituciones y leyes. Todas están 
construidas sobre un mismo plano, y todas tienen un mismo aspecto, salvo las 
particularidades del terreno. La distancia que separa a las ciudades vecinas es de 
veinticuatro millas. Ninguna, sin embargo, está tan lejana que no se pueda llegar a 
ella desde otra ciudad en un día de camino. 
 
Cada año se reúnen en Amaurota tres ciudadanos de cada ciudad, ancianos y 
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experimentados, para tratar los problemas de la isla. Esta ciudad, asentada, por así 
decirlo, en el ombligo del país, es la más accesible a los delegados de todas las 
regiones. Por eso mismo se la considera como la primera y principal. 
 
Cada ciudad tiene asignados terrenos cultivables en una superficie no menor a doce 
millas por cada uno de los lados; si la distancia entre ciudades es mayor, entonces la 
superficie puede aumentarse. Ninguna ciudad tiene ansias de extender sus 
territorios. Los habitantes se consideran más agricultores que propietarios. 
 
En medio de los campos hay casas muy cómodas y perfectamente equipadas de 
aperos de labranza. Son habitadas por ciudadanos que vienen en turnos a residir en 
ellas. Cada familia rural consta de cuarenta miembros, hombres y mujeres, a los que 
hay que añadir dos siervos de la gleba. Están presididas por un padre y una madre 
de familia, graves y maduros. Al frente de cada grupo de treinta familias está un 
filarco. 
 
Todos los años veinte agricultores de cada familia vuelven a la ciudad, después de 
haber residido dos arios en el campo. Son remplazados por otros veinte individuos. 
Estos son instruidos juntamente con los que llevan todavía un año, y que, como es 
lógico, tienen una mayor experiencia en las faenas del campo. A su. vez, serán los 
instructores del próximo año. Con ello se evita que se junten en el mismo turno 
ignorantes y novicios, ya que la falta de experiencia perjudicaría a la producción. La 
renovación del personal agrícola es algo perfectamente reglamentado. Con ello se 
evita que nadie tenga que soportar durante mucho tiempo y de mala gana, un género 
de vida duro y penoso. No obstante, son muchos los ciudadanos que piden pasar en 
el campo varios años, sin duda porque encuentran placer en las faenas del campo. 
 
Los campesinos cultivan la tierra, crían ganado, labran la madera, y la transportan a 
la ciudad unas veces por tierra y otras por mar. Han inventado un sistema 
sumamente ingenioso para producir pollos en cantidad. No dejan que las gallinas 
incuben los huevos. Someten a estos a una especie de calor constante que los 
vitaliza y empolla. Una vez roto el cascarón. Los pollitos siguen al hombre y le 
reconocen como a su madre. Crían muy pocos caballos, y éstos muy fogosos, con la 
única finalidad de ejercitar a la juventud en la equitación. 
 
Toda la labor de labranza y transporte recae sobre los bueyes. Según los utopianos, 
el buey no tiene la fogosidad del caballo, pero le vence en paciencia y en fuerza. 
Está sujeto a menos enfermedades, no necesita tanta dedicación, y gasta menos. 
Finalmente, cuando se halla agotado por el trabajo, todavía se te puede destinar 
para carne. 
 
Los cereales sólo los emplean para hacer pan. Beben vino de uva, de manzana o de 
pera; y agua, unas veces sola, y otras hervida con miel o regaliz que nunca les falta. 
Saben de una manera exacta y precisa la cantidad de víveres necesaria para cada 
ciudad y su, territorio. No obstante, siembran grano y crían ganado en cantidad muy 
superior al consumo. El excedente se reparte si es necesario entre los países 
vecinos. 
 
Todos los objetos necesarios y que no se pueden encontrar en el campo, como 
muebles, utensilios de cocina, etcétera, los piden a la ciudad. Los consiguen de los 
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funcionarios públicos, sin papeleo y sin nada a cambio. Todos los meses, en efecto, 
acuden a la ciudad el día de fiesta. 
 
Cuando está próxima la cosecha, los filarcos hacen saber a los funcionarios públicos 
el número de ciudadanos que quieren se les envíe. Los recolectores llegan en masa 
el día convenido. De este modo, la cosecha se termina en un sólo día de buen 
tiempo. 
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Las ciudades y en particular Amaurota  
 
Quien conoce una ciudad, las conoce todas. ¡Tan parecidas son entre sí! (en cuanto 
la naturaleza de su emplazamiento lo permite). Describiré una de ellas, no importa 
cuál, pero ¿cuál más a propósito que Amaurota? Ninguna más digna que ella. Así se 
lo reconocen las demás por ser sede del Senado. Es también la que mejor conozco, 
por haber vivido en ella cinco años seguidos. 
 
Amaurota está situada en la suave pendiente de una colina. Su forma es casi un 
cuadrado. Su anchura, en efecto, comienza casi al borde de la cumbre de la colina, 
se extiende dos mil pasos hasta el río Anhidro, y se alarga a medida que sigue el 
curso del río. 
 
El Anhidro nace de un -pequeño manantial, ochenta millas más arriba de Amaurota. 
Su caudal se alimenta de otros pequeños tlos, sobre todo de dos un poco más 
medianos. Cuando llega a la ciudad, su anchura es de quinientos pies. Pronto vuelve 
a ensancharse y después de un curso de sesenta millas, desemboca en el mar. 
 
El curso del río queda singularmente alterado en el espacio comprendido entre la 
ciudad y el mar, incluso al unas millas más arriba, merced al flujo y reflujo de las olas 
por espacio de seis horas. Cuando hay pleamar, las aguas cubren completamente el 
lecho del río Anhidro en una longitud de unas treinta millas, empujando las aguas del 
río hacia su nacimiento. En todo este espacio y un poco más arriba, el agua salada 
se mezcla con la del río. Desde este punto, sin embargo, las aguas van 
endulzándose progresivamente, y el caudal que atraviesa la ciudad es limpio y puro. 
El agua desciende limpia y cristalina hasta la desembocadura.  
 
La ciudad está unida a la otra orilla del río por un puente de espléndidos arcos, con 
pilares de piedra, no de madera. Este puente situado en la parte más alejada del 
mar, permite a los navlos atravesar totalmente y sin riesgo toda la zona de la ciudad 
bañada por el río. 
 
Tiene, además otro río, no más caudaloso que el Anhidro, pero muy tranquilo y 
agradable. Nace, en efecto, en la pendiente de la colina sobre la que está edificada 
la ciudad, discurre a través de la misma, y corta la ciudad en su mismo centro antes 
de mezclar sus aguas a las del Anhidro. Los amaurotanos han canalizado y 
fortalecido el manantial y la parte superior del río que nace cerca de la ciudad 
acosándolo a las murallas. De esta manera, en caso de ataque, impiden al ejército 
enemigo cortar, desviar o envenenar las aguas. El agua es conducida desde el río 
hacia la parte baja de la ciudad por diferentes canales de barro cocido. Donde este 
método no es viable, disponen de grandes cisternas para recoger el agua de la lluvia 
al que surten los mismos efectos. 
 
Una alta y ancha muralla, guarnecida de torres y de fortalezas frecuentes, hace de la 
ciudad una plaza fuerte. En sus tres lados hay un foso sin agua, ancho y profundo, 
pero impracticable. a causa de la maraña de espinos. En el cuarto lado, el río mismo 
hace de foso. 
 
El trazado de calles y plazas responde al tráfico y a la protección contra el viento. Los 
edificios son elegantes y limpios, en forma de terraza, y están situados frente a frente 
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a lo largo de toda la calle. Las fachadas de las casas están separadas por una 
calzada de veinte pies de ancho. En su parte trasera hay un amplio huerto o jardín tan 
ancho como la misma calzada, y rodeado por la parte trasera de las demás 
manzanas. Cada casa tiene una puerta principal que da a la calle, y otra trasera que 
da al jardín. Ambas puertas son de doble hoja, que se abren con un leve empujón y 
se cierran automáticamente detrás de uno. Todos pueden entrar y salir en ellas. 
Nada se considera de propiedad privada. Las mismas casas se cambian cada diez 
años, después de echarlas a suertes. 
 
Aman apasionadamente estos jardines; en ellos cultivan viñas, hortalizas, hierba y 
flores. Los cultivan con esmero, tanto que nunca he visto nada semejante en belleza y 
fertilidad. Los amaurotanos gustan de la jardinería no sólo porque les entretiene, sino 
por los concursos de belleza organizados entre las diversas manzanas. Difícilmente, 
-en efecto, se podría destacar un aspecto de la ciudad más pensado para el deleite 
y el provecho de la comunidad. Cosa que me hace pensar que la jardinería debió ser 
de especial interés del fundador. 
 
Se dice, en efecto, que fue el mismo Utopo el que trazó el plano de la ciudad desde 
el principio. 
 
Dejó, sin embargo, a sus sucesores el cuidado de completar el embellecimiento y 
ornato de la ciudad. Pues, se daba cuenta de que la vida de un hombre no es 
suficiente para ello. 
 
Según sus archivos históricos, que cubren un período de 176 años desde la 
conquista, y que fueron escritos con escrupulosa religiosidad, las casas originales 
eran simples chozas o tugurios. Estaban hechas sin un plan definido y con toda clase 
de maderas; las paredes revocadas de barro, y los techos en forma de cono 
cubiertos con cañas. Hoy, en cambio, no se ven casas sino de tres pisos. Los muros 
exteriores están revestidos de piedra, de argamasa o ladrillos cocidos; las paredes 
interiores revestidas de yeso. Los techos son planos, en forma de terraza, 
recubiertos de hormigón, poco costoso y no inflamable, y más resistente a las 
inclemencias del tiempo que el plomo. Las ventanas están provistas de vidrio -su uso 
es allí ftecuentísimo- para impedir que entre el viento. A veces se remplaza el vidrio 
por una tela muy tenue o de ámbar gris impregnada de aceite. Este procedimiento 
ofrece una doble ventaja: deja pasar mejor la luz, e impide que el viento pase. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los magistrados  
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Todos los años, cada grupo de treinta familias elige su juez, llamado Sifogrante en la 
primitiva lengua del país, y Filarca en la moderna. Cada diez sifograntes y sus 
correspondientes trescientas familias, están presididos por un protofilarca, 
antiguamente llamado Traniboro. Finalmente, los doscientos sifograntes, después de 
haber jurado que elegirán a quien juzguen más apto, eligen en voto secreto y 
proclaman príncipe a uno de los cuatro ciudadanos nominados por el pueblo. La 
razón de esto es que la ciudad está dividida en cuatro distritos, cada uno de los, 
cuales presenta su candidato al senado. El principado es vitalicio, a menos que el 
príncipe sea sospechoso de aspirar a la tiranía. Por su parte los traniboros se 
someten todos los años a la reelección, si bien no se les cambia sin graves razones. 
Los demás magistrados son renovados todos los años. 
 
Cada tres días, incluso con más frecuencia, si así lo piden las circunstancias, los 
traniboros, presididos por el príncipe, se reúnen en consejo. Deliberan sobre los 
asuntos públicos y dirimen con rapidez los varios conflictos q que pudieran surgir 
entre los particulares. Invitan siempre a las deliberaciones del senado a dos 
sifograntes, que son distintos cada sesión. 
 
La ley establece que las mociones o problemas de interés general sean discutidos 
en el senado tres días antes de ser ratificados o decretados. Por otra parte, se 
considera como un crimen capital, tomar decisiones sobre los intereses de interés 
público fuera del Senado o al margen de las asambleas locales. Tal reglamentación 
se dirige a impedir que tanto el Príncipe como los traniboros conspiren contra el 
pueblo, le opriman por la tiranía cambiándose así la forma de gobierno. Por esta 
misma razón, todas las decisiones importantes son llevadas a las asambleas de los 
Sifograntes. Estos las exponen a las familias de las que son representantes, no sin 
discutirlas con ellas antes de devolver las conclusiones al senado. 
 
En ocasiones el asunto se presenta al consejo de toda la isla. Por otra parte, uno de 
los usos del senado es no discutir asunto alguno el día mismo que se presenta por 
primera vez. Prefieren postponerlo para la sesión próxima. De este modo se evita el 
que alguien exprese lo que primero le viene a los labios. Y sobre todo, que comience 
a dar razones que justifiquen su manera de pensar, sin tratar de decidir lo mejor para 
la comunidad y sacrificando el bien público a su reputación. Tanto más, por absurdo 
que pueda parecer, que le avergüenza admitir que su primera idea fue precipitada, y 
que debió reflexionar antes de hablar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Las artes y los oficios  
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Hay una actividad común a todos, hombres y mujeres, de la que nadie queda exento: 
la agricultura. Forma parte de la educación del niño desde su infancia. Todos 
aprenden sus primeras nociones en la escuela. Y también en la salidas que hacen a 
los campos cercanos a la ciudad. Aquí son entrenados, no sólo observando los 
trabajos que se realizan, sino trabajando ellos mismos, lo que les proporciona un 
buen ejercicio físico. 
 
Además de la agricultura, que, como acabo de decir, es una actividad común a 
todos, cada uno es iniciado en un oficio o profesión como algo personal. Los oficios 
más comunes son el tratamiento de la lana, la manipulación del lino, la albañilería, los 
trabajos de herrería y carpintería. Aparte estos oficios, no hay otros que merezca la 
pena mencionar, ya que los practican pocos. 
 
Los vestidos tienen la misma forma para todos los habitantes de la isla. Están 
cortados sobre un mismo patrón, que no cambia nunca. Las únicas diferencias son 
las que distinguen al hombre de la mujer, al célibe del casado. El corte no deja de 
ser elegante y facilita los movimientos del cuerpo, al mismo tiempo que inmuniza 
contra el frío y contra el calor. Cada familia confecciona sus propios vestidos. 
 
Todos, hombres y mujeres, sin excepción, han de aprender uno de los oficios arriba 
señalados. Las mujeres, sin embargo, por su constitución más débil, se dedican a 
trabajos menos duros, ya que trabajan casi exclusivamente la lana y el lino. A los 
hombres, en cambio, se les confía actividades más penosas. 
 
En general, casi todos los niños son educados en la profesión de sus padres. Es 
algo que llevan en la misma sangre. Pero si alguien se siente atraído hacia otro 
oficio, es encomendado a otra familia. En tal caso, tanto su padre como el 
magistrado se cuidan de que sea puesto al servicio de un jefe de familia serio y 
honesto. Del mismo modo, si alguien especializado en un oficio, quiere aprender 
otro, se le permite hacerlo en idénticas condiciones. Una vez conseguidos los dos, 
puede ejercer el que más le agrade, a condición, sin embargo, de que la ciudad no 
necesite más de uno de ellos. 
 
La principal, por no decir única, misión de los sifograntes, es velar para que nadie se 
entregue a la ociosidad y a la pereza. Han de procurar que todos se apliquen de una 
forma asidua a su trabajo. Pero sin, por ello, fatigarse sin resuello, como una bestia 
de carga desde que amanece hasta que anochece. Esta vida embrutecedora para el 
espíritu y para el cuerpo, es peor que la tortura y la esclavitud; y sin embargo esta es 
la condición de los trabajadores en todas partes, ¡excepto entre los utopianos! 
 
Estos dividen en veinticuatro horas iguales el día, incluyendo también la noche. De 
ellas solamente dedican al trabajo seis horas, distribuidas así: Tres horas, antes del 
mediodía, y a continuación almuerzan. Terminado el almuerzo dedican dos horas al 
descanso o siesta. A continuación trabajan otras tres horas, para terminar con la 
cena. Como quiera que la primera hora se cuenta a partir de mediodía, son las ocho 
cuando van a la cama. Al sueño se reservan otras ocho horas. 
 
El tiempo que les queda entre el trabajo, la comida y el descanso se deja al libre 
arbitrio de cada uno. Se busca que cada uno, lejos de perder el tiempo en la molicie 
y ociosidad, se distraiga, en un hobby, al margen de sus ocupaciones habituales. 
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La mayor parte consagra estas horas de tiempo libre al estudio. Antes de salir el sol 
se organizan todos los días cursos públicos. Sólo están obligados a asistir a ellos los 
que han sido elegidos personalmente para estudiar. Pero hay que reconocer que un 
gran número, tanto de hombres como de mujeres de todas condiciones, se agolpan 
en el lugar de los cursos para escuchar sus lecciones, unos a unas, otros a otras 
según sus preferencias. Por otra parte, si alguno prefiere dedicar este tiempo libre a 
los trabajos de su oficio, nadie se lo impide. Sabido es que hay un buen número de 
personas a las que no atrae la alta especulación y lejos de criticarles por ello, se les 
felicita por el servicio que prestan a la comunidad. 
 
Después de cenar pasan una hora de recreo, durante el verano en el jardín, y en las 
salas de los comedores públicos durante el invierno. Allí se entregan a la música o 
se entretienen charlando. Los juegos de azar, como los dados, cartas, tan impropios 
y nefastos ni siquiera los conocen. No obstante, sí practican dos juegos que se 
parecen bastante al ajedrez: uno es un combate de números, en el que unos 
números atrapan a otros. En el segundo, virtudes y vicios entablan una cerrada 
batalla. Este último juego muestra a las claras la anarquía de los vicios entre sí, y su 
perfecto acuerdo cuando se trata de luchar contra las virtudes. Hace ver, además, 
cuáles son los vicios opuestos a determinadas virtudes, qué armas despliegan los 
vicios cuando atacan por el flanco, qué tropas lanzan a la lucha abierta, y qué 
posición defensiva permite a las virtudes contener a los ejércitos del vicio, y con qué 
artimañas burlan sus ataques. Finalmente, hacen ver cuáles son los medios que 
permiten a uno y otro campo asegurar la victoria. 
 
Pero, en este momento, quiero salir al encuentro de un posible engaño. Quizás se 
diga: ¿Son suficientes seis horas de trabajo para proporcionar a la población los 
alimentos de primera necesidad? Ese tiempo no sólo es suficiente sino que sobra 
para producir no sólo los bienes necesarios, sino también los superfluos. Lo 
comprenderás enseguida conmigo, si observas atentamente el gran número de 
gente ociosa que hay en otras naciones. En primer lugar, casi todas las mujeres -que 
es la mitad de la población- y la mayor parte de los hombres, cuando las mujeres 
trabajan, roncan a sus anchas durante todo el día. 
 
Has de añadir esa turba ociosa de curas y de los llamados «religiosos». Poned 
además todos los ricos, sobre todo los terratenientes a los que vulgarmente llaman 
«señores» y «nobles». Incluid en este número a la servidumbre, esa chusma de 
bergantes con librea. Y finalmente, ese ejército de mendigos, robustos y sanos, que 
esconden su pereza tras una enfermedad fingida. Te darás cuenta entonces que hay 
muchas menos personas de las que piensas, que con su trabajo producen todos los 
bienes que consumen los mortales. 
 
Ten en cuenta también el pequeño número de los que se dedican a oficios 
necesarios. Y es natural que así sea: en un mundo en que todo lo medirnos por el 
dinero, se. ejercen muchas actividades completamente vanas y superfluas, al 
servicio exclusivo del lujo y del despilfarro. Pero supongamos que la masa de 
trabajadores actuales se repartiera entre los pocos oficios que producen los 
igualmente poco numerosos bienes necesarios para una vida sana y cómoda. ¿Qué 
pasaría, entonces? Pues que habría tal abundancia de bienes que los precios 
bajarían hasta tal punto que los mismos obreros no podrían sustentar su vida. 
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Supongamos ahora que todos esos que se dedican a las artes improductivas y que 
esa turba de vagos que languidece en la ociosidad y en la pereza -y que dicho sea 
de paso, uno de ellos consume más del fruto del trabajo de otros que dos obreros 
que trabajan- se ponen a trabajar en actividades útiles. ¿Qué sucedería? 
Comprenderíamos fácilmente que para producir lo que exigen la necesidad, la 
comodidad e incluso el placer -un placer verdadero y natural, se entiende- habría 
tiempo suficiente, e incluso sobraría. 
 
Pues esto es lo que los hechos demuestran en Utopía. Allí, en toda la ciudad y sus 
alrededores difícilmente podremos encontrar quinientas personas en edad y en 
condiciones de trabajar -hombres y mujeres- exentas del trabajo. Entre ellas se 
cuentan los sifograntes. Y sin embargo, estos magistrados, aunque exentos 
oficialmente de trabajos manuales, siguen trabajando como los demás ciudadanos, 
a fin de estimular con su ejemplo a los demás. 
 
De este mismo privilegio de exención gozan los destinados al estudio de las 
ciencias y de las letras. El pueblo, asesorado por la recomendación de los 
sacerdotes y por los votos secretos de los sifograntes les otorga vacación perpetua. 
Si alguno de los elegidos defrauda las esperanzas del pueblo, es devuelto a la clase 
trabajadora. Pero, sucede con frecuencia, que si un obrero en sus horas libres llega 
a adquirir por su constancia y diligencia un dominio notable de las letras, se le libera 
del trabajo mecánico y se le admite en la clase intelectual. 
 
De esta clase intelectual se eligen los embajadores, los sacerdotes, los traniboros. Y 
finalmente, al principc mismo, a quien en su lengua primitiva llaman Barzanes, y hoy 
día «Ademos». El resto de la población, siempre activa y dedicada a actividades 
útiles produce en pocas horas de trabajo los bienes que necesita y de los que ya he 
hablado. 
 
Añadamos a lo dicho otro factor económico: la dedicación a los oficios esenciales 
les permite realizar el trabajo con menos esfuerzo que los demás pueblos. La 
edificación o restauración de los edificios, por ejemplo, que tanto trabajo y tantos 
obreros cuesta, se debe a que el inmueble que el padre levantó, un heredero 
negligente lo deja caer poco a poco. Lógicamente, un edificio que se podría 
mantener con poco dinero, habrá de ser restaurado por el sucesor con grandes 
costos. Sucede incluso, y con frecuencia, que una casa levantada con fuertes 
desembolsos por una determinada persona, viene a manos de un hijo caprichoso. 
Este la abandona, no la repara y la deja caer, para construir luego otra más lujosa en 
otro lugar. 
 
En Utopía, por el contrario, donde todo está tan previsto, y la comunidad tan 
organizada, no se destinan nuevas áreas a edificar casas. No se contentan con 
reparar las ya existentes, sino que se pone remedio a las que amenazan ruina. Esto 
hace que con poco trabajo los edificios duren muchísimo. Tampoco los obreros de 
este gremio tienen gran cosa que hacer. La mayor parte del tiempo la pasan en sus 
casas preparando el material y tallando y ajustando las piedras, por si surgiera 
alguna obra levantarla cuanto antes. 
 
Fíjate ahora en la poca mano de obra que los utopianos necesitan para vestirse. 
Primeramente, el vestido de trabajo es de cuero o de piel, y puede durar hasta siete 
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años. Para vestir en sociedad cubren estos vestidos más toscos con una clámide o 
manto. Su color es el natural de la tela, y es el mismo para toda la isla. De esta 
suerte emplean menos cantidad de paño que en otras partes y, lógicamente, es más 
barato. En cuanto al lino, exige todavía menos trabajo, por lo que su uso es más 
frecuente. Del lino sólo se aprecia la blancura radiante de la tela, y la limpieza en la 
lana, sin hacer caso alguno de la finura del hilo. De ordinario, pues, cada uno se 
contenta con un solo vestido y le dura generalmente dos años. En otras partes, sin 
embargo, cada uno necesita cuatro o cinco vestidos de lana de diferentes colores y 
otras tantas camisas de seda, y a los más delicados no les basta con diez. Los 
utopianos no encuentran razón alguna para desear más. No estarían mejor 
defendidos contra el frío, ni, por otra parte, irían un pelo más elegantemente vestidos. 
 
En conclusión: Todos en Utopía trabajan en actividades útiles, que requieren poco 
trabajo. No debe extrañar, pues, que ante la abundancia de todas las cosas 
necesarias, se envía de tiempo en tiempo a gran número de trabajadores a reparar 
las vías públicas que pudieran estar deterioradas. Con frecuencia, incluso, si la 
necesidad de estos trabajos de reparación no se hace sentir, se anuncia 
oficialmente la disminución de las horas de trabajo. No se debe pensar que los 
magistrados impongan a los ciudadanos contra su voluntad horas extras de trabajo. 
 
Las instituciones de esta república no buscan más que un fin esencial: rescatar el 
mayor tiempo posible en la medida que las necesidades públicas y la liberación 
del propio cuerpo lo permiten, a fin de que todos los ciudadanos tengan 
garantizados su libertad anterior y el cultivo de su espíritu. En esto consiste, en 
efecto, según ellos, la verdadera felicidad .  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Las relaciones públicas entre los utopianos  
 
¿No os parece llegado el momento de explicar las formas de la vida social, las 
relaciones mutuas de los ciudadanos, así como las reglas de distribución de los 
bienes en Utopía? 
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La ciudad está compuesta de familias, y éstas, en general, están unidas por los 
lazos del parentesco. Cuando la mujer ha alcanzado la edad núbil, es entregada al 
marido, y va a vivir a su casa. Los hijos y nietos varones permanecen en la familia, 
sometidos todos al más anciano de sus progenitores. En caso de senilidad con 
merma de las facultades mentales, le sucede el que le sigue en edad. 
 
Cada ciudad consta de seis mil familias, sin contar las del distrito rural. Pero, para 
mantener el equilibrio de la misma e impedir que baje la población o suba 
desmesuradamente, se cuida de que ninguna familia tenga menos de diez y más de 
dieciséis adultos. Por el contrario no es fácil determinar previamente el número de 
los impúberes. Este equilibrio se mantiene, traspasando a las familias menos 
numerosas el excedente de las demasiado prolíficas. Si, a pesar de todo, el conjunto 
de habitaciones de una ciudad sobrepasa el número previsto, el excedente se 
destina a otras ciudades menos pobladas. 
 
En el caso, finalmente, de que toda la isla llegara a superpoblarse, se funda una 
colonia con ciudadanos reclutados de cualquier ciudad. Se aposentan en el 
continente más cercano, en zonas en que la población indígena posee más tierras 
de las que puede cultivar. La colonia se rige según las leyes utopianas, no sin antes 
proponer a los indígenas la posibilidad de convivir con ellos. Así, asociados con los 
que aceptan, quedan fácilmente integrados por unas mismas instituciones y 
costumbres en beneficio de ambos. Los colonos, en efecto, gracias a sus 
instituciones, logran transformar una tierra que parecía miserable y maldita en 
abundosa para todos. 
 
Si, por el contrario, encuentran gentes que se niegan a vivir bajo sus leyes, los 
utopianos los arrojan fuera de la zona que han ocupado. Hacen la guerra a los que 
oponen resistencia. Consideran como causa justísima de guerra el que un pueblo, 
dueño de un suelo, que no necesita y que deja improductivo y abandonado, niegue 
su uso y su posesión a los que por exigencias de la naturaleza deben alimentarse de 
él. 
 
Si sucediera -como ya sucedió dos veces- que, a consecuencia de una peste, 
quedara diezmada la población de una ciudad hasta el punto de no poder 
restablecerla sin disminuir el número establecido de habitantes de otras ciudades, 
entonces los utopianos dejarían la colonia para repoblar dicha ciudad. Prefieren 
dejar morir las colonias, antes que ver desaparecer una sola de las ciudades de la 
Isla. 
 
Volvamos ya a la convivencia de los ciudadanos. El más anciano, como dije, 
presídela familia. Las mujeres sirven a los maridos, los hijos a los padres, y, en 
general, los menores a los mayores.  
 
La ciudad está dividida en cuatro distritos iguales. En el centro de cada distrito hay 
mercado público donde se encuentra de todo. A él afluyen los diferentes productos 
del trabajo de cada familia. Estos productos se dejan primero en depósitos, y son 
clasificados después en almacenes especiales según los géneros. 
 
Cada padre de familia va a buscar al mercado cuanto necesita para él y los suyos. 
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Lleva lo que necesita sin que se le pida a cambio dinero o prenda alguna. ¿Por qué 
habrá de negarse algo a alguien? Hay abundancia de todo, y no hay el más mínimo 
temor a que alguien se lleve por encima de sus necesidades. ¿Pues por qué pensar 
que alguien habrá de pedir lo superfluo, sabiendo que no le ha de faltar nada? Lo 
que hace ávidos y rapaces a los animales es el miedo a las privaciones. Pero en el 
hombre existe otra causa de avaricia: el orgullo. Este se vanagloria de superar a los 
demás por el boato de una riqueza superflua. Un vicio que las instituciones de los 
utopianos han desterrado. 
 
Junto a los mercados que ya he mencionado están los de comestibles. A ellos 
afluyen legumbres, frutas, pan, pescados, aves y carnes. Estos mercados están 
situados fuera de la ciudad en lugares apropiados -se mantienen limpios de las 
inmundicias y desechos por medio de agua corriente. De aquí se lleva al mercado la 
carne limpia y despiezada por los criados o siervos. Los utopianos no consienten 
que sus ciudadanos se acostumbren a descuartizar a los animales. Semejante 
práctica, según ellos, apaga poco a poco la clemencia, el sentimiento más humano 
de nuestra naturaleza. Por lo mismo, no dejan entrar en las ciudades las inmundicias 
y desperdicios de cualquier género por cuya putrefacción el aire corrompido pudiera 
sembrar alguna enfermedad. 
 
Cada manzana tiene salas muy capaces, dispuestas a igual distancia, y cada una 
con su nombre propio. Aquí viven los sifograntes; y a ellas están adscritas para la 
comida las treinta familias que viven: quince a un lado y quince al otro del edificio. 
Los encargados de abastecer los comedores se reúnen a la hora convenida en el 
mercado y piden la cantidad de comida correspondiente al número de sus 
comensales. 
 
Pero la primera preocupación y cuidados son para los enfermos que son atendidos 
en los hospital es públicos. Hay, en efecto, en los alrededores de la ciudad, un poco 
apartados de las murallas, cuatro hospitales, tan amplios que se dirían otras tantos 
pequeñas ciudades. En ellos, por grande que sea el número de enfermos, nunca hay 
aglomeraciones, ni incomodidad en el alojamiento. Y por otra parte, sus grandes 
dimensiones permiten separar a los enfermos contagiosos, cuya enfermedad se 
propaga generalmente por contacto de hombre a hombre. Estos hospitales están 
perfectamente concebidos, y abundantemente -dotados de todo el instrumental y 
medicamentos para el restablecimiento de la salud. Los enfermos son atendidos con 
los más exquisitos y asiduos cuidados merced a la presencia constante de los 
mejores médicos. 
 
A nadie se le obliga a ir al hospital contra su voluntad. No hay enfermo, sin embargo, 
en toda la ciudad, que no prefiera ser internado en el hospital a permanecer en su 
casa. 
 
Una vez que el administrador de los enfermos ha recibido los alimentos prescritos 
por el médico, lo que hay de mejor en el mercado se distribuye equitativamente por 
los comedores, según el número de comensales. Consideración especial merecen 
el príncipe, el pontífice, los traniboros, además de los embajadores y todos los 
extranjeros -cuando los hay, que son pocas veces-. Pero cuando están, se les 
asignan apartamentos especiales, provistos de todo lo necesario. 
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A la hora establecida, toda la sifograntía se reúne al sonido de la trompeta para 
comer y cenar. Se exceptúan los que guardan cama, sea en los hospitales, sea en 
casa. A nadie, sin embargo, se le prohibe llevar comida del mercado a casa, a pesar 
de tenerla preparada en los comedores. Saben que nadie hará esto por capricho. 
Pues si bien cada uno es libre de comer en su casa, nadie se recreará en hacerlo. 
Porque es de tontos molestarse en preparar una mala comida, cuando tienen una 
mejor en el comedor cercano. 
 
Los trabajos de cocina más sucios y molestos se encomiendan a los criados. En 
cambio, a cargo de las mujeres esta la cocción y aderezo de las comidas, y, en una 
palabra, toda la preparación de la mesa. Este trabajo lo hacen las mujeres por turno, 
según las familias. 
 
Se preparan tres o más mesas, según los comensales. Los hombres se sientan del 
lado de la pared, y las mujeres en frente. De esta manera, si les sobreviene una 
súbita indisposición, cosa frecuente en las embarazadas, pueden apartarse sin 
molestar y retirarse a la sala. de las nodrizas. 
 
Las nodrizas, en efecto, permanecen con sus lactantes en un comedor particular. Se 
ha habilitado de tal manera, que nunca falten en él el fuego, el agua limpia, ni las 
cunas. De este modo las madres pueden acostar a los niños, o si lo prefieren, 
calentarse al fuego, quitarles las fajas, o jugar con ellos para entretenerlos. Cada 
madre amamanta a su hijo, caso de no impedirlo la muerte o la enfermedad. En 
estos casos, las mujeres de los sifograntes se apresuran a encontrar otra nodriza, Y 
no les es difícil encontrarla. Las mujeres que pueden prestan sus servicios con mayor 
presteza que en cualquier otro menester. Todos en efecto alaban este acto de 
misericordia. Y el niño reconoce a la nodriza como a su verdadera madre. 
 
En la sala de las nodrizas o lactantes se encuentran los niños que todavía no han 
cumplido cinco años. Los demás impúberes, es decir, los niños de ambos sexos que 
no han alcanzado la edad núbil, sirven a la mesa. 0 si por la edad no tienen todavía 
fuerzas para hacerlo, permanecen de pie y en el mayor silencio, junto a los 
comensales. Unos y otros comen de lo que les dan las personas sentadas, ya que no 
tienen otra hora para comer. 
 
En el centro de la mesa principal, se sienta el Sifogrante con su mujer. Es el lugar de 
más honor ya que desde esta mesa, colocada transversalmente al fondo del 
comedor, se contempla toda la asamblea. junto al Sifogrante y su esposa toman 
asiento dos personas de las de mayor edad. En cada mesa, en efecto, se sientan de 
cuatro en cuatro. Si el templo se encuentra en una «Sifograntia», el sacerdote y su 
mujer se sientan junto al sifogrante y presiden. 
 
A ambos lados del comedor se sientan los jóvenes, alternando con los de más edad. 
Esta colocación acerca a los iguales, y mezcla a las diferentes edades. Nada, en 
efecto, de cuanto se hace o se dice en la mesa escapa a los vecinos de derecha o 
izquierda. Y a esto precisamente, según ellos, obedece esta norma, a saber: que la 
gravedad de los ancianos y el respeto que inspiran refrenan las palabras o la 
petulancia que una libertad excesiva podría inspirar a los jóvenes. 
 
Se comienza a servir los platos por la cabecera de la mesa, pasando después hasta 



 39

los últimos comensales. Primero se sirven las mejores porciones a los ancianos 
-cuyos puestos están señalados- y después a los demás comensales por igual. Por 
su parte, los.ancianos comparten de buen grado con sus vecinos de mesa las 
porciones, que aunque quisieran no llegarían para todos los de la casa. Se rinde así 
a la vejez un honor que le es debido, honor que redunda en beneficio de todos. 
 
Tanto la comida como la cena comienzan por la lectura de alguna lección moral. 
Pero ha de ser breve para que no aburra. De ella se sirven los ancianos para hacer 
sus exhortaciones, que no son tristes ni insulsas. Se cuidan mucho de no soltar rollos 
que acaparen toda la comida, y escuchan con gusto a los jóvenes. Incluso los 
provocan adrede, a fin de contrastar en la libertad que da la mesa la índole y el 
talento de cada uno. 
 
El almuerzo es corto; la cena un poco más larga. Se debe a que después del 
almuerzo viene el trabajo, mientras que a la cena siguen el sueño y el reposo 
nocturno. Y los utopianos creen que el sueño es mejor que el trabajo para una buena 
digestión. No hay cena sin música; y en ella se sirve siempre un postre de dulces 
variados. Se queman ungüentos y se esparcen perfumes. Nada se perdona para que 
reine la alegría entre los comensales. Hacen de grado suyo aquel principio de que 
«ningún placer está prohibido con tal que no engendre mal alguno». Así viven los 
utopianos en las ciudades. 
 
En el campo, donde los labradores viven dispersos, hacen su comida en casa. A 
ninguna familia le falta nada para comer. ¿No son acaso ellos los que proveen de 
todo a la ciudad? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los viajes de los utopianos  
 
Si uno desea visitar a los amigos que viven en otra ciudad o simplemente quiere 
hacer un viaje, lo consigue fácilmente del Sifogrante o Traniboto, a no ser que lo 
impida alguna razón práctica. 
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El viaje se organiza enviando a un grupo de turistas con un salvoconducto expedido 
por el príncipe. En este salvoconducto se autoriza el viaje y se fija la fecha de vuelta. 
Se les proporciona un coche y un criado público para que cuide y conduzca a los 
bueyes. En general, a no ser que haya mujeres en el grupo, los viajeros devuelven el 
coche, por considerarlo una carga. Durante el viaje -aunque no llevan bagaje alguno- 
no les falta de nada, ya que en cualquier parte están en casa. Si se detienen más de 
un día en un lugar, ejercen allí su propio oficio, siendo atendidos amistosamente por 
los de su mismo oficio. Si alguien por su cuenta viaja fuera de su propio territorio, sin 
el salvoconducto del príncipe, se le devuelve como fugitivo y se le castiga 
severamente. Si reincide, queda reducido a la condición de esclavo. 
 
Si alguno siente el deseo de pasear por los campos de su ciudad, nadie se lo 
impide, con tal que tenga el permiso del padre o el consentimiento de la mujer. Pero 
en cualquier aldea donde llegue, no se le da alimento alguno, a menos que trabaje 
antes del mediodía o antes de la cena lo que allí estuviese estipulado. Cumplida esta 
norma puede caminar por todo el territorio de su ciudad. Pues no será menos útil a la 
ciudad que si estuviera en ella.  
 
Os podéis dar cuenta, por todo esto, de que no hay nunca permiso para estar 
ocioso. No hay tampoco pretexto alguno para la vagancia. No hay tabernas, ni 
cervecerías, ni lupanares, ni ocasiones de corrupción, casas de citas, ni 
conciliábulos. Todos, expuestos a las miradas de todos, se entregan al trabajo 
cotidiano o a un honesto esparcimiento". 
 
De las costumbres de un pueblo como éste se sigue necesariamente la abundancia 
de todos los bienes. Si a esto se añade que la riqueza está equitativamente 
distribuida, no es de extrañar que no haya ni un solo pobre ni mendigo. 
 
Como dije más arriba, todos los años cada ciudad envía tres ciudadanos al Senado 
amaurótico. Su primera sesión está dedicada al estudio de los artículos excedentes, 
así como a los lugares donde hay abundancia de los mismos. Se estudian asimismo 
los lugares donde el rendimiento ha sido más escaso supliendo el déficit de unos por 
la abundancia de otros. Esta compensación es gratuita. La ciudad que da no recibe 
nada a cambio de los favorecidos. A su vez, las ciudades que dieron de lo suyo sin 
exigir nada, reciben de otra, a la que no entregaron, lo que necesitan. De este modo, 
toda la isla es como una y misma familia. 
 
Una vez cubiertas las propias necesidades -y piensan que no están cubiertas hasta 
no disponer de provisiones para dos años y así afrontar la eventualidad del año 
siguiente-, exportan a otros picises gran cantidad de excedentes: trigo, miel, lana, 
lino, madera, tintes de cochinilla y de púrpura, pieles, cera, sebo, cuero e incluso 
animales. Dan la séptima parte de su productos a los pobres del país importador y el 
resto lo venden a precio módico. Este comercio les permite importar aquellos 
artículos de que carecen -no les falta de nada si no es el hierro- y también gran 
cantidad de oro y de plata. Esta vieja práctica les ha permitido acumular una 
cantidad fabulosa de estos metales preciosos. Por eso les es indiferente hoy vender 
al contado o a plazos. Ordinariamente aceptan pagarés, pero no se fían de avales 
particulares. Estos pagarés deben estar formalizados y garantizados por la palabra y 
el sello de la ciudad que los acepta. 
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El día del vencimiento, la ciudad garante exige el reembolso de los deudores 
particulares. El dinero se deposita en el erario público, y se usufructúa hasta tanto 
sea reclamado por los acreedores utopianos. 
 
Estos raras veces reclaman el pago de toda la deuda. Creerían cometer una 
injusticia reclamando a un tercero algo que necesita y que a ellos les es inútil. Hay 
casos, sin embargo, en que retiran toda la cantidad de dinero que se les debe. 
Sucede, por ejemplo, cuando han de prestar una parte de este dinero a otro país, o 
también cuando tienen, que hacer la guerra. Esta es la razón por la que guardan en 
casa todo el tesoro que poseen, para que les sirva como de talismán en los peligros 
inminentes o imprevistos. Pero, sobre todo, lo destinan a movilizar y pagar 
espléndidamente a mercenarios extranjeros, pues prefieren exponer a la muerte a 
éstos que a sus conciudadanos. Ofrecen a los mercenarios sueldos fabulosos, 
conscientes de que con grandes sumas de dinero se puede comprar a los mismos 
enemigos, y llevarles tanto a traicionar como a volverse unos contra otros. 
 
Tales son los fines por los que los utopianos guardan este inmenso tesoro. Pero lo 
conservan, no como un tesoro, sino de una manera que me avergüenza relatar. 
¿Puedo creer que daréis crédito a mi discurso? Temo que no, pues os confieso 
francamente que de no haber visto yo la cosa, tampoco creerla a quien me lo 
contare. ¿No es acaso algo natural? Cuanto más opuestas a nosotros son las 
costumbres extranjeras, menos dispuestos estamos a creerlas. Con todo, el hombre 
prudente, que juzga sin prejuicio las cosas, sabe que los utopía nos piensan y hacen 
lo contrario de los demás pueblos. ¿Se sorprendería, acaso, de que empleen el oro 
y la plata para usos distintos a los nuestros? En efecto, al no servirse ellos de la 
moneda, no la conservan más que para una eventualidad que bien no pudiera ocurrir 
nunca. 
 
Mientras tanto, retienen el oro y la plata de los que se hace el dinero. Pero nadie les 
da más valor que el que les da su misma naturaleza. ¿Quién no ve lo muy inferiores 
que son al hierro tan necesario al hombre, como el agua y el fuego? En efecto, ni el 
oro ni la plata tienen valor alguno, ni la privación de su uso o su propiedad constituye 
un verdadero inconveniente. Sólo la locura humana ha sido la que ha dado valor a su 
rareza. La madre naturaleza, ha puesto al descubierto lo que hay de mejor: el aire, el 
agua y la tierra misma. Pero ha escondido a gran profundidad todo lo vano e inútil. 
 
Por lo mismo, los utopianos no encierran sus tesoros en una fortaleza. El vulgo 
podría sospechar, como acostumbra maliciosamente, de que el gobierno y el 
senado se sirven de estratagemas para engañar al pueblo, y para enriquecerse. 
Tampoco se hace con el oro y la plata vasos ni otros objetos de valor. En la hipótesis 
de tener que fundirlos, para pagar a los soldados en caso de guerra, es claro que los 
que hubieran puesto su afecto en estas obras de arte, no se desprenderían de ellas 
sin gran dolor. 
 
Para obviar estos inconvenientes, los utopianos han arbitrado una solución en 
consonancia con sus instituciones, pero en total desacuerdo con las nuestras. Entre 
nosotros, en efecto, el oro se estima desmesuradamente y se le guarda con todo 
cuidado. Por eso, su solución resulta increíble para los que no la han comprobado. 
Comen y beben en vajilla de barro o de cristal, realizada en formas elegantes, pero 
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al fin y al cabo, de materia ínfíma. 
 
Los vasos de noche y otros utensilios dedicados a usos viles, se hacen de oro y 
plata no sólo para los alojamientos públicos sino para las viviendas particulares. Con 
estos mismos metales se forjan las cadenas y los grilletes que sujetan a los 
esclavos. Finalmente, todos los reos de crímenes llevan en sus orejas anillos de oro. 
Sus dedos van recubiertos de oro, su cuello va ceñido por un collar de oro. Y su 
cabeza cubierta con un casquete de oro. Todo concurre, pues, para que entre ellos el 
oro y la plata sean considerados como algo ignominioso. Así, mientras su pérdida en 
otros pueblos resulta tan dolorosa como si se tratara de las propias entrañas, entre 
los utopianos, caso de desaparecer todos estos metales, nadie creería haber 
perdido ni un céntimo. 
 
Recogen también perlas a la orilla del mar, así como diamantes y piedras preciosas 
en algunas rocas. Pero no se afanan por ir a buscarlas. Cuando la suerte se las 
depara, las cogen y las pulen para hacer adornos a los niños. Y si éstos en los 
primeros años se glorían y se enorgullecen de llevar tales adornos, cuando son ya 
mayores y se dan cuenta de que estas bagatelas no sirven más que a los niños, se 
desprenden de ellas. Y se desprenden de tales adornos por propia voluntad y por 
cierto amor propio, sin esperar a que sus padres intervengan. Algo así como sucede 
con nuestros niños que, cuando crecen, abandonan el chupete, los aros y las 
muñecas. 
 
La diferencia de estas instituciones con respecto a las de otros países, hace que sus 
sentimientos sean también diferentes a los nuestros. No me di cuenta de ello hasta 
que asistí a la recepción de una embajada de los Anemolios. Estos vinieron a 
Amaurota cuando yo me encontraba allí. Como venían a tratar asuntos importantes, 
cada ciudad había destacado tres delegados para recibirlos. Pero embajadores de 
las naciones vecinas que habían llegado con anterioridad a la isla, y que conocían las 
costumbres de los utopianos, sabían que entre éstos los vestidos suntuosos no son 
objeto de honor ni reverencia. Sabían también que se despreciaba la seda y que el 
oro era reputado como algo' infame. Sabedores de esto, habían tomado la 
costumbre de venir vestidos con el atuendo más sencillo posible. Los anemolianos, 
por el contrario, venían de más lejos y apenas si habían tenido relaciones con ellos. 
Enterados de que los habitantes de la isla vestían de manera uniforme y ruda, 
imaginaron que esta simplicidad se debía- a la pobreza. Con más vanidad que 
prudencia determinaron presentarse con una magnificencia digna de dioses, y herir 
los ojos de los miserables utopianos con el esplendor de su vestimenta. 
 
Entraron, pues, los tres embajadores con un séquito de cien personas. Todos iban 
vestidos de los más diversos colores, de seda en su mayor parte. Los mismos 
legados -pertenecientes a la nobleza de su país- se cubrían con un manto de oro, con 
grandes collares y pendientes de oro. Lucían en las manos anillos de oro, y del 
sombrero pendían joyas y guirnaldas que refulgían con perlas y piedras preciosas. 
Iban vestidos, en una palabra, con todo lo que en Utopía constituye el suplicio de un 
esclavo, castigo vergonzoso de la infamia, o juguete de niños. 
 
Era un espectáculo digno de ver a los embajadores pavoneándose al comparar el 
lujo de su atuendo con el vestido simple de los utopianos agolpados a lo largo de las 
calles del tránsito. Y por otra parte, no era menos regocijante el observar la 
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decepción que les causaba la actitud de la población, al no recibir la estima y los 
honores que se habían prometido. 
 
Si exceptuamos un número insignificante de los que, por diversas razones, habían 
visitado otros países, todos los utopianos- veían con ojos de lástima este 
espectáculo infamante. Saludaban con respeto a la servidumbre -del cortejo, 
tomándola por los embajadores. A estos, sin embargo, los dejaban pasar sin darles 
muestras de ningún honor. ¡Tan cargados de cadenas de oro los veían como si 
fueran esclavos! 
 
Los mismos niños que ya se habían desprendido de los diamantes y perlas, y que 
ahora las contemplaban en el sombrero de los embajadores, se dirigían asombrados 
a sus madres: 
 
-«¡Mira, mamá -les decían codeándolas- a ese tunante que todavía gusta de perlas y 
de piedras preciosas como si fuera un niño!» Y la madre, todo seria, le respondía: 
 
-Cállate, hijo, que me parece uno de los bufones de los embajadores. 
 
Otros criticaban las cadenas de oro: no servían para nada. Tan finas eran que 
cualquier esclavo podría romperlas. Y por otra parte, tan amplias que podría 
sacudírselas cuando le viniera en gana, escapándose libre a donde quisiera. 
 
Al cabo de uno o dos días de estancia, los embajadores se dieron cuenta de que 
cuanta mayor ostentación hacían del oro menos eran estimados. Pudieron advertir 
también que el oro y la plata de las cadenas y grilletes de un esclavo fugitivo era 
superior al de la comitiva de los tres juntos. Sintiéndose humillados, dejaron 
inmediatamente de pavonearse, despojándose de los atavíos que tan 
orgullosamente hablan exhibido. Sobre todo, después que un trato más íntimo con 
los utopianos les hiciera conocer mejor sus costumbres y sus ideas. 
 
Estos se preguntan, en efecto, si puede haber hombres que queden embelesados 
ante el brillo engañoso de una perla diminuta o de una piedra preciosa, cuando 
tienen la posibilidad de contemplar una estrella, y hasta el mismo sol. Se maravillan 
de que haya alguien tan rematadamente loco que se considere más noble por la lana 
más fina que viste. ¡Después de todo, esta lana, por fino que sea su hilo, la llevó 
antes una oveja, y nunca dejó por ello de ser oveja! No les cabe en la cabeza que el 
oro, tan inútil por naturaleza, haya adquirido en todos los países del mundo un valor 
táctico tan considerable que sea mucho más estimado que el mismo hombre, y ello a 
pesar de que su valor haya sido sacado por y para el mismo hombre. No salen de su 
asombro ante el hecho de que un plomo, sin más talento que un tronco, y tan falto de 
escrúpulos como zafio, pueda tener bajo su dependencia a multitud de hombres 
honrados y buenos sólo por la única razón de que un buen día le llovieron del cielo un 
montón de monedas. Pero, cuidado, que un revés de la fortuna o una interpretación 
de las leyes -que no menos que la fortuna pone las cosas patas arriba- puede 
arrebatar el dinero a nuestro héroe, para ponerlo en manos del más rufián de sus 
criados. Entonces, no hay por qué admirarse de ver al amo convertido en criado de 
su criado, como apéndice y aditamento de su dinero. 
 
Pero lo que detestan y no acaban de entender es la locura de aquellos individuos 
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que, no debiendo nada a los ricos, y no estándoles sujetos, les tributan honores casi 
divinos. ¡Y sólo por ser ricos! Y a pesar de que los saben tan avaros y sórdidos que 
nunca recibirán de ellos, mientras vivan, la más mínima parte de sus tesoros. 
 
Adquieren estas ideas en parte por haber sido educados dentro de un sistema 
social que se opone directamente a ese tipo de insensatez, y, en parte, por la lectura 
y los principios recibidos. Cierto que en cada ciudad sólo unos pocos son liberados 
de los trabajos materiales, para dedicarse al estudio. Son aquellos que, como he 
dicho, desde la infancia manifiestan cualidades sobresalientes, talento poderoso y 
vocación, por la ciencia. Pero no por ello se deja de dar una educación liberal a 
todos los niños. Por su parte, casi todos los ciudadanos, hombres y mujeres, 
consagran al estudio durante toda su vida las horas que, como ya hemos dicho, les 
quedan libres. 
 
Aprenden las ciencias en su propia lengua, que es rica, armoniosa y fiel intérprete 
del pensamiento. Se habla, más o menos adulterada en una vasta extensión de 
aquella parte del globo. 
 
Anteriormente a nuestra llegada, ninguno de los filósofos, cuyos nombres son 
célebres en nuestro hemisferio, les era conocido. Sin embargo, consiguieron más o 
menos los mismos descubrimientos que nuestros clásicos en música, dialéctica, 
aritmética y geometría. Con todo, a pesar de ser casi iguales en todo a los antiguos, 
están muy por debajo de los dialécticos modernos. Todavía no han inventado 
ninguna de esas reglas sutiles de restricción, amplificación y suposición con tanta 
sutileza elaboradas en la Pequeña Lógica, que aprenden nuestros hijos. Son del 
todo incapaces de captar las llamadas: «ideas o intenciones segundas». Lo mismo 
sucede en cuanto al llamado «Hombre en general o universal». Ese coloso, según la 
jerga de la escuela, ese gigante inmenso, que aquí se nos quiere hacer ver, y tocar, 
en Utopía nadie lo ha conseguido percibir todavía. 
 
Pero, en compensación, los utopianos conocen de manera exacta el curso de los 
astros y los movimientos de los cuerpos celestes. Han creado ingenios de tipos 
diversos que les permiten fijar con exactitud la trayectoria y la posición respectiva del 
sol, de la luna y de los astros visibles por encima de su horizonte. 
 
En cuanto a las amistades y discordias de los astros errantes», en una palabra, todo 
eso que fomenta la patraña llamada «adivinación por los astros», ni siquiera en 
sueños se preocupan de ello. La observación de señales, contrastada con una larga 
experiencia, les permite predecir la lluvia, el viento y demás cambios de la 
naturaleza. Su opinión sobre la causa de todos estos fenómenos, sobre las marcas, 
el flujo y la salinidad del mar, y, en general, sobre el origen y la naturaleza del cielo y 
del universo, es en parte idéntica a asía de nuestros filósofos antiguos. y, en parte, 
diferente. Cuando nuestros sabios no están de acuerdo, los utopianos proponen 
explicaciones nuevas y diferentes, sin que por otra parte estén enteramente de 
acuerdo entre sí. 
 
En lo referente a la ética o filosofía de las costumbres inciden en los mismos 
problemas que nosotros. Se plantean el problema del bien o felicidad del alma, del 
cuerpo, y de los bienes externos. Les preocupa saber si el término «bien» conviene 
a estas tres categorías o sólo a las dotes del espíritu. 
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Discuten sobre la virtud y el placer. Pero la principal y primera controversia se centra 
en saber dónde está la felicidad del hombre. ¿En una o varias cosas? Sobre este 
punto, parecen estar inclinados, más de la cuenta, a aceptar la opinión de los que 
defienden el placer como la fuente única y principal de la felicidad humana. Y lo que 
es más desconcertante: invocan su misma religión que es grave y segura, y casi 
triste y rígida, en apoyo de tan peregrina opinión. 
 
En efecto, tienen por principio no discutir jamás sobre la felicidad sin partir de 
axiomas religiosos o filosóficos, basados éstos en la razón. Sin estos principios, 
piensan que la razón, abandonada a sí misma, es de suyo roma y débil en la 
búsqueda de la verdadera felicidad. 
 
Estos son sus principios: 
 
-Que el alma es inmortal. 
 
-Que Dios, Por pura bondad, la hizo nacer para la felicidad. 
 
-Que después de esta vida nuestras virtudes y nuestras buenas acciones serán 
recompensadas y premiadas. 
 
-Que el crimen será castigado con suplicios. 
 
Aunque estos principios están tomados de la religión, piensan los utopianos que la 
razón puede llegar a creerlos y a aceptarlos. Si no se aceptaran -afirman sin vacilar- 
no habría nadie tan estúpido que no pensara que el placer se ha de buscar por todos 
los medios permitidos o prohibidos. La virtud consistiría, entonces, en elegir el más 
placentero y estimulante entre dos placeres. Y en huir de aquellos placeres que 
producen un dolor más fuerte que el gozo que pudieran haber procurado. 
 
La mayor locura, en efecto, para ellos sería practicar unas virtudes ásperas y 
difíciles, renunciar a las dulzuras de la vida, sufrir voluntariamente el dolor, sin 
esperar nada después de la muerte como recompensa. ¿Qué fruto puede existir si 
después de la muerte, si has vivido sin placer, es decir miserablemente, no recibes 
nada a cambio? 
 
Pero la felicidad, afirman, no está en toda clase de placeres. Se encuentra 
solamente en el placer bueno y honesto. Nuestra naturaleza tiende, irresistiblemente 
atraída por la virtud hacia él, como al bien supremo. A esta virtud va vinculada la 
única felicidad, según los que opinan lo contrario. 
 
Definen la virtud como «vivir según la naturaleza». A esto, en efecto, hemos sido 
ordenados por Dios. Por tanto, el hombre que sigue el impulso de la naturaleza, tanto 
en lo que busca como en lo que rechaza, obedece a la razón. 
 
-Según esto: Primero y principalmente, la razón inspira a todos los mortales el 
amor y la adoración a la Majestad divina, a la que debemos nuestra existencia y 
nuestra capacidad de felicidad.  
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-Segundo: nos enseña y nos empuja a vivir con la mayor alegría y sin zozobra. Y 
en virtud de nuestra naturaleza común nos invita a ayudar a los demás a conseguir 
este mismo fin. 
 
Nadie, en efecto, por austero e inflexible seguidor de la virtud y aborrecedor del 
placer que sea, impone trabajos, vigilias y austeridad, sin imponer al mismo tiempo 
la erradicación de la pobreza y de la miseria de los demás. Nadie deja de aplaudir al 
hombre que consuela y salva al hombre, en nombre de la humanidad. Es un gesto 
esencialmente humano -y no hay virtud más propiamente humana que ésta- endulzar 
las penas de los otros, hacer desaparecer la tristeza, devolverles la alegría de vivir. 
Es decir, devolverles al placer. ¿Por qué, pues, no habría de impulsar la naturaleza a 
cada uno a hacerse el mismo bien que a los demás? 
 
Porque, una de dos o la vida feliz o placentera es un mal o es un bien. Si es un mal, 
no solamente no se puede ayudar a los demás a que la vivan, sino que además hay 
que hacerles ver que es una calamidad y un veneno mortal. Si es un bien, ¿por qué 
-si existe el derecho y el deber de procurársela a los demás como un bien-, por qué, 
digo, no comenzar por uno mismo? No hay motivo para ser menos complaciente 
contigo mismo que con los demás. ¿Puede la naturaleza invitarte a ser bueno con 
los demás, y a ser cruel y despiadado contigo mismo? Por tanto, concluyen, la 
naturaleza misma nos impone una vida feliz, es decir, placentera, como fin de 
nuestros actos. Para ellos, la virtud es vivir según las prescripciones de la naturaleza. 
 
La naturaleza, siguen pensando, invita a todos los mortales a ayudarse mutuamente 
en la búsqueda de una vida más feliz. Y lo hace con toda razón, ya que no hay 
individuo tan por encima del género humano que la naturaleza se sienta en la 
obligación de cuidar de él solo. La naturaleza abraza a todos en una misma 
comunión. Lo que te enseña una y otra vez, esa misma naturaleza, es que no has de 
buscar tu medro personal en detrimento de los demás. 
 
Por esto mismo, piensan que se han de cumplir no sólo los pactos privados entre 
simples ciudadanos, sino también las leyes públicas que regulan el reparto de los 
bienes destinados, a hacer la existencia más fácil. Es decir, cuando se trata de los 
bienes que constituyen la materia misma del placer. En estos casos se han de 
cumplir tales leyes sea que estén promulgadas justamente por un buen príncipe, sea 
que hayan sido sancionadas por el mutuo consentimiento del pueblo no oprimido por 
la tiranía ni embaucado por manipulaciones. Procurar tu propio bien sin violar estas 
leyes es de prudentes. Trabajar por el bien público, es un deber religioso. Echar por 
tierra la felicidad de otro para conseguir la propia, es una injusticia. Privarse, en 
cambio. de cualquier cosa para dársela a los demás, es señal de una gran 
humanidad y nobleza, pues reporta más bien que el que nosotros proporcionamos. 
Al mismo tiempo, esta buena obra queda recompensada por la reciprocidad de 
servicios. Y por otra parte, el testimonio de la conciencia, el recuerdo y el 
reconocimiento de aquellos a quienes hemos hecho bien producen en el alma más 
placer, que hubiera causado al cuerpo el objeto de que nos privamos. Finalmente, 
Dios compensa con una alegría inefable y eterna la privación voluntaria de un placer 
efímero y pasajero. De ello está fácilmente convencida un alma dispuesta a 
aceptarlo. En consecuencia, bien pensado y examinado todo, siguen pensando que 
todas nuestras acciones, incluidas todas nuestras virtudes, están abocadas al placer 
como a su fin y felicidad . 
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Llaman placer a todo movimiento y estado del cuerpo o del alma, en los que el 
hombre experimenta un deleite natural. No sin razón añaden «Apetencia o 
inclinación natural». Porque no sólo los sentidos, sino también la razón nos arrastran 
hacia las cosas naturalmente deleitables. Tales son, por ejemplo, aquellos bienes 
que podemos conseguir sin causar injusticia, sin perder un deleite mayor o sin que 
provoquen un exceso de fatiga. Existen, por otra parte, cosas a las que los humanos 
han dado en atribuir frívolamente. placeres al margen de la misma naturaleza. ¡Cómo 
si los humanos pudieran cambiar tan fácilmente las cosas como las palabras! Con 
ello, lejos de contribuir a la felicidad, hacen de ellas otros tantos obstáculos a la 
verdadera felicidad. Tales ilusiones del espíritu le embargan de tal manera que ya no 
le dan lugar a los auténticos y verdaderos deleites. Hay, en efecto, una multitud de 
cosas a las que la naturaleza no ha vinculado ningún placer, e incluso ha impregnado 
de amargura. No obstante, los hombres, presas de una seducción perversa, 
causada por las peores pasiones, las consideran no sólo como los placeres 
supremos, sino que además constituyen las primeras razones para vivir. 
 
En esta especie de placer adulterino, sitúan los utopianos la vanidad de aquellos de 
quienes ya hablé y que se figuran valer tanto más cuanto mejor visten. Su vanidad es 
doblemente ridícula. No son menos fatuos cuando piensan que es mejor su toga que 
cuando se figuran lo son ellos mismos. ¿Cuál es la ventaja -si del vestido se trata- de 
una lana más fina sobre una más basta? Pero estos insensatos se engallan y se 
imaginan que la tela da a su persona un prestigio no despreciable, como si se 
distinguieran de los demás por la excelencia de su naturaleza y no por su engaño. 
Llegan hasta exigir, en atención a la elegancia del vestido, honores que no se 
atreverían a esperar con un atuendo menos costoso y se indignan cuando se pasa 
ante ellos con indiferencia. 
 
¿No es acaso también signo de imbecilidad el estar preocupado por honores vanos 
y baladíes? ¿Qué placer natural y verdadero puede ofrecer la testa descubierta de 
otro hombre o inclinado de rodillas? ¿Te cura acaso los dolores de tus rodillas? ¿O 
te quita el dolor de cabeza? 
 
Dentro de este marco de placeres equivocados, hay que situar a los que se entregan 
dulcemente a sus manías de nobleza. Se felicitan de que la suerte les haya hecho 
nacer de una larga línea de antepasados considerada como rica. Pues no otra cosa 
es la nobleza al presente: una nobleza rica, sobre todo en latifundios. Y no se 
consideran un pelo menos nobles, porque sus mayores no les dejaron nada, o 
porque ellos hayan dilapidado su herencia. 
 
Con el mismo aire de nobleza consideran a todos aquellos que, como dije, se dejan 
fascinar por las gemas y perlas preciosas. Si llegan a conseguir una de esas 
particularmente bella y rara, altamente cotizada en su país y en su tiempo, se creen 
unos dioses. ¡Porque la misma piedra no conserva siempre y en todas partes el 
mismo valor! No las compran si no están desnudas y desprovistas de oro. Y no se 
contentan con esto. El vendedor tiene que certificar bajo juramento y caución que se 
trata de una gema y piedra verdaderas. Tan preocupados están porque sus ojos les 
hagan ver una piedra auténtica donde hay una falsa. Y yo pregunto: ¿Qué placer 
puede haber en mirar una piedra natural más que a una artificial, si el ojo no puede 
captar su diferencia? Para ti, lo mismo que para un ciego, ambas habrán de tener el 
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mismo valor. 
 
¿Y qué decir de esos avaros que acumulan riquezas sobre riquezas, no para 
utilizarlas, sino para regodearse ante el metal amontonado? ¿Experimentan el 
verdadero placer o más bien son presa de una quimera? ¿Qué pensar de los que 
son víctima del defecto contrario, escondiendo el oro del que no se servirán nunca y 
que quizás ya no volverán a ver? No ven su dinero, y el temor de perderlo hace que lo 
pierdan definitivamente. Enterrar el oro. ¿No es acaso sustraerlo a uno mismo y 
quizás también a los demás? Saltas de alegría, porque has escondido tu tesoro, y 
has conseguido lo que querías. Pero supongamos que un ladrón se apodera de este 
tesoro confiado a la tierra. Supongamos también que tú mueres diez años después, 
sin saber que te lo han robado. Ahora pregunto: Durante este decenio que 
sobreviviste al dinero robado: ¿te importó algo que el dinero estuviera robado o 
conservado? En ambos casos, te reportó el mismo beneficio. 
 
A estos placeres estúpidos añaden no sólo el de jugadores de dados -cuya 
estupidez sólo conocen de oídas pues nunca lo han practicado- sino también el de la 
caza y la cetrería. ¿Qué placer proporciona -dicen- el arrojar los dados sobre un 
tablero? Suponiendo que se encontrara un placer en ello, el hecho de repetirlo 
muchas veces, ¿no engendra acaso hastío y cansancio? ¿Es posible oír algo más 
desagradable que el ladrido y aullido de los perros? ¿Es más regocijante ver a un 
perro correr tras una liebre que correr tras otro perro? Y no obstante, en ambos 
casos el secreto es la carrera, si es la carrera la que causa el placer. Pero hay que 
pensar que se trata de otra cosa. Si lo que te cautiva es la perspectiva de una 
matanza, la expectativa de una carnicería, ¿no crees que deberías moverte a 
compasión al ver al cervatillo despedazado por un perro? ¿Cómo no horrorizarse 
viendo devorar al débil por el más fuerte, al fugitivo y medroso por el feroz, al 
inocente, en fin, por el cruel? Por eso, los utopianos han dejado este ejercicio de la 
caza a los carniceros, como no propio de hombres libres. Ya dijimos antes que el 
oficio de carnicero lo confiaban a los esclavos. Consideran, en efecto, la caza como 
el arte más vil de matar los animales. Las otras faenas de este menester son más 
honrosas porque reportan una utilidad, ya que no se mata a los animales más que 
por necesidad. El cazador, en cambio, mata y despedaza al animalillo por puro 
placer. Piensan, finalmente, que esta pasión por un espectáculo de muerte, aunque 
sea la muerte de una bestia, nace de un impulso cruel. 0 lleva a la crueldad salvaje a 
fuerza de repetirlo. 
 
Todas estas cosas, y otras semejantes -su lista seria interminable- que el vulgo 
considera como placer, quedan rotundamente descartadas por los utopianos. Por su 
misma naturaleza no tienen nada de agradable. Nada en común tienen con el 
verdadero placer. El hecho de que deleiten a los sentidos cosa propia del placer- no 
empece para que se mantengan firmes en esta opinión. La verdadera causa de ello 
no es la naturaleza de la cosa, sino su perversa costumbre. Así sucede que toman lo 
amargo como dulce. Sucede lo mismo que con las mujeres encintas, cuyo gusto 
estragado prefiere la pez y el sebo a la dulzura de la miel. El juicio de quien está 
corrompido por la enfermedad o la costumbre no puede cambiar ni la naturaleza del 
placer ni la de las cosas. 
 
Distinguen diversas clases de laceres, dentro de los que consideran como 
verdaderos. Unos se refieren al cuerpo, otros al espíritu. 
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Al espíritu vinculan el entendimiento y el gozo que engendra la contemplación de la 
verdad. A esto sigue el dulce recuerdo de una vida honesta y la firme esperanza del 
bien futuro. 
 
Dividen los placeres del cuerpo en dos categorías: La primera comprende aquellos 
placeres que inundan los sentidos de gozo. Se deben unas veces a la recuperación 
de las fuerzas exhaustas por el agotamiento del calor interno. Tal es el efecto de la 
comida y la bebida. Otras veces se debe a la eliminación de todo aquello que 
sobrecarga al cuerpo. Sentimos tales placeres cuando desecamos, cuando 
engendramos un hijo, o cuando calmamos el picor de una parte del cuerpo 
rascándonos o frotándonos. A veces surge un placer de forma espontánea, sin que 
haya sido deseado, y sin que nos libre de algo que nos molesta. Tal es ese placer, 
que por una fuerza secreta, pero evidente, excita nuestros sentidos, los arrastra y los 
cautiva. Pienso, por ejemplo, en el placer de la música. 
 
Hay una segunda categoría de placeres, consistente, a su juicio, en el estado de 
tranquilidad y de equilibrio del cuerpo. Se trata de una salud exenta de mal alguno. 
En efecto, cuando el hombre está libre de dolores, experimenta una verdadera y 
deleitosa sensación de bienestar. Y ello sin que le afecte placer alguno venido del 
exterior. Porque, si bien es cierto que la salud golpea e impresiona menos al sentido 
que el apetito acuciante de comer y beber, sin embargo, hemos de reconocer que 
muchos la consideran el placer supremo. Gran parte de los utopianos confiesan que 
es la base y el fundamento de los demás placeres. Sólo ella hace plácida y deseable 
la existencia. Y sin ella, no hay placer alguno. La ausencia total de dolor en quien no 
goza de buena salud, no la consideran placer, sino embotamiento. 
 
Hace ya tiempo que rechazaron la teoría de los que opinaban que no se había de 
considerar a una buena y sólida salud como un placer. El tema fue ampliamente 
discutido entre ellos. Y entre las razones que daban, estaba la de que el placer no se 
manifiesta sin afección externa. Pero hoy los utopianos, casi sin excepción, están de 
acuerdo en proclamar que la salud es el placer fundamental. Y lo razonan de este 
modo: Si la enfermedad causa dolor -enemigo implacable del placer- la enfermedad 
es igualmente enemiga de la salud. ¿Por qué, pues, no puede haber placer en la 
posesión tranquila de la salud? Y no vale decir que la enfermedad es un sufrimiento o 
que el sufrimiento es algo inherente a la enfermedad. Para ellos, estos dos puntos de 
vista son lo mismo. Sea que se considere a la salud como el placer mismo, sea que 
se la considere como su causa necesaria -lo mismo que el fuego origina el calor- en 
ambos casos, cuando hay una salud de hierro, el placer no puede estar ausente. 
Cuando comemos, ¿no es la salud restablecida la que arremete contra el hambre 
con la ayuda de los alimentos? ¿No es cierto que, a medida que se restablece la 
salud, la vuelta al vigor acostumbrado hace renacer el placer que sentimos 
apoderarse de nosotros? ¿Por qué la salud que tanto se alegra ahora en el 
combate, no habría de alegrarse también, una vez conseguida la victoria? Si lo que 
buscaba en la contienda era su primer vigor, ¿cómo es posible que recaiga 
nuevamente en el embotamiento sin conocer y apetecer su propio bien? 
 
Decir, por ejemplo, que la salud no produce una sensación especial, lo juzgan 
totalmente falso. ¿Quién, dicen, en estado de vigilia, no percibe que está sano, sino 
aquel que no lo está? 0 ¿quién afirma que la salud no es placentera sino el que está 



 50

sumergido en un profundo letargo y embotamiento? Ahora bien, ¿no es la 
delectación lo mismo que el placer con distinto nombre? 
 
En resumen: aceptan en primer término los placeres del espíritu, que son 
considerados por ellos como los primeros y principales. Son fruto, en su mayor parte, 
de la práctica de las virtudes y del testimonio de una buena conciencia. 
 
La salud se lleva la palma entre los placeres del cuerpo. Porque si hay que desear 
los placeres de la comida y de la bebida y otros semejantes se ha de hacer sólo en 
función de la salud. Tales placeres no son deleitables por sí mismos, sino solamente 
en cuanto se oponen a los ataques insidiosos de la enfermedad. Es propio del sabio 
prevenir el mal más que emplear remedios para curarlo. Evitar el dolor más que 
acudir a los calmantes. Por lo mismo, prefiere privarse de esas clases de placer 
cuya privación necesitaría el empleo de medios curativos. Si alguien, por tanto, 
estima que esta clase de placeres proporciona placer, deberá reconocer que el 
colmo de la felicidad debería consistir en una existencia de hambre, sed, prurito, que 
le obligaran a comer, beber, rascarse o frotarse constantemente. ¿Quién no deja de 
ver que este tipo de vida sería no sólo torpe sino despreciable? De todos modos, 
estos placeres son los menos importantes y los menos auténticos, pues nunca 
aparecen sin el acompañamiento de los dolores opuestos. Al placer de comer va 
siempre unida el hambre, pero no en igual proporción. Pues, en efecto, la sensación 
de hambre es más violenta y más duradera: nace antes del placer y no muere sino 
con él. Piensan, por tanto, que no hay que sobreestimar estos placeres corporales, 
sino en cuanto son necesarios. Se entregan, no obstante, a ellos, agradeciendo a la 
madre naturaleza que permite a sus hijos realizar con agrado unas funciones 
indispensables a la vida. Nuestra vida sería insoportable si tuviéramos que combatir, 
a fuerza de drogas y fármacos el hambre y la sed de cada día, lo mismo que las 
enfermedades que nos asaltan de tiempo en tiempo. 
 
Admiran y cultivan la belleza, el vigor y la agilidad del cuerpo, como auténticos y 
bellos dones de la naturaleza. Admiten también los placeres del oído, de la vista y del 
olfato. Tales placeres los ha creado la naturaleza exclusivamente para el hombre, 
como el aderezo y el encanto de la vida. Ningún otro animal, en efecto, se detiene a 
contemplar la belleza y el orden del universo. No se conmueve ante el embrujo de los 
olores, sí no es para discernir la comida. Ninguno tampoco distingue los intervalos, ni 
aprecia la disonancia ni la armonía de los sonidos. 
 
Pero, en todo placer mantienen esta pauta: un deleite menor no debe ser obstáculo a 
uno superior. Un placer no debe originar nunca un dolor. Porque piensan que el dolor 
es secuela inevitable de todo placer no honesto. Pero nunca piensan en despreciar 
la belleza del cuerpo, debilitar su vigor, cambiar su agilidad en inercia, extenuar el 
cuerpo con ayunos, arruinar la salud, desdeñar los demás dones de la naturaleza, a 
no ser que se haga en beneficio de otras personas o de la sociedad, con la 
esperanza de recibir un placer mayor de Dios como recompensa. Pues creen 
totalmente absurdo mortificarse por mortificarse, sin provecho de nadie, o para 
prepararse a soportar pruebas que quizás no llegarán nunca. Entienden que tal 
conducta es la señal de un espíritu cruel consigo mismo, la más negra ingratitud 
hacia la naturaleza, como si renunciando a todos sus beneficios no se dignasen ser 
sus deudores.  
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Esta es la teoría utopiana sobre la virtud y el placer. Piensan que la razón humana no 
puede concebir nada más verdadero a no ser que una revelación venida del cielo 
inspire -al hombre algo más santo. ¿Tienen o no razón? No pienso discutirlo, porque 
ni el tiempo lo permite ni lo creo necesario. Me propuse presentaros sus 
instituciones, no defenderlas. De todos modos, estoy firmemente persuadido de que, 
cualquiera que sea el valor de estos principios, no hay pueblo que los supere, ni 
república más feliz. 
 
Poseen un cuerpo ágil y vigoroso. Sin ser esbeltos, dan muestras de un vigor 
superior a su estatura. El suelo de la isla no es igualmente fértil a lo largo de toda 
ella. Tampoco el aire es del todo puro y saludable. La templanza en la comida es su 
defensa frente a las malas condiciones cismáticas. Por otra parte, cultivan la tierra 
con tal esmero, que en ninguna parte del mundo se puede ver ganado más lucido ni 
cosechas más abundantes. En ninguna otra parte la vida humana es más 
prolongada, ni las enfermedades menos frecuentes. Es de admirar igualmente la 
perfección con que ejecutan los trabajos normales del campo. ¡Cómo mejoran la 
tierra, naturalmente ingrata, a fuerza de técnica y trabajo! Y cómo arrancan la raíz, a 
fuerza de brazos, todo un bosque para replantarlo en otro lugar. En esta operación 
no valoran la fecundidad de la tierra sino el transporte. Tratan, en efecto, de que los 
bosques estén situados cerca del mar, de los ríos e incluso de las ciudades, pues 
por tierra es menos difícil acarrear las cosechas que la madera. 
 
Es un pueblo afable, alegre, lleno de ingenio, amante del ocio. Sabe, con todo, 
soportar los trabajos corporales, cuando es preciso. Comedido en todo, es 
infatigable en las cosas del espíritu. 
 
Cuando les informamos de los escritos y del pensamiento griego, no salimos de 
nuestro asombro al pedirnos que les ayudáramos a interpretarlos y profundizarlos. 
No fue así con la literatura latina, por la que no mostraron, al parecer, mucho interés a 
excepción de los historiadores y los poetas. Comenzamos, pues, a comentarles 
estos escritos movidos, al principio, más por el deseo de no defraudarlos, que por el 
fruto que esperábamos sacar de ello. A medida que íbamos avanzando pudimos 
comprobar un interés y aplicación tales que nos hicieron prever que nuestro trabajo 
no sería inútil. Quedamos maravillados de su facilidad para reproducir la forma de 
las letras, de la transparencia de su pronunciación, de la prontitud de la memoria, así 
como de la fidelidad de sus traducciones. Podría considerarse como un verdadero 
prodigio, si la mayor parte de los que se consagraron a estos estudios, además de 
su propio interés, no hubiesen sido mandados por un decreto del senado. Era una 
élite de intelectuales, espíritus selectos, maduros. Por eso, en menos de tres años, la 
lengua no tuvo secretos para ellos. Hubieran leído sin dificultad a los buenos autores, 
de no impedirlo las erratas del texto. 
 
Sospecho que esta facilidad por la literatura griega se debe a cierta afinidad con 
ellos. Me inclino a pensar que este pueblo procede de los griegos. Su lengua, en 
efecto, aunque en el conjunto está muy cerca del persa, conserva no pocos vestigios 
del griego en los nombres de las ciudades y de los cargos públicos. 
 
Les di cierto número de obras que llevaba conmigo. Cuando emprendí mi cuarto 
viaje tomé conmigo, en vez de mercancías, un buen lote de libros, decidido como 
estaba a no volver nunca a Europa, antes que hacerlo pronto. Eran la mayor parte de 
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las obras de Platón, muchas de Aristóteles y el tratado de las plantas de Teofrasto. 
Este último, lo siento de verdad, mutilado en varios pasajes. Durante la travesía lo 
dejé descuidado en la nave. Un mono divertido y juguetón cayó sobre él, rasgando 
varias páginas de aquí y de allá. De los dramáticos sólo tienen a Lascaris, pues me 
olvidé de llevar conmigo a Teodoro; ningún diccionario, excepto el Esiquio y el 
Dioscórides. 
 
Plutarco es su autor favorito. Les encanta Luciano, dejándose seducir por sus 
gracias e ingenio. De los poetas tienen a Aristófanes, Homero, Eurípides, y 
finalmente a Sófocles, en la edición hecha por Aldo, en pequeños caracteres. Entre 
los historiadores cuentan a Tucídides, Herodoto, sin olvidar a Herodiano. En lo que 
respecta a la medicina, mi colega Tricio Apinato había llevado consigo algunas de 
las obras de Hipócrates y la Microtecné de Galeno. Estos dos autores gozan de la 
mayor estima entre ellos. Pues, aunque no hay país que necesite menos la medicina 
que Utopía, en ninguna parte, sin embargo, se tiene en mayor aprecio. Su 
conocimiento lo sitúan entre las partes más útiles y más bellas de la filosofía. Con la 
ayuda de la filosofía, en efecto, no sólo penetran los secretos de la naturaleza y creen 
percibir un deleite inefable, sino que, además, se granjean el favor de su Autor y 
Artífice supremo 
 
Piensan los utopianos que Dios, al igual que los demás artesanos, ha expuesto la 
máquina visible de este mundo ante los ojos del hombre para que la contemple. Es 
el único ser capaz de admiración. Por eso, ama más al observador curioso y atento y 
al admirador de su obra, que al que desprecia, estúpido e impasible como animal 
bruto, espectáculo tan admirable y tan grande. 
 
No ha de extrañar, por tanto, que el talante de los utopianos tan favorecido por el 
estudio de las ciencias, les haga aptos para los inventos de aquellas artes que 
hacen más agradable la vida. Nos deben, sin embargo, estos dos inventos: la 
imprenta y la fabricación del papel. Aunque, si somos sinceros, no se deben 
exclusivamente a nosotros, ya que el mérito es en buena parte de ellos. Al mostrarles 
los caracteres impresos de Aldo, y al hablarles de la materia empleada para fabricar 
el papel y del procedimiento para imprimir -ninguno de nosotros era especialista en 
estas dos técnicas, limitándonos, por tanto, a indicar más que a explicar-, enseguida 
captaron dónde estaba el secreto. Anteriormente sólo escribían en pieles, cortezas y 
hojas de papiro. Enseguida se pusieron a fabricar papel y a imprimir letras. Al 
principio no consiguieron resultados demasiado buenos. Pronto, sin embargo, tras 
repetidos ensayos, lograron perfeccionar ambas técnicas. Lograron tal perfección 
que, de haber tenido a mano todos los manuscritos griegos, no hubieran faltado 
libros. Hasta el presente sólo tienen los que he mencionado, pero los han 
multiplicado, ya impresos, por miles de ejemplares. 
 
Quien llega a visitar la isla es bien recibido, si va acompañado de un don o talento 
especial. 0 si los largos viajes le han hecho conocedor consumado de tierras y de 
hombres. Por eso fuimos tan bien recibidos nosotros. Les encanta escuchar lo que 
pasa en el mundo. 
 
Por lo demás, el comercio no arrastra mucha gente a la isla. ¿Qué podrían traer a 
Utopía sino hierro? ¿Acaso oro y plata, que tendrían que volver a sacar con ellos? 
Todo bien pensado, creen que es mejor asegurar la exportación que confiarla a 
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otros. Con ello consiguen dos objetivos: informarse de las costumbres de las 
naciones vecinas, y no olvidar el contacto y la experiencia del mar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los esclavos  
 
No consideran esclavos a los prisioneros de guerra, a no ser que ellos mismos la hayan 
declarado. Tampoco a los hijos de los esclavos. Ni a 
aquellos que, viviendo en la esclavitud en un país extranjero, pudieran comprar. 
 
Son esclavos los ciudadanos de Utopía convictos de un gran crimen. Y más 
frecuentemente, los ciudadanos extranjeros convictos de crimen y 
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condenados a muerte. Esta categoría de esclavos es muy frecuente. Los traen en gran 
número, a veces adquiridos a un precio vil, y más 
frecuentemente, por nada. Están sometidos a trabajos forzados y llevan cadenas. Tratan 
a sus conciudadanos con más rigor que a los 
extranjeros. Los consideran como casos tanto más lamentables y más dignos de castigo, 
cuanto que recibieron una educación moral más 
esmerada, no habiendo sido capaces de resistir al crimen. 
 
Existe otra categoría de esclavos: la de los trabajadores pobres de países vecinos, que 
vienen a ofrecer voluntariamente sus servicios. Se les 
trata con toda humanidad; sólo que se les hace trabajar un poco más debido a su mayor 
hábito de trabajo. Por lo demás, tienen la misma 
consideración de ciudadanos. Si alguien quiere marchar -cosa que sucede raras veces- 
no se le retiene contra su voluntad, ni le despiden con 
las manos vacías. 
 
Ya dije que se esmeran en la atención a los enfermos. No escatiman nada que pueda 
contribuir a su curación, trátese de medicinas o de 
alimentos. Consuelan a los enfermos incurables, visitándolos con frecuencia, charlando 
con ellos, prestándoles, en fin, toda clase de cuidados. 
Pero cuando a estos males incurables se añaden sufrimientos atroces, entonces los 
magistrados y los sacerdotes se presentan al paciente 
para exhortarle. Tratan de hacerle ver que está ya privado de los bienes y funciones 
vitales; que está sobreviviendo a su propia muerte; que es 
una carga para sí mismo y para los- demás. Es inútil, por tanto, obstinarse en dejarse 
devorar por más tiempo por el mal y la infección que le 
corroen. Y puesto que la vida es un puro tormento, no debe dudar en aceptar la muerte. 
Armado de esperanza, debe abandonar esta vida cruel 
como se huye de una prisión o del suplicio. Que no dude, en fin, liberarse a sí mismo, o 
permitir que le liberen otros. Será una muestra de 
sabiduría seguir estos consejos, ya que la muerte no le apartará de las dulzuras de la 
vida, sino del suplicio. Siguiendo los consejos de los 
sacerdotes, como intérpretes de la divinidad, incluso realizan una obra piadosa y santa. 
 
Los que se dejan convencer ponen fin a sus días, dejando de comer. 0 se les da un 
soporífero, muriendo sin darse cuenta de ello. Pero no 
eliminan a nadie contra su voluntad, ni por ello le privan de los cuidados que le venían 
dispensando. Este tipo de eutanasia se considera como 
una muerte honorable. 
 
Pero el que se quita la vida, por motivos no aprobados por los sacerdotes y el senado, no 
es juzgado digno de ser inhumado o incinerado. Se 
le arroja ignominiosamente a una ciénaga. 
 
La mujer no se casa antes de los dieciocho años. El varón no antes de los veintidós. 
Tanto el hombre como la mujer convictos de haberse 
entregado antes del matrimonio a amores furtivos, son severamente amonestados y 
castigados. Y a ambos se les prohibe formalmente el 
matrimonio, a menos que el príncipe les perdone la falta. Incurren en gran infamia el 
padre y la madre de familia en cuya casa se comete el 
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delito, por haber descuidado su obligación de velar por sus hijos. Castigan tan 
severamente este desliz previendo lo que sucederia si se tolera 
impunemente un concubinato efímero y pasajero. Nadie estaría dispuesto a dejarse 
prender por los lazos del amor conyugal, en el que hay que 
compartir la vida entera con una sola persona, soportando además los inconvenientes 
que esto trae consigo. 
 
Por lo demás, los utopianos toman en serio la elección del cónyuge, si bien, a nosotros 
nos pareció su rito ridículo y absurdo. Una dama 
honorable y honesta muestra al pretendiente a su prometida completamente desnuda, sea 
virgen o viuda. A su vez, un varón probo, exhibe ante 
la novia al joven desnudo. 
 
Quedamos sorprendidos ante esta costumbre, sin poder contener la risa. La rechazamos 
como ridícula y descabellada. Ellos, sin inmutarse, 
hicieron ver su admiración ante la colosal tontería de los demás países. Tomáis infinitas 
precauciones -nos respondieron- a la hora de comprar 
un potrillo, asunto en verdad de poca monta. Os negáis a comprarlo, aunque está casi en 
pelo, si antes no se le quita la silla y todos sus arreos, 
por miedo a que bajo todo esto haya alguna matadura. Y cuando se trata de elegir una 
mujer, elección que va a hacer las delicias o el asco 
para toda la vida, obráis con negligencia. Dejáis el cuerpo cubierto con sus vestidos. Y 
juzgáis a la mujer entera por una parte de su persona, 
tan grande como la palma de la mano. En efecto, sólo su cara está descubierta y la 
lleváis con vosotros no sin riesgo de encontrar un defecto 
oculto hasta entonces, que os impide congeniar con ella. 
 
No todos, en efecto, son tan discretos que valoren únicamente las cualidades morales. 
En el mismo matrimonio de las personas discretas, la 
belleza física añade a las cualidades morales un encanto no despreciable. En realidad, 
detrás del ropaje exterior puede ocultarse una 
deformidad tan repugnante que aleje para siempre la inclinación del marido hacia su 
mujer, cuando ya no le es lícito separarse de ella en 
cuanto al cuerpo. Caso de que esta deformidad aparezca después de contraído el 
matrimonio que cada cual cargue con su suerte. Pero las 
leyes deben impedir, que, antes del matrimonio, nadie caiga en estas trampas. 
 
Este problema fue estudiado cuidadosamente por los utopianos, ya que sólo ellos entre 
todas aquellas regiones se contentan con una sola 
mujer. Entre ellos, el vínculo conyugal apenas se rompe más que por la muerte, salvo en 
casos de adulterio o de costumbres absolutamente 
insoportables. En estos dos casos, el senado da permiso a la parte ofendida para 
volverse a casar. El otro es condenado a vivir en la infarnia 
yen el celibato a perpetuidad. 
 
Por lo demás, no está permitido bajo ningún pretexto repudiar contra su voluntad a una 
mujer honesta, sólo porque se ha ajado su belleza. Es, 
a su juicio, una crueldad monstruosa abandonar a la esposa cuando más lo necesita. Y es 
también quitar a la vejez toda esperanza y toda la 
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confianza en la fe jurada. ¿No es acaso la vejez causa de la enfermedad o incluso una 
enfermedad?  
 
Sucede a veces que el talante de los esposos es totalmente incompatible. En tales casos, 
separado! de común acuetdo, contraen nuevo 
matrimonio, si ambos encuentran con quien vivir más a gusto. Pero, no sin la 
autorización de los miembros del senado, los cuales no conceden 
el divorcio sin que el caso haya sido examinado antes por ellos mismos y sus mujeres. 
No es, con todo, cosa fácil. Saben, en efecto, que la 
esperanza de contraer nuevas nupcias es el remedio menos útil para afianzar el amor 
entre los esposos. 
 
El adulterio es castigado con la más dura esclavitud. Si ninguno de los cómplices era 
soltero, los esposos ofendidos, pueden, si quieren, 
repudiar al cónyuge adúltero y contraer matrimonio entre sí. 0, si prefieren, con otra 
persona de su elección. En cualquier caso, si alguno de los 
ofendidos sigue queriendo al que tan mal le correspondió, nadie le impide seguir fiel a 
su matrimonio, con tal de seguir la suerte del culpable 
condenado a trabajos forzados. El arrepentimiento del uno y la entrega del otro llegan a 
veces a mover el corazón del príncipe que da a los dos 
la libertad. El reincidente en el adulterio es castigado con la muerte. 
 
Las penas de los demás crímenes no están fijadas de una manera taxativa por la ley. El 
senado determina las penas conforme a la mayor o 
menor gravedad de los crímenes. 
 
Los maridos castigan a las mujeres; los padres a los hijos, a menos que la gravedad del 
delito exija un escarmiento público. Pero casi todos 
los delitos son castigados con la esclavitud. Están convencidos de que esta no es menos 
terrible que la pena capital. Y es más ventajosa al 
Estado que hacer desaparecer inmediatamente a los malhechores. Porque un hombre que 
trabaja, es más útil que un cadáver. Por otra parte, 
el ejemplo de su castigo inspira durante mucho tiempo en los demás un temor saludable. 
Sólo cuando tales esclavos se rebelan y son 
recalcitrantes, se les mata como a bestias salvajes e indómitas que ni la prisión ni las 
cadenas pueden ya sujetar. A los que aguantan, sin 
embargo, no se les hace perder la esperanza. Si tras haber sido doblegados por larga 
condena, dan pruebas de arrepentimiento, que 
demuestre que detestan más el pecado que la pena, se les suaviza la esclavitud o se les 
libera, unas veces por gracia del príncipe y otras por 
sufragio del pueblo. 
 
Toda solicitación al estupro está sujeta a las mismas penas que el estupro mismo. En 
todo crimen consideran como realizado la misma 
tentativa del hecho. Los obstáculos que impiden la ejecución de un mal deseo, no 
justifican a quien lo ha concebido, ya que, de haber podido, 
hubiera cometido el mal. 
 
Los bufones hacen las delicias de los utopianos. Consideran una bajeza humillarlos, 
pero no impiden regocijarse con sus gracias y sus 
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tonterías. En interés de los mismos bufones piensan que no han de ser entregados a la 
custodia de esos hombres tristes y severos a quienes 
no hacen reír ni las palabras ni los gestos más cómicos. Temen que personas tan serias 
no los traten con consideración, ni se ocupen de un 
pobre loco, que no le servirá de nada, ni siquiera para hacerle reír, único don que le ha 
concedido la naturaleza. 
 
Es igualmente vergonzoso insultar a los deformes y mutilados. Quien se mofa de estos 
desgraciados está reputado como un degenerado 
moral, ya que reprocha en ellos como vicio, los defectos corporales que no estuvo en su 
mano evitar. 
 
Descuidar la belleza natural es considerado como dejadez y pereza. Se considera 
igualmente como afectación condenable el recurrir a los 
aceites y maquillaje. La misma experiencia demuestra hasta qué punto ninguna belleza 
de la mujer le recomienda tanto al marido como su 
entrega y limpieza de costumbres. Son muchos los que se dejan seducir por su 
hermosura, pero no hay nadie a quien no rinda su virtud y 
dedicación. 
 
Los utopianos no se contentan con alejar el crimen por medio de leyes penales. 
Estimulan a la virtud con honores y recompensas. A esto se 
debe, sin duda, la, erección de estatuas de hombres célebres y beneméritos de la patria 
en las plazas públicas. Así se perpetúa la memoria de 
sus gestos, y la gloria de los antepasados es un constante acicate e incitación para sus 
descendientes. 
 
Quien acude a la intriga y al soborno para conseguir una magistratura, pierde toda 
esperanza de obtenerla para el resto de su vida. 
 
La convivencia social es amable. Ningún magistrado, por ejemplo, es insolente o 
terrible. Se les llama padres y demuestran serlo. Reciben 
muestras de deferencia y honor de una forma espontánea y libre. Nadie es obligado a 
rendir tales honores si no quiere. Ni el mismo príncipe 
se distingue de la masa por el vestido o la diadema sino por un manojo de espigas que 
lleva consigo. De la misma manera, el distintivo del 
pontífice es un cirio que le precede. 
 
Tienen muy pocas leyes, pero, para un pueblo tan bien organizado, son suficientes muy 
pocas. Lo que censuran precisamente en los demás 
pueblos es que no les basta la infinita cantidad de volúmenes de leyes y de intérpretes. 
Consideran inicuo obligar a hombres por leyes tan 
numerosas para que puedan leerlas o tan oscuras para que puedan entenderlas. 
 
En consecuencia, quedan excluidos todos los abogados en Utopía, esos picapleitos de 
profesión, que llevan con habilidad las causas e 
interpretan sutilmente las leyes. Piensan, en efecto, que cada uno debe llevar su causa al 
juez y que ha de exponerle lo que contaría a su 
abogado. De esta manera, habrá menos complicaciones y aparecerá la verdad más 
claramente, ya que el que la expone no ha aprendido de 
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su abogado el arte de camuflarla. Mientras tanto, el juez sopesará competentemente el 
asunto y dará la razón al pueblo sencillo frente a las 
calumnias de los pendencieros. Tales prácticas serían difíciles' de observar en otros 
países, dado el cúmulo inverosímil de leyes tan 
complicadas. Por lo demás, todos allí son expertos en leyes, pues, como dije más arriba, 
las leyes son escasas, y además, cuanto más 
sencilla y llana es su interpretación, más justa se la considera. Piensan, en efecto, que la 
finalidad de la promulgación de una ley es que todos 
conozcan su deber. Ahora bien, ¿no serán pocos los que conozcan su deber, si la 
interpretación de la ley es demasiado sutil? Raras son, en 
efecto, las personas que pueden captar su sentido. Por el contrario, si el sentido es el 
más llano y el más común, ¿no estará clara la ley para 
todos? 
 
De no ser así, ¿qué importa a la masa, la clase más numerosa y más necesitada de 
dirección, que haya leyes o no? ¿Qué le importa, si una 
vez promulgadas, las leyes son tan embrolladas que para llegar a su verdadero sentido 
hace falta un talento superior y una larga discusión? El 
juicio del vulgo no penetra en tales honduras. Ni basta para ello una vida ocupada en 
ganar el pan de cada día. 
 
Precisamente, la admiración de estas cualidades hace que algunos países vecinos, libres 
y soberanos, les pidan magistrados para uno o para 
cinco años. (Es de saber, que muchos de estos pueblos fueron liberados de la tiranía 
hace ya mucho tiempo por los utopianos.) Cuando 
termina su mandato los devuelven cubiertos de honores y de gloria, y se llevan a su 
patria otros nuevos. Y hay que reconocer que los pueblos 
que así obran, cuidan de manera extraordinaria del bienestar de su Estado. ¿No depende 
acaso su salvación o su ruina de la honestidad de 
los magistrados? ¿Pueden hacer tales pueblos algo mejor que elegir a unos hombres que 
no se venderían por dinero alguno? El dinero sería 
inútil a hombres que deben volver a su patria en breve plazo. ¿Puede doblegar también a 
estos hombres la aversión o la inclinación hacia 
alguien siendo como son desconocidos de los ciudadanos? 
 
Cuando estos dos males, la parcialidad y la avaricia, se apoderan de los tribunales, 
desintegran al instante toda justicia, el nervio más fuerte 
de todo Estado. Los pueblos que solicitan de los utopíanos hombres de gobierno son 
tenidos como «pueblos asociados». A aquellos a 
quienes favorecieron con su ayuda los llaman amigos. 
 
No firman con ninguna nación los pactos que otras naciones conciertan entre así, 
rompen o renuevan. ¿Para qué?, dicen. ¿Es que la 
naturaleza no ha unido lo suficiente al hombre con el hombre? Si alguien desprecia la 
naturaleza, ¿crees que le podrán contener las palabras? 
Lo que les ha llevado a esta conclusión ha sido el observar en estas tierras lejanas la 
poca buena fe con que los príncipes se disponen a 
observar los pactos y tratados. 
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Vemos, en efecto, que en Europa, sobre todo en las partes en que reina la fe y la religión 
de Cristo, la majestad de los tratados es tenida como 
santa e inviolable. Este respeto a la palabra dada se debe, en parte, a la justicia y bondad 
de los príncipes. Y en parte también a miedo y 
reverencia a los Sumos Pontífices. Estos son los primeros en no prometer nada que no 
hayan de cumplir escrupulosamente. Y por eso mismo 
ordenan a los demás que cumplan a toda costa lo que han prometido. Y obligan a 
obedecer a, los renuentes con censuras y severidad 
pastoral. Estiman con toda razón que nada hay tan vergonzoso como la falta de fidelidad 
en los pactos por parte de aquellos que, con título muy 
particular, llevan el nombre de fieles. 
 
Y ¿qué sucede en aquel nuevo mundo casi tan separado del nuestro por la vida y la--, 
costumbres de sus habitantes como por. el círculo del 
ecuador? Allí no hay confianza alguna en los pactos. Cuanto más pomposas y santas son 
las ceremonias con que se cierran más pronto se 
rompen. No es difícil esquivar la terminología empleada en ellos. Están redactados con 
tal sagacidad, que por apretados que estén los lazos 
de los compromisos siempre hay manera de escapar de alguno de ellos y de eludir de un 
mismo golpe las obligaciones del tratado y de la 
palabra dada. Si en los contratos particulares se descubrieran astucias, fraudes y 
manejos deshonestos de este jaez, esos mismos que se 
glorían de aconsejar tales artimañas a los príncipes fruncirían el ceño y los calificarían 
de crimen sacrílego merecedor de la horca. 
 
Según esto, ¿no os parece que la justicia es como una virtud plebeya y de a pie que se 
sienta bajo el trono real? ¿O es que hay dos justicias? 
Una pedestre y a ras del suelo, a medida del pueblo, sin que jamás pueda transgredir los 
límites que se le han impuesto, encadenada como 
está por toda suerte de restricciones. Y otra, la justicia de los príncipes, mucho más 
excelsa y liberal que la del pueblo, para la que todo es 
lícito, si no es lo que no agrada. 
 
Como ya dije, estas costumbres de los príncipes de aquellas naciones y su notoria mala 
fe para respetar los tratados, explican, a mi juicio, el 
que los utopianos no quieran formalizar pactos. Quizás cambiaban de parecer si vivieran 
aquí. 
 
Lamentan que se haya generalizado la costumbre de ratificar un tratado con un 
juramento religioso, aunque les parezca que así se cumplen 
mejor. ¡Como si dos pueblos separados tan sólo por una colina o un riachuelo no 
estuvieran unidos por lazos sociales basados en la misma 
naturaleza! Tal costumbre hace creer a los hombres que han nacido para ser adversarios 
o enemigos, y que deben luchar por eliminarse, si no 
media un pacto. Hay más: La firma de los pactos no favorece la amistad. Queda en pie 
la facultad del saqueo. Nada hay, en efecto, en los 
contratos que lo impida, dada la imprevisión con que fueron redactados. 
 
Nadie, según ellos, ha de considerarse como enemigo, si no ha hecho mal alguno. La 
comunidad de naturaleza hace las veces de tratado. Y 
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los hombres están más firme y fuertemente unidos por la benevolencia que por los 
tratados, por el corazón que, por las palabras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El arte de la guerra  
 
Abominan la guerra con todo corazón. La consideran bestial, aunque ninguna bestia 
recurre a ella con tanta frecuencia como el hombre. 
Contrariamente a lo que sucede en la mayor parte de las naciones, creen que nada hay 
menos glorioso que la gloria conquistada en la guerra. 
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Ello no impide que, en días señalados, tanto hombres como mujeres, se ejerciten en el 
adiestramiento la guerra, con el fin de estar preparados 
para la lucha si fuere necesario. Pero no van a la guerra sin graves motivos, tales como: 
defender sus fronteras, expulsar de los territorios 
amigos a los invasores, liberar del yugo y esclavitud de un dictador a algún pueblo 
oprimido por la tiranía, En este último caso siempre lo hacen 
por razones humanitarias. 
 
Si prestan ayuda a los pueblos amigos, no siempre lo hacen para que puedan repeler una 
agresión, sino también para vengar y reparar una 
injuria. No llegan a una declaración de guerra, si previamente no han sido consultados, 
sí no examinan a fondo la justicia de la causa, y si, tras 
exigir reparaciones, se les han denegado. Y, finalmente, si no llevan la iniciativa y la 
dirección de la misma. A esta decisión llegan cuantas 
veces los enemigos arramblan con un cuantioso botín. Y más enfurecidos todavía, 
cuando sus agentes, a causa de leyes injustas o por una 
interpretación pérfida de las justas, han sido objeto de vejaciones y de falsas 
acusaciones en el extranjero. 
 
No otro fue el origen de la guerra, que poco antes de llegar nosotros, mantuvieron los 
utopianos contra los Alaopolitas en favor de los 
Nefelogetas. Se trataba de una injuria -así al menos les pareció a ellos-, injuria con visos 
de legalidad a los mercaderes de los Nefelogetas en 
territorio de los Alaopolitas. Fuera injuria, fuera derecho, lo cierto es que fue vengada 
con una guerra atroz. Al odio y a la fuerza de las dos 
partes contendientes, se juntaron las pasiones y los refuerzos de los países vecinos. 
Fueron arrasados pueblos muy florecientes, otros 
duramente castigados. Y no cesaron los males hasta que los Alaopolitas fueron 
totalmente derrotados y reducidos a servidumbre. De este 
modo, fueron sometidos a los Nefelogetas -los utopianos no hacían su propia guerra-, 
pueblo que, cuando los Alaopolitas nadaban en la 
prosperidad, no se podía comparar con ellos. 
 
Los utopianos castigan con el mismo rigor las injurias a sus amigos, incluso cuando se 
trata de dinero. No así cuando entran en juego sus 
propios intereses. Si por medio de maniobras fraudulentas son despojados de sus bienes 
-sin que, por otra parte, se infiera violencia a las 
personas-, su venganza se reduce a una interrupción de las relaciones comerciales, hasta 
conseguir la reparación, con la nación culpable. Y no 
es que los intereses de sus conciudadanos les preocupen menos que los de sus 
asociados, más bien sufren con peor ánimo el que les roben 
a los otros que a ellos mismos. Al fin y al cabo, si la pérdida afecta a sus conciudadanos, 
se trata de bienes públicos, que hay abundancia en 
la isla, o si se quiere excedentes, únicos autorizados para la exportación. Nadie, por 
tanto, siente la merma. En cambio, los comerciantes de 
los pueblos amigos pierden su fortuna y sufren un gran perjuicio. Piensan lógicamente 
que seria demasiado cruel vengar con la muerte de 
muchos hombres un daño que no puede afectar ni a la vida ni al bienestar de sus 
conciudadanos. 
 



 62

Por lo demás, si un ciudadano de Utopía es maltratado o muerto injustamente, sea por 
decisión pública o por iniciativa particular, envían una 
misión diplomática a verificar los hechos. Exigen que les sean entregados los culpables, 
y, caso de no ser entregados, se niegan a cualquier 
pacto, declarando inmediatamente la guerra. Castigan con la muerte o con la esclavitud 
a los culpables que les fueron entregados. 
 
Lamentan y se avergüenzan de una victoria ganada con sangre, ya que juzgan absurdo 
comprar una mercancía, por valiosa que sea, a precio 
tan excesivo. Para ellos, el mayor timbre de gloria es vencer al enemigo con habilidad y 
engaño. Celebran este triunfo con festejos públicos, 
erigiendo un trofeo como si se tratara de un acto heroico. Sólo se glorían de haber 
obrado viril y esforzadamente cuando han vencido por la 
sola fuerza del ingenio, cosa ésta que hace el hombre y no el animal. Con las fuerzas del 
cuerpo, dicen, combaten los osos, los leones, los 
jabalíes, los lobos, los perros y demás bestias; la mayor parte de ellas nos superan en 
fuerza y fiereza, pero todas son superadas por el 
ingenio y la razón. 
 
Una sola cosa tienen en vista con la guerra: conseguirlo que les hubiera impedido 
declararla, si sus reclamaciones hubieran sido atendidas. 
Cuando esto no ha sido posible, su venganza se cierne implacable sobre aquellos que 
consideran culpables. Así el terror los apartará de 
cometer semejantes desmanes en el futuro. Tales son los fines que persiguen y que 
tratan de conseguir con rapidez. 
 
De todos modos, en ellos la preocupación de evitar el peligro está por encima de la 
gloria o de la fama. En consecuencia, apenas declarada la 
guerra, hacen fijar secreta, simultánea y debidamente autenticados con su sello oficial, 
multitud de bandos en los lugares más visibles del 
territorio enemigo. En estos se prometen sustanciosas recompensas a quien quitare la 
vida al príncipe enemigo. Asimismo otras 
recompensas menores, pero -estimulantes, para las cabezas de ciertas personas cuyos 
nombres están escritos en estos mismos bandos. De 
este modo, los utopianos se desentienden de aquellos a quienes junto con el príncipe 
consideran los artífices de las decisiones hostiles contra 
ellos. 
 
La cantidad prometida al criminal a sueldo se dobla para quien entregue vivo a alguno 
de los proscritos. Estos mismos son invitados a 
traicionar a los de su propio bando, ofreciéndoles recompensas similares y, además, la 
seguridad de la impunidad. Estas medidas tienen un 
efecto inmediato: hacer que los jefes enemigos comiencen a sospechar de todos. Desde 
este momento han perdido la confianza en los 
demás y ellos mismos han dejado de inspirarla. Todos viven bajo el terror, y la amenaza 
de los peligros no es menos real. Los hechos 
demuestran a este respecto que muchos jefes e incluso el mismo príncipe fueron 
traicionados por aquellos en quienes mayor confianza habían 
depositado. ¡Tanta fuerza tiene el dinero para llevar al crimen! Los utopianos lo saben 
bien, y por eso no lo escatiman. Pero conscientes de la 
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importancia del riesgo a que exponen, compensan la magnitud del peligro con la 
suntuosidad de los beneficios. Por eso prometen a los 
traidores -y lo cumplen escrupulosamente- no sólo una inmensa cantidad de oro, sino 
también pingües fincas, ubicadas en zonas segurisimas 
pertenecientes a sus amigos. 
 
Esta costumbre de apostar y poner precio a la cabeza del enemigo es considerada por 
otros como un crimen y fechoría, propios de espíritus 
degenerados. Los utopianos, por el contrario, la consideran fruto de una sabiduría 
superior, pues permite liquidar las guerras más grandes sin 
combate. La consideran como una obra de humanidad y de misericordia, ya que con -la 
muerte de unos pocos culpables, rescatan numerosas 
vidas de inocentes tanto de los suyos como de los enemigos, que habían de caer en la 
lucha. Pues se compadecen casi tanto de los simples 
soldados como de sus propios conciudadanos. Saben que el soldado no hace por sí 
mismo la guerra, sino que ha sido arrastrado a ella por la 
vesania furiosa del príncipe. 
 
Si por este camino las cosas van bien, siembran y fomentan la división y la discordia, 
haciendo abrigar al hermano del príncipe o a cualquier 
otro personaje importante la esperanza del trono. Cuando las facciones internas parecen 
languidecer, entonces incitan a las naciones vecinas 
del país enemigo y le empujan a la lucha, pretextando cualquiera de esos viejos títulos, 
que tienen siempre a mano los reyes. Con la promesa 
de ayuda para la guerra, les envían montones de dinero. Pero no comprometen el envío 
de conciudadanos, ya que se quieren tanto y se tienen 
tan alta estima que no cambiarían a nadie de los suyos por el príncipe enemigo. Por el 
contrario, dan a manos llenas el oro y la plata que 
acumulan para este único fin. Nadie, en efecto, tendría que dejar su tren de vida aunque 
gastaran todo el oro. Aparte de que, además de la 
riqueza interna del país, poseen como creo haber dicho ya, un tesoro inagotable 
constituido por las sumas de dinero que les adeudan muchas 
naciones extranjeras. Con él reclutan para la guerra a mercenarios de todas partes, y 
sobre todo, de los zapoletas. 
 
Los zapoletas son un pueblo situado a unas quinientas millas al este de Utopía. Un 
pueblo bárbaro, feroz y salvaje que prefiere las selvas y las 
rocas donde se ha criado. Es gente dura que aguanta pacientemente el calor, el frío y el 
trabajo. Esta raza endurecida desconoce el 
refinamiento de la vida y no presta atención alguna a la agricultura, al confort de la 
vivienda ni del buen vestir. Sólo se cuidan de la crianza del 
ganado, y gran parte vive de la caza y de la rapiña. 
 
Nacidos sólo para la guerra, están siempre al acecho de la misma. Si se les presenta la 
ocasión de hacerla, no la dejan escapar. Dejan en 
desbandada sus montañas y venden sus servicios a vi¡ precio al primero que recluta 
soldados. No han conocido más que un arte de vivir: dar 
muerte. Pero se baten encarnecidamente y con una fidelidad insobornable al servicio de 
los que les pagan. Nunca, sin embargo, se ajustan por 
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un período determinado. Aceptan el contrato bajo la condición de pasarse al día 
siguiente al enemigo si éste los ofrece un sueldo mayor, sin 
perjuicio de volver a enrolarse pasado mañana si son invitados a ello con un ligero 
aumento de sueldo. Rara es la guerra en la que no se 
encuentre una buena parte de ellos en los dos ejércitos contendientes.  
 
Sucede a diario que hombres unidos por lazos de sangre y que, mientras estaban en el 
mismo bando eran amigos íntimos, alistados después 
en ejércitos contrarios se combaten encarnizadamente. Olvidan familia, y amistad y se 
matan mutuamente sin más motivo para esta carnicería 
que la despreciable suma de dinero que les llevó a enrolarse en ejércitos contrarios. Tan 
exacta cuenta llevan de esta suma que bastaría 
añadir un céntimo a la soldada para pasar al campo contrario. Esta pasión ha degenerado 
en avaricia, tan desenfrenada como inútil. Lo que 
los zapoletas ganan con la sangre lo gastan en libertinaje y en un despilfarro de la peor 
estofa. 
 
Este pueblo lucha a favor de los utopianos contra cualquier enemigo, pues sabe que 
nadie le paga mejor. Por su parte, los utopianos que se 
sirven de los buenos para sus fines, llaman a estos individuos de la peor ralea cuando se 
trata de explotarlos. Cuando necesitan a los 
zapoletas, les atraen con bellas promesas para colocarlos después en los puestos más 
peligrosos. La mayor parte de ellos caen muertos, y 
naturalmente, no vuelven ya a reclamar lo que se les había prometido. A los 
supervivientes se les da religiosamente el sueldo convenido a fin 
de incitarlos más a nuevas audacias. A los utopianos no les importa nada el que perezca 
un gran número de estos mercenarios. Están 
convencidos de que el género humano se lo habrá de agradecer, si con ello limpian al 
universo de esta hez de pueblo tan lóbrego y 
sanguinario. 
 
Además de los zapoletas, los utopianos se sirven en tiempo de guerra de los soldados de 
aquellos estados en cuya defensa hacen la guerra. 
En tercer lugar, se sirven de las tropas auxiliares de las demás naciones amigas. Y sólo 
en último lugar destacan a sus propios ciudadanos, de 
entre los que eligen un hombre valeroso poniéndolo al frente de todo el ejército. A las 
órdenes de éste colocan dos lugartenientes, sin mando 
alguno, mientras está sano y salvo. Si el general muere o cae prisionero, le sucede 
inmediatamente el primero de sus lugartenientes, como por 
derecho propio. A su vez, es reemplazado por el segundo, si las circunstancias lo 
exigen. Así se evita que la muerte del jefe -los lances de la 
guerra son sorprendentes- lleve a la derrota de todo el ejército. 
 
El reclutamiento de los soldados en cada ciudad es libre y voluntario. Nadie es obligado 
a enrolarse contra su voluntad, a luchar en el 
extranjero. Y la razón es que un soldado forzoso no sólo no se comportará con valentía, 
sino que transmitirá a sus camaradas su propia 
cobardía. No obstante, si la guerra tiene lugar en el interior de la patria, lanzan a la lucha 
a este tipo de hombres miedosos, con tal que sean 
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robustos. Se les mezcla en las naves con otros más esforzados o se les distribuye aquí y 
allá en las murallas de donde no puedan escaparse. 
 
De este modo, el respeto humano ante los suyos, la posibilidad de caer en manos del 
enemigo y la imposibilidad de huir, terminan por sofocar 
el miedo. Y, con frecuencia, una situación tan peligrosa hace renacer el valor. Nadie, es 
cierto, es arrastrado a una guerra exterior en contra de 
su voluntad. Pero a las mujeres que quieran acompañar a sus maridos en la milicia no 
sólo no se lo prohiben, sino que las estimulan y alaban. 
 
Durante el combate se coloca a las mujeres junto a sus maridos. Estos, a su vez, van 
rodeados de sus hijos, parientes y consanguíneos. Con 
ello se pretende que se ayuden mutuamente aquellos a quienes la naturaleza empuja a 
socorrerse. Nada tan importante para una persona 
casada como volver a casa sin su pareja; ni para un hijo como entrar en casa habiendo 
perdido a sus progenitores. En tales condiciones, si se 
lucha cuerpo a cuerpo, o si el enemigo ofrece una resistencia prolongada, la lucha es 
atroz y acaba en el exterminio. 
 
Reconozcamos que si se sirven de todos los medios para no exponerse personalmente a 
la lucha, tratan al mismo tiempo de poner fin a la 
guerra utilizando los servicios de un ejército de mercenarios. Pero cuando es inevitable 
llegar a las manos, su intrepidez y valor no es menos 
que su prudencia hasta poder evitarlo. No despliegan, en efecto, todo su ardor en el 
primer choque. Su resistencia se va afirmando a medida 
que pasa el tiempo y la lucha se intensifica. Se obstinan tanto en el empeño que 
prefieren morir a retroceder. Lo que les inspira ese valor 
sublime y no dejarse vencer es la certeza de tener asegurada la vida en su patria sin 
experimentar inquietud alguna por el porvenir de su 
familia cosa que siempre quebranta la moral de los más valientes. 
 
Lo que aumenta también su intrepidez es su perfecto dominio de las técnicas militares. 
Y, por fin, la excelente educación que reciben en las 
escuelas y en las instituciones de la república desde la infancia. Desde niños 
aprendieron a no despreciar la vida, prodigándola 
temerariamente. Y también a no amarla tan desordenadamente que les lleve a agarrarse 
a ella avara y torpemente, cuando el honor invita a 
dejarla. En lo más fuerte de la refriega, un grupo de jóvenes escogidos, conjurados y 
llevados de un sentimiento patriótico, tienen como único 
objetivo al general enemigo. Unas veces lo atacan al descubierto, otras le tienden 
emboscadas. De cerca o de lejos, su único objetivo es 
eliminarle. En su ataque adoptan una alineación en forma de cuna alargada e 
ininterrumpida, cuyos elementos fatigados son remplazados por 
otros de refresco. En estas condiciones, es raro que el general, de no buscar la salvación 
en la huida, no caiga muerto o prisionero en manos 
de sus enemigos. 
 
Si consiguen la victoria no se ensañan en la matanza de los vencidos. Prefieren capturar 
a los huidos antes que matarlos. Tampoco se lanzan 
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en su persecución sin dejar alineado bajo sus banderas un cuerpo de reserva. Hasta tal 
punto observan este principio que, si la vanguardia 
hubiese sido aplastada y no hubiesen conseguido la victoria más que con la retaguardia, 
preferirían dejar escapar a todos los enemigos antes 
que correr detrás de ellos con unidades en desorden. Saben por experiencia que muchas 
veces, habiendo sido abatido el grueso de su 
ejército y puesto en fuga, sus enemigos ebrios por la victoria se lanzaron ciegamente en 
persecución de los vencidos que huian por todas 
partes. Entonces, un pequeño número de utopianos apostados como retén a la espera de 
una ocasión favorable, atacaron de improviso a los 
enemigos dispersos y desordenados, demasiado confiados en la supuesta seguridad de 
sus guardias. Este pequeño retén cambió la suerte 
del combate y arrebató a los vencedores una victoria que ya daban como cierta y segura. 
De vencidos habían pasado a vencedores. 
 
No es fácil afirmar si los utopianos son más astutos en tramar emboscadas que cautos en 
sortearlas. Se diría que están preparando una fuga 
cuando no hay nada más lejos de su intención. Inversamente, cuando se deciden a huir, 
se diría que piensan lo contrario. Si la superioridad 
numérica del enemigo o la conformación del terreno es para ellos una amenaza, 
levantan el campamento por la noche en una maniobra 
silenciosa o valiéndose de cualquier otra estratagema. A veces también se retiran a 
pleno día, palmo a palmo y en tal orden que resulta no 
menos peligroso atacarlos cuando retroceden que cuando avanzan. 
 
Ponen el mayor cuidado en la fortificación de sus campamentos por medio de amplios y 
profundos fosos lanzando la tierra excavida hacia el 
interior. Para este trabajo no emplean la mano de obra de los esclavos, sino de los 
mismos soldados. Todo el ejército -a excepción de los 
centinelas que armados montan la guardia ante el foso, preparados para cualquier 
eventualidad- participa en esta operación. El refuerzo 
conjuntado de tantos trabajadores permite acabar con rapidez poderosas fortificaciones 
que cubren extensiones inmensas de terreno. 
 
Sus armas defensivas son fuertes, capaces de resistir los golpes y tan adaptadas a los 
movimientos o a los gestos que permiten incluso nadar 
con ellas. La natación con armas es, en efecto, uno de los primeros ejercicios de la 
instrucción militar. Para el combate a distancia emplean 
las flechas que lanzan con gran fuerza y precisión tanto los soldados de a pie como los 
de caballería. Para cerca, e lugar de espadas echan 
mano de hachas mortales por su filo y por su peso, sea que hieran de lado o de punta. 
Son muy ingeniosos para inventar máquinas de guerra y 
que, una vez fabricadas, esconden cuidadosamente, Si las mostraran antes del momento 
oportuno, los ingenios serían a su juicio un juguete 
ridículo más que un instrumento eficaz. Lo que más se mira en su fabricación es la 
comodidad del transporte y su facilidad de manejo en todas 
las direcciones. 
 
Los utopianos observan tan religiosamente las treguas estipuladas con el enemigo que 
no las violan ni en caso de provocación. No atrasan la 
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tierra conquistada, ni queman las mieses. Cuidan incluso de que no sean holladas por 
soldados ni caballos, pues piensan que crecen para su 
propio provecho. No molestan a ningún desarmado a no ser que sea espía. Protegen las 
ciudades que se rinden y no saquean las tomadas 
por asalto. Pero en este último caso pasan por las armas a quien puso resistencia a la 
rendición, sometiendo a esclavitud a los demás 
defensores. A la masa no combatiente la dejan en paz. Si llegan a enterarse de que uno o 
varios aconsejaron la capitulación, les conceden una 
parte de los condenados. La otra parte se destina a las tropas auxiliares. Ellos no toman 
nada del botín. 
 
Una vez terminada la guerra, no son los pueblos amigos por los que lucharon los que 
cargan con los gastos, sino los vencidos. Con este 
criterio, exigen de éstos, primero el dinero que, como ya es sabido, destinan a futuras 
guerras. En segundo lugar, exigen la cesión de vastos 
territorios que puedan producirles a perpetuidad pingües bienes. 
 
En la actualidad disponen de esta clase de tierras en muchas naciones. Surgidas poco a 
poco y por distintas causas, han ido creciendo hasta 
producir más de setecientos mil ducados al año. El Estado atiende estas propiedades por 
medio de ciudadanos investidos con el título de 
cuestores. Estos llevan una vida suntuosa y son considerados como grandes magnates. 
No obstante esto, todavía queda mucho para ingresar 
en las arcas públicas. Con frecuencia también, los utopianos prestan el producto de la 
renta al país donde se encuentran cuando éste lo 
necesita. Raras veces reclaman el reembolso total de lo prestado. Una parte de estos 
territorios es entregada a los que, instigados por ellos, 
se exponen a los peligros de que ya os hablé. 
 
Cuando un príncipe toma las armas contra Utopía y se dispone a invadir una de las 
tierras de sus dominios, los utopianos reúnen 
inmediatamente un formidable ejército y le hacen frente fuera de sus fronteras. Sólo 
hacen la guerra en su propio suelo en casos extremos. Y 
no hay razón que les obligue a admitir refuerzos extranjeros en su isla. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Religiones de los utopianos  
 
Las religiones son diferentes tanto en la isla como en sus ciudades. En unos sitios 
adoran el sol, en otros a la luna, en otros a alguna de las 
estrellas errantes, como a un dios. Algunos grupos tienen como dios e incluso como el 
Dios supremo, a alguno de los antepasados, señalado 
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por su poder o por sus virtudes. Pero la mayor parte de los utopianos y, por cierto, la 
más sana, no admite nada de esto. Creen en una especie 
de numen desconocido, eterno, inmenso e inexplicable, muy por encima de la 
comprensión humana y difuminado por todo lo creado, no tanto 
como una masa sino más bien como una fuerza. Lo llaman padre. Consideran que es el 
origen, fuerza, providencia y fin de todas las cosas. 
Sólo a él le tributan honores de Dios. 
 
El resto de los utopianos, aunque tengan creencias diferentes, conviene con estos en que 
piensan que entre todos los dioses hay uno que es 
como él, primero y supremo. El es el creador del mundo y su providencia. En su lengua 
nativa todos le llaman Mitra, si bien luego cada uno 
interpreta a su manera y según los lugares este nombre y concepto. Dejando que cada 
uno tenga su opinión a este respecto, todos están de 
acuerdo en que ese ser que ellos miran como superior es el mismo que el unánime sentir 
de los hombres. tiene como creador y rector del 
mundo. Me parece que los utopianos están en camino de ir dejando todas estas 
supersticiones para centrarse en un credo único que les 
parece el más racional y que supera los diferentes credos. Ya habrían dado ese paso. 
Pero cualquier acontecimiento adverso que les suceda 
mientras estén tratado de mudar de religión, lo interpretarían no como un suceso casual, 
sino como un aviso y castigo de la divinidad. Lo 
interpretarían como venganza del malvado propósito de cambiar de religión. 
 
Cuando les hablamos del nombre de Cristo, de su doctrina, mandamientos y milagros, 
no os podéis imaginar las buenas disposiciones y 
talante con que acogieron esta revelación. La misma admiración tuvieron para la 
admirable fortaleza de tantos mártires, cuya sangre 
derramado había arrastrado a lo largo y a lo ancho del mundo a tanta gente a abrazar su 
misma fe. Quizás haya que atribuirlo a inspiración 
secreta de Dios, o quizás a que la encontraron muy afín a una creencia que consideran 
importante entre los suyos. De todos modos, lo que a 
mi juicio contribuyó a crear tales disposiciones, fue el relato de la vida común, tan grata 
a Cristo. Y el saber que este género de vida estuvo 
siempre en vigor en las más auténticas comunidades cristianas. Cualquiera que sea la 
causa, lo cierto es que muchos de ellos abrazaron 
nuestra religión y fueron purificados por el agua del bautismo. Por desgracia, de los 
cuatro que éramos -la muerte nos había reducido -a este 
número- ninguno era sacerdote. No pudieron, por tanto, recibir los sacramentos que 
entre nosotros sólo los sacerdotes confieren, a pesar de 
estar iniciados en los demás misterios. Tienen, no obstante, un conocimiento claro de 
los demás sacramentos. Y desean tan fervientemente 
recibirlos que, en medio de nosotros, suscitaron el problema de si cualquier ciudadano 
elegido por ellos podría tener el carácter sacerdotal sin 
recibir el mandato de un obispo cristiano. Cuando yo salí, todavía no habían elegido a 
ninguno, pero parecían resueltos a hacerlo. 
 
Hay más todavía. Los que no pertenecen a la religión cristiana no emplean intimidación 
alguna, ni hostigan a quien creen convencido de ella. 
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Durante mi estancia en la isla, sin embargo, pude ver cómo era severamente castigado 
uno de los fieles de nuestro grupo. Este hombre 
recientemente bautizado, hablaba públicamente de Cristo con mayor pasión que 
prudencia, a pesar de nuestros consejos en contra. En su 
apasionada prédica llegó no sólo a anteponer nuestros misterios a los demás sino a 
condenarlos a todos. Vociferaba contra sus misterios, 
calificándolos de profanos. Y a sus seguidores los tachaba de impíos, sacrílegos, dignos 
del fuego eterno. Después de haber sermoneado 
durante largo tiempo fue prendido, acusado y sentenciado como reo no de desprecio de 
la religión, sino de promover tumulto en el pueblo. Una 
vez condenado fue castigado con el exilio. 
 
En efecto, las instituciones utopianas más antiguas contemplan que ninguna persona se 
vea perjudicada por su religión. Ya desde el principio, 
Utopo se había dado cuenta de que antes de su llegada los indígenas estaban en perpetua 
guerra a causa de las religiones. Observó también 
que esta situación del país le había facilitado enormemente su conquista, ya que las 
sectas disidentes, en vez de estar unidas, combatían 
aislada y separadamente. Conseguida la victoria, y dueño ya de la isla, decretó que cada 
uno era libre de practicar la religión que le pluguiera. 
No proscribió, sin embargo, ese proselitismo que propaga la fe de una manera razonada, 
suave y humilde. Que no trata de destruir 
brutalmente a los demás si sus razones no convencen. Y que, en fin, no emplea ni la 
violencia ni la injuria. Quien se sobrepasa en estos puntos 
es castigado con el destierro o con la esclavitud.  
 
Todo esto lo dispuso Utopo por imperativo de la paz. Esta quedara totalmente destruida 
con discusiones continuas y los implacables odios 
que originan. Pero pensó además que esta medida redundaba en beneficio de la misma 
religión. No se atrevió a dogmatizar a la ligera sobre 
asuntos tan serios. No estaba seguro de que Dios no quería un culto vario y múltiple al 
inspirar a unos uno y ;a otros otro. 
 
Pensó que era insolente y grosero exigir por la fuerza o por amenazas que lo que uno 
cree que es verdadero lo tengan que admitir los otros. Y 
ello aun a sabiendas de que una sola es la verdadera y las otras son falsas. Pensó 
sabiamente que, si se procede con moderación y 
prudencia, la fuerza de la verdad emerge y se impone por sí misma. Si, por el contrario, 
se acude a la guerra y a la violencia, resulta que los 
más atrevidos suelen ser siempre los peores. De esa manera la religión por santa y buena 
que sea quedará ahogada entre las supersticiones 
más burdas como el trigo entre las espinas y abrojos. Optó por una Vía de moderación: 
dejó que cada uno creyera aquello que te pareciera 
mejor. 
 
Se opuso con el mayor rigor a que nadie abdicase de su dignidad humana hasta el punto 
de creer que el alma desaparece con el cuerpo y que 
el mundo va a la deriva sin la providencia de Dios. Creen, en consecuencia, los 
utopianos que están marcados unos premios para los buenos 
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y fijados unos suplicios para los malos. A quienes tengan en esto ideas contrarias ni 
siquiera los consideran hombres. Piensan que han 
traspasado el límite de su humanidad llegando a ser como unos pobres animalillos. No 
los cuentan tampoco como ciudadanos. Piensan que si 
no fuera por el miedo destruirían todas sus instituciones. 
 
No se puede dudar de que un hombre así no respetaría las leyes del Estado o trataría de. 
eludirlas por la violencia con tal de satisfacer sus 
intereses. No tiene ningún resorte más allá de la ley ni nada tiene que esperar más allá 
de la muerte. A quienes tienen esas ideas no les 
conceden ningún cargo , ni les tributan honor alguno ni les ponen al frente de cargos 
públicos. Se les mira, más bien como gente inepta y de 
baja condición. No les castigan. Están convencidos que nadie puede hacerles pensar de 
otra manera. Atemorizarlos sería inducirles a la 
hipocresía. Nada odian más los utopianos que la mentira tan cercana siempre del 
engaño. No les prohiben defender sus opiniones. No lo 
pueden hacer ante el vulgo. Delante de los sacerdotes -y varones sensatos no sólo lo 
pueden hacer, sino que les animan a que lo hagan. Son 
conscientes de que tales locuras se desvanecerán ante la razón. 
 
Hay otros ciudadanos y, por cierto, bastante numerosos, a quienes no les prohiben 
exponer sus teorías, pues piensan que tienen su razón. No 
son malos sino que llevados más bien de su bondad piensan que los animales tienen 
también un alma inmortal. No es como la nuestra ni se le 
puede comparar en dignidad ni está predestinada a vida de eterna dicha. 
 
Están completamente convencidos de la inmensa felicidad futura de los hombres. Por lo 
mismo, aunque les duele la enfermedad de todos, no 
lloran la muerte de nadie a no ser la de aquellos que ven se van contra su voluntad y 
poseídos de angustia. Lo tienen esto como muy mala 
seria¡. Piensan que el alma aturdida y consciente de sus culpas, tiene como un presagio 
de los tormentos que le esperan y por eso tienen 
miedo a morir. Son de opinión que no puede agradarle mucho a Dios la llegada de 
quienes tienen miedo de ir a su encuentro, sino que se 
llegan temblando y como a la fuerza. Quien ve una muerte así se llena de espanto. 
 
A los que así mueren los conducen tristes y en silencio. Piden a Dios con los brazos en 
alto que tenga piedad de sus debilidades y de esta 
forma les dan tierra. Por el contrario nadie llora la muerte de los que fallecieron con 
ánimo alegre y con santa esperanza. Acompañan sus 
cuerpos con cánticos y encomendando sus almas al Señor con gran fervor, incineran los 
cuerpos con mayor reverencia que dolor. En el lugar 
de la hoguera levantan una columna en la que escriben los méritos y gracias del difunto. 
De vuelta a sus casas recuerdan y cuentan los hechos 
y cualidades del difunto poniendo especial interés en su alegre tránsito de la vida. 
 
El recuerdo de la dignidad de los difuntos lo juzgan de saludable acicate para los vivos y 
grato culto para quienes murieron. Piensan que los 
difuntos oyen cuanto de ellos se dice, aunque sean invisibles por la imperfección de 
nuestro ser. No sería justo que las almas de los 
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bienaventurados no tuvieran la libertad de ir donde creyeran conveniente. No poder ver 
a aquellos a quiénes en vida estuvieron unidos con 
lazos de estrecho amor sería propio de espíritus desgraciados. Para los hombres justos, 
piensan que sus alegrías, como el resto de sus 
actividades, no sólo no disminuyen sino que aumentan después de la muerte. Piensan 
que los muertos andan mezclados con los vivos y que 
son testigos de cuanto éstos dicen y hacen. Con esta fe se lanzan arriesgados a sus 
empresas como si les diera ánimo la presencia de tan 
nobles testigos y la presencia de sus mayores les prohibe realizar aun en secreto 
cualquier obra deshonestas. 
 
Se ríen y tienen en menosprecio los agüeros, y demás artes de adivinación o 
superstición que tanta estima tienen entre otros. Tienen, en gran 
aprecio, por el contrario, los milagros, obras independientes de las fuerzas naturales. 
Están convencidos que son obra y testimonio de la 
presencia divina. Saben que son relativamente frecuentes en sus tierras, según la 
tradición; y, en ocasiones graves y señaladas, los solicitan 
con rogativas públicas y así los obtienen. 
 
Consideran que es como un culto grato al Señor la contemplación y goce de la 
naturaleza. Hay muchos que, arrastrados por su sentimiento 
religioso, descuidan otros estudios, no se preocupan de otros negocios y hasta se privan 
de las distracciones y juegos. Están convencidos de 
que si practican buenas obras y ayudan a sus prójimos tienen asegurada su eterna 
felicidad después de la muerte. De esta manera unos se 
dedican a cuidar de los enfermos, otros cuidan las calles, éstos limpian los fosos, 
aquellos reparan los puentes o acumulan arena, arreglan el 
césped, llevan en carretas de dos bueyes maderas, frutos y otras mercancías. Todo ello, 
lo hacen no sólo para utilidad pública sino también en 
provecho de los particulares, actuando en todo ello más como empleados que como 
servidores. Muchas tareas que asustarían a cualquiera 
por su dureza y el esfuerzo exigido, ellos las realizan con alegría y satisfacción. De esta 
manera proporcionan a los demás un descanso 
mientras ellos se entregan a un trabajo continuo. No se lo echan en cara, sin embargo, 
pues ni buscan censurar a los demás ni alabarse a sí 
mismos. Cuanto más duro y abnegado es su trabajo, más grande es el aprecio en que les 
tienen. 
 
De estos existen dos clases en Utopía. Una es la de los célibes. Se abstienen de toda 
relación amorosa e incluso de todo consumo de carnes. 
Los hay que ni prueban la carne de los animales y se abstienen de todos los placeres del 
mundo como peligrosos. Sólo les interesa la vida 
futura, a la que aspiran entre privaciones y ayunos con rostro alegre, pues esperan llegar 
pronto a su destino. La otra, animosa como ésta, 
prefiere sin embargo, el matrimonio y sus placeres. Lo tienen como cosa natural y así 
dan hijos a la patria. No se privan de ningún placer 
siempre que no les sea nocivo para el trabajo. Comen carnes de cuadrúpedos en el 
convencimiento que devorándola son más fuertes en sus 
trabajos. Los utopianos piensan que estos son más prudentes y a los otros los tienen por 
más perfectos. Si alguno de los célibes que no se 
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casan y siguen con honestidad una vida austera quisiera defender su punto de vista 
como el mejor con razonamientos humanos, seria 
ridiculizado por los otros. Pero como abrazan ese género de vida por motivos religiosos, 
todos les respetan y reverencian. Es un principio 
sagrado para ellos no invocar nunca a la ligera un motivo religioso. Los llaman en su 
lengua Butrescos que traducido a nuestro romance 
equivale a religiosos. 
 
Sus sacerdotes resplandecen por su santidad. Son muy pocos. No puede haber en cada 
ciudad más de trece, uno por cada templo. Cuando 
hay guerra van siete con los soldados y, en tal caso, eligen en las ciudades otros tantos 
sustitutos. Pero terminada la guerra los sobrevivientes 
se reintegran a sus puestos y los que les sustituyen aguardan turno de sucesión hasta que 
aquellos mueran. Entre tanto, acompañan al 
pontífice. 
 
Uno de ellos preside a los demás. Todos los sacerdotes son elegidos por el pueblo lo 
mismo que los otros magistrados. Unos y otros por voto 
universal y secreto para evitar rencillas. Presiden los actos de culto, se preocupan del 
estudio de la religión y son como los censores de las 
costumbres públicas. Es gran afrenta para cualquier ciudadano el que un sacerdote le 
llame la atención y reprenda por su vida y costumbres. 
Por lo demás, oficio de los sacerdotes es exhortar y aconsejar a los delincuentes. Pero el 
castigarlos e imponerles castigos incumbe a los 
magistrados y al príncipe. Pero pueden excluirlos del culto una vez que los declaran 
seriamente malvados. No hay nada que les espante más. 
Quedan infamados y heridos por el sagrado miedo religioso. Tampoco quedan indemnes 
en cuanto a su cuerpo, ya que si no hacen penitencia 
inmediatamente los sacerdotes, el Senado les impone el castigo correspondiente a su 
delito religioso. 
 
Tienen los sacerdotes encomendada la educación de la niñez y la juventud. Más que su 
instrucción les interesa su educación. Ponen suma 
atención en inculcar en las tiernas y dóciles mentes de los niños buenos instintos 
primarios, y deseos de integrarse en la república. Insinuados 
en sus mentes infantiles les durarán por toda la vida. Así construirán la salvaguardia del 
Estado cuya ruina se origina la mayoría de las veces 
de opiniones absurdas. 
 
Las mujeres de los sacerdotes son las mujeres más selectas del pueblo. Hay también 
sacerdotes mujeres, si bien no son muchas y sólo viudas 
o de edad avanzada. No hay para los utopianos quien merezca honor mayor que los 
sacerdotes. Si por casualidad, alguno de entre ellos 
comete algún delito nunca será llamado a juicio. Todo lo dejan a la autoridad de Dios y 
a su conciencia. Piensan que nadie tiene opción de 
juzgar a quien se consagra a Dios como ofrenda, por grandes que hayan sido sus 
crímenes. 
 
Esta norma es fácil de observar. Los sacerdotes son siempre pocos, bien seleccionados y 
tenidos en gran honra precisamente por su valía. 
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Es muy rato que caigan en vicios y perversiones. Si ello acontece alguna vez, lo que no 
se puede excluir, dada la humana fragilidad, el hecho 
no es demasiado grave ya que de una parte no son numerosos y de otra no llegan a 
ejercer autoridad propiamente dicha. El hecho de que 
sean pocos obedece a la convicción de que si tan gran honor se extiende a muchos 
degenera una gran institución. Por otra parte no resulta 
fácil encontrar sujetos honorables para un cargo que no se puede desempeñar con 
cualidades y virtudes mediocres. 
 
Es grande el aprecio en que los tienen los de la nación y también los extranjeros. La 
razón de esto es clara. En efecto, cuando se declara una 
batalla, los sacerdotes Se alejan suficientemente del lugar, se postran de rodillas y 
revestidos de sus ornamentos sagrados elevan sus brazos 
al cielo. Lo primero que suplican es que se llegue a una paz, no que los suyos triunfen. 
Pero siempre interceden para que una u otra solución 
se obtenga sin derramamiento de sangre. Si la victoria ha favorecido a los suyos corren 
al campo de batalla a fin de que no se sacrifique a los 
vencidos. Verlos o tocarlos es suficiente para librarles de la muerte y si alguno puede 
tocar sus flotantes vestiduras tiene asegurada la 
posesión de sus cosas contra cualquier acción de guerra. Ya se puede comprender la 
veneración y el respeto sincero que unos y otros les 
profesan. Muchas veces han salvado a los enemigos de las manos de los suyos y no 
menos a los suyos de las manos enemigas. Se sabe que 
en una ocasión en situación desesperada y con la suerte en contra los soldados utopianos 
huían a la desbandada. Los enemigos se disponían 
al saqueo y a la muerte. Intervinieron los sacerdotes y su acción conjuró el desastre. 
Separaron a los contendientes y lograron pactar una paz 
honorable. Nunca han tropezado con gente tan feroz, cruel o bárbara que no haya 
considerado como sagrado e inviolable el cuerpo sacerdotal 
de los utopianos. 
 
En Utopía son festivos los días primero y último del mes y del año. Los meses se rigen 
por el movimiento de a luna, los años por el movimiento 
del sol. A los días primeros los llaman «cinemernos», a los últimos «trapemernos» que 
es lo mismo que decir «primeras (primifestos) fiestas» 
y «últimas (finifestos) fiestas». 
 
Hay en el país pocos templos, pero todos magníficos tanto por su lujo como por su 
grandiosidad, dado que tienen que ser capaces para 
albergar a un pueblo tan numeroso. Y todos ellos son de una dulce penumbra que no es 
debida a impericia de los constructores sino a un 
propósito de los sacerdotes. Piensan estos que una luz intensa disiparía los 
pensamientos, mientras que una tamizada y discreta penumbra 
concentra el espíritu y centra la meditación. No es la misma religión profesada por 
todos, pero las varias creencias y ritos están orientados a 
un mismo fin por caminos diferentes, es decir, a la adoración de la majestad divina. Por 
esta razón nada se ve ni se oye en los templos que 
pueda ser contrario a cualquiera de estas tendencias. Si alguna secta tiene un rito 
sagrado que sea privativo suyo, lo realiza dentro del ámbito 
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particular. Los ritos comunes están ordenados de forma tal que nunca contradicen los 
cultos privados. No se ve en los templos ninguna 
representación de la divinidad. Cada uno se lo imagina como crea conveniente desde su 
credo. No tienen tampoco nombre alguno para 
invocar a Dios. Usan el nombre de Mitra para nombrar de alguna forma el ser supremo, 
sea cual sea su naturaleza. Tienen unas oraciones que 
todos pueden rezar sin contradecir sus propias creencias. En los días finifestos se reúnen 
en el templo por la tarde, y lo hacen en ayunas para 
darle gracias a Dios por el feliz remate del mes o del año que acaba. Al día siguiente 
(que es primifesto) se reúnen por la mañana en el mismo 
templo para pedir juntos que sea igualmente feliz y dichoso el mes o año que comienza. 
 
En los finifestos, antes de ir al templo, en sus casas las mujeres se echan a los pies de 
sus maridos y los hijos a los pies de sus padres; y 
piden perdón, bien porque hicieron lo que no debían, bien porque no cumplieron lo que 
eran obligados a hacer. De esta manera si alguna 
nubecilla de discordia familiar se iba formando, se desvanece de forma que pueden 
intervenir en los divinos oficios con ánimo sereno y limpio. 
Intervenir con ánimo torcido se tiene por sacrilegio. Por lo mismo, si son conscientes de 
odio o rencor contra alguien, no intervienen en los 
sacrificios sin antes reconciliarse, temerosos de la justicia divina y poseídos de un santo 
temor. Una vez en el templo los hombres se sitúan en 
la parte derecha y las mujeres separadas en la parte izquierda. Lo hacen de manera que 
los varones se sitúan todos delante del padre, y la 
madre se sienta cerrando el grupo de las mujeres. Cuidan que desde fuera y con cuidado 
puedan ejercer su autoridad y disciplina los que la 
ejercen ya en casa. Por ello procuran que los jóvenes se mezclen con los demás edad, no 
sea que mezclándose unos con otros los jóvenes 
gasten en travesuras el tiempo que se debe emplear en fomentar el temor de Dios, el 
mayor y quizás único acicate de las virtudes. 
 
En sus sacrificios no inmolan ningún animal. Piensan que la clemencia divina no se 
satisface con sangres ni con muertes. Si dio vida a sus 
criaturas fue para que gozaran de ella. Queman incienso y otros perfumes. Los fieles 
llevan muchas velas. Saben de sobra que nada de esto 
interesa a la naturaleza divina lo mismo que las oraciones que puedan dirigir. Pero con 
tan inocente culto, con estos perfumes y luces, así 
como con las otras ceremonias, no sabría decir de qué manera los hombres parece que 
se animan y con corazón más alegre se entregan al 
culto de Dios. 
 
Todo el pueblo acude al templo con vestidos blancos. Los sacerdotes llevan vestiduras 
de variados colores, ricos por su hechura y forma más 
que por su materia. Las telas no están tejidas en oro ni sembradas de piedras preciosas, 
sino tejidas con plumas de ave con tanta arte y 
habilidad que ningún paño por rico que fuese podría competir con ellas. En la 
elaboración, distribución y forma de estar colocadas en la 
vestimenta de los sacerdotes, estas plumas y alas dicen que se encierran unos secretos 
misteriosos. Su significación es aclarada con gran 
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diligencia por quienes hacen los sacrificios a fin de recordar a los fieles los beneficios 
recibidos de Dios. Por su, parte deben corresponderle 
con tributos y obligaciones a que deben ser fieles. Tan pronto como el sacerdote así 
revestido sale de la sacristía, todo el pueblo cae de 
hinojos en silencio tan profundo que la contemplación de la ceremonia inspira un cierto 
temor, como si la divinidad se hiciera presente. 
Permanecen postrados en tierra durante algún tiempo y se levantan a una señal del 
sacerdote. Cantan luego las glorias del Señor 
acompañándose con instrumentos que para nosotros son en su mayoría desconocidos. 
La mayor parte de dichos instrumentos aventajan a los 
nuestros en suavidad hasta el punto de que no se pueden ni comparar. Hay una cosa en 
que nos aventajan con toda seguridad. Su música 
instrumental y vocal acomoda totalmente los sonidos a los sentimientos de manera que 
reflejan de forma totalmente natural lo que quieren 
expresar. Si quieren dar una sensación de súplica, de intercesión, de duda, de tristeza, de 
ansiedad, de ira, la melodía lo expresa con tal 
fuerza que conmueve profundamente a los fieles, los enfervoriza y los emociona. 
 
Para terminar el sacerdote y los fieles recitan unas oraciones rituales concebidas de tal 
manera que, recitadas en común o en particular, 
tengan pleno y real sentido. En ellas reconocen a Dios como Creador, como ordenador y 
autor de todo bien. Le dan gracias por todos los 
beneficios de él recibidos. De manera especial le agradecen vivir en república tan feliz y 
profesar una religión que, a su entender, es la 
verdadera. En este asunto si hay otra mejor, piensan, o si están equivocados o Dios 
prefiere ritos diferentes, suplican que se lo dé a conocer, 
pues están dispuestos a seguir el camino que les indique. Pero, si su gobierno es bueno y 
su religión verdadera, no es mucho pedir que les 
consientan ser firmes en sus opiniones y que se esfuercen por atraer a los otros a la 
misma fe y costumbres, si es que, en su inescrutable 
voluntad, Dios no se complace en la diversidad de creencias. Piden a Dios que les 
conceda una buena muerte. Pero no se atreven a pedirle 
que sea pronto o tarde. Sin quererle ofender le dicen que prefieren llegar a él tras una 
penosa muerte a estar lejos de su presencia disfrutando 
de una feliz existencia. 
 
Terminada así la oración, se arrodillan y luego se levantan y van a comer. El resto del 
día lo pasan en juegos y ejercicios militares. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Conclusion final  
 
Os he descrito con la mayor sinceridad el modo de ser de su República a la que 
considero no sólo la mejor, sino la única digna de llevar tal 
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nombre. Porque en otros sitios los que hablan de la República lo que buscan es su 
interés personal. Pero en Utopía, como no hay intereses 
particulares, se toma como interés propio el patrimonio público; con lo cual el provecho 
es para todos. 
 
En otras repúblicas todo el mundo sabe que si uno no se preocupa de sí se moriría de 
hambre, aunque el Estado sea floreciente. Eso le lleva a 
pensar y obrar de forma que se interese por sus cosas y descuide las cosas del Estado, es 
decir, de los otros ciudadanos. En Utopía, como 
todo es de todos, nunca faltará nada a nadie mientras todos estén preocupados de que los 
graneros del Estado estén llenos. Todo se 
distribuye con equidad, no hay pobres ni mendigos y aunque nadie posee nada todos sin 
embargo son ricos. ¿Puede haber alegría mayor ni 
mayor riqueza que vivir felices sin preocupaciones ni cuidados? Nadie tiene que 
angustiarse por su sustento, ni aguantar las lamentaciones y 
cuitas de la mujer, ni afligirse por la pobreza del hijo o la dote de la hija. Afrontan con 
optimismo y miran felices el porvenir seguro de su mujer, 
de sus hijos, nietos, bisnietos, tataranietos y de la más dilatada descendencia. Ventajas 
que alcanzan por igual a quienes antes trabajaron y 
ahora están en el retito y la impotencia como a los que trabajan actualmente. 
 
Bien quisiera que alguien midiera este sentido de justicia con el que rige en otras partes. 
Yo tengo que confesar que apenas he encontrado un 
leve rastro de justicia y equidad en ninguna de ellas. ¿Qué justicia es la que autoriza que 
un noble cualquiera, un orfebre, un usurero o cualquier 
otro que no hacen nada o hacen cosas contrarias al Estado, puedan llevar una vida 
regalada sin mover un dedo. o en negocios sucios y sin 
responsabilidad? Entre tanto el criado, el cochero, el artesano, el labriego andan metidos 
en trabajos que no aguantarían ni los animales por lo 
duros y al mismo tiempo tan necesarios que sin ellos la República se vendría abajo antes 
de un año. Apenas les llega para alimentarse 
malamente y llevan vida peor que la de las mismas bestias. Estas, al menos no soportan 
trabajo tan continuo; aunque les den peor comida la 
soportan más fácilmente y además no tienen las preocupaciones del futuro. A todos 
estos los mata el trabajo presente, tan estéril como 
infructuoso, y les desazona el pensamiento de su pobre ancianidad. Si no les llega para 
mal vivir, ¿cómo pueden ahorrar para su ancianidad? 
 
¿No es injusta una sociedad que se vuelca con los llamados nobles, los manipuladores y 
los traficantes de cosas inútiles, aduladores y 
perezosos? Por el contrario deja en el olvido a los labradores, los carboneros, los 
braceros, - caballerizos y obreros sin cuyo trabajo no puede 
subsistir la república ni obtenerse bien alguno. ¿No es injusto abusar de su trabajo 
cuando están en pleno vigor y cuando el peso de los años, 
las privaciones y la enfermedad cae sobre ellos, condenarles a una muerte miserable sin 
tener en cuenta sus muchos desvelos y trabajos? 
¿Qué podemos pensar de esos ricos que diariamente expolian al pobre? En realidad lo 
hacen al amparo, no de sus propias maquinaciones, 
sino amparándose en las mismas leyes. De esta manera, si antes parecía una injusticia 
no recompensar debidamente a quienes lealmente lo 



 77

habían servido, estos tales se han ingeniado para sancionar legalmente esta injusticia 
con lo que la república viene a ser más aborrecida. 
 
Cuando contemplo el espectáculo de tantas repúblicas florecientes hoy en día, las veo -
que Dios me perdone-, como una gran cuadrilla de 
gentes ricas y aprovechadas que, a la sombra y en nombre de la república, trafican en su 
propio provecho. Su objetivo es inventar todos los 
procedimientos imaginables para seguir en posesión de lo que por malas artes 
consiguieron. Después podrán dedicarse a sacar nueva tajada 
del trabajo y esfuerzo de los obreros a quienes desprecian y explotan sin riesgo alguno. 
Cuando los ricos consiguen que todas estas trampas 
sean puestas en práctica en nombre de todos, es decir, en nombre suyo y de los pobres, 
pasan a ser leyes respetables. 
 
Pero estos hombres despreciables que con su rapiña insaciable se apoderan de unos 
bienes que hubieran sido suficientes para hacer felices 
a la comunidad, están bien lejos de conseguir la felicidad que reina en la república 
utopiana. Allí la costumbre ha eliminado la avaricia y el 
dinero, y con ellos cantidad de preocupaciones y el origen de multitud de crímenes. 
Pues todos sabemos que el engaño, el robo, el hurto, las 
riñas, las reyertas, las palabras groseras, los insultos, los motines, los asesinatos, las 
traiciones, los envenenamientos son cosas que se 
pueden castigar con escarmientos, pero que no se pueden evitar. Por el contrario las 
elimina de raíz la desaparición del dinero que elimina al 
mismo tiempo el miedo, la inquietud, la preocupación y el sobresalto. La misma 
pobreza que parece que se basa en la falta de dinero, 
desaparece desde el momento en que aquel pierde su dominio 
 
Quiero poner esto en claro con un ejemplo que vamos a examinar. Pensemos en un año 
malo y de poca cosecha en el. cual han perecido de 
hambre miles de hombres. Estoy seguro que, si al cabo de esta catástrofe se abren los 
graneros de los ricos, se encuentra en ellos tanta 
cantidad de grano que si se hubiera repartido entre todas las víctimas de la peste y el 
hambre no se habría enterado nadie de los rigores de la 
tierra ni del cielo. Nada más sencillo que alimentar a la humanidad. Pero el bendito 
dinero, inventado para lograr más fácilmente el camino del 
bienestar, es el cerrojo más duro que cierra la puerta del mismo. 
 
Pienso que los ricos se dan cuenta de esto. Saben que no hay nada mejor que tener lo 
que se necesita. Sin abundar en superficialidades, es 
multiplicar disgustos vivir asfixiados por tantas riquezas. 
 
Creo además que o bien por interés personal o por seguir la voz de Cristo, todo el 
mundo hubiera seguido hace tiempo las leyes de esta 
república utopiana. Cristo, dada su sabiduría, no pudo ignorar lo que más nos convenía, 
ni, dada su bondad, aconsejarnos lo más conveniente. 
 
Pero se opone tenazmente nuestra soberbia, bestia maligna y madre de todos nuestros 
males. Su felicidad se mide no por el propio bienestar, 
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sino por las desgracias de los otros. Dejaría incluso de ser diosa si desaparecieran los 
hombres sobre los que puede ejercer su dominio 
exultante. Su felicidad comprada con la desgracia de los otros se satisface mostrando 
unas riquezas que pisan y atormentan la pobreza ajena. 
Esta serpiente infernal se enrosca en los pechos de los hombres y les impide seguir el 
buen camino. Como una rémora los entretiene y los 
disuade. Está tan enraizada en los hombres que no es fácil extirparla. 
 
Mucho me alegra que esta forma de gobierno que yo quisiera que la tuvieran todos, la 
hayan conseguido al menos los utopianos. Basados en 
las instituciones que he descrito han fundado una república que se desarrolla no sólo 
prósperamente sino que, en cuanto se puede conjeturar 
humanamente, creo que ha de durar para siempre. Han sido eliminadas en ella las raíces 
de la ambición y las disensiones. No hay por lo 
mismo peligro de disturbios internos, que en más de una ocasión han echado por tierra 
las ciudades más ricas y sólidas. Lograda esta 
armonía interior y gracias a sus magníficas organizaciones la envidia de los reyes 
vecinos no ha sido capaz de derribar esta república ni aun 
siquiera conmoverla, caso que inútilmente intentaron ya algunas veces en tiempos 
antiguos. 
 
Al terminar de hablar Rafael, me vinieron a la mente no pocas reflexiones sobre cosas 
que me parecían absurdas en sus leyes e instituciones. 
Por ejemplo, su modo de entender la guerra, sus creencias y religión y otros muchos 
ritos. Pero, sobre todo, lo que está en la base de todo 
ello, es decir, su vida y gastos comunes sin intervención alguna del dinero. Con ello se 
destruye la raíz de la nobleza, la magnificencia y el lujo, y 
la grandeza, cosas que en el común sentir constituyen el decoro y el esplendor de un 
Estado. Me di cuenta, sin embargo, que estaba bastante 
cansado de tanto hablar. No sabia, por otra parte, si aguantarla que opinásemos en 
contra de sus teorías, máxime que a lo largo de su relato 
ya se había manifestado contra quienes piensan no ser suficientemente discretos si no 
critican las invenciones ajenas. Así pues, le cogí de la 
mano y tras alabar su exposición y las costumbres de los utopianos le introduje en la 
casa para cenar. Le dije que tendríamos tiempo de 
discurrir con más profundidad sobre estos temas y discutir más Profusamente. ¡Ojalá. 
que algún día pueda realizarlo! 
 
Entre tanto tengo que confesar que no puedo asentir a todo cuanto me expuso este docto 
varón, entendido en estas materias y buen 
conocedor de los hombres. También diré que existen en la república de los utopianos 
muchas cosas que quisiera ver impuestas en nuestras 
ciudades. Pero que no espero lo sean. 
 
                                         FIN DE LA CHARLA DE SOBREMESA HABIDA 
                                                  CON RAFAEL HITLOIDEO 
                                           SOBRE LAS LEYES E INSTITUCIONES DE 
                                                     LA ISLA DE UTOPIA 
                                     HASTA AHORA SOLO CONOCIDA POR UNOS POCOS. 
                                     FUE CONTADA POR EL MUY CELEBRE Y ERUDITISIMO 
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