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LIBRO PRIMERO

Didlogo del eximio Rafael Hitlodeo sobre la mejor forma de comunidad politica.
Por el ilustre Toméas Moro, ciudadano y sheriff de Londres, inclita ciudad de
Inglaterra

No ha mucho tiempo, hubo una serie de asuntos importantes entre el invicto rey de
Inglaterra, Enrique V111, principe de un genio raro y superior, y € serenisimo principe
de Cadtilla, Carlos. Con tal motivo fui invitado en calidad de delegado oficia a
parlamentar y a conseguir un acuerdo sobre |os mismos. Se me asigné por

compafiero y colega a Cuthbert Tunstall, hombre sin igud, y, elevado afios més

tarde, con aplauso de todos, a cargo de archivero, jefe de los archivos reales.

Nada diré aqui en su alabanza. Y no porque tema que nuestra amistad pueda
parecer se torna en lisonja. Creo que su saber y virtud estan por encimade mis
elogios.

Por otra parte, su reputacion es tan brillante que lanzar al viento sus méritos, seria
como querer, segun € refran, «alumbrar a sol con un candil».

Segun lo convenido, nos reunimos en Brujas con los delegados del principe Carlos.
Todos ellos eran hombres eminentes. El mismo prefecto de Brujas, varon magnifico,
erajefey cabeza de esta comision, si bien Jorge de Themsecke, preboste de

Cassdl, era su portavoz y animador. Este hombre cuya el ocuencia se debia menos a
arte que ala naturaleza, pasaba por uno de |os jurisconsultos méas expertos en
asuntos de Estado. Su capacidad personal, unida a un largo gercicio en los
negocios publicos, hacian de @ un habil diplométicos.

Tuvimos varias reuniones, sin haber Ilegado a ningun acuerdo en varios puntos. En
vista de ello, nuestros interlocutores se despidieron de nosotros, por unos dias,
dirigiéndose a Bruselas con € fin de conocer e punto de vista del principe.

Y aque las cosas habian corrido asi, crei que lo mejor erairme a Amberes. Estando
alli, recibi innumerables visitas.

Ninguna, sin embargo, me fue tan grata como la de Pedro Gilles, natural de
Amberes. Todo un caballero, honrado por los suyos con toda justicia. Dificilmente
podriamos encontrar un joven tan erudito y tan honesto. A sus més altas cualidades
moralesy a su vasta cultura literaria unia un caracter sencillo y abierto atodos. Y su
corazon contiene tal carifio, amor, fidelidad y entrega a los amigos que resultaria
dificil encontrar uno igual en achagues de amistad. De tacto exquisito, carece en
absoluto de fingimiento, distinguiéndose por su noble sencillez. Fue tan vivaz su
conversacion y su talante tan agudo, que con su charla chispeante y su ameno trato
[legb a hacerme llevaderala ausencia de la patria, la casa, lamujer y los hijos a
quienes no veia desde hacia cuatro meses, y a quienes, como es |6gico, queria
volver a abrazar.

Un diame fui aoir misaalaiglesia de Santa Maria, rato g emplar de arquitectura
bellisimay muy frecuentada por € pueblo. Yame disponia a volver ami posada, una



vez terminado el oficio, cuando vi a nuestro hombre, charlando con un extranjero
entrado en afios. De semblante adusto y barba espesa, |levaba colgado a hombro,
con cierto descuido, una capa. Me parecié distinguir en é a un marinero. En esto me
ve Pedro, se acercay me saluda. Al querer yo devolverle e saludo me apart6 un
poco y sefialando en direccidon al hombre con quien le habia visto hablar me dijo:

-¢Ves aése? Estaba pensando en llevartelo atu casa. -Si viene de tu parte, le
recibiria encantado, le respondi.

-Si le conocieras, se recomendariaasi mismo. No creo que haya otro en e mundo
gue pueda contarte més cosas de tierras y hombres extrafios. Y s€ 1o curioso que
eres por saber esta clase de cosas.

-Segln eso -dije yo entonces- no me equivoqué. Apenas le vi, sospeché que se
trataba de un patron de navio.

-Pues te equivocas. Porque, aunque este hombre ha navegado, no lo ha hecho como
lo hiciera Palinuro, sino como Ulises, o mejor, como Platon. Escucha:

-Rafael Hitlodeo (el primer nombre es el de familia) no desconoce € latin y posee a
la perfeccion € griego. El estudio de lafilosofia, ala que se ha consagrado
totalmente, le ha hecho cultivar lalengua de Atenas, con preferencia ala de Roma.
Piensa que los latinos no han dejado nada de importancia en este campo, a
excepcion de algunas obras de Sénecay Cicerdn.

Entregd a sus hermanos el patrimonio que le correspondia alla en su patria, Portugal.
Siendo joven, arrastrado por € deseo de conocer nuevas tierras acompafio a
Américo Vespucci en tres de |os cuatro vigjes que yatodo e mundo conoce. En el
ultimo de ellos ya no quiso volver, Se empefid y consiguié de Américo ser uno de los
venticuatro que se quedaron en una remota fortificacion en los Ultimos
descubrimientos de la expedicion. Al proceder asi, no hacia sino seguir su
inclinacion mas dada a los vigjes que a las posadas. Suele decir con frecuencia: «A
quien no tiene tumba €l cielo le cubre» y «Todos |os caminos sirven parallegar a
cielo». Desde luego, que, s Dios no se cuidarade é de modo tan singular, no iria
lgjos con semejantes propdsitos. De todos modos, una vez separado de V espucci

se dio arecorrer tierras y mas tierras con otros cinco compafieros. Tuvieron suerte,
pudiendo llegar a Trapobanay desde alli pasar a Calicut. Aqui encontré barcos
portugueses que le devolvieron a su patria cuando menos lo podia esperar.

Agradeci de veras a Pedro su atencién al contarme todo esto, asi como el haberme
deparado el gozo de la conversacion de un hombre tan extraordinario. Y sin més,
saludé a Rafael con la etiqueta de rigor en estos casos a vernos por primeravez.
Los tres juntos nos dirigimos después a mi casay comenzamos a charlar en el
huerto, sentados en unos bancos cubiertos de verde y fresca hierba.

Nos dijo Rafael cdmo después de separarse de Vespucci, é y los compafieros que
habian permanecido en la fortaleza, comenzaron a entablar relaciones e
intercambios con los nativos. Pronto se sintieron entre ellos sin preocupacion alguna
eincluso como amigos. LIegaron también a entablar amistad con un principe de no
S qué region -su nombre se me ha borrado de la memoria. Este principe les



obsequi6 abundantemente con provisiones tanto durante su estancia como para el
vigje, que se hacia en balsas por agua, y en carretas por tierra. Les dio asimismo
cartas de recomendacion a otros principes, poniéndoles, atal efecto, un guia
excelente que lesintrodujera.

Nos contaba como habian encontrado en sus largas correrias, ciudades y reinos muy
poblados y organizados de forma admirable. Nos hizo ver que por debgjo de lalinea
del ecuador todo cuanto se divisa en todas | as direcciones de la Orbita solar es casi
por completo unainmensa soledad abrasada por un calor permanente. Todo es
&rido y seco, en un ambiente hostil, habitado por animales salvajes, culebrasy
hombres que poco se diferencian de las fieras en peligrosidad y salvajismo.

Pero a medida que se iban a ejando de aquellos lugares, todo adquiria tonos mas
dulces. El cielo eramas limpio, latierra se ablandaba entre verdores. Era mas suave
la condicién de animales y hombres. Otra vez se encontraban fortalezas, ciudadesy
reinos que mantienen comercio constante por mar y por tierra, no solo entre si, sino
también, con paises |ganos.

Esta situacion les permitio descubrir tierras desconocidas en todas direcciones. No
habia nave que emprendiera vigje que no les llevase con agrado aél y asus
comparieros rumbo a otra nueva aventura.

L os primeros barcos que toparon eran de quilla plana, y las velas estaban zurcidas

de mimbres o de hojas de papiro. En otros lugares | as velas eran de cuero.
Posteriormente encontraron quillas puntiagudas y velas de cafiamo. Y, por fin, barcos
iguales alos nuestros. Los marinos eran expertos conocedores del mar y del
firmamento.

Su reputacion entre ellos crecid de manera extraordinaria cuando |es ensefié el
manejo de la brdjula que no conocian. Este desconocimiento hacia que se
aventurasen mar adentro con gran cautelay sélo en el verano. Ahora en cambio,
brdjula en mano desafinalos vientosy € invierno con mas confianza que seguridad;
pues, si no tienen cuidado, este hermoso invento que parecia llamado a procurarles
todos los bienes, podria convertirse por su imprudencia, en una fuente de males.

Me alargaria demasiado en contaros todo lo que nos dijo haber visto en aquellos
lugares. Por otra parte, no es éste e objeto de este libro. Tal vez en otro lugar refiera
lo que creo no debe dgjarse en € tintero, a saber, lareferencia a costumbres justasy
sabias de hombres que viven como ciudadanos responsables en algunos lugares
visitados.

Nuestro interés, en efecto, se cernia sobre una serie de temas importantes, que é se
deleitaba a sus anchas en aclarar. Por supuesto que en nuestra conversacion no
aparecieron para nada |os monstruos que ya han perdido actualidad. Escilas,
Celenos feroces y Lestrigones devoradores de pueblos, y otras arpias de la misma
especie se pueden encontrar en cualquier sitio. Lo dificil es dar con hombres que
estén sanay sabiamente gobernados. Cierto que observé en estos pueblos muchas
cosas mal dispuestas, pero no 1o es menos que constaté no pocas cosas que
podrian servir de g emplo adecuado para corregir y regenerar nuestras ciudades,
pueblos y naciones.



En otro lugar, como he dicho, hablaré de todo esto. Mi intento ahora es narrar
Unicamente y referir cuanto nos dijo sobre las costumbres y régimen de los
utopianos. Trataré, primero, de reproducir la charla en que, como por casualidad,
salié el temade la Republica de Utopia.

Rafael acompaiiaba su relato de reflexiones profundas. Al examinar cadaforma de
gobierno, tanto de aqui como de ali, analizaba con sagacidad maravillosa lo que hay
de bueno y de verdadero en una, de malo y de falso en otra. Lo hacia con tal
maestriay acopio de datos que se diria haber vivido en todos esos sitios largo
tiempo. Pedro, Ileno de admiracién por un hombre asi, le dijo:

-Me extrafia, mi querido Rafael, que siendo €l que eresy dadatu cienciay
conocimientos de lugares y hombres, no te hayas colocado a servicio de alguno de
esos reyes. Hubiera sido un placer para cualquiera de ellos. Al mismo tiempo le
hubieras instruido con tus gemplos y conocimientos de lugaresy de hombres. Sin
olvidar que con ello podrias atender a tus intereses personalesy aportar una ayuda
sustancia alos tuyos.

-No meinquieta la suerte de los mlos ni poco ni mucho -dijo Rafael-. Creo haber
cumplido mi deber de forma suficiente. Dejé alos mlosy alos amigos siendo joven'y
en pleno vigor, |o que otros muchos no suelen hacer sino cuando estén vigjosy
achacosos, y aun entonces, contra su gusto y voluntad. Creo que pueden estar
contentos con mi liberalidad hacia ellos. Pero o que no me pueden pedir es que,
ademés, tenga yo que convertirme en siervo de ningln rey.

-Tenéis razdn -replicd Pedro-. Pero no quise decir que fueras siervo, sino servidor.
-No veo més diferencia -contesté Rafael-, que la adicion de una silaba.

-LI&malo como quieras -insistié Pedro-: |0 que quiero decir, es que ese es € camino
parallegar aser feliz td, y en el que podrés ser Util tanto ala sociedad como alos
ciudadanos.

-Me repugna -dijo Rafael-, ser mas feliz a costa de un procedimiento que aborrezco.
Ahora mismo vivo como quiero, cosa que dudo les suceda a muchos que visten de
purpura. Por |o demés, abundan y sobran los que apetecen la amistad de los
Poderosos. Que yo les falte y algunos mas semejantes ami no creo que les cause
EXCeSIVO perjuicio.

-Es claro, querido Rafael -dije yo entonces- que no hay en ti ambicidn de riquezas, ni
de poder. Un hombre de tu talante me merece tanta estimay respeto como € que
detesta el mayor poder. Por ello, me parece que seria digno de un espiritu tan
magnanimo, y de un verdadero fildsofo como tU, S te decidieras, aun a pesar de tus
repugnancias y sacrificios personales, a dedicar tu talento y -actividades a la politica.
Paralograrlo con eficacia, nadamejor que ser consgjero de algun principe. En tal
caso -y yo espero que asi |o haras- podrias aconsgjarle -1o que creyeras justo y
bueno. Tu sabes muy bien que un principe es como un manantial perenne del que
brotan los bienesy los males del pueblo. Tienes, en efecto, un saber tan profundo
gue, aun en el caso de no tener experiencia en los negocios, serias un eminente



consgjero de cualquier rey. Y tu experiencia es tan vasta que supliria a tu saber.

-Amigo Moro, te equivocas por partida doble. Prirnero en lo que ami persona se
refiere, y después en lo tocante alarepublica o Estado. Y 0 no poseo ese saber que
me atribuyes, y, caso de tenerlo y sacrificar mi ocio, seriaindtil ala cosa publica

En primer lugar, la mayoria de los principes piensan y se ocupan més de |os asuntos
militares, de los que nada sé ni quiero saber, que del buen gobierno de lapaz. Lo
que les importa es saber cdmo adquirir -con buenas 0 malas artes- nuevos
dominios, sin preocuparse para nada de gobernar bien los que yatienen. Por otra
parte, hay consgjeros de principes tan doctos que no necesitan -0 al menos creen no
necesitar- |os consejos de otra persona. Parasitos como son, aceptan alos que les
dan larazon o les halagan para granjearse la voluntad de los favoritos del principe.
Asi |o ha dispuesto la naturaleza: Cada uno se pitra por sus propios
descubrimientos. jAl cuervo lerie su criay alamonale gusta su hijal

En reuniones de gente envidiosa o vanidosa ¢no es, acaso, intil explicar ago que
sucedi6 en otros tiempos o que ahora mismo pasa en otros lugares? Al oirte, temen
pasar por ignorantes y perder toda su reputacion de sabios, a menos que descubran
error y mentira en los hallazgos de otros. A falta de razones con que rebatir los
argumentos, se refugian invariablemente, en este topico: «Esto eslo que siempre
hicieron nuestros mayores. Y a podiamos nosotros igualar su sabiduria». Al decir
esto, zanjan toda discusion y se sienten felices. Les parece mal que alguien sea més
sabio que los antepasados. Cierto que todos estamos dispuestos a aceptar todo o
bueno que nos han legado en herencia. Pero con el mismo rigor sostenemos que
hay que aceptar y mantener o que vemos debe mudarse. Con frecuencia me he
encontrado en otras partes este tipo de mentes absurdas, soberbiasy retrégradas.
Incluso en Inglaterra me topé con ellas.

-¢Has estado en Inglaterra? -le pregunté.

-Si, he estado. Paré ali unos meses, no mucho después de la matanza que sigui6 a
laguerra civil que tuvo enfrentados a los ingleses occidentales contra su rey y que
acab6 con la derrota de los sublevados. Con tal motivo quedé muy obligado al
Reverendisimo Padre Juan Morton, Cardenal Arzobispo de Canterbury y que era, a
lasazdn, también Canciller de Inglaterra. jQué hombre tan extraordinario!, mi querido
Pedro -pues a Moro no le puedo decir nada nuevo- un hombre mas venerable por su
carécter y virtud, que por su atajerarquia, Era mas bien pequefio, y, a pesar de su
edad avanzada, andaba erguido. Al hablar inspiraba respeto sin llegar a temor. Su
trato eraafable, s bien serio 'y digno.. Su profundaironiale llevaba a exasperar, sin
[legar a ofender, a quienes |e pedian algo, poniendo con ello a prueba e templey
saber de los mismos. Esto le agradaba, siempre que hubiese moderacion, y s le
complacian aceptaba a los candidatos para | os cargos publicos. Su léxico erapuroy
enérgico; su ciencia del derecho profunda, su juicio exquisito y su memoria rayando
en lo extraordinario. Estas cualidades, grandes en si mismas, o eran mas por €
cultivo y € estudio constante de las mismas. Estando alli pude observar que € rey
fiaba mucho en sus consgos, y le consideraba como uno de los mas firmes pilares
del Estado. jQué de extrafio tiene que, llevado muy joven de laescuelaala corte y
mezclado en multitud de asuntos graves y zarandeado por acontecimientos de la
maés diversa indole, adquiriera un



profundo sentido de la vida a costa de tantos trabajos y pruebasi jCiencia asi
adquirida, dificilmente se olvidal

La casuaidad me hizo encontrar, un dia en que estaba comiendo con €l cardenal, a
un laico versado en nuestras leyes. Este comenzd, no sé a qué propdsito, a ponderar
ladurajusticia que se administraba a los ladrones. Contaba complacido como en
diversas ocasiones habia visto a més de veinte colgados de una misma cruz. No
salia de su asombro a observar que siendo tan pocos |os que superaban tan atroz
prueba, fueran tantos los que por todas partes seguian robando.

-No debes extrafiarle de ello -me atrevi a contestarle delante del Cardenal-:
semegjante castigo infligido alos ladrones ni es justo ni Gtil. Es
desproporcionadamente cruel como castigo de |os robos e ineficaz como remedio.
Un robo no es un crimen merecedor de la pena capita. Ni hay castigo tan horrible
gue prive de robar a quien tiene que comer y vestirse y no halla otro medio de
conseguir su sustento. No parece sino que en esto, tanto en Inglaterra como en otros
paises, imitais alos malos pedagogos: prefieren azotar a educar. Se promulgan

penas terribles y horrendos suplicios contra los ladrones, cuando en realidad lo que
habria que hacer es arbitrar medios de vida. ¢No seria mejor que nadie se vieraen

la necesidad de robar para no tener que sufrir después por ello la pena Capital 2.

-«Yase ha hecho en este aspecto mas que, suficiente», me respondid. Laindustriay
la agricultura son otros tantos medios de que dispone & pueblo para obtener los
medios de subsistencia. A no ser que quieran emplearlos parael mal.

-«No se puede zanjar asi la cuestion», repliqué. ¢Es que podemos olvidarnos de los
gue vuelven mutilados a casa, tanto de las guerras civiles como con el extranjero?
¢ES que ignoras que muchos soldados perdieron uno o varios miembros en la
batalla de Cornuailles y anteriormente en las camparias de Francia? Estos hombres
mutilados por su rey y por su patria ya no pueden hacer las cosas que antes hacian.
Laedad, por otra parte, no les permite aprender nuevos oficios. Pero vamos a
olvidarnos de estos, ya que las guerras no son de todos los dias.

Detengamonos en casos que ocurren todos los dias. Ahi estan los nobles cuyo
nuimero exorbitado vive como zanganos a cuenta de los demés. Con tal de aumentar
sus rentas no dudan en explotar alos colonos de sus tierras, desollandolos vivos.
Derrochadores hasta la prodigalidad y mendacidad, es € Unico tipo de
administracion que conocen. Pero ademés, se rodean de hombres haraganes que
nunca se han preocupado de saber ni aprender ningtn modo de vivir y trabajar.

Si muere e patrén o s alguno de ellos enferma, son inmediatamente despedidos.
Estos nobles prefieren alimentar a vagos que cuidar enfermos. Con frecuencia, €
heredero del difunto no tiene fondos de inmediato para dar de comer a gército de
vagos. En tal caso o la gente se prepara a pasar hambre negra o se dedica con

safia a robo ¢Les queda otra salida? Y endo de una parte a otra empefian su salud y
sus vestidos. Yano hay noble que acoja a estos hombres escudlidos por la
enfermedad y vestidos de harapos. Los mismos campesinos desconfian de quienes
han vivido en lamoaliciey los placeresy son diestros en el uso de laespaday la
adarga. Saben que miran atodos con aire fanfarron y no se prestan facilmente a



mangjar e picoy e azaddn, sirviendo a pobre labrador por una comidafrugal y un
salario ruin.

-«Precisamente este tipo de hombres -arguyd mi intercolutor- es e que hay que
promover ante todo. Son hombres de espiritu més noble y més alto que los
artesanos y labradores. En ellosreside €l corajey € valor de un gjército de que hay
gue disponer en caso de una guerra.

¢«Quiere ello decir -le respondi yo- que por la guerra hemos de mantener alos
ladrones que, por otra parte, nunca faltaran mientras haya soldados? L os ladrones
no son los peores soldados, y |os soldados no se paran en barras ala hora de robar.
i Tan bien se compaginan ambos oficios! Por lo demés, esta plaga del robo, no es
exclusiva nuestra: es comun a casi todas las naciones. Ahi tenemos a Francia
sometida a una peste todavia mas peligrosa. Todo € pais se encuentra, aun en
tiempo de paz -s es que a esto se puede [lamar paz- lleno de mercenarios,
mantenidos por la mismafalsarazén que os induce a vosotros los ingleses a
mantener esa turba de vagos.

Piensan estos morosofos medio sabios, medio aventureros, que la salvacion del
Estado estriba en mantener siempre en pie de guerra un gjército fuerte y poderoso
compuesto de veteranos. Los bisofios no lesinteresan. Y llegan a pensar incluso que
hay que suscitar guerrasy degollar de vez en cuando agunos hombres para que
-como dice socarronamente Salustio- su brazo y su espiritu no se emboten por la
inaccion.

-Lo peligroso de esta teoria estéd en aimentar bestias tales, y Francialo esta
aprendiendo a costa suya. Un giemplo de ello lo tenemos tambi én entre |os romanos,
cartagineses y sitios y otros muchos pueblos. Estos € ércitos permanentes
arruinaron su poder junto con sus campos 'y ciudades. Un gjemplo claro de lo indtil
gue resulta mantener todo, este aparato nos o ofrecen |os soldados franceses. A
pesar de haber sido educados en las armas desde muy jovenes, no se puede decir
gue hayan salido siempre airosos y con gloriaa enfrentarse con los reservistas
ingleses. Y basta de este punto, porque no parezca a los presentes que os halago.
Por otra parte, dificilmente puedo creer que los artesanos o los rudos y sufridos
campesinos tengan que temer gran cosa de |os ociosos criados de los nobles.
Quizés algunos de cuerpo déhil y faltos de arrojo, asi como agotados por la miseria
familiar. Porque has de saber que los cuerpos robustos y bien comidos -solo a estos
corrompen los sefiores- se debilitan con la perezay se ablandan con ocupaciones
cas mujeriles. Pero e peligro de afeminamiento desaparece s se les ensefia un
oficio que les permitavivir y ocuparse en trabgjos varoniles,

-Todo considerado, no veo manera de justificar esa inmensa turba de perezosos por
lasimple posibilidad de que puede estallar una guerra. Guerra que se podria
siempre evitar, Si es que de verdad se quiere la paz, tesoro més preciado que la
guerra.

Hay, ademés, otras causas del robo. Existe otra, ami juicio, que es peculiar de
Vuestro pais.

-¢Cud es?, pregunt6 el Cardenal.



-Las ovejas -contesté- vuestras ovejas. Tan mansas y tan acostumbradas a
alimentarse con sobriedad, son ahora, seguin dicen, tan voraces y asilvestradas que
devoran hasta alos mismos hombres, devastando campos 'y asolando casasy
aldeas. Vemos, en efecto, alos nobles, losricos y hasta alos mismos abades,
santos varones, en todos los lugares del reino donde se crialalanamés finay més
cara. No contentos con los beneficios y rentas anuales de sus posesiones, y no
bastéandoles |o que tenian para vivir con lujo y ociosidad, a cuenta del bien comin
-cuando no en su perjuicio- ahora no dejan nada para cultivos. Lo cercan todo, y para
ello, si es necesario derribar casas, destruyen las aldeas no dejando en pie més que
las iglesias que dedican a establo de |as ovejas. No satisfechos con |os espacios
reservados a cazay viveros, estos piadosos varones convierten en pastizales
desiertos todos los cultivos y granjas.

Para que uno de estos gardurios -inexplicable y atroz peste del pueblo- pueda cercar
una serie de tierras unificadas con varios miles de yugadas, ha tenido que forzar a
sus colonos a que le vendan sus tierras. Para ello, unas veces se ha adelantado a
cercarias con engarfio, otras les ha cargado de injurias, y otras |os ha acorralado con
pleitosy vejaciones. Y asi tienen que marcharse como pueden hombres, mujeres,
maridos, esposas, huérfanos, viudas, padres con hijos pequefios, familias més
NnuUMerosas que ricas, pues latierra necesita muchos brazos.

Emigran de sus lugares conocidos y acostumbrados sin encontrar donde asentarse.
Ante lanecesidad de dejar sus enseres, ya de por si de escaso valor, tienen que
venderlos a més bagjo precio. Y luego de agotar en suir y venir e poco dinero que
tenian, ¢qué otro camino les queda més que robar y exponerse a que les ahorquen
con todo derecho o irse por esos caminos pidiendo limosna? En tal caso, pueden
acabar también en la carcel como maleantes, vagos, por més que ellos se empefien
en trabgjar, s no hay nadie que quiera darles trabajo. Por otra parte, ¢como darles
trabgo s en las faenas del campo que eralo suyo ya no hay nada que hacer? Yano
sesiembra. Y paralas faenas del pastoreo, con un pastor o boyero sobra para guiar
los rebafios en tierras que labradas necesitaban muchos mas brazos.

Asi se explicatambién que, en muchos lugares, 10s precios de |os viveres hayan
subido vertiginosamente. Y |o mas extrafio es que lalana se ha puesto tan cara, que
la pobre gente de estas tierras no puede comprar ni la de la més infima cdidad, con
gue solian hacer sus pafios. De esta manera, mucha gente sin trabgjo cae en la
ociosidad.

Por si fuera poco, después de incrementarse los pastizales, la epizootia diezmd las
ovegjas, como s lairade Dios descargara sobre |os rebafios su célera por la codicia
de los duefios. Hubiera sido més justo haberla degjado caer sobre la cabeza de

éstos. Pues no se ha de creer, que, aunque €l nimero de ovejas haya aumentado, no
por ello baja el precio de lalana. Laverdad es que, s bien no existe un «monopolio»
en e sentido de que sea uno quien la vende, si existe un «oligopolio». El negocio de
lalana ha caido en manos de unos cuantos que, ademas, son ricos. Ahora bien,

éstos no tienen prisa en vender antes de lo que les convenga. Y no les conviene sino
a buen precio.

Por lamismarazon, e incluso con mas fuerza, se han encarecido |as otras especies
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de vacuno. La destruccion de los establos y la reduccién del érea cultivada, hatraido
como consecuencia que nadie se preocupe de su reproduccién y de su cria. Porque
estos nuevos ricos no se preocupan de obtener crias de vacuno o de ovino. Las
compran flacasy abajo precio en otros sitios y las engordan en sus pastizales para
venderlas después al mejor precio.

Todavia es pronto para calibrar la repercusion que estos desdrdenes pueden
producir en €l pais. De momento, € mal se reflegja en los mercados en que se vende
el género. Pronto, sin embargo, a aumentar el nimero de cabezas de ganado sin
darles tiempo a reproducirse, la disminucion progresiva de la oferta en el mercado,
producird una verdadera quiebra. Asi, lo que debia ser lariqueza de nuestraida, se
convertira en fuente de desgracias, por la avaricia de unos pocos.

Porque esta carestia en |os bienes de consumo hace que cada uno eche de su casa
alos més que pueda. ¢No significa esto enviarles amendigar, y, si son de condicion
mas .arriesgada, a robar?

-¢Y qué me dices dd lujo tan descarado con que viene envuelta esta triste miseria?
Los criados de los nobles, los artesanos y hasta |os mismos campesinos se

entregan a un lujo ostentoso tanto en € comer como en € vestir. ¢Para qué hablar de
los burdeles, ¢asas de citas y lupanares y esos otros lupanares que son |as tabernas

y las cervecerias y todos esos juegos nefastos como las cartas, los dados, |a pelota,
los bolos o € disco? De sobra sabéis que acaban rgpidamente con € dinero y degjan

a sus adeptos en lamiseria 0 camino del robo.

Desterrad del pais estas plagas nefastas. Ordenad que quienes destruyeron pueblos

y dquerias los vuelvan a edificar o los cedan alos que quieran explotar lastierras o
reconstruir las casas. Frenad esas compras que hacen |os ricos creando nuevos
monopolios. j Sean cada dia menos los que viven en la ociosidad; que se vuelvan a
cultivar los campos, y que vuelva a florecer laindustria de lalanal Solo asi volveran a
ser Utiles toda esa chusma que la necesidad ha convertido en ladrones o que andan
como criados o pordioseros a punto de convertirse también en futuros ladrones. Si

no se atgjan estos males es inttil gloriarse de gjercer justicia con larepresion del

robo, pues resultard més engafiosa que justay provechosa.

Porque, decidme: Si dejéis que sean mal educadosy corrompidos en sus
costumbres desde nifios, para castigarlos ya de hombres, por los delitos que ya
desde su infancia se preveia tendrian lugar, ¢qué otra cosa hacéis mas que
engendrar ladrones para después castigarlos?

-Mientras yo hablaba, ya nuestro jurista se habia dispuesto a responderme. Habia
adoptado ese aire solemne de |0s escol asticos, consistente en repetir mas que en
responder, pues creen que la brillantez de una discusion esta en lafacilidad de
memoria.

-Te has expresado muy bien -me dijo- a pesar de ser extranjero y de que sospecho
conoces mas de oidas que de hecho lo que has narrado. Te lo demostraré en pocas
palabras. En primer lugar resumiré ordenadamente cuanto acabas de decir. Te
mostraré a continuacion los errores que te haimpuesto laignorancia de nuestras
cosas. Finamente desharé y anularé todos tus argumentos. Asi pues, comenzaré por
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el primer punto de los cuatro a desarrollar.

Cdla-interrumpi6 bruscamente el Cardenal- pues temo que no has de ser breve, a
juzgar por los comienzos. Te dispensaremos del trabajo de responderle ahora.
Queda en pie, sin embargo, la obligacién de hacerlo en la proxima entrevista que,
salvo inconveniente de tu parte o de Rafadl querriafuera mafiana. Ahora, mi querido
Rafael, me gustaria saber de tu boca por qué crees que no se ha de castigar € robo
con la pena capita y qué castigo crees mas adecuado parala utilidad pablica. Pues
en ningun momento pienso que tu crees que un delito de esta naturaleza haya que
dgjarlo sin castigo. Porque si ahora con el miedo a la muerte se sigue robando, ¢qué
suplicio ni qué miedo podraimpresionar alos malhechores si saben que les queda a
savo lavida? Lamitigacion del castigo ¢no lesinduciraa ver en ello unainvitacion a
crimen?

-Mi dltima conviccién, Santisimo Padre -le dije yo es que es totalmente injusto quitar
lavida aun hombre por haber robado dinero. Pues creo que la vida de un hombre es
superior atodas las riquezas que puede proporcionar lafortuna. Si a esto se me
responde que con ese castigo se reparalajusticia ultrgjaday las leyes concul cadas

y no lariqueza, entonces diré que, en tal caso, € supremo derecho es la suprema
injusticia. Porque las leyes no han de aceptarse como imperativos manlianos, de
forma que ala menor transgresion haya que echar mano de la espada. Ni los
principios estoicos hay que tomarlos tan a pie de laletra que todas las culpas
gueden homologadas, y no haya diferencia entre matar a un hombre o robarle su
dinero. Estas dos cosas, hablando con honradez, no tienen ni parecido ni

semejanza.

Dios prohibe matar. ¢Y vamos a matar nosotros porque alguien ha robado unas
monedas? Y no vale decir que dicho mandamiento del Sefior haya que entenderlo en
el sentido de que nadie puede matar, mientras no lo establezcalaley humana. Por
ese camino no hay obstaculos para permitir € estupro, el adulterio y € perjurio. Dios
nos ha negado el derecho de disponer de nuestras vidas y de la vida de nuestros
semejantes. ¢Podrian, por tanto, los hombres, de mutuo acuerdo, determinar las
condiciones que les otorgaran el derecho a matarse? Esta mutua convencion,
¢tendria autoridad para soltar de las obligaciones del precepto divino a esbirros que,
sin el gemplo dado por Dios, gecutan alos que la sancion humana ha ordenado dar
muerte? ¢Es que este precepto de Dios no tendra valor de Codigo mas que en la
medida en que se lo otorgue lajusticia humana? Por esta misma razén llegariamos a
la conclusion de que los mandamientos de Dios obligan cuando y como las leyes
humanas lo dictaminen.

Lamisma Ley de Moisés, duray rigurosa como dictada para un pueblo de libertos
de dura cerviz, castigaba el robo con fuertes multasy no con la muerte. Ahora bien,
no podemos siquieraimaginar que Dios en su nueva Ley de gracia autoriza, como
padre a sus hijos, a ser maslibres en € rigor de sus penas. Estas son las razones

gue me mueven a rechazar la pena de muerte paralos ladrones. Creo, ademés, que
todos ven o absurdo y 1o pernicioso que es para la republica castigar con igual pena
aun ladrony aun homicida. Si lapena esigual tanto s robacomo si mata, ¢no es
|6gico pensar que se sientainclinado a rematar a quien de otra manera se habria
contentado con despojar? Caso de que le cojan, € castigo es el mismo, pero tiene a
su favor matarlo, su mayor impunidad y la baza de haber suprimido un testigo
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peligroso. Tenemos asi, que, al exagerar e castigo de los ladrones, aumentamos los
riesgos de las gentes de bien.

La cuestion estriba ahora en saber cudl seria el castigo mas conveniente. Y no creo
que sea mas dificil de encontrar que € haber averiguado que el actua sistemaes €l
peor. ¢Por qué dudar en ensayar, por gemplo, lo que hacian los romanos, bien
duchos por cierto, en esto de gobernar? A los grandes criminales se les condenaba
atrabajar, encadenados de por vida, en faenas de minas o de canteras.

Con todo, creo que lo més interesante que he visto a este respecto, es |o que pude
observar en uno de mis vigjes a Persia, entre unas tribus conocidas con € nombre
de polileritas. Se trata de un pueblo numeroso y bien gobernado. A excepcidn de un
pequefio tributo anual que pagan al rey de Persia, gozan de plenalibertad y se
gobiernan por sus propias leyes. Situados entre montafias y |ejos del mar, se
alimentan de los frutos de latierra sin apenas salir de ella. Son pocos también los
que les visitan. Desde tiempo inmemorial no se les conocen ansias expansionistas y
les resulta fécil defender 1o que tienen, gracias a sus montesy a tributo que pagan.
No hacen € servicio militar. Viven con comodidad, pero sin lujo, preocupados mas
de lafelicidad que de la nobleza o el nombre, pues pasan desapercibidos de todo €l
mundo, a no ser de sus vecinos més inmediatos.

Pues bien, en este pais, a convicto de robo se le obliga a devolver |o sustraido a su
duefio y no al rey, como suele hacerse en otros lugares. Piensan que sobre lo robado
tanto derecho como €l rey tiene el mismo ladron. Si 1o robado se ha extraviado,
entonces se paga lo correspondiente, con |os bienes confiscados que pudiera tener

el ladron. Caso de sobrar algo, se reparte entre su mujer y sus hijos. El, en cambio,
es condenado atrabajos forzados. Si & robo no va acompafiado de circunstancias
agravantes de crueldad, ni se le encarcelani se le ponen grilletes. Se le destinaen
libertad y sin policia atrabajos publicos. A 0s morosos o recalcitrantes no seles
estimula con prisién sino con |&tigo. Los que trabajan bien no reciben malos tratos.
Se les pasa listatodas las noches y se les encierra en celdas donde pasan la noche.
Aparte de trabajar todos los dias, no tienen ninguna otra penaidad. Su alimentacién,
en efecto, no es mala. La misma sociedad parala que trabajan se cuida de su
sustento, si bien los procedimientos varian de un lugar a otro. En unos lugares, los
gastos del sustento se cubren con limosnas de la gente. Parece un recurso precario,
pero dada su generosidad, resulta el més ventagjoso. En otros lugares se destinan a
estos efectos rentas de fondo! publicos, o bien impuestos especiales en proporcion
a nimero de habitantes.

Hay también regiones en las que no se les emplea en trabajos publicos. Por €llo,
cuando aguien necesita un obrero, o contrata en la plaza publica. En tal caso,
conviene con é € jornal, sempre un poco més bgjo a de lamano de obralibre. La
ley faculta al duefio castigar con azotes al perezoso.

Con esto se logra que no estén nunca sin trabgjar, y que todos |os dias aporten algo
al erario publico, ademés de su propio sustento. Todos han de llevar €l vestido del
mismo color, un color propio de ellos; no seles corta el pelo a rape sino que se les
hace un corte especial por encimade las orgjas, una de las cuales se les corta
ligeramente. Pueden recibir de sus familiares y amigos alimento, bebidas y vestidos
del color prescrito. Pero es un delito capital aceptar dinero, tanto para quien lo da
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como para quien lo recibe. Es, asimismo, peligroso para un hombre libre recibir
dinero de un condenado. Y la misma pena esta prevista para los esclavos (asi Ilaman
alos condenados) que se hacen con armas.

Cada region marca a sus condenados con una sefial particular. Hacer desaparecer
esta sefid es un delito capital. La misma sentencia recae sobre los que han sido
vistos fuera de sus confines o se les ha sorprendido hablando con un esclavo de otra
region. El intento de fuga es tan delito como la misma fuga. El complice de la misma
es castigado con lamuerte si es esclavo, y pasaaesclavo s es libre. Hay también
establecidas recompensas para los delatores: para e libre, dinero; para el esclavo,
lalibertad, asegurando con ello aambos € perdon y la seguridad del secreto, afin
de que no resulte més seguro perseverar en una malaintencion que arrepentirse de
ela

Taes son las leyes y procedimientos que siguen en esta cuestion, como ya dije. Bien
se echadever lautilidad y € sentido de humanidad que lasinspira. Pueslaley se
ensafia contra los delitos y respeta a unos hombres que, por fuerza, han de ser
honorables, ya que después del delito reparan €l mal que hicieron con su buena
conducta. No hay miedo de que vuelvan a sus vigjos habitos, hasta el punto de que
los turistas extranjeros a emprender un gran vigje se ponen bgjo ladirecciéon de
estos «esclavos>, como |os guias mas seguros. Se les cambia cada vez de una
region aotra.

En efecto ¢qué se puede temer de ellos? Todo les aparta naturalmente de la
tentacion de robarte: estan desarmados, € dinero les delataria; caso de ser
descubiertos, serén castigados, no quedandoles esperanza de huir a ninguna parte.
¢Cbdmo puede ocultarse o engafiar un hombre vestido de formatan singular? Aunque
se escapase desnudo, seria delatado por €l defecto de la orgja. Queda excluido
también el peligro de que puedan conspirar contra el Estado. Pero, parallevarlo a
cabo, tendrian que estar de acuerdo con los esclavos de otras regiones. Ahora bien,
tal conjura esimposible desde & momento en que no pueden ni reunirse, ni hablar, ni
saludarse. ¢Como podrian confabularse con otros hombres s paraellos € silencio

es un peligro y ladelacién les acarrea mayores ventgjas? Por otra parte, todos
abrigan la esperanza de que sometiéndose,¢, aguantando y dejando correr €l

tiempo, encauzan su futuro hasta e dia que puedan alcanzar lalibertad. No pasa afio,
en efecto, sin que uno u otro sean liberados en atencion alas pruebas que han dado
de sumision.

-¢Por qué, arglii yo entonces, no establecer en Inglaterra un sistema penal
semejante? Tendiria resultados muy superiores a los obtenidos por esafamosa
justicia, tan cacareada por nuestro jurisconsulto.

-Semejante sistema penal -contesté é- jamés se podraimplantar en Inglaterra, ya
que acarrearialos més graves peligros.

Dicho esto, movi6 la cabeza, torci6 el cefio y se calld. Cuantos le escuchaban, fueron
del mismo parecer.

-No esfacil adivinar -dijo entonces €l Cardenal- s € cambio del sistema pend seria
ventajoso 0 no, toda vez que no tenemos la menor experiencia de ello. De todos
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modos, suponiendo que aguien haya sido condenado a muerte, € principe podria
demorar la sentencia, y asi poner a prueba este sistema. Con €l mismo fin se podria
abolir e derecho de asilo. Si una vez experimentado el sistema, se ve que -da
resultados, no hay inconveniente en regularlo. Si, por € contrario, se ve que no
resulta, se vuelve a aplicar la sentencia a los condenados a muerte con anterioridad.
Ni esimpuesto ni perjudicaal Estado, gecutar a su tiempo lo anteriormente
legislado. Por otra parte, no creo que tal medida suponga peligro alguno para el
mismo Estado. Yo iriatodavia mas lgjos. ¢por qué no experimentar € sistema con
respecto alos vagabundos? Se han dado contra ellos leyesy leyes, y sin embargo,
en larealidad estamos peor que nunca.

Todos a una aplaudieron las ideas expuestas por € Cardenal, siendo asi que no
habian encontrado mas que menosprecio mientras yo las exponia. Alababan sobre
todo lo referente a los vagabundos, punto que habia afiadido é de su cosecha.

Me pregunto ahora si no seriamejor pasar por ato €l resto de la conversacion. jTan
ridiculafue! No obstante, referiré algo de ela, ya que no fue malay toca un poco a
nuestro propasito.

Estaba alli presente. un parasito que se hacia pasar por gracioso y lo haciatan bien,
gue en realidad se convertia en un auténtico bufon. Tan insipidas eran las palabras
con gue se esforzaba para provocar larisa, que uno se reiamas de é que de lo que
decia. Entre tanta palabreria, aparecian de vez en cuando chispazos de ingenio, Se
cumpliaen é e conocido refran:

«Tantas flechas le tird
gueaVenusad finledio»

Es, pues, € caso que uno de los convidados dijo que con mis argumentos y
exposicion habia solucionado € problemade los ladrones. Y que e Cardenal, por su
parte, habia dejado resuelto e de los vagabundos. S6lo quedaba ahora el ocuparse
afondo y de maneraoficial delosancianosy de los enfermos, sumidos en la
pobreza e incapaces de vivir de su trabgjo.

Dejadme, decia d bufén. Y o soluciono eso rdpido. Estoy deseando quitar de mi vista
esta gente miserable. Me asedian constantemente con su musica quejumbroso.

Pero, jnunca han logrado arrancarme un solo céntimo! Siempre me pasalo mismo: o
me piden cuando no tengo o no tengo ganas de darles cuando me piden. Por fin han
Ilegado a comprender: Para no perder tiempo, al cruzarse conmigo, pasan en
silencio, porque saben que les daré menos que si fuera un cura. Asi pues, ordenoy
mando que:

«Todos estos pordioseros sean distribuidos y repartidos entre |os conventos de
benedictinos, y que se les haga monjes legos, segun dicen ellos. A las mujeres
ordeno gue se hagan monjas.»

El Cardena se sonrié aprobando en broma sus palabras. Los demés se lo tomaron

en serio, Lo dicho sobre curasy frailes llevd a bromear sobre € asunto acierto
tedlogo y fraile mendicante, hombre habitualmente serio hasta parecer torvo.
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-Ah, pero no os libraréis tan facilmente de los pobres -dijo- ¢Qué haréi's con nosotros
los frailes mendicantes? -Para mi € asunto esta solucionado -dijo € parésito-. El
Cardenal no se olvidd de vosotros a decretar que fueran encerrados |os vagabundos
y seles obligaraagercer un oficio. ¢No sois acaso vosotros |os vagabundos por
excelencia?

-Los invitados, ante estas palabras, fijaron sus ojos en €l Cardenal. Al advertir que no
protestaba, empezaron a hacer bromas sobre el asunto.

Solo d ftaile, picado, seindignd y exasperd de tal manera que no pudo contener las
injurias de sus labios. LIam6 a nuestro hombre: Intrigante, embustero, calumniador e
hijo de perdicion. Todo ello salpicado de terribles amenazas tomadas de |a Sagrada
Escritura. Entonces, nuestro bufon se sintio a sus anchas, comenzando a bufonearse
en serio.

-Cama, hermano, no os enojéis. Esta escrito: «Con vuestra paciencia, poseeréis
vuestras amas».

A lo qued fraile replicd con estas mismas palabras:

-No me enojo, o por |o menos no peco, pues dice e Salmista: «Enojaosy no
pequéis».

El Cardenal reprendié amablemente a fraile, invitandole a reprimir sus sentimientos:

-No, sefior, -contesté €l fraile- es e celo @ que dictamis palabrasy € que me
empujaa hablar. Es el mismo celo que movia alos santos. Por eso estd escrito: «Me
devorael celo detu casa». Y en vuestrasiglesias se canta:

Los que se burlaban del gran Eliseo cuando subia ala casade Dios sintieron la
colerade calvo.

Y ojaaque lo sienta también ese embustero, y embaucador bufon.

-No dudo -dijo € Cardenal- de que a hablar asi obréis con buena intencién. Pero me
parece que obrariais mas sabiamente, S N0 mas santamente, evitando contender
con un necio en una querdlatan ridicula.

-No sefior, de ninguna manera obraria més cuerdamente. Pues € mismo Salomon,
sabio como ninguno, dice: «Responde al insensato de acuerdo con su necedad»,
gue es precisamente o que intento yo hacer. Le estoy demostrando ademas en qué
abismo sin fondo vaair aparar si no frena su lengua. Los que se mofaban de Eliseo
eran muchos, y todos fueron castigados por haberse burlado de un solo hombre
calvo. ¢COmo no sentird la colera este hombre que pone en ridiculo a tantos frailes
entre los cuales se encuentran tantos calvos? Aparte de que tenemos una bula papal
gue excomulga a todos los que se rian de nosotros.

Viendo que las cosas no tenian viso de terminar, e Cardenal hizo una sefid de
cabeza a parésito para que se retiraray con tacto cambié de conversacion.
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Después se levant6 de la mesa, nos despidid y se aprest6 arecibir en audienciaa
las visitas solicitadas.

-Mi querido Moro -me dijo Rafadl- ya sabras perdonarme esta disertacion tan larga
con gue te he abrumado. Me avergonzaria de ello de no haberlo solicitado ti con
tantainsistencia. Me parecia, ademas, que estabas tan interesado como si no
quisieras perder ripio de la conversacion. Cierto que habria podido ser un poco mas
breve, pero quise alargarme para que vieras que |os mismos que despreciaban o
gue yo iba exponiendo, no tardaron en aplaudirlo cuando € Cardena no me
desaprobd. Su adulaciéon llegd hastatal extremo que llegaron a celebrar las
genialidades del parésito, y atomarlas casi en serio, porque su sefior no las
rechazaba, por pura delicadeza.

¢Puedes imaginarte ahora el caso que de mi y de mis consgjos harian estos
cortesanos?

-Mucho me ha complacido, Rafael amigo -le dije yo- o que con eleganciay
profundidad me has contado. Me parecia estar de nuevo en mi patriay revivir los
tiempos de mi infancia, cuando hablabas del Cardenal en cuya corte me eduqué de
nifio. El calor con que has evocado su figura hace que te profese una mayor estima
de laque ya antes te profesaba y era mucha. Con todo, no cambio de opinién en €l
asunto base: pienso que, si de verdad te decides a superar € horror que te causan
las cortes reales, tus consegjos serian de gran utilidad para el pueblo. Nada cuadra
mejor con tu bondad y recto sentir. Tu buen amigo Platén decia que |os reinos serian
felices s los reyes filosofaran y los fil6sofos reinaran. Pero, ¢no se degarade
nosotros esadicha si los filésofos ni se dignan siquiera asistir alos reyes con sus
consg0s?

-No son tan disciplentes -replico é- y, sin duda, |o harian de buena gana. Ahi estén
multitud de libros escritos por ellos sobre estos temas. Pero sucede que no siempre
los jefes de Estado estan dispuestos a escucharlos. El mismo Platon se daba cuenta
de que los jefes de Estado, equivocados desde nifios con ideas perversasy

viciadas, necesitaban gercitar |afilosofia para aprobar |os consgjos que les dieran
los filésofos. Asi o pudo comprobar @ mismo con Dionisio de Siracusa. ¢No crees
gue s yo propusiera a cuaquier jefe de Estado unas medidas sanas y tratara de
desterrar las costumbres que originan tantos males, me tomarian por loco o me
despedirian?

-iEal, imaginate que soy ministro del rey de Franciay gque tomo parte de su consgjo.
En el mayor secreto y bagjo la presidencia del rey, rodeado de las personas mas
conspicuas del reino, se estén tratando asuntos de la mayor gravedad: Modo y forma
de conservar Milan; oposicion ala pérdida de la revoltosa Napoles. Destruccion de
los venecianos, ocupacion de toda Italiay, seguidamente, de Flandes, Brabante,

toda Borgofiay muchos otros estados, cuyo territorio hace mucho tiempo que su
ambicién tiene pensado invadir.

Unos aconsegjan que se pacte con |0s venecianos, pacto que, por otra parte, no se
respetara més alla de lo que consientan los intereses reales. Se les pondra también
al corriente de las decisiones tomadas. ¢Por qué, incluso, no entregarles parte del

botin, siempre, claro estd, que se pueda volver a coger unavez realizado €l
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proyecto? Hay quien se inclina por reclutar alemanes; otros prefieren ablandar con
dinero alos suizos. Y hasta aguien sugiere que se ha de aplacar ala divinidad
revestida de la majestad imperial, haciéndole una ofrenda de oro en forma de
sacrificio. Se habla de llegar a un acuerdo con €l rey de Aragon, proponiéndole en
pago & Reino de Navarra, que no es suyo. Al rey de Castilla se le podria ganar con
la esperanza de algn enlace matrimonial. En cuanto a sus cortesanos habria que
sobornarlos a fuerza de dinero.

El punto més delicado es el de las relaciones con Inglaterra. Habra que hacer un
pacto de paz.

Y habr& que asegurar con lazos fuertes una amistad siempre débil. Se les llamaré
amigosy se les tendr& por enemigos. Serd bueno tener alos escoceses como
fuerza de choque y lanzarlos contra los ingleses a menor movimiento de éstos.
Habra que halagar también a algun noble desterrado que se crea con derecho al
trono de Inglaterra. Pero esto se habra de hacer ocultamente, pues la diplomacia
prohibe estos juegos. De este modo se tiene siempre en jaque a principe ddl que se
recela

-¢Jmagindis lo que pasaria si, en medio de esta asamblearea en que se ventilan tan
graves intereses, y en presencia de politicos que se inclinan hacia soluciones de
guerra, se levanta un hombrecillo como yo? ¢Cémo reaccionarian s les digo: hay
gue plegar velas; dejemos en paz a Italiay quedémonos en Francia? El reino de
Francia es ya. tan grande que mal puede ser administrado por una sola persona.
Déjese, pues, € rey de pensar en aumentarlo.

Suponed que a continuacion les propongo €l gemplo y las leyes de los Acorianos,
pueblo que vive a sudeste de la Isla de Utopia. En tiempos pasados, hicieron la
guerra porque su rey pretendiala sucesién de un reino vecino, en virtud de un vigjo
parentesco. Una vez conquistado, vieron que conservarlo les era tan costoso 0 mas
que haberlo conquistado. A cada paso surgian rebeliones, unas veces de los
sometidos y otras de los vecinos que los invadian. No habia manera de licenciar las
tropas, pues siempre habia que estar 0 ala defensiva o a ataque. Los sagueos eran
constantes, llevandose fuera los capitales. Mantenian las glorias gjenas a costa de su
propia sangre. Como |6gica consecuencia, la paz era siempre precaria, yaque la
guerra habia corrompido las costumbres, fomentando €l vicio del robo, incrementado
la précticadel asesinato y disminuido el respeto alaley. Y todo porque € rey,
ocupado ahora en gobernar a dos pueblos, no se podia entregar por entero a
ninguno de ellos. Viendo a fin que tal estado de cosas no tenia solucion, se
decidieron a hablar a rey, con todo respeto, no sin antes haberlo deliberado en
consgjo. Podia quedarse con el reino que mas le apeteciese -le dijeron. Pero no era
justo gobernar a medias los dos reinos, ya que a nadie le gusta compartir con otro ni
siquieralos servicios de un mulero. Asi convencieron a buen rey a quedarse con €
reino primitivo. El nuevo pasd a un amigo suyo, quien poco después fue expul sado.

Sigamos. Piensa, por Ultimo, que trato de demostrarles que todos |os preparativos
de guerra en gque tantas naciones se empefian, no hacen sino esquilmar alos
pueblos, y agotan sus recursos para después de algun efimero triunfo, terminar en
total fracaso. Que lo prudente es conservar € reino de los mayores, enriquecerio 1o
mas posible y hacerlo més 'y maés préspero. Que ame a su pueblo y que éstele
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quiera, que conviva con las gentes en paz, gobernandolas con dulzura. Que lo justo
es desinteresarse de los otros reinos. Que lo que le cayd en suerte le bastay le
sobra para un buen gobierno.

Vuelvo a preguntarte ¢con qué oidos, mi querido Moro, acogerian mi parlamento?

-Con oidos muy favorables, seguramente -respondi yo. -Pero esto no es todo -me
contest6 é-. Supongamos que los consgjeros discuten y arbitran los medios de
enriquecer € tesoro. Si hay que hacer alglin pago, uno le aconseja que aumente €l
valor de lamoneda. Por e contrario, s hay que cobrar, su consgjo es que larebaje.
De esta manera con poco se cubre mucho y se recibe mucho a cargo de poco. Una
guerra simulada -le aconsgja otro es motivo sobrado, para recaudar dinero.
Conseguido éste y, en e momento considerado més oportuno, se firma una paz
honrosa, celebrando |a hazafia con ceremonias religiosas que lleven a animo del
pueblo que € rey odiala sangre derramaday que esté inclinado ala clemencia.

Mientras tanto, otro le recuerda ciertas leyes antiguas y normas en desuso, roidas
por lapolilla. Yanadie se acuerda de ellas, y, por tanto, todos las quebrantan.
¢Puede haber ingreso més saneado para el Estado, ni razén mas honorable? Bgjo
lamascarade justicia, y en su nombre, exijanse las multas correspondientes. Hay
todavia otro que sugiere la prohibicion, bajo pena de graves multas, de una serie de
actividades, sobre todo, aquellas que perjudican a pueblo. Para autorizarlas exijase
una gruesa cantidad a los interesados en gercerlas. De esta manera se obtienen
beneficios por partida doble: el pueblo queda convencido de la buena voluntad del
principe, y los interesados que pagaron primero las multas, pagarén después por la
comprade laslicencias. Y éstas serén tanto més caras cuanto mejor sea e principe
que asi las restringe. Pues esta claro que no autoriza nada contra €l bienestar del
pueblo, si no es a costa de una fuerte suma de impuestos.

Otro, finamente, recomienda al rey el tener de su parte alos jueces, con € fin de que
en todas las causas dicten a su favor. A tal efecto, habra que traerlos a palacio, e
invitarlos a que discutan ante el propio rey sus problemas. Por mala que sea una
causarea siempre habra alguien dispuesto a defenderla. El gusto de llevar la
contraria, €l afén de novedad o €l deseo de ser grato a rey, hard que siempre se
encuentre alguna grieta por donde intentar una defensa. El resultado es que lo que
estaba clarisimo en € principio queda embrollado en las discusiones contradictorias
de los sesudos varones. La verdad queda en entredicho, dando a rey la oportunidad
parainterpretar €l derecho a su favor. Por supuesto, que el miedo o la verglienza
haran doblegarse alos jueces, |0 que permitira obtener facilmente en el tribunal una
sentencia favorable al rey. Nunca han de faltar razones a los jueces para dictar
sentencia afavor del rey: les basta, en efecto, invocar la equidad, o laletradelaley,
o0 € sentido derivado de un texto oscuro. 0 también, eso que |os jueces escrupul 0sos
valoran mas que todas las leyes, a saber, laindiscutible prerrogativa real.

Mientras, todos estan de acuerdo y comulgan, con la sentencia aquella de Craso:

«No hay bastante dinero para pagar a un Rey, que ha de mantener a un jército».
«Por mas que se |o proponga, un rey nunca obra injustamente».

Todo le pertenece, incluso las personas. Cada uno tiene lo que laliberalidad del rey
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no le ha confiscado. Importa, pues, al rey, ya que en ello estriba su seguridad, que el
pueblo posea lo menos posible, afin de que no se engria con sus bienes y libertad.
Pues tanto la riqueza como la libertad hacen aguantar con menos paciencia las leyes
duras e injustas. Por € contrario, laindigenciay la miseria embotan los animosy
quitan alos oprimidos € talante de la libertad.

-¢No tendria yo -le dije- que oponerme a estos razonamientosy decir a rey que tales
consegjos son injustos y perjudiciales? ¢Su honor y su seguridad no residen més en €
bienestar del pueblo que en & suyo? Pues es evidente que |os reyes son elegidos
para provecho del pueblo y no del propio rey. Su denuedo e inteligencia han de
poner el bienestar del pueblo a abrigo de toda injusticia. Incumbencia es del rey
procurar € bien del pueblo por encimadel suyo. Como el verdadero pastor, que
busca apacentar sus ovejasy no su comodidad. La experiencia ha demostrado
claramente lo equivocado de quienes piensan que la pobreza del pueblo esla
salvaguardia de la paz. ¢D6nde encontrar més rifias que en la casa de los
mendigos? ¢Quién desea més vivamente la revolucion? ¢No es acaso aquel que
vive en situacion miserable? ¢Quién més audaz a echar por tierrael actual estado
de cosas que aquel que tiene la esperanza de ganar algo, porgue ya no tiene nada
gue perder?

Por eso, sl un rey se sabe acreedor a desprecio y € odio de los suyos, y no puede
dominarlos sino por multas, confiscaciones o vejaciones, sometiéndol os a perpetua
pobreza, més le valdria renunciar a su reino que conservarlo con esos
procedimientos. Aunque haya mantenido €l trono, ha perdido su dignidad. La
dignidad de un rey se gerce no sobre pordioseros sino sobre stibditos ricos y
felices. Asi lo creiatambién aquel hombre recto y superior, [lamado Fabricio, que
decia: «Prefiero gobernar aricos, que serlo yo mismoy.

En efecto, vivir uno entre placeres y comodidades, mientras |os demés sufreny se
lamentan a su alrededor no es ser gerente de un reino, sino guardian de una carcel.
¢No serd siempre inepto un médico que no sabe curar una enfermedad sino a costa
de otra? Lo mismo se ha de pensar de un rey que no sabe gobernar a sus stbditos
sino privandolos de su libertad. Reconozcamos que un hombre asi no vale para
gobernar a gente libre. ¢No tendra que hacer primero corregir su soberbiay su
ignorancia? Con esos defectos no hace sino granjearse el odio y el desprecio del
pueblo. Viva honestamente de |o suyo, equilibre sus gastos y sus entradas. asi podra
corregir cuaquier desorden. Corte de raiz los males, mejor que dejarlos crecer para
después castigarlos. Que no restablezca las leyes en desuso ahogadas por la
costumbre, sobre todo, las que abandonadas desde hace mucho tiempo, nunca
fueron echadas en falta. Y nunca, por este tipo de faltas, pida nada que un juez justo
no pediria de un particular por considerarlo cosavil e injusta.

¢Qué sucederia en este momento -dije yo- s les propusiera como gemplo laley de
los macarianos, un pueblo vecino alaislade Utopia? Su rey, € dia que sube a trono,
se obliga a un juramento, a tiempo que ofrece grandes sacrificios, a no acumular
nunca en su tesoro méas de mil libras en oro o su equivalente en plata. Se dice que
esta ley fue promulgada por uno de sus mejores reyes. juzgaba mas importante la
felicidad del reino que sus riquezas, pues suponia que su acumulacion redundariaen
perjuicio del pueblo. En efecto, este capital le parecia suficiente. Permitiaal rey
luchar contralos rebeldes del interior, y proporcionabaal reino los medios para
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repeler las incursiones de los enemigos de fuera. En todo caso, no debia ser detal
cuantia que incitase ala codicia de apoderarse de é. Esta fue una razén
poderosisima para dictar semejante ley.

Una segunda razon fue la necesidad de mantener en circulacion la cantidad de
dinero indispensable para |as transacciones ordinarias de |os ciudadanos. Ante la
obligacion de dar salida a cuanto sobrepasara el limite fijado, € legidador estimo
que el soberano no correriael peligro de violar laley. Un rey asi tendria que ser
querido por los buenosy odiado por los malos.

¢No te parece que sl yo expusiera estas o parecidas razones a hombres inclinados
apensar lo contrario, seria como hablar a sordos?

-A sordisimos, sin duda -repuse yo-. Pero esto no me extrafia. Pues si os digo lo que
pienso, me patece perfectamente indtil largar tales consegjos, cuando se esta
plenamente convencido de que seran rechazados tanto en su fondo como en su
forma. ¢De qué puede servir o como puede influir un lengugje tan diferente en
animo de quienes estdn dominados y poseidos por tales prejuicios? Entre amigosy
en charlas familiares no de la de tener su encanto esta filosofia escolastica. Pero no
es o mismo en los consgjos reales donde se tratan |os grandes asuntos con una

gran autoridad.

-Es precisamente lo que os estaba diciendo -contest Rafael-: alas cortes de los
reyes no tiene acceso la filosofia.

-Cierto -dije yo- s con €lid te refieres a esa filosofia escol astica para la que
cualquiera solucién es buenay aplicable a cualquier situacion. Pero hay otrafilosofia
que sabe € terreno que pisa, es mas fiable, y desempefia € papel quele
corresponde seglin una linea que se ha trazado. Esta es lafilosofia de que te has de
servir. Si representas, por € emplo, una comedia de Plauto en que |os esclavos
intercambian comicidad, es evidente que no has de aparecer en €l escenario en
ademan de fil6sof o, recitando el pasgje de La Octavia en que Séneca discute con
Nerdn. ¢No seria preferible en tal caso, representar un papel mudo antes que caer
en € ridiculo de unatragicomedia, recitando textos fuera de lugar? Destruyes y
ridiculizas toda la representacién s mezclas textos tan diferentes, aungue los
anadidos por tu cuenta sean mejores. Cualquiera que seatu papel desempéfialo lo
mejor que puedas; y no eches a perder e, espectaculo, con e pretexto de que sete
ha ocurrido algo més ingeni 0so.

Esto mismo ocurre en los asuntos del Estado y en las deliberaciones de los

principes. S no es posible erradicar de inmediato |os principios erréneos, ni abolir

las costumbres inmorales, no por ello se ha de abandonar |a causa publica. Como
tampoco se puede abandonar la nave en medio de latempestad porque no se

pueden dominar los vientos. No quieras imponer ideas peregrinas o

desconcertantes a espiritus convencidos de ideas total mente diferentes. No las
admitirian. Te has de insinuar de formaindirecta, Y te has de ingeniar por presentarlo
con tal tino que, s no puedes conseguir todo € bien, resulte e menor mal posible.
Para que todo saliera bien, deberian ser buenos todos, cosa que no espero ver

hasta dentro de muchos afios.
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-¢Sabéis lo que me sucederla de obrar asi? -replicod Rafael-.-Pues queriendo curar
lalocura de los demés me volveriatan loco como ellos. Tendria que repetirles, s he
de decir la verdad, las mismas palabras que acabo de pronunciar. No sé s el mentir
sera propio de algun filésofo. Yo, en todo caso, no acostumbro. Concedo que mis
palabras les puedan parecer desagradables y molestas. Lo que no concibo es que,
por o mismo, les puedan parecer ridiculas e insolentes. Si les contase 1o que Platon
describe en su Republica, y las cosas qué |os utopianos hacen de su ida, les

podrian parecer mejores, y ciertamente |o son, si bien extrafias. En efecto en ambos
casos, todas las cosas son comunes, mientras que aqui rige la propiedad privada.

Es claro, pues, que mi exposicion no puede ser grata a quienes en su corazén han
resuelto seguir otro camino. Les obligaria a volverse atrés. Pero hay algo en ellaque
no pueda decirse en cualquier lugar o que sea inconveniente? Si hay que silenciar
como nefastas las cosas que las corrompidas costumbres de los hombres tornan
insolitas o absurdas, entonces, muchas cosas tenemos que silenciar los cristianos.
Casi todo lo que Cristo nos ensefio y que, sin embargo, nos prohibi6 silenciar. Antes
bien, nos mando predicar en los tejados |o que se nos habia dicho a oido. La mayor
parte de su doctrina esta més lgjos de las costumbres de |os cortesanos que |o
pudiera estar mi discurso. Verdad es que muchos predicadores, como gente
avispada que son, parecen haber seguido tu consgo. Al ver que laley de Cristo
encagjaba mal en lavida de los hombres, han preferido adaptar € evangdlio alavida,
moldeandolo como si fuera de plomo. ¢Y qué han logrado con tan peregrino
proceder? Nada, si no es poder ser peores con mayor impunidad.

¢Comprendes ahora €l fracaso de mi actuacion en el consgjo de los reyes? Opinar
en contradel sentir de los demas seria como no hablar. Y repetir lo mismo, seria
hacerme complice de su locura, seguin la expresiéon del Micién de Terencio. No sé,
por otra parte, adonde conduce esa «via indirecta» de que hablas. Es decir, s las
cosas no pueden tornarse total mente buenas, habra que trabajar cuanto se pueda
para gque sean lo menos malas posible. En los consgjos reales no valeir con
sutilezas ni distinciones. Hay que aprobar abiertamente las peores decisiones y
firmar los decretos més arbitrarios. Seria visto como traidor y hasta como espia
guien consultado sobre proposiciones injustas se expresara con tibieza.

No hay, pues, modo de ser (til para unos hombres asi. Antes corromperian al mejor.
plantado que dejarse corregir ellos mismos. Su solo trato deprava. El mas limpio y
honesto terminaria como encubridor de lamaldad y estupidez gjenas. Por todo €llo,
sospecho que es imposible lograr bien alguno, por esa «viaindirecta» que estas
insinuando.

Y aPlatén explica con una bella comparacion los motivos que alejan alos sabios de
los asuntos publicos. Suponed que estén viendo cémo la gente pasea por callesy
plazas bajo una lluvaincesante. Por més que gritan no logran convencerles de que
Se metan en sus casas y se aparten del agua. Salir ellos mismos alacale no
conseguiria nada, sino mojarse ellos también. ¢Qué hacer entonces? En vistade
gue no van a poner remedio ala necedad de los otros, optan por quedarse a
cubierto, defendiendo al menos su -seguridad.

De todos modos, mi querido Moro, voy a decirte o que siento. Creo que donde hay

propiedad privaday donde todo se mide por € dinero, dificilmente se lograra que la
cosa publica se administre con justiciay se viva con prosperidad. A no ser que
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pienses que se administra justicia permitiendo que las mejores prebendas vayan a
manos de |os peores, 0 que juzgues como signo de prosperidad de un Estado € que
unos cuantos acaparen casi todos los bienes y disfruten a placer de ellos, mientras
los otros se mueren de miseria.

Por eso, no puedo menos de acordarme de las muy prudentes y sabias instituciones
de los utopianos. Es un pais que se rige con muy pocas leyes, pero tan eficaces, que
aunque se premialavirtud, sin embargo, anadie le falta nada. Toda lariqueza esta
repartida entre todos. Por €l contrario, en nuestro paisy en otros muchos,
constantemente se promulgan multitud de leyes. Ninguna es eficaz, sin embargo.
Aqui cada uno Ilama patrimonio suyo persona a cuanto ha adquirido. Las mil leyes
gue cada dia se dictan entre nosotros no son suficientes para poder adquirir algo,
para conservarlo o para saber |0 que es de uno o de otro. ¢(Qué otra cosa significan
los pleitos sin fin que estan surgiendo siempre y no acaban nunca?

Cuando considero en mi interior todo esto, més doy larazén aPlaton. Y menos me
extrafia que no quisieralegidar a aquellas ciudades que previamente no querian
poner en comun todos sus bienes. Hombre de rara inteligencia, pronto llegd ala
conclusion de que no habia sino un camino para savar larepublica: la aplicacion del
principio de laigualdad de bienes. Ahorabien, laigualdad esimposible, ami juicio,
mientras en un Estado siga en vigor la propiedad privada. En efecto, mientras se
pueda con ciertos papel es asegurar la propiedad de cuanto uno quiera, de nada
servirala abundancia de bienes. Vendran a caer en manos de unos pocos, dejando
alos demés en lamiseria. Y sucede que estos Ultimos son merecedores de mejor
suerte que los primeros. Pues estos son rapaces, malvados, indtiles; aguellos, en
cambio, son gente honestay sencilla, que contribuye mas a bien publico que a su
interés personal.

Por todo ello, he llegado ala conclusién de que s no se suprime la propiedad
privada, es cas imposible arbitrar un método de justicia distributiva, ni administrar
acertadamente las cosas humanas. Mientras aquella subsista, continuara pesando
sobre |as espaldas de la mayor y mejor parte de ia humanidad, el angustioso e
inevitabie azote de la pobreza y de lamiseria. Sé que hay remedios que podrian
aliviar este mal, pero nunca curarlo. Puede decretarse, por ejemplo, que nadie pueda
poseer mas de una extension fija de tierras. Que asimismo se prescriba una

cantidad fija de dinero por ciudadano. Que lalegidacion vele paraque e rey no sea
excesivamente poderoso, ni €l pueblo demasiado insolente. Que se castigue la
ambicion y laintriga, que se vendan las magistraturas, que se suprima e lujoy la
representacion en los altos cargos. Con ello se evita el que se tenga que acudir a
robosy a malas artes para poder mantener € rango. Y se evitatambién el tener que
dar dichos cargos alos ricos, que habria que dar més bien a hombres competentes.

Con leyes como éstas |os males presentes podrian aliviarse y atenuarse. Pero no
hay esperanza alguna de que se vayan a curar, ni que las cosas vuelvan ala
normalidad mientras los bienes sigan siendo de propiedad privada. Es el caso de
los cuerpos débiles y enfermos que se van sosteniendo a base de medicinas. Al
intentar curar una herida se pone mas a vivo otra. Porque, no le demos vueltas, |o
gue a uno cura aotro mata. No se puede dar nada a nadie sin quitéarselo alos
demés.
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-Estoy Igos de compartir vuestras convicciones -le dije yo a Rafagl. jaméas conoceran
los hombres €l bienestar bajo un régimen de comunidad de bienes. ¢Por qué

medios se podra conseguir la prosperidad comin si todos se niegan atrabagjar?
Nadie tendra un estimulo personal, y la confianza en que todos trabgjan le hara
perezoso. Por otra parte, s la miseria sublevalos espiritus y ya no es posible
adquirir nada como propio, ¢no caerala sociedad de modo fatal y constante en la
rebeién y lavenganza? Si, ademas, desaparece la autoridad de los juecesy €

temor saludable que inspiran, ¢qué papel pueden tener en la sociedad hombres

para quienes no existiria ninguna diferencia socia? Es ago que ni siquierame

atrevo aimaginar.

-No me extrafia que pienses asi -replicé Rafagl-. No puedes hacerte idea de lo que
setrata, o latienes equivocada. Si hubieras estado en Utopia, como yo he estado, s
hubieses observado en persona las costumbres y las instituciones de |os utopianos,
entonces, no tendrias dificultad en confesar que en ninguna parte has conocido
republica mejor organizada. Y o estuve ali durante cinco afios, y, hubiera estado
muchos més, de no haberme tenido que venir pararevelar ese Nuevo Mundo. . En
este momento interrumpié Pedro Gilles a Rafael para decirle: ¢Es que vas a
convencerme de que en ese nuevo mundo hay un pueblo mejor gobernado que el
nuestro? En éste que conocemos, hay ingenios no menos aventajados, y estados
con mas antigiiedad que esos de que hablas. Una larga experiencia ha
proporcionado a nuestra sociedad una serie de inventos que hacen lavida
agradable. Sin hacer mencidn de aguellos con que el azar nos hafavorecido, y que
ningun espiritu cultivado hubiera podido imaginar.

-En cuanto a antigliedad -respondié Rafagl- sdlo podras juzgar sensatamente
después de haber leido historias de aguellos reinos. De darles crédito, tendriamos
gue reconocer que hubo alli grandes ciudades, alin antes de que hubiera hombres
entre nosotros. Por 1o demas, |os adelantos debidos al esfuerzo o ala casualidad, lo
mismo se pueden producir aqui que ali. Mi opinion es que les aventgjamos en
inteligencia, si bien, pienso que en cuanto arendimiento y trabajo, quedamos muy
por debajo de ellos. Antes de que yo llegase ali poco o nada conocian de nuestro
mundo. Seguin sus anales, |os ultra equinoccionaes, que es como nos llaman,
[legaron hasta ellos hace unos mil doscientos afios. Las olas lanzaron hasta las
costas de Utopia, donde naufragd, una nave con unos cuantos romanos 'y €gipcios
que ya nunca pudieron salir de alli. Ni que decir tiene que los utopianos sacaron
provecho de esta circunstancia. De los ndufragos aprendieron todo o que estos
sabian sobre las ciencias y las artes aplicadas en € imperio romano. 0 fueron ellos
mismos los que las descubrieron a base de |as orientaciones recibidas. Grandes
fueron, ciertamente, |as ventajas que de este hecho fortuito y Unico sacaron los
utopianos. Es también posible que en tiempos pasados a gunos de ellos hayan
[legado también aqui. Si fue asi, ha sido olvidado. Como se olvidarg, sin duda, esto
gue estoy contando: que yo estuve un tiempo en aguellas tierras.

Pero ellos, los utopianos, supieron aprovechar este primer encuentro asimilando
cuanto nosotros habiamos descubierto, para hacer la existencia mas grata. Mucho
me temo que pasen largos afos sin que nosotros nos decidamos a adoptar 1o que
yatienen institucionalizado mejor que nosotros. Creo que esta es larazén
fundamenta por la que, teniendo nosotros mas inteligencia, estén ellos mejor
organizados que nosotros y su vida sea mas feliz.
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-¢Por qué, entonces -dije yo a Rafadl- no nos describes esaisla maravillosa. Por
favor, describenos, no brevemente, sino con todo detenimiento cuanto sabes sobre
los campos, los rlos, las ciudades, 1os hombres, las costumbres, las leyes. En fin,
todo cuanto creas que es interesante, en la seguridad de que o es todo aguello que
desconocemos.

-Nada me sera tan grato -respondié Rafadl- tanto més que todos esos detalles estan
frescos en mi memoria. Pero todo ello, requiere sosiego y tiempo.

-En ese caso -le dije yo- vayamos primero acomer. Y luego nos tomaremos todo el
tiempo necesario.

-Sea -respondio.

Entramos en la casa para comer. Después de la comida, volvimos a mismo sitio y
nos sentamos en el mismo banco. Rogué encarecidamente a los criados que nadie
nos molestase, y entonces, Pedro Gillesy yo a una, pedimos a Rafael que cumpliera
lo que habia prometido.

El, a ver nuestra atencion y nuestro vivo deseo de escucharle, se detuvo un momento
en silencio y comenzo su relato del siguiente modo:
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LIBRO SEGUNDO
Introduccion

Laidlade los utopianos tiene en su parte central, que es la més ancha, una extension
de doscientas millas. Esta anchura se mantiene cas alo largo detoda€ella, y seva
estrechando poco a poco hacia sus extremos. Estos se cierran formando un arco de
quinientas millas, dando atoda laisla el aspecto de luna creciente. El mar se adentra
por entre los cuernos de ésta, separados por unas once millas, hasta formar una
inmensa bahia, rodeada por todas partes de colinas que le ponen a resguardo de

los vientos. Diriase un inmenso y tranquilo lago, nunca aterado por la tempestad.
Casl todo su literal es como un solo y ancho puerto accesible alos navlos en todas
las direcciones.

Laentrada ala bahia es peligrosa, tanto por los bajlos como por los arrecifes. Una
gran roca, emerge en € centro de la bocana, que por su visibilidad no la hace
peligrosa. Sobre ella se levanta una fortaleza defendida por una guarnicién. Los
otros arrecifes son peligrosos, pues se ocultan bajos las aguas. Solo |os utopianos
conocen los pasos havegables. Por eso ninglin extranjero se atreve aentrar en la
ensenada sin un préctico utopiano. Paralos mismos habitantes de laida, la entrada
seria peligrosa, s su entrada no fuera dirigida desde la costa con sefides. El simple
desplazamiento de estas sefiales bastaria para echar a pique una flota enemiga, por
numerosa que fuera.

Tampoco son raros |os puertos en la costa exterior de laisla. Pero, cualquier
desembarco esta tan impedido por defensas tanto naturales como artificiales, que
un pufiado de combatientes podria rechazar facilmente a un numeroso g ército.

Sedice, y asi lo demuestrala configuracion del terreno, que en otro tiempo aquella
tierra no estaba completamente rodeada por € mar. Fue Utopo quien se apoderd de
laiday ledio su nombre, pues anteriormente se llamaba Abraxa. Llevo aeste
pueblo tan inculto y salvaje a ese grado de civilizacion y cultura que le pone por
encima de cas todos los demas pueblos. Conseguida la victoria, hizo cortar un
istmo de quince millas que unialaidaal continente. Con ello logré que el mar
rodease totalmente la tierra.

Paralarealizacion de esta obra gigantesca no solo ech6 mano de los habitantes de
laida-se lo hubieran tomado como una humillacion- sino de todos sus soldados. La
tarea, compartida entre tantos brazos, fue rematada con inusitada celeridad. Tanta
que los puebl os vecinos -que en principio se habian reido de la vanidad del empefio-
quedaron admiradosy aterrorizados por €l éxito.

Laidla cuenta con cincuentay cuatro grandes y magnificas ciudades. Todas éllas
tienen la misma lengua, idénticas costumbres, instituciones 'y leyes. Todas estan
construidas sobre un mismo plano, y todas tienen un mismo aspecto, salvo las
particularidades del terreno. La distancia que separa a las ciudades vecinas es de
veinticuatro millas. Ninguna, sin embargo, esta tan Ig/ana que no se puedallegar a
ella desde otra ciudad en un dia de camino.

Cada afio se relinen en Amaurota tres ciudadanos de cada ciudad, ancianosy
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experimentados, paratratar |os problemas de laida. Esta ciudad, asentada, por asi
decirlo, en e ombligo del pais, eslamas accesible alos delegados de todas las
regiones. Por eso mismo se la considera como la primeray principal.

Cada ciudad tiene asignados terrenos cultivables en una superficie no menor a doce
millas por cada uno de los lados; s |a distancia entre ciudades es mayor, entonces la
superficie puede aumentarse. Ninguna ciudad tiene ansias de extender sus
territorios. Los habitantes se consideran més agricultores que propietarios.

En medio de los campos hay casas muy comodasy perfectamente equipadas de
aperos de labranza. Son habitadas por ciudadanos que vienen en turnos aresidir en
ellas. Cada familiarura consta de cuarenta miembros, hombresy mujeres, alos que
hay que afiadir dos siervos de la gleba. Estén presididas por un padre y una madre
de familia, gravesy maduros. Al frente de cada grupo de treinta familias esta un
filarco.

Todos los afios veinte agricultores de cada familia vuelven ala ciudad, después de
haber residido dos arios en el campo. Son remplazados por otros veinte individuos.
Estos son instruidos juntamente con los que llevan todavia un afio, y que, como es
[6gico, tienen una mayor experiencia en las faenas del campo. A su. vez, seran los
instructores del préximo afio. Con ello se evita que se junten en € mismo turno
ignorantes y novicios, ya que lafata de experiencia perjudicaria ala produccion. La
renovacion del persona agricola es algo perfectamente reglamentado. Con ello se
evita que nadie tenga que soportar durante mucho tiempo y de mala gana, un género
de vida duro y penoso. No obstante, son muchos |os ciudadanos que piden pasar en
el campo varios afos, sin duda porque encuentran placer en las faenas del campo.

L os campesinos cultivan latierra, crian ganado, labran la madera, y la transportan a
la ciudad unas veces por tierray otras por mar. Han inventado un sistema
sumamente ingenioso para producir pollos en cantidad. No degjan que las gallinas
incuben los huevos. Someten a estos a una especie de calor constante que los
vitalizay empolla. Unavez roto e cascardn. Los pollitos siguen a hombrey le
reconocen como a su madre. Crian muy pocos caballos, y éstos muy fogosos, con la
unicafinalidad de gercitar alajuventud en la equitacion.

Toda lalabor de labranzay transporte recae sobre los bueyes. Segun |os utopianos,
el buey no tiene lafogosidad del caballo, pero le vence en pacienciay en fuerza
Esta sujeto a menos enfermedades, no necesita tanta dedicacion, y gasta menos.
Finalmente, cuando se halla agotado por € trabajo, todavia se te puede destinar
para carne.

Los ceredles solo los emplean para hacer pan. Beben vino de uva, de manzana o de
pera; y agua, unas veces sola, y otras hervida con miel o regaliz que nuncalesfata
Saben de una manera exactay precisala cantidad de viveres necesaria para cada
ciudad y su, territorio. No obstante, siembran grano y crian ganado en cantidad muy
superior a consumo. El excedente se reparte i es necesario entre |0s paises
VECINOS.

Todos los objetos necesarios y que no se pueden encontrar en el campo, como
muebles, utensilios de cocina, etcétera, los piden ala ciudad. Los consiguen de los
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funcionarios publicos, sin papeleo y sin nada a cambio. Todos los meses, en efecto,
acuden alaciudad € dia de fiesta.

Cuando esta proxima la cosecha, los filarcos hacen saber alos funcionarios publicos
el nimero de ciudadanos que quieren se les envie. Los recolectores llegan en masa
el dia convenido. De este modo, la cosecha se termina en un sdlo dia de buen
tiempo.
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Las ciudades y en particular Amaurota

Quien conoce una ciudad, las conoce todas. j Tan parecidas son entre si! (en cuanto
la naturaleza de su emplazamiento lo permite). Describiré una de ellas, no importa
cud, pero ¢cud més a proposito que Amaurota? Ninguna mas digna que ella. Asi se
lo reconocen las demas por ser sede del Senado. Es también la que mejor conozco,
por haber vivido en ella cinco afios seguidos.

Amaurota esta situada en la suave pendiente de una colina. Su formaes casi un
cuadrado. Su anchura, en efecto, comienza casi a borde de la cumbre de la colina,
se extiende dos mil pasos hasta € rio Anhidro, y se alarga a medida que sigue €l
curso ddl rio.

El Anhidro nace de un -pequefio manantial, ochenta millas mas arriba de Amaurota.
Su caudal se alimenta de otros pequefios tlos, sobre todo de dos un poco mas
medianos. Cuando llega ala ciudad, su anchura es de quinientos pies. Pronto vuelve
aensancharse y después de un curso de sesenta millas, desembocaen € mar.

El curso del rio queda singularmente aterado en € espacio comprendido entre la
ciudad y e mar, incluso a unas millas més arriba, merced a flujo y reflujo de las olas
por espacio de seis horas. Cuando hay pleamar, las aguas cubren completamente €l
lecho del rio Anhidro en una longitud de unas treinta millas, empujando las aguas del
rio hacia su nacimiento. En todo este espacio y un poco més arriba, € agua salada
se mezcla con ladel rio. Desde este punto, sin embargo, las aguas van

endulzandose progresivamente, y el caudal que atraviesala ciudad es limpio y puro.
El agua desciende limpiay cristalina hasta la desembocadura.

Laciudad esta unidaalaotraorillade rio por un puente de espléndidos arcos, con
pilares de piedra, no de madera. Este puente situado en la parte mas alejada del
mar, permite alos navlos atravesar totalmente y sin riesgo toda la zona de la ciudad
bafada por € rio.

Tiene, ademés otro rio, no més caudaloso que el Anhidro, pero muy tranquilo y
agradable. Nace, en efecto, en la pendiente de la colina sobre la que esté edificada
laciudad, discurre através de lamisma, y cortala ciudad en su mismo centro antes
de mezclar sus aguas alas del Anhidro. Los amaurotanos han canalizado y
fortalecido € manantia y la parte superior del rio que nace cerca de la ciudad
acosandolo alas murallas. De esta manera, en caso de ataque, impiden al gército
enemigo cortar, desviar 0 envenenar las aguas. El agua es conducida desde €l rio
hacia la parte bagja de la ciudad por diferentes canales de barro cocido. Donde este
método no es viable, disponen de grandes cisternas para recoger € aguadelalluvia
al que surten los mismos efectos.

Unaaltay ancha muralla, guarnecida de torres y de fortalezas frecuentes, hace de la
ciudad una plaza fuerte. En sus tres lados hay un foso sin agua, ancho y profundo,
pero impracticable. a causa de la marafia de espinos. En €l cuarto lado, € rio mismo
hace de foso.

El trazado de calles y plazas responde al tréfico y ala proteccién contra el viento. Los
edificios son elegantes y limpios, en forma de terraza, y estan situados frente a frente
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alolargo detodalacalle. Las fachadas de |as casas estén separadas por una

calzada de veinte pies de ancho. En su parte trasera hay un amplio huerto o jardin tan
ancho como la misma calzada, y rodeado por |la parte trasera de las demés

manzanas. Cada casa tiene una puerta principal que daalacalle, y otratrasera que
daa jardin. Ambas puertas son de doble hoja, que se abren con un leve empujon y

Se cierran autométicamente detras de uno. Todos pueden entrar y salir en ellas.

Nada se considera de propiedad privada. Las mismas casas se cambian cada diez
anos, después de echarlas a suertes.

Aman apasionadamente estos jardines; en ellos cultivan vifias, hortalizas, hierbay
flores. Los cultivan con esmero, tanto que nunca he visto nada semejante en bellezay
fertilidad. Los amaurotanos gustan de lajardineria no solo porque les entretiene, sino
por los concursos de belleza organizados entre |as diversas manzanas. Dificilmente,
-en efecto, se podria destacar un aspecto de la ciudad mas pensado para el deleite

y e provecho de la comunidad. Cosa que me hace pensar que lajardineria debid ser
de especial interés del fundador.

Se dice, en efecto, que fue & mismo Utopo e que trazo el plano de la ciudad desde
el principio.

Degj6, sin embargo, a sus sucesores € cuidado de completar € embellecimiento y
ornato de la ciudad. Pues, se daba cuenta de que la vida de un hombre no es
suficiente para ello.

Segun sus archivos historicos, que cubren un periodo de 176 afios desde la
conquista, y que fueron escritos con escrupul osa religiosidad, |as casas originales
eran simples chozas o tugurios. Estaban hechas sin un plan definido y con toda clase
de maderas; las paredes revocadas de barro, y |os techos en forma de cono
cubiertos con cafias. Hoy, en cambio, no se ven casas sino de tres pisos. Los muros
exteriores estan revestidos de piedra, de argamasa o ladrillos cocidos; |as paredes
interiores revestidas de yeso. Los techos son planos, en forma de terraza,
recubiertos de hormigdn, poco costoso y no inflamable, y més resistente alas
inclemencias del tiempo que € plomo. Las ventanas estén provistas de vidrio -su uso
es dli ftecuentismo- paraimpedir que entre el viento. A veces se remplaza e vidrio
por unatela muy tenue o de &mbar gris impregnada de aceite. Este procedimiento
ofrece una doble ventaja: deja pasar mejor laluz, e impide que € viento pase.

Los magistrados
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Todos los afos, cada grupo de treinta familias elige su juez, llamado Sifogrante en la
primitivalengua del pais, y Filarca en lamoderna. Cada diez sifograntesy sus
correspondientes trescientas familias, estan presididos por un protofilarca,
antiguamente llamado Traniboro. Finalmente, los doscientos sifograntes, después de
haber jurado que elegirdn a quien juzguen més apto, eligen en voto secreto y
proclaman principe a uno de los cuatro ciudadanos nominados por € pueblo. La
razon de esto es que la ciudad esta dividida en cuatro distritos, cada uno de los,
cuales presenta su candidato al senado. El principado es vitalicio, a menos que el
principe sea sospechoso de aspirar alatirania. Por su parte los traniboros se
someten todos los afios alareeleccion, si bien no se les cambia sin graves razones.

L os demés magistrados son renovados todos | os afios.

Cadatres dias, incluso con més frecuencia, si asi lo piden las circunstancias, los
traniboros, presididos por e principe, se relinen en consegjo. Deliberan sobre los
asuntos publicos y dirimen con rapidez |os varios conflictos q que pudieran surgir
entre los particulares. Invitan siempre alas deliberaciones del senado a dos
sifograntes, que son distintos cada sesion.

Laley establece que las mociones o problemas de interés general sean discutidos
en el senado tres dias antes de ser ratificados o decretados. Por otra parte, se
considera como un crimen capital, tomar decisiones sobre l0s intereses de interés
publico fuera del Senado 0 a margen de las asambleas locales. Tal reglamentacién
se dirige aimpedir que tanto € Principe como los traniboros conspiren contra el
pueblo, le opriman por latirania cambidndose asi |a forma de gobierno. Por esta
misma razén, todas las decisiones importantes son |levadas a las asambleas de los
Sifograntes. Estos las exponen a las familias de |las que son representantes, no sin
discutirlas con ellas antes de devolver las conclusiones a senado.

En ocasiones el asunto se presenta a consgjo detodalaisla. Por otra parte, uno de
los usos del senado es no discutir asunto alguno € dia mismo que se presenta por
primera vez. Prefieren postponerlo parala sesion proxima. De este modo se evita el
gue alguien exprese |o que primero le viene alos labios. Y sobre todo, que comience
adar razones que justifiguen su manera de pensar, sin tratar de decidir lo mejor para
lacomunidad y sacrificando €l bien pablico a su reputacion. Tanto més, por absurdo
gue pueda parecer, que le averglienza admitir que su primera idea fue precipitada, y
que debio reflexionar antes de hablar.

Las artes y los oficios
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Hay una actividad comun a todos, hombres y mujeres, de la que nadie queda exento:
la agricultura. Forma parte de la educacion del nifio desde su infancia. Todos
aprenden sus primeras nociones en laescuela. Y también en la salidas que hacen a
los campos cercanos a la ciudad. Aqui son entrenados, no solo observando los
trabajos que se realizan, sino trabajando ellos mismos, 1o que les proporciona un
buen gercicio fisico.

Ademas de la agricultura, que, como acabo de decir, es una actividad comun a

todos, cada uno es iniciado en un oficio o profesion como algo personal. Los oficios
méas comunes son € tratamiento de lalana, lamanipulacion del lino, la abafiileria, 1os
trabajos de herreriay carpinteria. Aparte estos oficios, no hay otros que merezcala
pena mencionar, ya gue |os practican pocos.

L os vestidos tienen la misma forma para todos |os habitantes de laisla. Estéan
cortados sobre un mismo patrén, que no cambia nunca. Las Unicas diferencias son
las que distinguen a hombre de lamujer, & célibe del casado. El corte no dejade
ser elegante y facilitalos movimientos del cuerpo, a mismo tiempo que inmuniza
contrael frioy contrae calor. Cada familia confecciona sus propios vestidos.

Todos, hombresy mujeres, sin excepcion, han de aprender uno de los oficios arriba
seflalados. Las mujeres, sin embargo, por su constitucion més débil, se dedican a
traba os menos duros, ya que trabajan casi exclusivamente lalanay € lino. A los
hombres, en cambio, se les confia actividades mas penosas.

En general, casi todos |os nifios son educados en la profesion de sus padres. Es
algo que llevan en lamisma sangre. Pero s alguien se siente atraido hacia otro
oficio, es encomendado a otrafamilia. En tal caso, tanto su padre como el
magistrado se cuidan de que sea puesto a servicio de un jefe de familiaserioy
honesto. Del mismo modo, si alguien especializado en un oficio, quiere aprender
otro, se le permite hacerlo en idénticas condiciones. Una vez conseguidos los dos,
puede gercer € que mas le agrade, a condicion, sin embargo, de que la ciudad no
necesite més de uno de ellos.

Laprincipal, por no decir Unica, misién de los sifograntes, es velar para que nadie se
entregue alaociosidad y ala pereza. Han de procurar que todos se apliquen de una
forma asidua a su trabgjo. Pero sin, por €llo, fatigarse sin resuello, como una bestia
de carga desde que amanece hasta que anochece. Esta vida embrutecedora para el
espiritu y para el cuerpo, es peor que latorturay la esclavitud; y sin embargo esta es
la condicién de los trabajadores en todas partes, jexcepto entre los utopianos!

Estos dividen en veinticuatro horas iguales € dia, incluyendo también la noche. De
ellas solamente dedican al trabajo seis horas, distribuidas asi: Tres horas, antes del
mediodia, y a continuacién amuerzan. Terminado el almuerzo dedican dos horas a
descanso o siesta. A continuacion trabajan otras tres horas, para terminar con la
cena. Como quiera que la primera hora se cuenta a partir de mediodia, son las ocho
cuando van ala cama. Al suefio se reservan otras ocho horas.

El tiempo que les queda entre €l trabajo, lacomiday e descanso se dgjad libre

arbitrio de cada uno. Se busca que cada uno, lejos de perder el tiempo en lamolicie
y ociosidad, se distraiga, en un hobby, a margen de sus ocupaciones habituales.
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Lamayor parte consagra estas horas de tiempo libre a estudio. Antes de salir €l sol
se organizan todos |os dias cursos publicos. Sélo estén obligados a asistir aellos los
gue han sido elegidos personamente para estudiar. Pero hay que reconocer que un
gran nimero, tanto de hombres como de mujeres de todas condiciones, se agolpan
en el lugar de los cursos para escuchar sus lecciones, unos a unas, otros a otras
seguin sus preferencias. Por otra parte, si alguno prefiere dedicar este tiempo libre a
los trabajos de su oficio, nadie se lo impide. Sabido es que hay un buen nimero de
personas alas que no atrae la ata especulacion y legjos de criticarles por ello, seles
felicita por € servicio que prestan ala comunidad.

Después de cenar pasan una hora de recreo, durante € verano en € jardin, y en las
salas de los comedores publicos durante € invierno. Alli se entregan alamusicao
se entretienen charlando. Los juegos de azar, como los dados, cartas, tan impropios
y nefastos ni siquiera los conocen. No obstante, si practican dos juegos que se
parecen bastante a gjedrez: uno es un combate de nimeros, en e que unos
nUmeros atrapan a otros. En el segundo, virtudesy vicios entablan una cerrada
batalla. Este Ultimo juego muestraalas claras laanarquiade los vicios entre si, y su
perfecto acuerdo cuando se trata de luchar contra las virtudes. Hace ver, ademés,
cudles son los vicios opuestos a determinadas virtudes, qué armas despliegan los
vicios cuando atacan por € flanco, qué tropas lanzan alalucha abierta, y qué
posicion defensiva permite alas virtudes contener alos gjércitos del vicio, y con qué
artimafias burlan sus ataques. Finalmente, hacen ver cudles son los medios que
permiten a uno y otro campo asegurar la victoria.

Pero, en este momento, quiero salir a encuentro de un posible engafio. Quizés se
diga: ¢Son suficientes seis horas de trabajo para proporcionar a la poblacion los
alimentos de primera necesidad? Ese tiempo no solo es suficiente sino que sobra
para producir no solo los bienes necesarios, sino también los superfluos. Lo
comprenderds enseguida conmigo, s observas atentamente € gran nimero de

gente ociosa que hay en otras naciones. En primer lugar, cas todas las mujeres -que
eslamitad de la poblacion- y lamayor parte de los hombres, cuando las mujeres
trabajan, roncan a sus anchas durante todo €l dia.

Has de afiadir esa turba ociosa de curasy de los [lamados «religiosos». Poned
ademas todos los ricos, sobre todo |os terratenientes a los que vulgarmente [laman
«sefiores» y «nobles». Incluid en este nimero a la servidumbre, esa chusma de
bergantes con librea. Y finamente, ese g ército de mendigos, robustos y sanos, que
esconden su pereza tras una enfermedad fingida. Te darés cuenta entonces que hay
muchas menos personas de |as que piensas, que con su trabajo producen todos los
bienes que consumen los mortales.

Ten en cuenta también e pequefio nimero de los que se dedican a oficios
necesarios. Y es natural que asi sea: en un mundo en que todo |o medirnos por €l
dinero, se. gjercen muchas actividades completamente vanas y superfluas, a
servicio exclusivo del lujo y del despilfarro. Pero supongamos que la masa de
trabajadores actual es se repartiera entre los pocos oficios que producen los
igualmente poco numerosos bienes necesarios para una vida sanay comoda. ¢Qué
pasaria, entonces? Pues que habria tal abundancia de bienes que los precios
bajarian hasta tal punto que los mismos obreros no podrian sustentar su vida.
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Supongamos ahora que todos esos que se dedican a las artes improductivas y que
esa turba de vagos que languidece en la ociosidad y en la pereza -y que dicho sea
de paso, uno de ellos consume mas del fruto del trabajo de otros que dos obreros
que trabajan- se ponen atrabajar en actividades Utiles. ¢Qué sucederia?
Comprenderiamos fécilmente que para producir |o que exigen la necesidad, la
comodidad e incluso € placer -un placer verdadero y natural, se entiende- habria
tiempo suficiente, e incluso sobraria

Pues esto es |o que los hechos demuestran en Utopia. Alli, en todala ciudad y sus
alrededores dificilmente podremos encontrar quinientas personas en edad y en
condiciones de trabgjar -hombresy mujeres- exentas del trabajo. Entre ellas se
cuentan los sifograntes. Y sin embargo, estos magistrados, aunque exentos
oficialmente de trabajos manuales, siguen trabajando como |os demas ciudadanos,
afin de estimular con su giemplo alos demas.

De este mismo privilegio de exencion gozan los destinados a estudio de las
cienciasy delasletras. El pueblo, asesorado por la recomendacion de los
sacerdotes y por los votos secretos de |os sifograntes | es otorga vacaci én perpetua.
Si aguno de los elegidos defrauda | as esperanzas del pueblo, es devuelto alaclase
trabajadora. Pero, sucede con frecuencia, que s un obrero en sus horas libres llega
aadquirir por su constanciay diligencia un dominio notable de las letras, sele libera
del trabajo mecanico y sele admite en la clase intelectual.

De estaclase intelectua se eligen los embajadores, |os sacerdotes, los traniboros. Y
finalmente, a principc mismo, a quien en su lengua primitiva llaman Barzanes, y hoy
dia «<Ademos». El resto de la poblacion, siempre activay dedicada a actividades
Utiles produce en pocas horas de trabajo |os bienes que necesitay de los que ya he
hablado.

Afiadamos alo dicho otro factor econémico: la dedicacién alos oficios esenciales
les permite redlizar € trabajo con menos esfuerzo que los demés pueblos. La
edificacion o restauracion de los edificios, por gemplo, que tanto trabajo y tantos
obreros cuesta, se debe a que e inmueble que € padre levantd, un heredero
negligente |o dgja caer poco a poco. Logicamente, un edificio que se podria
mantener con poco dinero, habra de ser restaurado por el sucesor con grandes
costos. Sucede incluso, y con frecuencia, que una casa levantada con fuertes
desembol sos por una determinada persona, viene a manos de un hijo caprichoso.
Este la abandona, no lareparay la dgja caer, para construir luego otra mas lujosa en
otro lugar.

En Utopia, por € contrario, donde todo esté tan previsto, y la comunidad tan
organizada, no se destinan nuevas éreas a edificar casas. No se contentan con
reparar las ya existentes, sino que se pone remedio alas que amenazan ruina. Esto
hace que con poco trabajo |os edificios duren muchisimo. Tampoco |os obreros de
este gremio tienen gran cosa que hacer. La mayor parte del tiempo la pasan en sus
casas preparando € materia y tallando y gjustando las piedras, por s surgiera
alguna obra levantarla cuanto antes.

Fijate ahora en la poca mano de obra que |os utopianos necesitan para vestirse.
Primeramente, el vestido de trabajo es de cuero o de piel, y puede durar hasta siete



afios. Para vestir en sociedad cubren estos vestidos més toscos con una clamide o
manto. Su color es el natura delatela, y esel mismo paratodalaisa De esta
suerte emplean menos cantidad de pafio que en otras partes y, |6gicamente, es més
barato. En cuanto a lino, exige todavia menos trabajo, por |0 que su uso es més
frecuente. Del lino sdlo se aprecialablancuraradiante de latela, y lalimpiezaen la
lana, sin hacer caso aguno de lafinuradel hilo. De ordinario, pues, cada uno se
contenta con un solo vestido y e dura generamente dos afios. En otras partes, sin
embargo, cada uno necesita cuatro o cinco vestidos de lana de diferentes colores y
otras tantas camisas de seda, y alos més delicados no les basta con diez. Los
utopianos no encuentran razén alguna para desear mas. No estarian mejor
defendidos contra e frio, ni, por otra parte, irian un pelo méas elegantemente vestidos.

En conclusién: Todos en Utopia trabajan en actividades Utiles, que requieren poco
trabajo. No debe extraiiar, pues, que ante la abundancia de todas las cosas
necesarias, se envia de tiempo en tiempo a gran nimero de trabajadores a reparar
las vias publicas que pudieran estar deterioradas. Con frecuencia, incluso, s la
necesidad de estos trabajos de reparacion no se hace sentir, se anuncia
oficialmente la disminucion de las horas de trabajo. No se debe pensar que los
magi strados impongan a los ciudadanos contra su voluntad horas extras de trabao.

Las ingtituciones de esta republica no buscan mas que un fin esencial: rescatar el
mayor tiempo posible en la medida que |as necesidades publicas y laliberacién
del propio cuerpo lo permiten, afin de que todos |os ciudadanos tengan
garantizados su libertad anterior y € cultivo de su espiritu. En esto consiste, en
efecto, segun llos, la verdaderafelicidad .

Las relaciones publicas entre los utopianos

¢No os parece llegado e momento de explicar las formas de la vida socid, las
relaciones mutuas de los ciudadanos, asi como las reglas de distribucién de los
bienes en Utopia?
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La ciudad esta compuesta de familias, y éstas, en general, estan unidas por los
lazos del parentesco. Cuando la mujer ha alcanzado la edad nabil, es entregada a
marido, y vaavivir asu casa. Los hijosy nietos varones permanecen en lafamilia,
sometidos todos al mas anciano de sus progenitores. En caso de senilidad con
merma de las facultades mentales, le sucede €l que le sigue en edad.

Cada ciudad consta de seis mil familias, sin contar las del distrito rural. Pero, para
mantener & equilibrio de la misma e impedir que baje la poblacién o suba
desmesuradamente, se cuida de que ninguna familia tenga menos de diez y més de
dieciséis adultos. Por € contrario no es fécil determinar previamente €l nimero de
los impuberes. Este equilibrio se mantiene, traspasando a las familias menos
numerosas el excedente de las demasiado prolificas. Si, a pesar de todo, €l conjunto
de habitaciones de una ciudad sobrepasa el nimero previsto, € excedente se
destina a otras ciudades menos pobladas.

En e caso, finamente, de que toda laidallegara a superpoblarse, se funda una
colonia con ciudadanos reclutados de cualquier ciudad. Se aposentan en el
continente més cercano, en zonas en que la poblacién indigena posee mas tierras
de las que puede cultivar. La colonia se rige segun las leyes utopianas, no sin antes
proponer alos indigenas la posibilidad de convivir con ellos. Asi, asociados con los
gue aceptan, quedan facilmente integrados por unas mismas ingtituciones y
costumbres en beneficio de ambos. Los colonos, en efecto, gracias a sus
instituciones, logran transformar una tierra que parecia miserable y maldita en
abundosa para todos.

Si, por € contrario, encuentran gentes que se niegan a vivir bajo sus leyes, los
utopianos los arrojan fuera de la zona que han ocupado. Hacen la guerraalos que
oponen resistencia. Consideran como causa justisima de guerra el que un pueblo,
duefio de un suelo, que no necesitay que dejaimproductivo y abandonado, niegue
SU USO Y SuU posesion alos que por exigencias de la naturaleza deben alimentarse de
é.

Si sucediera-como ya sucedid dos veces- que, a consecuencia de una peste,
guedara diezmada |a poblacion de una ciudad hasta el punto de no poder
restablecerla sin disminuir e nimero establecido de habitantes de otras ciudades,
entonces |os utopianos degjarian la colonia para repoblar dicha ciudad. Prefieren
dejar morir las colonias, antes que ver desaparecer una sola de las ciudades de la
Ida

Volvamos ya ala convivencia de los ciudadanos. El més anciano, como dije,
presidelafamilia. Las mujeres sirven alos maridos, los hijos alos padres, y, en
general, los menores alos mayores.

La ciudad esta dividida en cuatro distritos iguales. En €l centro de cada distrito hay
mercado publico donde se encuentra de todo. A é afluyen los diferentes productos
del trabajo de cada familia. Estos productos se dejan primero en depdsitos, y son
clasificados después en almacenes especiales segun 1os géneros.

Cada padre de familia va a buscar al mercado cuanto necesita paraé y los suyos.
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Llevalo que necesita sin que se le pida a cambio dinero o prenda alguna. ¢Por qué
habra de negarse algo a alguien? Hay abundancia de todo, y no hay € més minimo
temor a que alguien se lleve por encima de sus necesidades. ¢Pues por qué pensar
gue alguien habra de pedir 1o superfluo, sabiendo que no le ha de faltar nada? Lo
que hace avidos y rapaces alos animales es € miedo alas privaciones. Pero en €
hombre existe otra causa de avaricia: € orgullo. Este se vanagloria de superar alos
demas por e boato de una riqueza superflua. Un vicio que las ingtituciones de los
utopianos han desterrado.

Junto alos mercados que ya he mencionado estan los de comestibles. A ellos
afluyen legumbres, frutas, pan, pescados, avesy carnes. Estos mercados estén
situados fuera de la ciudad en lugares apropiados -se mantienen limpios de las
inmundicias y desechos por medio de agua corriente. De aqui se llevaa mercado la
carne limpiay despiezada por |os criados 0 siervos. Los utopianos no consienten
gue sus ciudadanos se acostumbren a descuartizar alos animales. Semejante
préctica, segun ellos, apaga poco a poco la clemencia, € sentimiento més humano
de nuestra naturaleza. Por [0 mismo, no dejan entrar en las ciudades las inmundicias
y desperdicios de cualquier género por cuya putrefaccion el aire corrompido pudiera
sembrar alguna enfermedad.

Cada manzana tiene salas muy capaces, dispuestas aigual distancia, y cada una
con su nombre propio. Aqui viven los sifograntes; y a ellas estdn adscritas parala
comida las treinta familias que viven: quince aun lado y quince a otro del edificio.
L os encargados de abastecer los comedores se retinen ala hora convenida en el
mercado y piden la cantidad de comida correspondiente a nimero de sus
comensales.

Pero la primera preocupacion y cuidados son para los enfermos que son atendidos
en los hospital es publicos. Hay, en efecto, en los arededores de la ciudad, un poco
apartados de las murallas, cuatro hospitales, tan amplios que se dirian otras tantos
pequefias ciudades. En ellos, por grande que sea €l nimero de enfermos, nunca hay
aglomeraciones, ni incomodidad en el alojamiento. Y por otra parte, sus grandes
dimensiones permiten separar a los enfermos contagiosos, cuya enfermedad se
propaga generalmente por contacto de hombre a hombre. Estos hospitales estan
perfectamente concebidos, y abundantemente -dotados de todo el instrumental y
medicamentos para el restablecimiento de la salud. Los enfermos son atendidos con
los mas exquisitos y asiduos cuidados merced ala presencia constante de los
mejores médicos.

A nadie seleobligaair a hospital contra su voluntad. No hay enfermo, sin embargo,
en toda la ciudad, que no prefiera ser internado en el hospital a permanecer en su
casa.

Unavez que e administrador de |os enfermos ha recibido |os alimentos prescritos
por el médico, lo que hay de megjor en e mercado se distribuye equitativamente por
los comedores, segin € nimero de comensales. Consideracién especial merecen

el principe, € pontifice, los traniboros, ademés de los embajadores y todos los
extranjeros -cuando |os hay, que son pocas veces-. Pero cuando estan, se les
asignan apartamentos especiales, provistos de todo |0 necesario.
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A lahora establecida, toda la sifograntia se reline a sonido de latrompeta para
comer y cenar. Se exceptlan |os que guardan cama, sea en los hospitales, seaen
casa. A nadie, sin embargo, se le prohibe llevar comida del mercado a casa, a pesar
de tenerla preparada en los comedores. Saben que nadie hara esto por capricho.
Pues si bien cada uno es libre de comer en su casa, nadie se recreara en hacerlo.
Porque es de tontos mol estarse en preparar una mala comida, cuando tienen una
mejor en el comedor cercano.

L os trabagjos de cocina més sucios y molestos se encomiendan alos criados. En
cambio, a cargo de las mujeres esta la coccion y aderezo de las comidas, y, en una
palabra, toda la preparacion de la mesa. Este trabajo o hacen las mujeres por turno,
segun las familias.

Se preparan tres 0 mas mesas, seguin |os comensales. Los hombres se sientan del
lado de la pared, y las mujeres en frente. De esta manera, si les sobreviene una
stibita indisposicién, cosa frecuente en las embarazadas, pueden apartarse sin
molestar y retirarse ala sala. de las nodrizas.

Las nodrizas, en efecto, permanecen con sus lactantes en un comedor particular. Se
ha habilitado de tal manera, que nunca falten en é e fuego, € agualimpia, ni las
cunas. De este modo las madres pueden acostar alos nifios, 0 si o prefieren,
calentarse a fuego, quitarles lasfgjas, o jugar con ellos para entretenerlos. Cada
madre amamanta a su hijo, caso de no impedirlo la muerte o laenfermedad. En
estos casos, las mujeres de |os sifograntes se apresuran a encontrar otranodriza, Y
no les es dificil encontrarla. Las mujeres que pueden prestan sus servicios con mayor
presteza que en cualquier otro menester. Todos en efecto alaban este acto de
misericordia. Y € nifio reconoce alanodriza como a su verdadera madre.

En la sala de las nodrizas o lactantes se encuentran |os nifios que todavia no han
cumplido cinco afios. Los demés impuberes, es decir, 10s nifios de ambos sexos que
no han alcanzado la edad nubil, sirven alamesa. 0 si por la edad no tienen todavia
fuerzas para hacerlo, permanecen de pie y en e mayor silencio, junto alos
comensales. Unosy otros comen de lo que les dan las personas sentadas, ya que no
tienen otra hora para comer.

En e centro de lamesa principal, se sienta el Sifogrante con su mujer. Es el lugar de
mas honor ya que desde esta mesa, colocada transversalmente a fondo del

comedor, se contemplatoda la asamblea. junto a Sifogrante y su esposa toman
asiento dos personas de las de mayor edad. En cada mesa, en efecto, se sientan de
cuatro en cuatro. Si & templo se encuentra en una «Sifograntia», €l sacerdotey su
mujer se sientan junto al sifogrante y presiden.

A ambos lados del comedor se sientan |os jovenes, alternando con los de mas edad.
Esta colocacién acerca alos iguales, y mezcla alas diferentes edades. Nada, en
efecto, de cuanto se hace 0 se dice en la mesa escapa a | 0s vecinos de derecha o
izquierda. Y a esto precisamente, segun ellos, obedece esta norma, a saber: que la
gravedad de los ancianosy € respeto que inspiran refrenan las palabras o la
petulancia que una libertad excesiva podriainspirar alos jovenes.

Se comienza a servir |os platos por |a cabecera de la mesa, pasando después hasta
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los dltimos comensales. Primero se sirven las mejores porciones a los ancianos
-CUyo0s puestos estén sefidlados- y después a los demas comensales por igual. Por
su parte, los.ancianos comparten de buen grado con sus vecinos de mesa las
porciones, que aungue quisieran no llegarian paratodos los de la casa. Serinde asi
alavejez un honor que le es debido, honor que redunda en beneficio de todos.

Tanto la comida como la cena comienzan por lalectura de agunaleccién moral.
Pero ha de ser breve para que no aburra. De ella se sirven los ancianos para hacer
sus exhortaciones, que no son tristes ni insulsas. Se cuidan mucho de no soltar rollos
gue acaparen toda la comida, y escuchan con gusto alos jévenes. Incluso los
provocan adrede, afin de contrastar en lalibertad que dalamesalaindoley €
talento de cada uno.

El amuerzo es corto; la cena un poco més larga. Se debe a que después del
almuerzo viene € trabgo, mientras que ala cena siguen € suefio y € reposo
nocturno. Y los utopianos creen que el suefio es mejor que e trabajo para una buena
digestion. No hay cenasin musica; y en ella se sirve siempre un postre de dulces
variados. Se queman unguientos y se esparcen perfumes. Nada se perdona para que
reine la a egria entre los comensales. Hacen de grado suyo aquel principio de que
«ningun placer est4 prohibido con tal que no engendre mal alguno». Asi viven los
utopianos en las ciudades.

En &l campo, donde |os labradores viven dispersos, hacen su comida en casa. A

ninguna familia le falta nada para comer. ¢No son acaso ellos los que proveen de
todo ala ciudad?

Los viajes de los utopianos

Si uno deseavvisitar alos amigos que viven en otra ciudad o simplemente quiere
hacer un vigje, lo consigue facilmente del Sifogrante o Traniboto, a no ser que lo
impida alguna razén préctica.
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El vigje se organiza enviando a un grupo de turistas con un salvoconducto expedido
por e principe. En este salvoconducto se autoriza €l vigiey se fijalafecha de vuelta
Se les proporciona un coche y un criado publico para que cuide y conduzca alos
bueyes. En general, ano ser que haya mujeres en € grupo, los vigeros devuelven €
coche, por considerarlo una carga. Durante €l vigje -aunque no llevan bagaje alguno-
no les falta de nada, ya que en cualquier parte estan en casa. Si se detienen mas de

un diaen un lugar, gercen alli su propio oficio, siendo atendidos amistosamente por
los de sumismo oficio. Si alguien por su cuenta vigja fuera de su propio territorio, Sin
el salvoconducto del principe, se le devuelve como fugitivo y sele castiga
severamente. Si reincide, queda reducido ala condicién de esclavo.

Si aguno siente el deseo de pasear por los campos de su ciudad, nadie selo

impide, con tal que tenga el permiso del padre o & consentimiento de la mujer. Pero
en cualquier adea donde llegue, no se le da aimento alguno, a menos que trabaje
antes del mediodia o antes de la cenalo que dli estuviese estipulado. Cumplida esta
norma puede caminar por todo el territorio de su ciudad. Pues no sera menos Util ala
ciudad que s estuvieraen ela

Os podéis dar cuenta, por todo esto, de que no hay nunca permiso para estar
ocioso. No hay tampoco pretexto alguno parala vagancia. No hay tabernas, ni
cervecerias, ni lupanares, ni ocasiones de corrupcién, casas de citas, ni
concilidbulos. Todos, expuestos a las miradas de todos, se entregan al trabajo
cotidiano 0 a un honesto esparcimiento”.

De las costumbres de un pueblo como éste se sigue necesariamente la abundancia
de todos los bienes. Si a esto se aflade que la riqueza esté equitativamente
distribuida, no es de extrafiar que no haya ni un solo pobre ni mendigo.

Como dije mas arriba, todos |os afios cada ciudad envia tres ciudadanos al Senado
amaurdtico. Su primera sesion esta dedicada a estudio de los articul os excedentes,
asi como alos lugares donde hay abundancia de los mismos. Se estudian asimismo
los lugares donde e rendimiento ha sido més escaso supliendo € déficit de unos por
la abundancia de otros. Esta compensacion es gratuita. La ciudad que da no recibe
nada a cambio de los favorecidos. A su vez, las ciudades que dieron de lo suyo sin
exigir nada, reciben de otra, ala que no entregaron, 1o que necesitan. De este modo,
toda laidaes como unay mismafamilia

Unavez cubiertas las propias necesidades -y piensan que no estan cubiertas hasta
no disponer de provisiones para dos afios y asi afrontar la eventualidad del afio
siguiente-, exportan a otros picises gran cantidad de excedentes: trigo, miel, lana,
lino, madera, tintes de cochinillay de parpura, pieles, cera, sebo, cuero e incluso
animales. Dan la séptima parte de su productos a los pobres del pais importador y €l
resto o venden a precio médico. Este comercio les permite importar aquellos
articulos de que carecen -no les faltade nada s no es € hierro- y también gran
cantidad de oro y de plata. Esta vigja précticales ha permitido acumular una
cantidad fabul osa de estos metales preciosos. Por eso les es indiferente hoy vender
al contado o a plazos. Ordinariamente aceptan pagarés, pero no se fian de avales
particulares. Estos pagarés deben estar formalizados y garantizados por la palabray
el sello de laciudad que los acepta.
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El diadel vencimiento, la ciudad garante exige € reembolso de los deudores
particulares. El dinero se depositaen €l erario publico, y se usufructla hasta tanto
sea reclamado por |0s acreedores utopianos.

Estos raras veces reclaman €l pago de toda la deuda. Creerian cometer una
injusticia reclamando a un tercero algo que necesitay que aellos les esindtil. Hay
casos, sin embargo, en que retiran toda la cantidad de dinero que se les debe.
Sucede, por gjemplo, cuando han de prestar una parte de este dinero a otro pais, 0
también cuando tienen, que hacer la guerra. Esta es larazén por la que guardan en
casa todo el tesoro que poseen, para que les sirva como de talismén en los peligros
inminentes o imprevistos. Pero, sobre todo, |o destinan amovilizar y pagar
espléndidamente a mercenarios extranjeros, pues prefieren exponer ala muerte a
éstos que a sus conciudadanos. Ofrecen alos mercenarios suel dos fabul 0sos,
conscientes de que con grandes sumas de dinero se puede comprar alos mismos
enemigos, y llevarles tanto a traicionar como a volverse unos contra otros.

Tales son los fines por los que los utopianos guardan este inmenso tesoro. Pero o
conservan, N0 como un tesoro, sino de una manera que me avergienza relatar.
¢Puedo creer que daréis crédito ami discurso? Temo que no, pues os confieso
francamente que de no haber visto yo la cosa, tampoco creerlaa quien melo
contare. ¢NO es acaso algo natural ? Cuanto méas opuestas a nosotros son las
costumbres extranjeras, menos dispuestos estamos a creerlas. Con todo, € hombre
prudente, que juzga sin prejuicio las cosas, sabe que |os utopia nos piensan y hacen
lo contrario de los demas pueblos. ¢Se sorprenderia, acaso, de que empleen € oro
y la plata para usos distintos a los nuestros? En efecto, a no servirse ellos de la
moneda, no la conservan mas que para una eventualidad que bien no pudiera ocurrir
nunca.

Mientras tanto, retienen el oro y la plata de los que se hace e dinero. Pero nadie les
damés vaor que e que les da su misma naturaleza. ¢Quién no ve lo muy inferiores
gue son al hierro tan necesario a hombre, como el aguay e fuego? En efecto, ni €
oro ni la platatienen valor alguno, ni la privacion de su uso o su propiedad congtituye
un verdadero inconveniente. Sélo lalocura humana ha sido la que ha dado valor asu
rareza. La madre naturaleza, ha puesto al descubierto lo que hay de mejor: € aire,
aguay latierramisma. Pero ha escondido a gran profundidad todo lo vano e intitil.

Por 1o mismo, los utopianos no encierran sus tesoros en una fortaleza. El vulgo
podria sospechar, como acostumbra maliciosamente, de que € gobierno y el

senado se sirven de estratagemas para engaiiar a pueblo, y para enriquecerse.
Tampoco se hace con €l oro y la plata vasos ni otros objetos de valor. En la hipétesis
de tener que fundirlos, para pagar alos soldados en caso de guerra, es claro que los
gue hubieran puesto su afecto en estas obras de arte, no se desprenderian de ellas

sin gran dolor.

Para obviar estos inconvenientes, |os utopianos han arbitrado una solucion en
consonancia con sus instituciones, pero en total desacuerdo con las nuestras. Entre
nosotros, en efecto, el oro se estima desmesuradamente y se le guarda con todo
cuidado. Por eso, su solucién resulta increible paralos que no la han comprobado.
Comen y beben en vgjillade barro o de cristal, realizada en formas elegantes, pero
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a finy a cabo, de materia infima.

L os vasos de noche y otros utensilios dedicados a usos viles, se hacen de oroy

plata no sdlo paralos alojamientos publicos sino para las viviendas particulares. Con
estos mismos metales se forjan las cadenas y los grilletes que sujetan alos

esclavos. Finalmente, todos |os reos de crimenes llevan en sus oregjas anillos de oro.
Sus dedos van recubiertos de oro, su cuello va cefiido por un collar de oro. Y su
cabeza cubierta con un casquete de oro. Todo concurre, pues, para que entre ellos el
oro y la plata sean considerados como ago ignominioso. Asi, mientras su pérdida en
otros pueblos resulta tan dolorosa como s se tratara de | as propias entrafias, entre
los utopianos, caso de desaparecer todos estos metales, nadie creeria haber

perdido ni un céntimo.

Recogen también perlas alaorillade mar, asi como diamantesy piedras preciosas
en algunas rocas. Pero no se afanan por ir a buscarlas. Cuando la suerte se las
depara, las cogen y las pulen para hacer adornos alos nifios. Y s éstosen los
primeros afios se glorian y se enorgullecen de llevar tales adornos, cuando son ya
mayoresy se dan cuenta de que estas bagatelas no sirven mas que alos nifios, se
desprenden de eéllas. Y se desprenden de tales adornos por propia voluntad y por
cierto amor propio, Sin esperar a que sus padres intervengan. Algo asi como sucede
con nuestros nifios que, cuando crecen, abandonan €l chupete, losarosy las
muriecas.

La diferencia de estas instituciones con respecto a las de otros paises, hace que sus
sentimientos sean también diferentes alos nuestros. No me di cuenta de ello hasta
gue asisti ala recepcion de una embajada de los Anemolios. Estos vinieron a
Amaurota cuando yo me encontraba alli. Como venian atratar asuntos importantes,
cada ciudad habia destacado tres delegados para recibirlos. Pero embajadores de
las naciones vecinas que habian llegado con anterioridad alaida, y que conocian las
costumbres de los utopianos, sabian que entre éstos |os vestidos suntuosos no son
objeto de honor ni reverencia. Sabian también que se despreciabala seday que €
oro erareputado como algo' infame. Sabedores de esto, habian tomado la
costumbre de venir vestidos con € atuendo més sencillo posible. Los anemolianos,
por e contrario, venian de més lgjosy apenas s habian tenido relaciones con ellos.
Enterados de que los habitantes de laisla vestian de manera uniformey ruda,
imaginaron que esta smplicidad se debia- ala pobreza. Con més vanidad que
prudencia determinaron presentarse con una magnificencia digna de dioses, y herir
los 0jos de los miserables utopianos con e esplendor de su vestimenta.

Entraron, pues, los tres embajadores con un séquito de cien personas. Todos iban
vestidos de |os més diversos colores, de seda en su mayor parte. Los mismos
legados -pertenecientes ala nobleza de su pais- se cubrian con un manto de oro, con
grandes collares y pendientes de oro. Lucian en las manos anillos de oro, y del
sombrero pendian joyasy guirnaldas que refulgian con perlasy piedras preciosas.
Iban vestidos, en una palabra, con todo lo que en Utopia constituye el suplicio de un
esclavo, castigo vergonzoso de lainfamia, o juguete de nifios.

Era un espectécul o digno de ver alos embajadores pavoneandose al comparar €l

lujo de su atuendo con €l vestido ssimple de los utopianos agolpados alo largo de las
calesdd transito. Y por otra parte, no era menos regocijante el observar la
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decepcion que les causaba la actitud de la poblacion, al no recibir laestimay los
honores que se habian prometido.

Si exceptuamos un numero insignificante de los que, por diversas razones, habian
visitado otros paises, todos |os utopianos- veian con ojos de lastima este
espectaculo infamante. Saludaban con respeto ala servidumbre -del cortejo,
tomandola por |os embajadores. A estos, sin embargo, |os degjaban pasar sin darles
muestras de ningun honor. jTan cargados de cadenas de oro los veian como si
fueran esclavos!

Los mismos nhifios que ya se habian desprendido de los diamantes 'y perlas, y que
ahoralas contemplaban en € sombrero de los embajadores, se dirigian asombrados
a sus madres:

-«jMira, mama -les decian codedndolas- a ese tunante que todavia gusta de perlasy
de piedras preciosas como s fueraun nifio!» Y lamadre, todo seria, le respondia:

-Cdlate, hijo, que me parece uno de los bufones de los embajadores.

Otros criticaban las cadenas de oro: no servian para nada. Tan finas eran que
cualquier esclavo podriaromperlas. Y por otra parte, tan amplias que podria
sacudirselas cuando le viniera en gana, escapandose libre a donde quisiera.

Al cabo de uno o dos dias de estancia, |os embajadores se dieron cuenta de que
cuanta mayor ostentacion hacian del oro menos eran estimados. Pudieron advertir
también que € oro y la plata de las cadenas y grilletes de un esclavo fugitivo era
superior a de la comitiva de los tres juntos. Sintiéndose humillados, dejaron
inmediatamente de pavonearse, despojandose de |os atavios que tan
orgullosamente hablan exhibido. Sobre todo, después que un trato mas intimo con
los utopianos les hiciera conocer mejor sus costumbresy sus idess.

Estos se preguntan, en efecto, s puede haber hombres que queden embel esados

ante e brillo engafioso de una perla diminuta o de una piedra preciosa, cuando

tienen la posibilidad de contemplar una estrella, y hasta el mismo sol. Se maravillan
de que haya a guien tan rematadamente loco que se considere més noble por lalana
mas fina que viste. jDespués de todo, esta lana, por fino que sea su hilo, lallevd
antes una oveja, y nunca degjé por ello de ser ovejal No les cabe en la cabeza que €
oro, tan indtil por naturaleza, haya adquirido en todos |os paises del mundo un valor
tactico tan considerable que sea mucho mas estimado que el mismo hombre, y ello a
pesar de que su valor haya sido sacado por y para e mismo hombre. No salen de su
asombro ante e hecho de que un plomo, sin més talento que un tronco, y tan falto de
escripulos como zafio, pueda tener bajo su dependencia a multitud de hombres
honrados y buenos sdlo por la tnica razén de que un buen diale llovieron del cielo un
monton de monedas. Pero, cuidado, que un revés de lafortuna o unainterpretacion
de las leyes -que no menos que la fortuna pone las cosas patas arriba- puede
arrebatar € dinero a nuestro héroe, para ponerlo en manos del mas rufian de sus
criados. Entonces, no hay por qué admirarse de ver a amo convertido en criado de
su criado, como apéndice y aditamento de su dinero.

Pero lo que detestan y no acaban de entender es lalocura de aquellos individuos
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gue, no debiendo nada alos ricos, y no estandoles sujetos, |es tributan honores casi
divinos. jY solo por ser ricos! Y apesar de que los saben tan avaros y sordidos que
nunca recibiran de ellos, mientras vivan, la mas minima parte de sus tesoros.

Adquieren estas ideas en parte por haber sido educados dentro de un sistema

social que se opone directamente a ese tipo de insensatez, y, en parte, por lalectura
y los principios recibidos. Cierto que en cada ciudad s6lo unos pocos son liberados
de los trabajos materiales, para dedicarse a estudio. Son aquellos que, como he
dicho, desde lainfancia manifiestan cualidades sobresalientes, talento poderoso y
vocacion, por laciencia. Pero no por ello se degja de dar una educacion liberal a
todos los nifios. Por su parte, casi todos |os ciudadanos, hombresy mujeres,
consagran a estudio durante toda su vida las horas que, como ya hemos dicho, les
guedan libres.

Aprenden |as ciencias en su propialengua, que esrica, armoniosay fiel intérprete
del pensamiento. Se habla, mas o0 menos adulterada en una vasta extension de
aquella parte del globo.

Anteriormente a nuestra llegada, ninguno de los filésofos, cuyos nombres son
célebres en nuestro hemisferio, les era conocido. Sin embargo, consiguieron mas o
menos |os mismos descubrimientos que nuestros clésicos en masica, diaéctica,
aritméticay geometria. Con todo, a pesar de ser casi iguales en todo a los antiguos,
estén muy por debajo de los dial écticos modernos. Todavia no han inventado
ninguna de esas reglas sutiles de restriccion, amplificacion y suposicion con tanta
sutileza elaboradas en la Pequeia L 6gica, que aprenden nuestros hijos. Son del
todo incapaces de captar las llamadas: «ideas o0 intenciones segundas». Lo mismo
sucede en cuanto a Ilamado «Hombre en general o universal». Ese coloso, segin la
jerga de la escuela, ese gigante inmenso, que aqui se nos quiere hacer ver, y tocar,
en Utopia nadie lo ha conseguido percibir todavia.

Pero, en compensacion, los utopianos conocen de manera exacta el curso de los
astros y los movimientos de |os cuerpos celestes. Han creado ingenios de tipos
diversos que les permiten fijar con exactitud latrayectoriay la posicion respectiva del
sol, delalunay de los astros visibles por encima de su horizonte.

En cuanto a las amistades y discordias de |os astros errantes», en una palabra, todo
eso gue fomenta la patrafia llamada «adivinacion por 10s astros», ni siquieraen
suefios se preocupan de ello. La observacion de sefiaes, contrastada con una larga
experiencia, les permite predecir lalluvia, € viento y demas cambios de la
naturaleza. Su opinién sobre la causa de todos estos fenémenos, sobre las marcas,

el flujoy lasalinidad del mar, y, en general, sobre € origen y lanaturaleza ddl cieloy
del universo, es en parte idéntica a asia de nuestros fil 6sof os antiguos. y, en parte,
diferente. Cuando nuestros sabios no estan de acuerdo, |0s utopianos proponen
explicaciones nuevas y diferentes, sin que por otra parte estén enteramente de
acuerdo entre si.

En lo referente ala ética o filosofia de las costumbres inciden en los mismos
problemas que nosotros. Se plantean € problema del bien o felicidad del ama, del
cuerpo, y de los bienes externos. Les preocupa saber si € término «bien» conviene
a estas tres categorias 0 sdlo alas dotes del espiritu.



Discuten sobre lavirtud y el placer. Pero laprincipa y primera controversia se centra
en saber donde esta lafelicidad del hombre. ¢En una o varias cosas? Sobre este
punto, parecen estar inclinados, més de la cuenta, a aceptar la opinién de los que
defienden €l placer como la fuente Unicay principa de lafelicidad humana. Y lo que
es més desconcertante: invocan su mismareligion que es grave'y segura, y cas
triste y rigida, en apoyo de tan peregrina opinién.

En efecto, tienen por principio no discutir jamas sobre la felicidad sin partir de
axiomas religiosos o filosoficos, basados éstos en larazdn. Sin estos principios,
piensan que la razon, abandonada a si misma, es de suyo romay débil en la
busqueda de la verdadera felicidad.

Estos son sus principios:
-Que & dmaesinmortal.
-Que Dios, Por pura bondad, la hizo nacer paralafelicidad.

-Que después de esta vida nuestras virtudes y nuestras buenas acciones serén
recompensadas y premiadas.

-Que € crimen serd castigado con suplicios.

Aunque estos principios estan tomados de lareligion, piensan |os utopianos que la
razon puede llegar a creerlosy a aceptarlos. Si no se aceptaran -afirman sin vacilar-
no habria nadie tan estUpido que no pensara que e placer se ha de buscar por todos
los medios permitidos o prohibidos. La virtud consistiria, entonces, en elegir € més
placentero y estimulante entre dos placeres. Y en huir de aquellos placeres que
producen un dolor mas fuerte que €l gozo que pudieran haber procurado.

Lamayor locura, en efecto, para ellos seria practicar unas virtudes asperas y
dificiles, renunciar alas dulzuras de la vida, sufrir voluntariamente el dolor, sin
esperar nada después de la muerte como recompensa. ¢Qué fruto puede existir s
después de lamuerte, s has vivido sin placer, es decir miserablemente, no recibes
nada a cambio?

Pero lafelicidad, afirman, no esté en toda clase de placeres. Se encuentra
solamente en el placer bueno y honesto. Nuestra naturaleza tiende, irresistiblemente
atraida por lavirtud hacia él, como a bien supremo. A estavirtud vavinculadala
unicafelicidad, seguin los que opinan lo contrario.

Definen la virtud como «vivir segiin la naturaleza». A esto, en efecto, hemos sido
ordenados por Dios. Por tanto, e hombre que sigue el impulso de la naturaleza, tanto
en lo que busca como en o que rechaza, obedece alarazén.

-Seguin esto: Primero y principalmente, larazén inspira a todos los mortales el

amor y laadoraciéon ala Majestad divina, ala que debemos nuestra existenciay
nuestra capacidad de felicidad.
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-Segundo: nos ensefiay nos empujaavivir con lamayor alegriay sin zozobra. Y
en virtud de nuestra naturaleza comun nos invita a ayudar a los demas a conseguir
este mismo fin.

Nadie, en efecto, por austero e inflexible seguidor de la virtud y aborrecedor del
placer que sea, impone trabgjos, vigilias y austeridad, sin imponer a mismo tiempo
laerradicacion de la pobrezay de la miseria de los deméas. Nadie deja de aplaudir a
hombre que consuelay salva al hombre, en nombre de la humanidad. Es un gesto
esencialmente humano -y no hay virtud més propiamente humana que ésta- endul zar
las penas de los otros, hacer desaparecer latristeza, devolverles la aegriade vivir.
Es decir, devolverles a placer. ¢Por qué, pues, no habria de impulsar la naturaleza a
cada uno a hacerse & mismo bien que alos demas?

Porque, una de dos o lavidafeliz o placenteraesun ma o esun bien. S esun mal,
no solamente no se puede ayudar alos demas a que la vivan, sino que ademas hay
que hacerles ver que es una calamidad y un veneno mortal. Si es un bien, ¢por qué
- existe & derecho y € deber de procurérsela alos demés como un bien-, por qué,
digo, no comenzar por uno mismo? No hay motivo para ser menos complaciente
contigo mismo que con los demas. ¢Puede la naturaleza invitarte a ser bueno con
los demés, y a ser cruel y despiadado contigo mismo? Por tanto, concluyen, la
naturaleza misma nos impone una vida feliz, es decir, placentera, como fin de
nuestros actos. Para ellos, la virtud es vivir seguin las prescripciones de la natural eza.

La naturaleza, siguen pensando, invita a todos |os mortales a ayudarse mutuamente
en la busqueda de unavidamas feliz. Y lo hace con toda razon, ya que no hay
individuo tan por encima del género humano que la naturaleza se sientaen la
obligacion de cuidar de @ solo. La naturaleza abraza a todos en una misma
comunion. Lo que te ensefia unay otra vez, esa misma naturaleza, es que no has de
buscar tu medro personal en detrimento de los demés.

Por esto mismo, piensan que se han de cumplir no solo los pactos privados entre
simples ciudadanos, sino también las leyes pablicas que regulan € reparto de los
bienes destinados, a hacer la existencia més facil. Es decir, cuando se trata de los
bienes que constituyen la materia misma del placer. En estos casos se han de
cumplir tales leyes sea que estén promulgadas justamente por un buen principe, sea
gue hayan sido sancionadas por e mutuo consentimiento del pueblo no oprimido por
latirania ni embaucado por manipulaciones. Procurar tu propio bien sin violar estas
leyes es de prudentes. Trabajar por € bien publico, es un deber religioso. Echar por
tierralafelicidad de otro para conseguir la propia, es unainjusticia. Privarse, en
cambio. de cualquier cosa para darsela alos demas, es sefid de una gran

humanidad y nobleza, pues reporta més bien que e que nosotros proporcionamos.
Al mismo tiempo, esta buena obra queda recompensada por lareciprocidad de
servicios. Y por otra parte, € testimonio de la conciencia, € recuerdo y €
reconocimiento de aquellos a quienes hemos hecho bien producen en € almamas
placer, que hubiera causado a cuerpo € objeto de que nos privamos. Finamente,
Dios compensa con una aegriainefable y eternala privacion voluntaria de un placer
efimero y pasgjero. De ello esta facilmente convencida un ama dispuesta a
aceptarlo. En consecuencia, bien pensado y examinado todo, siguen pensando que
todas nuestras acciones, incluidas todas nuestras virtudes, estan abocadas a placer
como asufiny felicidad .
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Llaman placer atodo movimiento y estado del cuerpo o del ailma, en los que €
hombre experimenta un deleite natural. No sin razn afiaden «Apetencia o
inclinacion natural». Porgque no sblo los sentidos, sino también larazén nos arrastran
hacia las cosas naturalmente deleitables. Tales son, por gjemplo, aquellos bienes

gue podemos conseguir sin causar injusticia, sin perder un deleite mayor o sin que
provoguen un exceso de fatiga. Existen, por otra parte, cosas a las que los humanos
han dado en atribuir frivolamente. placeres a margen de la misma naturaleza. jC6mo
s los humanos pudieran cambiar tan facilmente las cosas como las paabras! Con
ello, lgjos de contribuir alafelicidad, hacen de ellas otros tantos obstaculos a la
verdadera felicidad. Talesilusiones del espiritu le embargan de tal manera que yano
le dan lugar alos auténticos y verdaderos deleites. Hay, en efecto, una multitud de
cosas a las que la naturaleza no ha vinculado ningun placer, e incluso haimpregnado
de amargura. No obstante, los hombres, presas de una seduccién perversa,

causada por |as peores pasiones, las consideran no solo como |os placeres

supremos, Sino que ademas constituyen las primeras razones para vivir.

En esta especie de placer adulterino, sitdian los utopianos la vanidad de aquellos de
quienes ya hablé y que se figuran valer tanto més cuanto mejor visten. Su vanidad es
doblemente ridicula. No son menos fatuos cuando piensan que es mejor su toga que
cuando se figuran 1o son ellos mismos. ¢Cud eslaventgja-s del vestido setrata- de
una lana mas fina sobre una més basta? Pero estos insensatos se engalany se
imaginan que latela da a su persona un prestigio no despreciable, como si se
distinguieran de los demés por la excelencia de su naturalezay no por su engafio.
Llegan hasta exigir, en atencion ala elegancia del vestido, honores que no se
atreverian a esperar con un atuendo menos costoso y se indignan cuando se pasa
ante ellos con indiferencia

¢No es acaso también signo de imbecilidad €l estar preocupado por honores vanos
y baladies? ¢;Qué placer natural y verdadero puede ofrecer latesta descubierta de
otro hombre o inclinado de rodillas? ¢Te cura acaso |os dolores de tus rodillas? ¢O
te quitael dolor de cabeza?

Dentro de este marco de placeres equivocados, hay que situar alos que se entregan
dulcemente a sus manias de nobleza. Se felicitan de que la suerte les haya hecho
nacer de unalarga linea de antepasados considerada como rica. Pues no otra cosa
eslanoblezaa presente: una noblezarica, sobre todo en latifundios. Y no se
consideran un pelo menos nobles, porque sus mayores no les dejaron nada, o
porgue ellos hayan dilapidado su herencia.

Con e mismo aire de nobleza consideran a todos aguellos que, como dije, se dgjan
fascinar por las gemas'y perlas preciosas. Si llegan a conseguir una de esas
particularmente bellay rara, altamente cotizada en su paisy en su tiempo, se creen
unos dioses. jPorque la misma piedra no conserva siempre y en todas partes €l
mismo valor! No las compran s no estén desnudas y desprovistas de oro. Y no se
contentan con esto. El vendedor tiene que certificar bajo juramento y caucion que se
trata de una gemay piedra verdaderas. Tan preocupados estén porque sus 0jos les
hagan ver una piedra auténtica donde hay unafasa. Y yo pregunto: ¢Qué placer
puede haber en mirar una piedra natural més que a una artificia, s € 0jo no puede
captar su diferencia? Parati, lo mismo que para un ciego, ambas habran de tener €
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mismo valor.

&Y qué decir de esos avaros que acumulan riquezas sobre riquezas, no para
utilizarlas, sino para regodearse ante e metal amontonado? ¢Experimentan el
verdadero placer o mas bien son presa de una quimera? ¢Qué pensar de los que

son victimadel defecto contrario, escondiendo el oro del que no se servirdn nuncay
que quizas ya no volveran aver? No ven su dinero, y e temor de perderlo hace que lo
pierdan definitivamente. Enterrar el oro. ¢No es acaso sustraerlo auno mismo y
quizas también alos demés? Saltas de aegria, porque has escondido tu tesoro, y
has conseguido |o que querias. Pero supongamos que un ladrén se apodera de este
tesoro confiado alatierra. Supongamos también que ti mueres diez afios después,
sin saber que te lo han robado. Ahora pregunto: Durante este decenio que
sobreviviste al dinero robado: ¢te import6 algo que e dinero estuvierarobado o
conservado? En ambos casos, te reportd e mismo beneficio.

A estos placeres estUipidos afiaden no solo € de jugadores de dados -cuya
estupidez solo conocen de oidas pues nunca lo han practicado- sino también e dela
cazay lacetreria. ¢Qué placer proporciona -dicen- €l arrojar los dados sobre un
tablero? Suponiendo que se encontrara un placer en ello, € hecho de repetirlo
muchas veces, ¢no engendra acaso hastio y cansancio? ¢Es posible oir algo més
desagradable que € ladrido y aullido de los perros? ¢Es mas regocijante ver aun
perro correr tras una liebre que correr tras otro perro? Y no obstante, en ambos
casos € secreto eslacarrera, S eslacarrerala que causa e placer. Pero hay que
pensar que se trata de otra cosa. Si 1o que te cautiva es la perspectiva de una
matanza, la expectativa de una carniceria, ¢no crees que deberias moverte a
compasion a ver a cervatillo despedazado por un perro? ¢Como no horrorizarse
viendo devorar a débil por € més fuerte, a fugitivo y medroso por € feroz, a
inocente, en fin, por & cruel? Por eso, |os utopianos han dejado este gjercicio dela
caza alos carniceros, como no propio de hombres libres. Y adijimos antes que €
oficio de carnicero lo confiaban alos esclavos. Consideran, en efecto, la caza como
el arte més vil de matar los animales. Las otras faenas de este menester son més
honrosas porque reportan una utilidad, ya que no se mata a los animales mas que
por necesidad. El cazador, en cambio, matay despedaza a animalillo por puro
placer. Piensan, finamente, que esta pasion por un espectéacul o de muerte, aunque
sea la muerte de una bestia, nace de un impulso cruel. O llevaalacrueldad salvaje a
fuerza de repetirlo.

Todas estas cosas, y otras semejantes -su lista seriainterminable- que € vulgo
considera como placer, quedan rotundamente descartadas por |0s utopianos. Por su
misma naturaleza no tienen nada de agradable. Nada en comudn tienen con el
verdadero placer. El hecho de que deleiten alos sentidos cosa propia del placer- no
empece para que se mantengan firmes en esta opinién. La verdadera causade ello
no es la naturaleza de la cosa, sino su perversa costumbre. Asi sucede que toman o
amargo como dulce. Sucede o mismo que con las mujeres encintas, cuyo gusto
estragado prefiere lapez y e sebo aladulzurade lamid. El juicio de quien esta
corrompido por la enfermedad o la costumbre no puede cambiar ni la naturaleza del
placer ni ladelas cosas.

Distinguen diversas clases de laceres, dentro de los que consideran como
verdaderos. Unos se refieren a cuerpo, otros al espiritu.
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Al espiritu vinculan el entendimiento y e gozo que engendra la contemplacién de la
verdad. A esto sigue e dulce recuerdo de una vida honestay lafirme esperanza del
bien futuro.

Dividen los placeres del cuerpo en dos categorias: La primera comprende aquellos
placeres que inundan los sentidos de gozo. Se deben unas veces a la recuperacion
de las fuerzas exhaustas por el agotamiento del calor interno. Tal es el efecto dela
comiday labebida. Otras veces se debe ala eliminacién de todo aguello que
sobrecarga a cuerpo. Sentimos tales placeres cuando desecamos, cuando
engendramos un hijo, o cuando calmamos el picor de una parte del cuerpo
rascandonos o frotédndonos. A veces surge un placer de forma esponténea, sin que
haya sido deseado, y sin que nos libre de algo que nos molesta. Tal es ese placer,
gue por unafuerza secreta, pero evidente, excita nuestros sentidos, los arrastray los
cautiva. Pienso, por giemplo, en e placer de lamusica.

Hay una segunda categoria de placeres, consistente, a su juicio, en e estado de
tranquilidad y de equilibrio del cuerpo. Se trata de una salud exenta de mal alguno.
En efecto, cuando el hombre esta libre de dolores, experimenta una verdaderay
deleitosa sensacion de bienestar. Y ello sin que le afecte placer alguno venido del
exterior. Porque, s bien es cierto que la salud golpea e impresiona menos a sentido
gue el apetito acuciante de comer y beber, sin embargo, hemos de reconocer que
muchos la consideran el placer supremo. Gran parte de |os utopianos confiesan que
eslabasey € fundamento de los demas placeres. Solo ella hace pléciday deseable
laexistencia. Y sin ella, no hay placer alguno. La ausenciatotal de dolor en quien no
goza de buena salud, no la consideran placer, sino embotamiento.

Hace yatiempo que rechazaron la teoria de los que opinaban que no se habia de
considerar a una buenay solida salud como un placer. El tema fue ampliamente
discutido entre éllos. Y entre las razones que daban, estaba la de que € placer no se
manifiesta sin afeccidn externa. Pero hoy los utopianos, casi sin excepcion, estan de
acuerdo en proclamar que lasalud es el placer fundamental. Y o razonan de este
modo: Si la enfermedad causa dolor -enemigo implacable del placer- la enfermedad
es iguamente enemiga de la salud. ¢Por qué, pues, no puede haber placer en la
posesion tranquilade lasalud? Y no vale decir que la enfermedad es un sufrimiento o
gue e sufrimiento es algo inherente a la enfermedad. Para ellos, estos dos puntos de
vista son lo mismo. Sea que se considere ala salud como € placer mismo, sea que
se la considere como su causa necesaria -lo mismo que e fuego origina el calor- en
ambos casos, cuando hay una salud de hierro, € placer no puede estar ausente.
Cuando comemos, ¢no es la salud restablecida la que arremete contra el hambre

con laayuda de los aimentos? ¢No es cierto que, a medida que se restablece la
salud, lavuelta a vigor acostumbrado hace renacer €l placer que sentimos
apoderarse de nosotros? ¢Por qué la salud que tanto se alegra ahoraen €

combate, no habria de aegrarse también, una vez conseguidalavictoria? Si 1o que
buscaba en la contienda era su primer vigor, ¢cOmo es posible que recaiga
nuevamente en el embotamiento sin conocer y apetecer su propio bien?

Decir, por gemplo, que la salud no produce una sensacion especial, 1o juzgan

totalmente falso. ¢Quién, dicen, en estado de vigilia, no percibe que esta sano, sino
aquel que no lo estd? 0 ¢quién afirma que lasalud no es placenterasino e que esta
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sumergido en un profundo letargo y embotamiento? Ahora bien, ¢no esla
delectacion lo mismo que el placer con distinto nombre?

En resumen: aceptan en primer término los placeres del espiritu, que son
considerados por ellos como los primeros y principales. Son fruto, en su mayor parte,
delaprécticadelas virtudes y del testimonio de una buena conciencia.

Lasalud sellevala pamaentre los placeres del cuerpo. Porque si hay que desear
los placeres de lacomiday de la bebiday otros semejantes se ha de hacer solo en
funcién de la salud. Tales placeres no son deleitables por si mismos, sino solamente
en cuanto se oponen a los atagues insidiosos de la enfermedad. Es propio del sabio
prevenir e mal més que emplear remedios para curarlo. Evitar € dolor més que
acudir alos calmantes. Por o mismo, prefiere privarse de esas clases de placer
cuya privacion necesitaria el empleo de medios curativos. Si alguien, por tanto,
estima que esta clase de placeres proporciona placer, debera reconocer que €l
colmo de laféicidad deberia consistir en una existencia de hambre, sed, prurito, que
le obligaran a comer, beber, rascarse o frotarse constantemente. ¢Quién no dejade
ver gque este tipo de vida seria no solo torpe sino despreciable? De todos modos,
estos placeres son |os menos importantes y os menos auténticos, pues nunca
aparecen sin el acompariamiento de los dolores opuestos. Al placer de comer va
siempre unida el hambre, pero no en igual proporcion. Pues, en efecto, la sensacion
de hambre es més violentay mas duradera: nace antes del placer y no muere sino
con €. Piensan, por tanto, que no hay que sobreestimar estos placeres corporales,
SiNo en cuanto son necesarios. Se entregan, no obstante, a ellos, agradeciendo ala
madre natural eza que permite a sus hijos realizar con agrado unas funciones
indispensables alavida. Nuestra vida seriainsoportable s tuviéramos que combatir,
afuerzade drogas y farmacos el hambrey la sed de cada dia, |o mismo que las
enfermedades que nos asaltan de tiempo en tiempo.

Admirany cultivan labelleza, € vigor y la agilidad del cuerpo, como auténticos y
bellos dones de la naturaleza. Admiten también los placeres del oido, de lavistay del
olfato. Tales placeres |os ha creado |a naturaleza exclusivamente para el hombre,
como € aderezo y e encanto de lavida. Ningun otro animal, en efecto, se detiene a
contemplar labellezay e orden del universo. No se conmueve ante e embrujo de los
olores, si no es para discernir la comida. Ninguno tampoco distingue los intervalos, ni
apreciala disonancia ni la armonia de los sonidos.

Pero, en todo placer mantienen esta pauta: un deleite menor no debe ser obstéculo a
uno superior. Un placer no debe originar nunca un dolor. Porque piensan que € dolor
es secuelainevitable de todo placer no honesto. Pero nunca piensan en despreciar
labellezadel cuerpo, debilitar su vigor, cambiar su agilidad en inercia, extenuar €
Cuerpo con ayunos, arruinar la salud, desdefiar los demas dones de la naturaleza, a
no ser que se haga en beneficio de otras personas o de la sociedad, con la

esperanza de recibir un placer mayor de Dios como recompensa. Pues creen
totalmente absurdo mortificarse por mortificarse, sin provecho de nadie, o para
prepararse a soportar pruebas que quizas no llegaran nunca. Entienden que tal
conducta es la sefial de un espiritu cruel consigo mismo, la més negraingratitud
haciala naturaleza, como s renunciando a todos sus beneficios no se dignasen ser
sus deudores.
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Esta es lateoria utopiana sobre lavirtud y € placer. Piensan que larazén humana no
puede concebir nada més verdadero a no ser que unarevelacion venida del cielo
inspire -a hombre algo mas santo. ¢Tienen 0 no razon? No pienso discutirlo, porque
ni €l tiempo lo permite ni |o creo necesario. Me propuse presentaros sus
instituciones, no defenderlas. De todos modos, estoy firmemente persuadido de que,
cualquiera que sea el valor de estos principios, no hay pueblo que los supere, ni
republica mas feliz.

Poseen un cuerpo agil y vigoroso. Sin ser esbeltos, dan muestras de un vigor
superior asu estatura. El suelo de laidano esiguamente fértil alo largo de toda
ella. Tampoco €l aire es del todo puro y saludable. Latemplanza en la comida es su
defensa frente a las malas condiciones cisméticas. Por otra parte, cultivan latierra
con tal esmero, que en ninguna parte del mundo se puede ver ganado més lucido ni
cosechas més abundantes. En ninguna otra parte la vida humana es mas

prolongada, ni las enfermedades menos frecuentes. Es de admirar igualmente la
perfeccion con gque g ecutan los trabajos normales del campo. jCémo mejoran la
tierra, naturalmente ingrata, afuerza de técnicay trabgjo! Y como arrancan laraiz, a
fuerza de brazos, todo un bosque para replantarlo en otro lugar. En esta operacion
no valoran lafecundidad de latierrasino el transporte. Tratan, en efecto, de que los
bosques estén situados cerca del mar, de los rios e incluso de las ciudades, pues

por tierra es menos dificil acarrear las cosechas que la madera.

Es un pueblo afable, alegre, lleno de ingenio, amante del ocio. Sabe, con todo,
soportar los trabajos corporales, cuando es preciso. Comedido en todo, es
infatigable en las cosas del espiritu.

Cuando les informamos de los escritos y del pensamiento griego, no salimos de
nuestro asombro a pedirnos que les ayudaramos ainterpretarlos y profundizarlos.
No fue asi con laliteratura latina, por la que no mostraron, a parecer, mucho interés a
excepcion de los historiadores y 1os poetas. Comenzamos, pues, a comentarles

estos escritos movidos, a principio, mas por € deseo de no defraudarlos, que por €l
fruto que esperdbamos sacar de ello. A medida que ibamos avanzando pudimos
comprobar un interés y aplicacion tales que nos hicieron prever que nuestro trabajo
no seriaindtil. Quedamos maravillados de su facilidad para reproducir la forma de
las letras, de latransparencia de su pronunciacion, de la prontitud de la memoria, asi
como de la fidelidad de sus traducciones. Podria considerarse como un verdadero
prodigio, si lamayor parte de |0s que se consagraron a estos estudios, ademas de

su propio interés, no hubiesen sido mandados por un decreto del senado. Era una
élite de intelectual es, espiritus selectos, maduros. Por eso, en menos de tres afios, la
lengua no tuvo secretos para ellos. Hubieran leido sin dificultad a los buenos autores,
de no impedirlo las erratas del texto.

Sospecho que esta facilidad por laliteratura griega se debe a cierta afinidad con
ellos. Meinclino a pensar que este pueblo procede de los griegos. Su lengua, en
efecto, aunque en e conjunto estda muy cerca del persa, conserva no pocos vestigios
del griego en los nombres de las ciudades y de los cargos publicos.

Lesdi cierto nimero de obras que llevaba conmigo. Cuando emprendi mi cuarto

vigje tomeé conmigo, en vez de mercancias, un buen lote de libros, decidido como
estaba a no volver nunca a Europa, antes que hacerlo pronto. Eran la mayor parte de
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las obras de Platén, muchas de Aristételes y el tratado de las plantas de Teofrasto.
Este Ultimo, lo siento de verdad, mutilado en varios pasgjes. Durante latravesialo
dejé descuidado en la nave. Un mono divertido y juguetdn cay6 sobre é, rasgando
varias paginas de aqui y de alla De los draméticos solo tienen a Lascaris, pues me
olvidé de llevar conmigo a Teodoro; ningun diccionario, excepto €l Esiquioy €l
Dioscorides.

Plutarco es su autor favorito. Les encanta L uciano, dejandose seducir por sus
gracias e ingenio. De los poetas tienen a Aristéfanes, Homero, Euripides, y
finalmente a Sdfocles, en la edicion hecha por Aldo, en pequefios caracteres. Entre
los historiadores cuentan a Tucidides, Herodoto, sin olvidar a Herodiano. En lo que
respecta alamedicina, mi colega Tricio Apinato habiallevado consigo algunas de
las obras de Hipocrates y 1a Microtecné de Galeno. Estos dos autores gozan de la
mayor estima entre ellos. Pues, aunque no hay pais que necesite menos la medicina
gue Utopia, en ninguna parte, sin embargo, se tiene en mayor aprecio. Su
conocimiento lo sittian entre |as partes mas Utiles y mas bellas de |a filosofia. Con la
ayuda de la filosofia, en efecto, no sblo penetran |os secretos de la naturaleza'y creen
percibir un deleite inefable, sino que, ademés, se granjean e favor de su Autor y
Artifice supremo

Piensan los utopianos que Dios, a igual que los demés artesanos, ha expuesto la
méquina visible de este mundo ante los ojos del hombre para que la contemple. Es
el Unico ser capaz de admiracion. Por eso, amamés a observador curioso y atento 'y
al admirador de su obra, que a que desprecia, estlipido e impasible como animal
bruto, espectaculo tan admirable y tan grande.

No ha de extranar, por tanto, que el talante de |os utopianos tan favorecido por €l
estudio de las ciencias, les haga aptos para los inventos de aquellas artes que

hacen més agradable la vida. Nos deben, sin embargo, estos dos inventos: la
imprentay lafabricacion del papel. Aunque, s Somos sinceros, no se deben
exclusivamente a nosotros, ya que €l mérito es en buena parte de ellos. Al mostrarles
los caracteres impresos de Aldo, y a hablarles de la materia empleada para fabricar
el papel y del procedimiento paraimprimir -ninguno de nosotros era especialistaen
estas dos técnicas, limitandonos, por tanto, aindicar mas que a explicar-, enseguida
captaron dénde estaba € secreto. Anteriormente solo escribian en pieles, cortezasy
hojas de papiro. Enseguida se pusieron afabricar papel y aimprimir letras. Al
principio no consiguieron resultados demasiado buenos. Pronto, sin embargo, tras
repetidos ensayos, lograron perfeccionar ambas técnicas. Lograron tal perfeccion
gue, de haber tenido a mano todos |os manuscritos griegos, no hubieran faltado
libros. Hasta €l presente sdlo tienen los que he mencionado, pero los han
multiplicado, yaimpresos, por miles de gemplares.

Quien llegaavigtar laidaes bien recibido, s va acompariado de un don o talento
especid. 0 s los largos vigjes le han hecho conocedor consumado detierrasy de
hombres. Por eso fuimos tan bien recibidos nosotros. Les encanta escuchar 1o que
pasa en e mundo.

Por lo demas, e comercio no arrastra mucha gente alaida. ¢Qué podrian traer a

Utopia