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INTRODUCCION

Este tiempo no resulia ficilmente identificable; a primera vis-
ta, aparece vacio, Parece ser el de los ocultamientos, de las des-
apariciones, de las forma.r en vias de hacerse, pero todavia ines-
tables. El sentido comin afirma que nada es como antes, aunque
1o se sabe situar ese antes en el pasado; carece de referenxe: ¥
descubre sobre todo las razones de la incertidumbre. La crisis.
sustituye a la explicacién y dl juicio —lo que por lo demids ha
sido su significacidn primera—; trastorna, revela las transforma-
ciones que ban sido enmascaradas durante largo tiempo y amenaza
destruyendo. Ofrece la comodidad para designar aquello gque es
indefinible, al remitirnos a las interpretaciones heredadas, y no
renovadas bajo la presion de lo actual. La vida cotidiana funciona
segin el régimen de la sorpresa, estd desorientada o, como minimo,
desconcertada. Y, sin embargo, la genealogia del pensamiento oc-
cidental desde la Hustracién manifiesta, a la vez, la afirmacién ¢ -
la negacidn, la penetracién conquistadora y la critica desoladors:
La iniciativa le es restituida al bombre, gque se torna artesanc del
progreso, nunca meds sujeto de destino. Las ciencias, las técnicas, -
la democracia, el socialismo, la expansién cipilizadora (la de la
racionalidad) y el comercio (en su acepcion mibs genérica) dibujan
los nuevos horizontes. Este recorrido estd jalonado de muertes
efectivas o proclamadas; la de la represemtacion teologica del
orden del mundo y del orden de los hombres, de Dios, del hombre
en tanto referente privilegiado y persistente en su dwemdad ¥,
para terminar, la del sentido.

Hoy, las promesas #0 estin garantizadas, aunque los ac:ertos-
cientificos y técnicos multipliquen ripidamente las conguistas ma-
teriales de la vida, de lo social, reducido a la comunicacién y a la
informacién aungue nazcan mesianismos por obra de la tecnoima-
ginacion. Esto, también harto significativo, es ana suerte de aban--
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dono taciturno al encanto de las ruinas, como hace poco, cuando
los rominticos esperaban que se desencadenasen las «iempestades
deseadas». Pero las ruinas son menos monumentales que socidles,
societarias; institucionales. Todos los discursos, tanto los mas co-
munes como los mds doctos, se sitdan en un tiempo findl, de
conclusiones: fin de una época, de una civilizacién, de una ideolo-
gia dominante —la del progreso—. Los recuentos mds minucio-
sos dan la impresién fascinante de un tiempo que se ba vuelto
necroldgico, inagotable en su cuenta de desapariciones. En el es-
pacio de dos decenios, la lista se alarga y permanece abierta, he-
“biéndose proclamado el fin de los campesinos y de las aldeas, el
fin de la familia, el de los grupos (desdibujados por las relaciones
en red) y el de las clases sociales, el fin de lo politico, el fin de
lo escrito (muerte de la Galaxia Gutemberg), el fin de los codigos
‘sociales transmitidos en largos periodos (coma ellos gobernando
el cuerpo y lo sexual), el de los valores y las creencias, y el del
*individuo en tanto que sujeto portador de libertad. Y como dlti-
mo fin en la serie de fines, se anuncia ¢l de lo red, que se consi-
dera envilecido por la imagen y la charla medidticas; y luego,
abolido por efecto de las numerosas simulaciones. No parece tener
ningtin sentido pensar lo que hoy es. Esto es pues, el vacio, la
-ausencia; la metifora de la mutacién sirve para designar ese mo-
mento en que las normas se ocultan sin qué otras bayan podido
“adn reemplazarlas e imponer su propia evidencia. Epoca de la
transicion acelerada, si no sibita y totdmente imprevisible, du-
rante la cual todo se muestra bajo el aspecto del movimiento, de
la descomposicién y la recomposicion aleatorias, de la desaparicion
y de la irrupcion continaas de lo inédito.
Esta es una de las fases bistéricas que aclaran —pero sin poder
esgrimir argumentos— la comparacion con los periodos de inte-
_‘ rregno en numerosas realezas de la tradicién estudiadas por los
. antropdlogos. Entre la muerte del soberano y el advenimienio de
Su sucesor se sitéa un tiempo de «vacancia» mis o menos largo.
= Todo parece entonces deshacerse, y se deshace, efectivamente: las
ferarquias, el derecho vy la justicia, la salvaguarda de las persomas
y-los bienes; la coaccion de los valores v las buenas costumbres
no operan ya. Es el retorno a una forma de caos colectivamenie
puesto en escena ¢ interpretado en forma de dvama. El orden se
- restablece rigurosamente con la eclosién del nuevo soberano, que
inaugura su reinado restaurando todas las formas. Las fases bistd-
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ricas durante las que se efectia una gran vy total iransformacion,
engendran lambién un liempo de «vacanciar (de ocultamienio),
crean el desorden antes de reconstituir, pero, la diferencia esen-
cidl es que ellas tienden a otra produccidn de la sociedad y de
su cultura, no a una reproduccion que pudiera reforzar al miximo
lo gque babia anteriormente. En este caso, &l fin de la obra per-
manece inédito; en el otro, en cambio, se lo sabe casi por antici-
pado. Es, como siempre, el debate entre el orden y el desorden
lo que esté en juego. Los media le prestan en adelante su espacio
escénico, los temores y las pasiones sus expresiomes bandles. y
las condiciones de su explotacion politica, y las ciencias sus posi-
bilidades de acreditar el azar de una vertiente organizadora, el no-
equilibrio de una capacidad generadora de coberencia, las fluctua-
ciones y las turbulencias de los medios de producir (paraddjica
mente) organizacion. En las circunstancias actudles, el desorden
bajo sus diversas figuras (la violencia, la economia de crisis, la
degradacién de las instituciones y poderes, la confusion de las coti-
dianidades, la usura répida de los saberes y las competencias) se
bace babitual. Lo que bace una veintena de afios parecia ser fruto
de una accion perturbadora se intpone ghora por su duracién como
un nuevo estado de cosas; parece, con el movimiento y la agita-
cién, participar de la naturdleza de las realidades sociales contem-
pordneas. Y, esto tanto mds cuanto gue las generaciones jévenes
viven en una sociedad cuya cobesion parece bhaberse roto, sin que
se disponga de otras referencias vividas. :

La comparacién esbozada conduce a una dltima constatacion:
la situacion de wovacanciaw resultante del ocultamiento del poder.
tradicional parecia caracterizarse por un desorden provocado, ins-
tituido, una saerte de drama nacional ritualizado a fin de reavivar
el deseo de orden y de transmitir al nuevo soberano un Estado
gue bubiera reencontrado imaginariamente su fuerza primera. Du-
rante la fase bistdrica de transicion (de mutacion, segin la- cali-
ficacidn metaférica ya comdin), el desorden no esté generado bajo
control; es el resultado de las transformaciones afiadidas y en inter-
accion, presentes y en devenir. Este pertodo de «vacancian, el de la
modernidad actual, produce unos efectos contradictorios; favorece.
el desplazamiento a los extremos. Por un lado, al igual que la
situacion precedente, bace aparecer —reforzdndolo en razén mris-
ma de su duracion— el deseo de orden. La trama politica de los.
prometedores y promotores de un orden renovado, simple y duro,
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‘recibe su impulso de esta espera. Por otra parte, ¥ a la inversa,
. ¢ guiere ver en accibn wuna légica positive del desorden; lo que
: se expresa radicalmente mediante la afirmacién de que la crisis
debe ser Hevada a su punto mis critico, reproduciéndose y des-
envolviéndose; las revoluciones culturales, las subversiones y las
_ violencias socidles se legitiman asi. En sus expresiones tempers-
das, esta lgica toma la forma del espontaneismo (dejar hacer al
imprevisto) y del creativismo (dejar bacer a la imaginacién); inci-
tando entonces a captar la energia producida por el desorden a fin
de convertirlo en algo positivo.

Tratar de la fase histdrica presente es, necesariamente, tratar
del estado actudl de la politica y del poder. No bay uno sin otro;
es evidente, ya que el poder politico es siempre la «manifestacién»
de la sociedad en un tiempo, en un momento de su historia par-
Yewlar; cada uno de estos tres aspectos explica segin su propio
modo, los otros dos. El estatuto del politico en esie periodo de
modernidad parece cada vez mis incierto; no es ya reconocido
-como resultante del decreto de los dioses, y mucho menos como
- producto de una necesidad histérica portadora de progreso; se

aprebende bajo los aspectos de lo aleatorio (lo configurarin las

circunsiancias y una parte de avar) y de lo comtradictorio. Ello
tiende a polarizar las interpretaciones. La visién, que yo diria
orwelliana, reconoce un bundimiento continuo del poder apoyado
sobre una racionalidad generalizada, impuesto en todos los lugares
. de la existencia colectiva e individual, y servido por méguinas y
manipulaciones que contribuyen al desenvolvimiento de la orge-
nizacion bajo todas sus formas. La redlizacion del totditarismo
serta ast el por-venir del politico. El estado no estaria condenado

& los ocultamientos, sino al contrario, su modernidad misma le

permitiria. regularlo todo técmicamente, no dejar nada al impre-

visto y reducir el margen dejado a lo empirico. Dispondria de
un control absoluto, omnipresente, pandptico; crearta la impresion
" de un poder anénimo o indesignable, y sus sibditos cambiarian
su libertad por la seguridad obtenida de un orden sin sorpresas.
No desapareceria mis gque por efecto de la ilusién, la astucia poli-
Hea suprema transformaria en ausencia emgaiosa una presencia
total. La visién inversa, mds conformada por los hechos que por
las anticipaciones v las ficciones demostrativas, es la de la desapa-
. ricidn. efectiva. Se define por unas constantes, o mis bien por las
aserciones gue la conforman. Se trata del fin de lo politico en
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provecho de la gestion dispersa de los bombres y de la adminis-
tracion maltiple de las cosas o, en otra versién, dando ventaja a .
lo social convirtiéndose en un medio (mal identificado) capaz de
absorberlo todo. Es el fin de los sistemas represeniativos, 0, por
lo menos, la crisis de la representacidn: el politico no representa -
ya més que a si mismo, no habla més que por si mismo; los re-.

presentados no se estiman ya como tales, no estén ya implicados

por la adbesidn, sino por la emocién (y sus variaciones) y por las .

creencias, sometidas alos efectos especiales producidos por medio .
de las nuevas técnicas. Es el advenimiento del poder como espec-
toculo y simulacidn; manera indirecta de anunciar su fin como
realidad. La edad de los media impone el poder permanente de
las imdgenes, y, por tanto, la constriccion de formar sobre ellas el
poder; pero la continuidad de lo espectacular bandliza, borra la
distancia y la separacion, sin las cuales la politica no tene espacio
propio; reemplaza el secreto (una de las fuerzas del gobernante)
por el ruido. El juego de las complicidades inconfesables haria que -
los sidbditos se acomodasen a la teatrocracia absoluta, acordando
mas interés a los cambios de programa que a los programas de
puesta en marcha del cambio soctdl. La representacion seria un
especticulo, el poder no se mantendria mis gue simulando, y sa-
tisfaciéndose con un simulacro de ciudadenia. Esta visidn que be
mencionado de la desaparicidn efectiva es, actualmente, la- mis d’:—
fundida,

Los debates y las proclamas conmbuyen poco o mucbo,
acreditarlo. La critica de la politica practica designa un espacio deI
poder en el que éste no seria ya mis gue su parodia, un espacio
vaciado donde no subsistirian més que simulacros. Los sondeos re-
petidos y sus comentarios manifiestan la fragilidad del crédito
dado a las figuras dominantes, las fluctuaciones, resultado de atra:
gantamientos y desamores; y las consultas electordles pueden de-
gradarse de tal modo que las elecciones se vuelvan ensayos «para
very. Lo que es mds grave, el aparato politico es, a veces, conside-
rado idéntico a las maquinas indtiles que no funcionan més que por
1a estética de su funcionamiento. Es un periodo de total transforma-
cidn, cuando todo es puesto en movimienio, el poder politico debe
negociar con la incertidumbre, afrontar situaciones en que el con-
trol se le escapa; evidentemente, no hay posibilided de salida -y
sus fracasos ocultan o devalttan los resultados de su acéién; el
poder parece ausente, o débil en su agitacién, segin la coyuntura.
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" Dos- tentaciones exiremadas y opuestas son reveladoras de esta
situacién en busca de salida: una pretende juntar este tiempo y
sus turbulencias reducienido al miximo la intervencién del poder
politico, dejando hacer a la iniciativa y la coprpetencia —es el «me-
nos Estadow, el difuminamiento progresivo de éste por si mismo;
la-otra quiere, sin decirlo, parar el curso del tiempo o, mejor,
remontario con el fin de restituir al poder una presencia y ana
fuerza incontestables— es el retorno ol Estado puro y duro, hace-
dor-de orden y restaurador de verdades simples. Entre los dos, los
 sujetos fluctdan, la errancia politica revela su indecisién; los inde-
cisos aumentan en nimero cuando no se desinteresan basia el
punto de marcar al politico con la sefia del descrédito.

E!l paisaje esté nublado, agitado; sus punios de referencia son
inciertos. Las apariencias ocultan aquello que seria necesario ver.
No hay mis que una regla en tal circunstancia, tomar distancias,
colocarse fuera de la confusidn que es estado de becho y estado
de discurso. El desvio antropoldgico nos da los medios, conduce a
andlizar, dentro de la gran diversidad de formas que la realizan,
to que constituye la politica. La muestra indisociable de foda exis-
- tencia social, desde la mas simple a la més compleja; si el Estado
no es mds que una de las figuras de la institucion del poder, si
la sociedad, en ciertos casos, parece obrar contra el Estado por
. recelo permanente, no es menos cierto que la politica se mani-
Fieste por todas partes en accidn. Su actual perduracion, en la mo-
 dernidad, digase lo que se diga de su fin, o de su supervivencia -
" como ilusién, resulta dlgo sorprendente. Las sociedades antropo-
Iégicas, en razén misma de su diferencia y de la diversidad que
la expresa, desempeian el papel de un revelador, bacen aparecer
aquello que comparten, lo gue les es comin y subyacente dentro |
de.lg diferencia y la diversidad. Dan acceso a unos bechos de ca-
ricter general. Mediante ellas, el poder se deja notar fuera de los
limites que parecen definir su espacio propio; se muestra omni-
presente; actda sobre (confiriendo una forma) y para (constituyén-
dolas en operadores sociales y politicos) las componentes del bom-
bre, de la sociedad y de la cultura, comenzando por el cuerpo y
lo sexual, que ban sido sin duda sus primeros materiales. Mediante
ellas, la politica se revela como productora de efectos, gue no son
solamente los resultantes de las decisiones concernientes a la con-
duccién de los asuntos pdblicos. El efecto de transfiguracion, que
- bace una necesidad de la transfiguracion del gobernante supremo,
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no es el menor. El politico no es solamente la expresion oficial
de la sociedad, es también su expresion idedlizada. El la representa,
pero manifestando cualidades que ésta no posee plenamente, aun-
que 56lo sea la de una unidad consamada y sobreimpuesta a todos
los estratos socidles portadores de antagonismos. Representa, pero
diferencidndose esencialmente, manteniéndose separado, accedien-
do a una existencia que remite a lo simbélico y a lo imaginario.
El politico es generador de efectos de orden y seguridad; debe
imponerse sin que la sola coercién y la sola explicacién de st con-
ducta basien; recurre para este fin a los medios de lo espectacular,

@ las inrigenes capaces de reforzar la adbesién y poner en movi-

miento a los sibditos. La constriccidn teatrocratica se impone en

todas sus formas, en todos los regimenes y en todos los tiempos.

La modernidad actual, como cada periodo de gran transformacién,
pone a prueba al poder politico, hace aparecer lo gue conlleva de

caduco, desnuda lo que constituye su fundamento, su base. Antes
de proclamarlo muerto o vivo, es preciso partir de esta constante. -
Las nuevas condiciones técnicas y culturales, en sentido -amplio;

revolucionan los dispositivos bisicos para su funcionamiento, mien-
tras el movimiento general de la sociedad toma posicién ante lo

mds aleatorio. Se trata menos de una desaparicién que de unm carm

bio de régimen (o de era) en cuanto a la naturdleza de los medios

¥ en cuanto a las actuaciones generadoras de efectos de orden; no

esté consumado, esté en vias de bacerse, mediante el acceso a los
nuevos recursos en materia tecnolégica, de lo simbdlico e imagina-
rio politicos. Esta es una bipétesis plausible. La organizacién de .
este libro se inspira en ella; muestra, principalmente practicendo

el desvio antropoldgico, aspectos generales del poder, para después

conducirnos a una presentacién de la modernidad y de su imagina-

rio, de la que el poder es abora indisociable. Se manifiestan agui

sus caracteristicas mas duraderas anies de proceder al inventario

de aguello que es boy factor de movimiento, de fragmentacion vy

de incertidumbre.

Interrogar a la modernidad es también interrogar indirecta-
mente & poder, ya que sus defensores se ofrecen tomarla a su
cargo, mientras que sus contestatarios la recusan por engahosa,
despersonalizante y provocadora de servidumbre bajo la direccidn
de la «inteligencia expertas. En el mejor de los casos, segin las -
interpretaciones medias, la accién politica produce uma verdadera
revolucion cuando intenta domesticar, reprimir los miltiples cam:
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bios que se operan actualmente y no transformar el mundo. Pero
esta proposicién comporta un paso previo: la identificacion de las
nuevas configuraciones y su interpretacion, ya que su- gobierso a
ciegas (0 con vista, si se prefiere) no es uno (o no es mds que un
mal menor). Toda la dificultad esté en esto: lg modernidad no se
deja captar ficilmente. Estd en su naturaleza. Es esenciddmente
movimiento, movilidad generalizada; evidencia mejor aguello que
~s¢ ba hecho imposible, pero que abre via a mumerosos -posibles;
se enfrenta ¢ unos futuros mal definidos y poco previsibles: nin-
gtin referente de la tradicién puede garantizar la eleccion de los
correctos puesto que opera continuaniente rupturas, ¥ singiin. saber
. cienttficamente fundado puede discriminarlas, ya que ella misma
refuerza por su propia accidn los factores de indeterminacién. Una
respuesta raciondl, o simplemenie raxonable, consiste en tratar los
. tmtversos sociales donde ella actiba como wsociedades de biturca
" cioness; la eleccidn de los posibles se bace sucesiva y progresiva-
mente, de forma que el recorrido es de encrucijada a encrucijada
a fin de llegar a término. La respuesta pasional provoca un desdo-
blamiento, una particién gue implica otro desplazamiento a los ex-
_ tremos —de un lado, ¢l pesimismo radical anunciador de catdstro-
fes.y de la autodestruccion: el futuro no tieme porvenir; por otra,
" el optimismo absolato bajo su aspecto de mesianismo cientifico-
" tecnoldgico: mafiana todo (o mucho) serd posible para el bien de
 la gran mayoria—. La modernidad es el movimiento mis la incer-
- tidumbre; definicidn frigd, ya que se dirige a aquello, que huyen-
do, escapa a todo dominio conceptudl; definicidn que tiene una
simple funcidn de Hamada a lo esencial. La modernidad es lo
mévil, la deconstruccidn y la reconstruccién, la desaparicién vy la
" mueva aportacion, el desorden de la creacion y el orden de las cosas
- todavia en su lugar. Trastorna, al mismo tiempo que la relacion
" con los objetos, los instrumentos, y los bombres, los sistemas de
valores v los puntos de referencia, los cédigos y los dispositivos
" inconscientes que regulan la cotidianeidad. Banaliza la irrapcion
de lo nuevo, engendra continuamente situaciones mal definidas vy,
por tanto, poco controlables. Lo que la asocia a los estados de
crisis, a la amenaza y dl mdlestar; y la cuestién del sewtido de
o que advierie se impone tanto dl individuo como al colectivo.
Parece ser una entidad que actiia a la imagen del genio maligno
y pertarbador cuyas hawafias cuentan las mitologias; mezcla las
categorias, traspasa los limites, desconcierta suscitando situacio-
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nes imprevistas, engendra desorden dando riemnda suelta a una
libertad a la vez destructiva y creadora. Es preciso entender que
Iz modernidad, por su movimiento mismo, por las incertidumbres
y problemas. que resuita, conduce a una interrogacién més critiva
(o mas escéptica) del politico: éste debe responder de la perti-
nencia de sus «respuestass, es cuestionado en cada una de las
circunstancias generadoras de problemas de lenta solucion, es, de
forma contradictoria, a la vez infravalorado y Hamado a interve-
nir en muchos frentes. La modernidad es la apertura de todos los
espacios individudles y sociales a lo nuevo, a eso que se realiza
mediante la progresion acelerada de las ciencias y las técnicas, a
los lenguajes requeridos por los saberes y el saber-bacer mis re-:
cientes, a un régimen de lo imaginario nutrido de imdigenes basta
abora desconocidas, a las experiencias alternativas personales y co- .
lectivas. Porque tiene una parte ligada a lo inédito (y lo descono-
cido), su tiempo ha sido comparado con el tiempo de las explo-
raciones y de las avanzadillas pioneras. Es conguista. Termina por
aparecer como invasora de lo Otro y de su mundo absolutamente
extrafio durante el periodo de las operaciones coloniales. Més alld
de un umbrdl de gran iransformacion, perturba, amenaza a la fa-
miliaridad tranquilizadora de las apariencias, engendra una realidad
tan diferente que la realidad comocida parece borrosa; es un cho-
que: frente a ella, las referencias se vuelven imprecisas y la lgica
comiin se trostrueca. Olra metifora coloca a los bombres de la
modernidad en situacién de pioneros, pero de una especie ntieva;
ro tienen ya que dominar un espacio abicrto a su expansion, sino -
un tiempo venidero que se ba vuelto confuso por efecto de todas
sus empresas. El sentido comiin expresa esto més serenamente,
expresa la constatacién de que «ya no se entiende nada». Lo que
tiene una incidencia de naturaleza politica. Una sociedad y una
cultura que se vuelven en cieérto modo extrafias a si mismas pro-’
vocan la expectativa de un poder de otro tipo, capax de ser mis
acorde con el nuevo estado de cosas, @ fin de explorar las poten-
cialidades y comenzar a controlarlo; lo gue debilita el poder poli-
tico a los ojos de las generaciones mis activas, es ¢l quedar aso-
ciado a las formas de una época agitada; lo gue lo debilita de
por si es no reconocer la necesidad de mostrarse y de funcionar
de oira manera.

La modernidad inquieta y fascina. No es mrelzg:ble si no se
traspasan sus apariencias; el presente es siempre lo que se mira con
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dificultad, y ella acusa esta dificultad. La crisis gue se le imputa
_es, ante fodo, una crisis de interpretacién, los sistemas tedricos
- disponibles (los sgrandes discursos», ban dicho) son usados o
" recusados, la retérica modernista magquilla la ignorancia o la inca-
pacidad y contribuye poco a un desvelamiento. Es preciso trazar
-otros itinerarios, emprender la exploracion del «continenie moder-
nidads e inventar la cartografia resultante de este (re)conocimiento.
El avance hacia lo desconocido debe ser Huminado; empezando
por un desvio que echa mano de las disciplinas que puedan con-
tribuir a ello. Es el caso de la bistoria, convertida en pasién con-
femporined muy reveladora, que busca la Have de las moderni-
dades anteriores, de los periodos durante los que se han producido
giros, provocando trastornos sociales —tanto internos como de cara
al .exterior-—, de la cultura y de los espiritus. A la inversa, el
de la ficcion anticipadora gue prospecciona imaginariamente el
futuro, y proyecta allé formas ya existentes, particularmente las
- resuitantes de la pufanza técnica v de los nuevos poderes, con el
fin de mostrar los desarrollos y los efectos venideros. Pero éstos
‘%o son mis que desvios en el interior de un mismo universo, el
nuestro, extrayendo lecciones del pasado o inventando simulacio-
nes que nos hacen presente lo gue podria ocurrir. El verdadero
camino es el que lleva a cabo la antropologia, tnica aportacibn
@ la inteligibilidad de los grupos sociales y culturales «otros», du-
rante tanto tiempo ignorados o desconocidos, dnica preparacién
para un basculamiento cognoscitivo que permita una comprension
a la vez desde dentro (el antropdiogo se identifica con el fin de
" conocer) y desde fuera (el antropdlogo ve en funcién de una ex-
" periencia extrafia). Es la prictica de esta doble mirada la que
orienta el camino de este libro, que define una aprebension dife-
rente (exploradora) de la modernidad v del poder. Esti escrito,
ante todo, a partir del exterior, desde un lugar distinto gue modi-
fica el modo de conocer.

- El recurso antropolégico comienza a operar de manera espon-
ténea, o salvaje, cuando es preciso designar los aspectos actuales
de la sociedad o de la cultura sobre los que los lenguajes comunes
casi no tiewen garra, ya se trate de lamar tribalizacion a ciertas
fragmentaciones de lo social, de manifestar el pujante retorno a la
ordlidad y a la iconicidad con la expansién de los media, de dival-
gar ¢l universo cultural informatico tan desconcertante como el es-
tudiado por los eindlogos, o de interpreiar los producios del ima-
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ginario contemporineo de la misma forma que los mitos recibidos
de una tradicion. La antropologia, trivislizada, esté en via de de-
gradarse en comodidad léxica o retérica; cuando ella debe ser,
repatriads, una guia competente de exploraciones llevadas a cabo
en el seno de la modernidad. Esta dltima, por sus movimientos,
bace aparecer lo desconocido; crea un exotismo interior, no sien-
do ya lo «extrafios (exdtikos), recibido del exterior, de espacios
cuiturdles diferentes, sino compuesto de elementos ya presentes
¥ legados de alguna forma del futuro préximo y generador de lo
inédito. El tiempo venidero, més que el espacio, impone el descu-
brimiento de nuevos territorios de lo social y culturdl, desconcer-
tantes y no tanto, o mal identificados. Hace afios que identifigué -
esos lugares procedentes de la modernidad, que emergen como
Herras ignotas. Su reconocimiento y conocimiento es una tarea
propiamente antropoldgica: la que consiste en volver inteligible
lo que no remite a lo conocido y a los sistemas de interpretacion
cominmente utilizados. Es otra justificacion mis entre aguellss
gue se dan aqui, en el curso de la argumentacion. La antropologia
recuerda que la modernidad no destroza todo aguello que le es
anterior, que produce rupturas y manifiesta imposibilidades, pero
no llega jamis a eliminar aquello que el pasado ha almacenado
o memorizado, en el sentido informitico de la expresién. Se la ba
cdlificado de «tradicidn de lo nuevos; seria mis exacto decir que
la tradicién prosigue su irabajo, en inter-accion conm ella y en
todos los campos por donde conduce sus empresas. El postmo-
dernismo utiliza, por otra parte, las reservas constituidas por la
bistoria recurriendo s la cita, domesticando las formas modernas
por la alusidn a formas pasadas. El movimiento de las costumbres
muestra avances acompaiiados de repliegues, de inversiones —es
decir, de revalorizaciones de los modelos que se¢ creian abolidos—.
En politica también, el pasado no eclipsado puede servir para apa-
ciguar ¢l presente; tiene disponible un conjunto de «respuestass,
simbolos e imigenes explotables por el poder; deviene provisional-.
mente un medio de resolucién de las crisis sociales ¥ culturales en
activo, a la manera del inconsciente en los momentos de_pertur-
bacion del individuo, por efecto real y por ilusion. -
La modernidad coloca en unas situaciones comparables a agué-
Hlas del antropélogo al tener gue afromiar un nuevo «terrenos;
frente a lo ignorado que se deja ver en la infinita parcelacidn
de las pricticas sociales y de las conductas individudles, él leva su
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observacion al mayor nimero de escenarios; refine elementos mil-
tiples: cosas, secuencias de accién, signos, simbolos y discursos;
después, los agrupa a fin de constituir conjunios inteligibles, uni-
versos complejos descriptibles y portadores de sentido. La compa-
racién no es mero artificio; bay que repetirlo: se impone por la
naturaleza de los hechos. La modernidad se aprebende bajo los
aspectos de lo desconocido, de lo fragmentado, del remodelado
_continuo. Su movimiento y sus turbulencias producen efecios de
inserferencia; sus actores mis seguros de si estén en cierso modo
(3, frecuentemente, en coniradiccidn con sus afirmaciones) desorien-
tados. Es evidente, que su lectura antropolgica requiere, en pri-
mer lugar, bacerla legible. Los elementos y acontecimientos que
la conforman evocan las piezas revueltas y guizd incompletas, de
" los puzdes cuyas imégenes se ban perdido. )

En este libro de exploracidn, tres espacios d2 la modernidad
se recomponen a partir de los fragmentossque la manifiesian: aquél
donde el hombre contemporineo se une de otro modo a la natu-

. ralexa y-a su propia naturaleza, aquél donde se sitdan sus ensayos
de re-personalizacién del vinculo socidl, y aquél donde se desplie- -
gan sus empresas de restitucion del semtido. De uno a otro, el

" imaginario nuevo v viejo deja corver sus bilos conductores; sugiere

. los itinerarios. Sobre cada uno, el poder deja sus nuevas inscripcio-
nes, define sus estrategias, prosigue la bisqueda de formas mejor
ajustadss. El camino antropolSgico permite esbozar los primeros
ma}fa.c' de esos lugares que €l tiempo de la modernidad transforma
§ ace surgir; inicia el descubrimiento de las regiones de lo iné-

ito *,

" . * Y. Rouz y D. Nobre hen contribuido a la realizacién material de este
. libro. Les doy las gracias por ello.
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1. EL CUERPC CON «CUERPO POLITICO»

La metdfora corporal se emplea frecuentemente en los lengua-
jes que tratan de la sociedad, de su orden y de su poder. Del
«cuerpo politico» al «cuerpo mistico» se distribuyen una serie de
términos de similar factura que manifiestan los diversos aspectos
de lo social (instituciones, funciones, organizaciones, agrupaciones
y modos de participacién o fusién colectiva). Reconocemos analo-
gias multiples entre el cuerpo, definido como «parte de la materia»
en la correspondencia de Descartes, el cuerpo orginico y el cuerpo
social. El tratamijento simbélico los hace corresponderse. El tfata-
miento positivista busca aquello que los une, las leyes que rigen
los tres 6rdenes. Y Marx, en los Manuscritos de 1844, dice de
la naturaleza que constituye «el cuerpo no orgénico del hombres.
Sin embargo, la analogia mds frecuentemente empleada en la inter-
pretacién de lo social se refiere a la relacién que se establece entre
el cuerpo, el alma y el espiritn del hombre; relacién que no se
presenta exclusivamente bajo el aspecto de la oposicién.

El cuerpo, considerado durante mucho tiempo come un me-
canismo, Se encuentra sometido a la soberania del espiritu. La -
unién de la materia y de la forma se entiende, en principio, como
relacién de dominio, de apropiacién y de mando establecida a
favor de la segunda. Cuando la teorfa politica se funda como tal
en el siglo xvir con Hobbes y la publicacién del Leviatin, la
relacién se desplaza de la metafisica a la consideracién de Ia esen-
cia de lo politico. Este definié la relacién del cuerpo social con -
el Estado, ese «artificio» necesario. Sélo éste, en tanto que forma,
puede dar vida y orden a aquél, dividido por los intereses particu-
laves y divergentes; el Estado impone una jerarquia instaurando
una dominacién. Este se convierte as{ en una imitacién del hom-
bre, ¥ el cuerpo social se somete a la soberania de un espiritu ar-
tificial, a un soberano absoluto, tnica salvaguarda de su unidad.
Roussean inaugura la critica, liberando al cuerpo social de esta
sumisién, devolviéndole vida propia y voluntad. El debate estd
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abierto.. Una larga historia de ideas ha precedldo y preparado esta
pnmera formulacxén moderna. -

La-meréfora_

. En Inglaterra, Francia e Italia, Jos tratados politicos de fi-
nales de Ia Edad Media y del Renacimiento recurren a la metd-
fora. corporal. Esta permite a la vez proponer una descripcién e
interpretacién de la sociedad y definirla legitimando la relacién
- del Principe con el conjunto de sus sibditos. Por la manera de
ser tratada exp].ica mds o menos directamente una opcién politica,
una versién mas liberal 0 mas absolutista de la soberanfa. -

Las fuentes son antiguas y filoséficas, y més tarde teolégicas,
. Platén, en el libro II de la Reptiblica, con ocasién del didlogo
.~ sobre la justicia conducido por Sdcrates, introduce la analogia
entre el hombre y la ciudad. Esta dltima se identifica con un
cuerpo que debe ser considerado en su totalidad, con armonfa de
- las partes que lo constituyen, asumiendo sus propias funciones:
cuslquier atentado contra cualquiera de sus componentes afecta,
- en consecuencia, al organismo entero. En esta intetpretacién, el
equivalente del alma prevalece sobre el equlvalente del cuerpo
limitado a un rol principal. Aristételes contimia a Platn introdu-
ciendo variantes de la analogia. La ciudad y el hombre obedecen
a las mismas leyes de composicién, forman un todo por la subor-
dinacién de ciertos elementos constituyentes de los otros. Si el
alma y el cuerpo son indisociables, la primera dirige ‘“por natu-
- raleza» al segundo... Toda igualdad de las partes o toda sumisién
de lo superior a lo inferior entrafia efectos nefastos para el conjun-
t0; lo mismo ocurre cuando uno de los miembros se desarrolle de
‘manera excesiva alterando la importancia relativa de cada uno de
ellos. En la Politica, Aristételes asocia la irrupcién de las revolu-
ciones politicas con el crecimiento desmesurado de una cualquiera
de las componentes de la cindad; la ruptura de las proporciones
conduce necesatiamente a un cambio de forma, Es insistiendo en
este aspecto como la referencia griega ha permitido, desde finales
de la Edad Media, defender los derechos del pueblo contra las
pretensiones absolutistas de los principes.

A partir del siglo x11, la metdfora corporal se hace frecuente

en el discurso politice. Antes, se referia sobre todo a la imagen
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del «cuerpo» (San Pablo) traducido en la forma de «cuerpo mis-
ticow, eni la representacion de la Iglesia universal bajo el aspecto
de cuetpo de Cristo en el que el mismo Cristo es cabeza, uniendo
en su persona perfectamente el poder sacerdotal y el poder tem-
poral !. Este no tiene autonomia, es dimanado, su dominio. est4
claramente circunscrito. En primer lugar, en la sociedad no ocupa
més que un lugar secundatio en un orden més elevado y abso--
lato. Posteriormente, se puede enunciar una doble pregunta en el
prolongamiento de esta interpretacién: Jc6mo reconciliar en el
seno de una misma sociedad politica los dos poderes?; ¢cdmo
asociar los diferentes miembros del cuerpo politico con el fin de
constituir un todo armonioso? En un tratado que ejercerd una
influencia. duradera —el Policraticus, esctito en 1159—, John de
Salisbury intenta formular la respuesta. El organismo social se -
amemaeia 4 un cuerpo en el qae cada parte ocupa un lugar apro-
piado ¥ en el que ninguno puede ni debilitarse ni desaparecer.
Cada uno de los elementos es examinado con el fin de precisar
sus deberes, sus privilegios y sus limites, El sitio del principe se
define por una subordinacién y un reparto; como cabeza, ocupa
la mds noble posicién en el conjunto del cuerpo social, es superior,
pero, al igual que la cabeza obedece al alma, él debe obedecer 4 la
Iglesia; como la cabeza es solidariz de otras partes del cuerpo, €
m de los mlempa':ml;;os inferio;c;.decqr::pomnentcs de Ja s(()}cgedad, 'y
repartir ialmente sus . rincipe no gobierna ni
en la soledad absoluta ni sin control. El ;olicmticw ha sido fre-
cmt:dtemcnte invocado en favor de los regimenes de monarquia li-
ml a. . . -
El modelo orgdnico se complica con el séquito, pero sicmpre
manifestando la incapacidad de la cabeza de un reino o de un
imperio de existir independientemente de la relacién con los sib-
ditos. Un soberano, sin sdbditos, es tan indtil como una’ cabeza
sin miembros. Lo que es nuevo, es la analogia establecida entre
el Principe, en su funcién represiva, y el médico. Su deber le
obliga a recurrir en principio a Ia medicacién dulce —la persua-
sibp— antes de decidir que ¢l «miembro enfermo» no mejors
con ninguna cura. Antes de proceder a la separacién de aquél (a su
eliminacién) por medio de la cirugfa, debe emplear las medicinas

1 Ct, Epfstolas de Sen Pablo, Cor. XII (12 y 27), VI (15) y Ef. IV (16-
), V (30). ' '
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" duras: €l internamiento o la tortura. La representamén se encuen-

- tra legitimada, fundada en la naturaleza deviniendo un acto médico
aplicado al cuerpo social; es la condicién de retorno al estado de
sanndad es decir, al orden _

La metéfora corporal traduce la 16gica de lo viviente en l4gica.

dc Jo social. Afirma, en principio, la subordinacién del poder tem-
poral al poder sacerdotal; la cabeza dirige el cuerpo, pero estd
- gobernada por el alma. Después, por deslizamiento metaférico, la
trelacién se -encuentra expresada en la doble naturaleza de Cristo,
‘humana y divina, estando la primera totalmente sometida a la
. segunda. En un segundo movimiento, bajo la influencie revigori-
. zada de la filosofia de Aristételes y de las ensefanzas de Santo
Tomds de Aquino, la referencia corporal satisface una doble fun-
ci6n. Justifica —en tanto es estimada como la m4s acorde con la
naturaleza— la forma mondrquica de gobietno, aquella que asegura
el ‘dominio de una sola «cabeza», Pero, al mismo tiempo, la me-
tifora del cuerpo permite marcar los limites de poder del princi-
pe; es sélo parte de una unidad orgdnica en la que la salud de-
pende de la solidaridad de todos los componentes. En este sentido,
el tirano es nefasto porque contraviene las leyes fundamentales de
la paturaleza, El argumento aspira a contener o a disuadir las
pretensiones absolutistas de los gobernantes, traza las fronteras
por las que todo monarca reconoce que rcspeta o se enfrenta a
las obhgaaoncs naturgles.

A partir de los siglos xv y xvi, la analogia corporal empieza
a ser utilizada por tedlogos y filésofos de lo politico, por los
juristas y consejeros, ya que se hacen y refuerzan las monarquias
nacionales, Nos sirve para definir el mejor gobierno, para identi-
ficar la fuente de pode.r detentado por el principe {Dios-el pueblo-

& mismo), para precisar el catécter de la relacidn establecida con
los sdbditos. Las versiones absolutistas raramente aparecen. La
mds notable es la propuesta por el que luego seria ¢l Papa Pio 11,
en sus considetaciones relativas al Imperic romano. El poder del
emperador es absoluto, se sittia bajo las leyes; paralelamente el
cuerpo politico prevalece absolutamente sobre los miembros que
lo constituyen: no existe con el fin de asegurar su salvaguarda,
sino a la inversa. Todo se encuentra, sin limites, sometido al
cuerpo politico calificado de «cuerpo mistico». Debe set mante-
nido en buen estado, aun a costa de la injusticia. Todo miembro
que lo limijte, que ataque su vitalidad, debe ser separado. Ciertos
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hombres deben «sufrir», aunque «no hayan merecido s castigow,
si su presencia en el cuerpo politico provoca su perdicién, y-si su
eamputaciény restablece, en contrapartida, salud. En dltimo tér-
mine, y aunque la consideracién es puramente formal, la misma
cabeza deberfa sacrificarse, aceptar la muerte con el fin de salvar
el cuerpo. Asi, el «Santo Imperio romano instituido por-Dios»,: _
interpretado segiin la metdfora cotporal, se convierte en la justi-
ficacién de una teorfa totalitaria con el recurso narural del sacri-

ficio politico, lejos de toda preocupacién por la justicia 2. _

En la Inglaterra del siglo xv, sir John Fortescue producc una
obra politica que opone la monarquia moderada (tipo de gobierno
inglés existente entonces) a la monarquia absoluta. Se sita en la
tradicién tomista y hace derivar la ley politu:a —aquellz que guia
al principe justo— de la ley natural. La primera se¢ establece por
mediacién del pueblo, que concede el poder al soberano, aunque-
ésta se halle subordinada a «la ley eterna de Dios». Esta posicién
inicial da forma al recurso a la referencia corporal. Al igual que -
el cuerpo fisico se desarrolla a partit del embrién, sometido sl
contro{ de una cabeza, el reino nace del pueblo constituyendo un
ecuerpo mistico» gobernado por un solo hombre, que es la ca-
beza. Al igual que el coraz6n es Ia fuente de vida en el cuetpo
natural e impulsa la sangre a todos los érganos, asi la voluntad
del pueblo es fuente de vida para la cabeza y los miembros cons<
tituyentes del cuerpo politico. La analogfa se hace compleja con
el fin de fundar mejor la interpretacién no totalitaria de la sobe-
rania; tecalca la pluralidad de componentes y la necesidad de
ssociarlos en una misma unidad; la fuerza unificante es la voluntad
del pueblo, que explica la voluntad de Dios. El «corazén» (volun-
tad popular) irriga la «cabeza» (ilumina al principe), que estd -
ligado a-los «netvios» (las leyes) y, pot aquéllos, a los miembros
¥ a los tganos (las funciones vitales). Todo es solidario; sila
cabeza dirige, no por ello es menos «inseparable», por naturaleza,
ni puede més que conformarse con un principio de constitucién
del cuerpo politico que hace de Io arbitratio un acto- contra la

vida. La tesis, aunque recurriendo a un mismo registro metafGrico, -

se opone a la afirmacién totahtana que somecte efteramente las
partes al conjunto. : .
2 Eneas Silvio (el padpa Pio II) redacté su obra en tomo a 1446, Su
ta

tratado ha sido presen comentado por R. W, vy A. J. Carlyle, A His.
tory of Mediepal Political Tbeory in the West vol, VI, Londres, 1936,
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Iaanalog{acorporal cuando se asocia 4 la analogfa médica,
‘8¢ convierte en algo més que una herramienta del pensamiento
_ pol.inco, ef1 un sistema completo de teorizacién. Es el caso de Tho-
mas Starkey (publicado mds de tres siglos después de su redac-
~ cidn), fundado en una apreciacién critica de la situacién de Ingla-
terra: ba]o ¢l reinado de Enrique VIII. El texto, en forms de dis-
logo ?, comporta dos partes principales; una trata de las enferme-
_ delcuerpopoliuco,laotradclos remedios neccsanmpara

restablecer la salud. El principe corresponde al corazén de donde
-procede toda vida, y sus «asalariados» (subordinados) a la cabeza,
_las gentes de arte y los guerreros a las manos, los campesinos a
los pies. El equilibrio del cuerpo politico exige una formacién
- correcta de sus componentes, asi como una proporcién conveniente
de cada uno de ellos respecto al conjunto. Atrofiados o hipertro-
tiados, aquejados de deformidad, reducidos al disfuncionamiento,
. provocan la degradacién de aquello, que se convierte en «un

cuerpo enfermo de la cabeza a los pies». S6lo un «buen Principe»
puede preservar de estos desérdenes, con la condicién de respetar
las ; que ligan solidariamente a todos los miembros y a todos
. los drganos. El mismo no podria seguir siendo el corazén sano

de un cuerpo enteramente deteriorado. La dependencia es reci- .
" proca, la monarquia, conforme al modelo, estd necesariamente

Una argumentacién similar permite a Claudio de Seyssel —sa-
cerdote, humanista, consejero del rey por un tiempo— afirmar,
en un tratado dedicado al joven Francisco I, que la monarquia
francesa es la mds equilibrada !. Ella concilia el privilegio real de
ejercer legitimamente el goblerno v las demandas de los tres Srde-
nes o estados, Seyssel precisa el parecido de los «Cuerpos misti-
. cos» y de los «cuerpos materiales humanos» recurtiendo a una

teoria de los elementos y los humores, El acuerdo de aquéllos rige
la vida, pero por «orden natural», estén sometidos a la ley del
crecimiento, de la madurez y del declive, Es posible «ayudar a 1a
naturaleza» y socorter a aquellos de entre ellos que se encuentren
mis. debilitados, lo que no quiere decir que los cuetpos humanos
: decrépitos vuelvan & nacer. Pasa igual con «los cuerpos misticos

3 Didlogue between Cardinal Pole and Tbormﬂ‘ Lupset, redactado aproxi-
-mldamenﬁeenlﬁs editado en Londres por J. M. Cowper en 1871.
+ La monarchie de France (ed. de J. Pu]ol 1961)
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de la sociedad humans»: crecen, permanecen en su estado, «des-
pués —en tanto que compuestos de muchos entendimientos ¥ vo-

comienzan a declinars. La leccién es doble: el Principe
no dcbe sucumbir a Ja ilusién de la omnipotencia y la inmortali-
dad {(«nada hay perpetuo bajo el cielon); la larga vida del régimen
politico estd, en el mejor caso, asegurada por una monarquia mo-
derada que mantiene el equilibrio de los «elementos y humores»
constituyentes del cuerpo politico. Este dltimo permanece vivo en
Francia porque el poder real estd contemdo y concedido a los
grandes grupos sociales,

Los desarrollos posteriotes de la analogfa oorporal antes de
que se imponga el principio de la monarquia del derecho divino,
se caracterizan por las scentuaciones significativas de las nuevas
orientaciones de la teoria politica. Dos ilustraciones pueden ser
resefiadas, Con Erasmo®, el Principe es comparado con el alma
{el pueblo, con el cuerpo), vy con el corazén que impulsa la vida
¥ la retiene hasta el momento de la muerte. Es asimismo compa--
rado al médico, ya que debe poseer las cualidades (competencia,
honestidad y rigor en la administracién del remedio). Si el Princi-
pe es efectivamente superior, su superioridad le impone estar por
cl:ba]o de todos por sus cualidades: bondad, sabiduria, vigilancia.

c}ucrer y realizar la dicha de sus stibditos, debe gobernar

os mandamientos de la razén (la més alta cvalidad del

alma) y de la «virtudr. El orden jerdrquico, que prooecle del Prin-
dpe, v la dicha en la sociedad se conciliarian: el primero traduce
la ley natural, la segunda resulta de la excelencia del gobernante
~—si advierte que éste fuera mediocre o inclinado a la tirania, serfa
preciso entonces recurtit al régimen de la monarquia repartida—.
Con Maquiavelo*, la referencia corporal permite explicar una pre-
ferencia por el gobierno mixto, que impone un conttol 2 la autg--
tidad real, dando, sobre todo, mayores posibilidades de renovacién
del cuerpo politico. Aqui hay otro acento. ¢Cémo escapar a la

fatslidad del declive y 1a muerte? ¢Cémo hacer que la ley natural,
cgimca, degradatoria, se transforme en su inverso, o quede su-
a la ley, también natural, de Ia regenermén? Los cuer- .

pos politicos no se alcanzan mds que por un retorno a los origenes,
a los primeros principios que dirigen su composicién. Renacen

S Institutio principis christiani (1515).
§ Cf, Discurso sobre la primera décade de Tito-Livio.
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- ellos misimos, reiterando su propio nacimiento, Maquiavelo descu-
bre en la historia aquello que la antropologia ensefia hoy: la im-
portancia de las pricticas regulares y ritualizadas por las que las
sociedades de la tradicién reviven su orden y sus poderes’.

Lo imaginario de la institucién

" La metafora corporal es, en principio, un medio de formacién
de las teorfas politicas, absolutistas (e incluso totalitarias) o libe-

. rales. Esta puede convertirse en el instrumento de una institucién

imaginaria de poder, y en el revelador de Jo imaginario que funda
el poder y permite sustraetlo a la Jey del tiempo que lo degrada,
que marca su precariedad. La ficcidén teol6gico-juridica de los «dos
“cuerpos del rey», cuya elaboracion, asf como las traducciones ju-
" ridicas y rituales ha mostrado E. Kanfovowitz, manifiesta este
doble aspecto®. Este autor observa que la consttuccién de la
«teologia politica» efectuada del siglo %11 al xv encuentra su rea-
lizacién plena en los escritos de los juristas ingleses bajo la di-
nastia Tudor. Ella da forma entonces a la monarquia y la explica
- por ¢l derecho y las précticas.
Reducida a su concepcidn general, la tesis patece simple. Afir-
. ma que el soberano participa de una doble existencia: «naturaly»
por su cuerpo fisico, mortal; «mistica» por su propiedad de ser
cuerpo politico no sujeto a la enfermedad y a la muerte, estable-
cido en la plenitud y la duracién. Un artificio de escritura repro-
duce esta distincién: rey (persona) y Rey (detentador de la funcién
soberana). A partir de esta dualidad se organiza una teoria politi-
ca de 1a monarquia, unos dispositivos juridicos. fijando la relacién
del tey con la corona, unas précticas ceremoniales y tituales, asf

-7 Bsta seccién debe mucho al estudio de P. Archambauld, «The analogy
of the “body” in Rensissance pofitical Fiteratures, en Bibliothique d'Huma-
nisme et Renaissance, tome XXIX, 1967, Droz, Ginebra. También L. Bar-
kan, Nature’s Work of Art, The Human Body as Image of the World, New
Haven, Yale Univ. Press, 1575; David G. Hale, The Body Politic, A Political
-Metapbor in Rendissance English Literature, La Haya, Mouton, 1971, ¥ Ju-
dith E. Schlanger, Les métaphores de Porganisme, Pards, Vrin, 1971,

¢ Alusion a M. Foucault, que opone ef cuerpo del rey al cuerpo del con-
denado en Surveiller ef punir, Parfs, Gallimard, 1975 [trad. castelfana: Vigifar
¥ castigar, Madrid, Sigle XXI, 1976). E. Kantorowicz, The King’s Two Bo-
dies, A Study in Medicval Political Theology, Princeton Univ. Press, 1957
[trad. castellana: E! doble cuerpo del rey, Madrid, Alianza, 1985].
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ooIno una 1magmeria que populariza la doble vida del soberano.
Aquel]a permite afirmar a la vez, lejos de la aparente contradlc-
adn: «el rey ha muerto», «el Rey no muere».

El punio de paruda ha sido definido anteriormente: el mo- -
delo cristolégico; tras la nocién de «cuerpo misticor, que se se-
culariza en el curso del siglo x111 en el interior mismo de la teotia
ctistiana, El cuerpo no serd ya la comunidad de fieles, sino la
jerarquia eclesial. El pontifice romano se convierte en la cabeza
visible de Cristo, es ¢l vicario de Este, responsable de la cristian-
dad, tanto en la vida interna como én la relacién con los poderes -
seculares. Se transforma en un soberano, la analogia teolégica y li-

frgica cede progresivamente el lugar a la analogia juridica y po-
Jitica. Cuando la Iglesia politiza la expresién «cuerpo mistico»
retirdindole una gran parte de su trascendencia, un movimiento:

inverso se produce bajo la influencia de los letrados y de los -

juristas que actian en el entorno de los principes. El idioma teo-
Mgico permite dar una «aureola religiosa» a los nuevos poderes
estatales, relajar la dependencia mistica respecto del pontificado y,
sobre todo, afitmar una perennidad parecida a aquella de la
Iglesia eterna. El Estado en desatrollo queda identificado como.
ecuerpo mistico de la repdblica» *. Esta férmula —y aquella, co-
melativa, que nos Heva al cuerpo doble del soberano— e5 a me- -
mado sustituida por la antigua referencia a la dignidad real (Dig-
mites). Marca mids claramente la continuidad, afirma que la fun-
cidn soberana no estd sometida al dominio de la muerte, :
Pero la institucién imaginaria de la realeza no se limita a un -
desplazamiento 1éxico. Se enriquece v se constituye en una tradi-
cidn, Empezando por la identificacién establecida entre el adveni-
miento de un rey, su entronizacién, y un matrimonio en el que el
muevo soberano esposa al «cuerpo mistico» de su estado, Es un
jumista napolitano, Lucas de Penna, quien, en el siglo x1v, comenta

sbundantemente esta metdfora. Ve en la ascensién a la dignidad =

real una unidn a la vez «moral y polfticas del Principe y de la
respublica. Al igual que hay «matrimonio cspmtual y divinos

entre la Iglesia y un sacerdote, hay un matrimonio temporal y
sexrestre entre el Principe y el Estado. Al igual que la Iglesia cstﬁ

¥ Expresién atribuida por E. Kentorowicz (con reservas) Vlnoent de
Benovais, quclahabr{amuodumdoconelﬁndedeslgmrnlEsmdoenm
dllSpecuIﬁmdocMade .
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- en el sacerdote y &ste estd en Ia Iglesia, el Principe estd en el
Estado y este dltimo en el Principe . Por efecto de las equiva-
lencias, éste es asimilado al Obispo y, por encima de él, a Cristo.
- La imagen del esposo y de la esposa '-——elpnmeroesiacabeza
la segunda, el cuerpo—, ¢n principio aplicada a la ilustracién del
contacto de Cristo con su Iglesia, es transferida del dominio es-
piritual al dominio politico. El soberano se casa con la institucién,
con el reino, su juramento equivale al catnbic de palabras entre
el esposo y la esposa, y el tesord corresponde a la dote que el
marido tiene en uso sin disponer del derecho de enajenarla.
La metéfora matrimonial, manifestada por la consagraciéo
‘(dia en el que «el rey esposa solemnemente su reino») y la asun-
cién del anillo real segfin el rito francés, define ¢l poder del
soberano y sus limites, Los «esposos» se comprometen a amarse
mutusmente, 4 quedar solidariamente ligados pot una unién indi-
soluble; el Principe y sus sibditos son obligados al respeto del
espiritu y de las convenciones de este matrimonio politico, éstos
no estdn absolutamente sometidos, y aquél no puede usar arbi-
trariamente ni del tesoro ni de las prerrogativas inhetentes a la
rezleza, Tanto en Francia como en Inglaterra, la simple analogia
corporal mantiene y explica, por partida doble, los limites del
poder real. El rey es siempre la cabeza, pero los miembros (o los
* 6rganos vitales) se convierten claramente en los tres 6rdenes o
estados: juntos forman «el cuerpo politico y mistico del reino».
La sombra real se amplia hasta la incorporacién del Consejo, el
Parlamento y los grandes dignatarios; todos ellos elementos de la
«majestad del tey mismox». La organclogia imaginaria asegura una
- -solidaridad que, si se rompiese, conduciria a la ruina a la monar-
- quia v a la disolucién del «cuerpo mfsticon. .
La teoria, lo imaginario y las pricticas se encuentran puestss
ol servicio de una preocupacién petncipal: establecer la institucidn
mondrquica durante largo tiempo y, en consecuencia, hacer que
los interregnos no se conviertan en fuente de desérdenes. Es pre-
- ciso que la ficcién sea recibida como real; el rey no muere jands.
Segiin_ E. Kantorowicz, hay tres concepciones nuevas que contri-
bayen a este fin:

‘;E‘I—oglgnmodelmdelmdel’mporli Kanlmoma,op cit.,
pp. 21421
1 Imagen tomads de Ia Epfstols a los efesios.
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En primer lugar, la afirmacién de la continuidad dmistlca,

principio opuesto en cierta medida al principio de consagracién- -

que da prioridad & la autoridad espiritual. Interviene, de hecho,
sproximadamente al mismo tiempo en Francia y en Inglaterra, .
sntes del fin del siglo xi11. Dios y el pueblo legitiman la dinastfa;
una vez escogida, el nacimiento real manifiesta la eleccién de la
gracia divina. Es la misma sangre real la que deviene portadora
de los «dones», de la fuerza del poder, natura et gratia. Aparece
entonces como «un fluido un tanto misterioso» 2 :
LanocmndeCoronaanunc:ayacenmalaﬁcuén Se opone al
ser fisico del soberano (el rey) y al ser fisico del reino (el terri-
totio). Confiere al rey y a la fealeza una existencia cuasi-metafisica. .
Evoca el interés general y lo hace distinto del interés _
del soberano, lleva una carga emocional (como la idea de patria)
una pertenencia, designando una herencia imprescin- |
dible que guarda la realeza. A una dinastfa supuestamente inextin-
corresponde la corona establecida en una suerte de inmor-
talidad. Se halla netamente separada de la persona del rey ——como
lo estd el cuerpo natural del cuerpo «misticos—, hasta el punto
que puede estimarse pecesario protegerla contra los «crimeness
reales que atentarian contra ella. Ricardo II de Inglaterra fue de-.
mrocado bajo la acusacién de haber puesto en peligro la corona.
uﬂdor:y tiene el poder, peto-el poder, a su vez, posee 2 su deten-
Finalmente, el efecto de inmottalidad se ve adn més acentuado :
por la mputaclén de esta propiedad a la dignidad real, a cuenta
lﬁ.-lasoberaniadelaqucelreyespomdoryporlacualestrans— _
formado {(convirtiéndose en rey). Esta ficcién se elabora en los si-
glos x1Iv y xv pot desplazamiento del derecho canénico (diferen-
ciando lo que viene del papa y lo que emana de la Santa Sede,
establecido para la eternidad) hacia el derecho oonsutuaonal Los

Jaristas producen una construccién imaginaria segin la cual la

sacesién de las personas en la realeza ests vahdada porque todas
reciben la investidura de una misma, Gnica y eterna

La ]ustlfxcacxén estd tomada de la mltologia antigaa, Rcm.ltc,
con vistas a instituir imaginariamente, al mito del Fénix. El pdjaro
fabuloso es iénico; después de haber vivido su ciclo temporal, es-
timado en medio milenio, quema su nido transformado en hoguera

2 Expresién de E. Kentorowicz, <f. op. cit., pp. 316331
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aromgética, atiza el fuego batiendo las alas y perece entre las llamas.
Posteriormente renace de las cenizas incandescentes. Simbolizaria
asi la inmortalidad —v la virgin.idad—; el poeta cristiano Lactan-
cio lo alabé por teprodumsc «sin la ayuda de Venus». El cristia-
nismo lo convirtié, en simbolo de la resurreccién. En la Edad
Media, 12 imagen permitié la afirmacién de que la especie inmor-
tal coincide con el individuo mortal. La aplicacién politica se
efectiia al afirmar que el rey renace del rey, en la dignidad real,
" como el Fénix de su propia destruccién; muere fisicamente, pero
la realeza de la que ha estado investido no puede morir y se
traslada 2 su sucesor, y sobre éste solamente. El heredero del
- trono de Francia ha sido siempre calificado ocasionalmente de «pe-
quefio Fénix». El mito- permite invocar un tiempo de poder, sin
mno y sin rupturas, un tiempo de comienzos repetidos quc
-Las costumbres, y no solamente lo simbélico y lo magmano
ahados a las formulaciones son puestas en prictica con el mismo
fin. Los funerales reales se convierten en una dramatizacién pi-
blica de Ia teorfa, un politodrama. Muestran a aquellos que no
- estdn - de duelo, a los que forman parte del cuerpo (mistico) el
soberano, y oponen el rojo centelleante de su vestimenta al negro
llevado por los que estdn de duelo. Estos son en Francia, los pre-
sidentes deI Parlamento de Parfs «en cuerpor; demuestran al prin-
~ cipe que ni el rey ni la Justicia, que se encuentran bajo la custodia
del soberano mueren. La Ley, lo mismo que ¢l poder supremo,
0o estd vacante —su orden y su voluntad estdn lejos del alcance
de la myerte—. El mismo ritual funerario sugiere que el rey no
muere jamés. En el ceremonial francés, durante el entierro, la
bandera de Francia y Ia espada real se inclinan en el momento de
las lamentaciones: «el rey ha muerto»; y son posteriormente le-
vantadas con el grito de «viva el rey». La bandera es el rey, sobre-
vive al rey mortal.
Miés significativo todavia parece el recurso a T efigie real
durante el ritual finebre; prictica aparecida en Inglaterra a co-
mienzos del siglo x1v, después retomada en Francia y que se en-
" cuentra en multiples cmllzaclones y se descubre también escon-
dida bajo la forma de las miéscaras funerarias. Al cuerpo muerto
. ¥ encerrado en el féretro del rey difunto se le asocia su represen-
tacién visible ornada con todas las insignias de la soberania: una
imagen dando materialidad a una persona ficticia, el rey, «cuerpo
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misticos y «dignidad real». La cfigie real tiene un 7ol propio, en - .
el sentido literal del término. En Francia, en el siglo xv1 y particu-
Iarmente con ocasién de los funerales de Francisco I, gana impor- -

tancia en detrimento del propio cuetpo muerto, Figuta en un ver-
dadero ritual de Estado, que hace aparecer, lejos del triunfo de

la muerte—el rey-hombre muerto—, el triunfo sobre la muerte -

—la «dignidad real» es inmortal—. El escenatio de los funerales
de Francisco I ilustra plenamente esta demostracién polftica. El
cuerpo, al principio expuesto durante una decena de dias en el
vestibulo de palacio, es relegado a una pequefia habitacién. Se lo
reemplaza entonces por la representacion del soberano (obra de
Frangois Clouet) y toda evocacién de duelo desaparece. La imagen
es tratada al igual que el rey viviente, los «setvicios» le son ren-
didos conforme a la euqueta 1 y el sucesor debe mantenerse & dis- -

tancia, puesto que la efigie muestra al rey en la eternidad de su

d:gmdad El cortejo finebre da a esta ensefianza un caricter toda- -
via més pdblico, Asf ocutre en Francia a finales del siglo xv; con
ocasién de las exequias de Carlos VIII. Hay dos momentos en el
ritual claramente diferenciados. Desde Amboise, donde muere ¢l
soberanc, hasta los aledafios de Parfs, el cortejo finebre acompa-
fiante del cuerpo (sin su «dobles) se ejusta al ritual de la Iglesia;
todo, en los signos ¥ en los comportamientos, manifiesta el duelo,
En el momento de Is entrada a Parfs, éstos se invierien: la efigie
del difunto es situada sobre el féretro, y el ritual s¢ convierte en
e del Estado mondrquico. La imagen se adorna con las insignias
reales y porta los regalia, va precedida por la espada y seguida
del estandarte desplegado y de los presidentes del Parlamento ves- -
tidos con sus ropajes rojos, los cuales sostienen los cuatro dngulos
de 1a tela de oro sobre la que reposa. El-estandarte efectia su en-
trada en la ciudad del modo en que podria hacerlo el soberano
wivo. Es un «triunfo», cuyo modelo se generalizé y que los fune-
mles del emperador Carlos V volvieron clamoroso, puesto que el
cortejo supuso ¢l recuerdo de todas sus vlctonas La muerte qucda

asf escamoteada ¥,

El arte funeratio ha contribuido igualmente a la xlustraclén de
ks doble vida de los poderosos, de aquellos que estdn investidos de

B Descripcién de Pierre du Chastel tomada de Th. Godefroy, Lecérémo

d de ance (Parfs, 1619). .
¥ En E. Kantorowicz, op. cit., VII «The King ncver dies»,’ pammlm

mente pp. 385437, - '
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una dignidad y, en su cima, de 12 «dignidad real». Desde la tardia
Edad Media y el primer Renacimiento, la tumba monumental opone
la figuracién del hombre mortal a la del hombre ligado por su
funcién a la eternidad, En Francia, a partir de Luis X1I, los mo-
numentos funerarios de los soberanos en Saint-Denis son concebi- -
dos segiin estos dos niveles de representacién: las estatuas yacen-
_ tes muestran al «en su miseria humanax», en su desnudez sen-
cillamente arrop:z, caracterfstica del perfodo gético; en la parte
superior del conjunto monumental, el rey (o la pareja real) figura
‘otando, revestido de todas las insignias de su funcién —es expues-
to en su estado de majestad eterna—. Un contraste dramatizado
_ y apifentemente paraddjico hace visible la precariedad del rey-
‘hombre, «hecho por Dios» y sometido a «todas las incapacidades
que vienen de la naturaleza o del accidentes, y la eternidad del
_ en su cargo, concebido por el hombre, «preservado de la en-
fermedad, de la vejez y de otras decrepitudes». La ficcién de los
‘dos. cuerpos- del soberano, perfectamente reconocida como tal, ma-
nifiesta [a ligazdn esencial del poder a los artificios, 2 las aparien-
cias, a lo imaginario, al igual que a lo simbélico y a lo ritual.
Al afirmar la inmortalidad del rey, €l «mito»- de la realeza lo em-
plaza en el espacio de lo divino; funda asi su poder y, por un
efecto inducido, confiere continuidad y larga duracién a la so-
ciedad. Da.la mpresnén de que el tiempo ha quedado atmpado
que ¢l azar y el suceso se mantienen a distancia.- :

EI caerpo mberano en oiras partes

. La consideracién de otras sociedades, descritas e mterpretadas
por la antropologfa, permite hacer aparecer nuevas similitudes y
diferencias en el tratamiento de s referencia corporal. James Fra-
- zer, comparando las primeras formas de la realeza, puso en evi-
dencia una ideologfa de la soberania, un sistema global de repre-
sentaciones. El mundo social (el orden de los hombres) y el mundo
natutal (¢l orden de las cosas) se encuentran asociados bajo una
misma mirada, a Ja vez simbdélica y politica. El soberano es el
. lugar de esta relacién, el centro de convergencia de dos sistemas
de fuerzas, el punto donde se conjugan los efectos de poder, El
se hace rcsponsable del curso de la naturaleza, asi como del buen
estado de la sociedad. En consecuencia, cada una de sus acciones



Modernidad y poder 37

debe estar regulada con el fin de impedir toda’ perturbacién gene-
radora de desorden. Por su persona, el ritual y el politico no wva-
dlan al servicio de las fuerzas de vida, del orden, Su cuerpo fisico
la eficacia de los poderes de los que es ¢l vinico detenrador; -
cnando se debilita, oculta una amenazs de debilitamiento general '
goe €3 preciso conjurar, y en Gltimo término, su muerte -—riesgo
mayor para la colectividad y para el mundo al que estd ligada—
ser escamoteada, simbdlicamente vencida. La realeza no
muaere. En una tfaduccién distinta a la de las monarquias cristia-
pas, se da al mismo problema idéntica respuesta: afirmar la eter-
nidad de la institucién real, situarla al lado de la vida, lejos de
Jos asaltos del tiempo.
El desvio antropoldgico no conduce a esta sola constatacién.
Es rico en ensefianzas, aunque se lo limite a un solo conjunto de
civilizaciones, las del Africa tradicional. Reencontramos .aqui la
snalogia corporal. En Cameriin, en las jefaturas bamiléké, un con- -
sejo de notables preeminentes que detenta la funcién pnnapa‘l:
& el depositario de la costumbre y designa a los jefes . Com-
puesto de nueve miembros, nos remite a un doble registro, el del
en el que figuran los nueve orificios y el de las condiciones
EE tuncionamiento de lo social, por un juego de correspon-
chnuas las dos narices {(poder); las dos orejas (previsién), las dos
Gebitas de los ojos (seguridad), la boca (comunicacién), el orificio -
del sexo (fecundldad) y el orificio anal (servicio). El sistema -
simbélico asocia el cuerpo natural del hombre a dos cuerpos me-
tafricos, el social y el polftico-ritual, Pero Io que se deja ver de
wns manera mis general es ¢l cuerpo, en tanto que verdadero 'y
eficaz operador social y politico, transformdndose vmblemente en
parte constituyente y significativa de poder. '
Marca una diferencia absoluta, una separacién que no tene
miés equivalente que la establecida entre lo sagrado y lo profane.
soberano estd apartado, establecido en la singolaridad; su alte-
sidad crea la distancia que permite la dominacién, el acceso a lgs
foerzas que hacen la sociedad y alientan al mundo. Su naturaleza
fisica ‘se manifiesta como una naturaleza distinta; estd marcada,
¥ s¢ consagrard, y en ciertos casos revela una eleccidn de los-dioses

B Este fragmento del dispositivo polftico-ritusl es el Nkamou; of. la tesis
de M. O. Laurent, Poupoir et société dans le pays Bamiléké, Univ. R. Des-
amees, 1982, n. p. .



. 38 : George.r Bdlandier

o una identificacién con éstos. Segin la tradicién bamiléké, los
“dioses marcan y designan; aquel de los hijos del jefe que seré
" llamado a la sucesién «nace con un anillo en el dedo».

marca desaparece en las horas siguientes al nacimiento y es man—
tenida en secreto —-los mismos pretendientes ¢, incluso, el inte-

. resado lo ignoran, sélo tienen conocimiento de ello el jefe y los

nueve notables %, En otros espacios culturales, los de los «reinos
de la sabanas del Africa central, ¢l cardcter electivo se revela en -
lo anormal y lo patolégico. Entre los kuba, «la enfermedad» (ré-
" plica del crimen del fundador, el incesto} indica al sucesor del
saberano desaparecido; el procedimiento de investidura lo cura al
establecerlo en la diferencia y cargado de poder. Los suku cap-
turan al elegido, que resiste y sufre violencia, y lo conducen al
lugar de reclusién inicidtica: «la casa del sufrimiento», Este aspi-
. ranteareydebc enpnnaplo,serunenfermo un casi muerto;
ciertos comentaristas evocan a este propdsito la afasia y la parzi
- lisis, o los comportamientos epilépticos. Tras haber significado la
- regresién, la descivilizacién —el recluso vive sin comodidades y
sin el cuidado de una higiene elemental, sin derecho a la palabra
¥ sin relaciones— y el desorden, el soberanio purificado, plena-
mente formado, marcado, identificado con los ancestros y la tierra,
expresa la fuerza del poder y el orden que de ello resultan ¥, Lo

';,quescmamﬂestaenlacm:unstancxaﬁ]adlferenmacscncmldd

rey que pasa de ls nada (mds acd de lo humano al comienzo del
proceso) al todo (més alldi de lo humano a su término, cuando la
manifestacién pdblica encara los sujetos reunidos). Lo que se
muestra, paralelemente, es el paso del desorden al orden, de la
transgresién fundadora, por recordacién de los «crimenes» y
emonstruosidades» situados en los origenes de la realeza, a la
violencia dominada, convertida en generadora de orden por el -
hecho de la institucién,

El poder sc establece asi en la cercania de lo anormal, de la
anomalia, de lo monstruoso. Aquello que pone por obra es tan
temible, que puede llevar la vida o la muerte, sustentar la socie-
dad aceptada o hacer surgir la arbitrariedad destructora y €l caos.

1 Cf. M. O. Laurent, op. cit., «Les rituels de sucession 3 la chefferies.

1 J, Vaosina, Les anciens royaumes de la savane, Léopoldville, Institat
de Recherches Economiques et Sociales (LR.ES.), 1965, y, sobre todo, K.
Weiland, Le symbolisme de Vinvestiture du Roi chex les Suku du Meni
Kongo, tesis EHESS., 1981, n, p.
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En todo soberanco se esconde un monstruo, que la sabidurfa poli-
tica africana de la tradicién libera con el fin de reducirlo, de ex- .
traerlo del cuerpo de quién asi se transforma en un rey benéfico,
un rey presente, con un cuerpo nuevo y distinto que significa el -
poder, fisicamente por sf mismo y simbélicamente pot aquello que
ko marca o reviste, Es el resultado de todo un trabajo, v el trabajo
del soberano es adaptarse a una programacién que lo constituye
en operador social central, Tiene a su cargo las relaciones con el
mundo y los principales poderes simbélicos, debe mantener a la
sociedad en la unidad y preservarla de todo debilitamiento. La
funcién lo sitda en las fronteras de la naturaleza y de lo social,
de lo humano y de lo extrahumano. Su cuerpo es a la vez el
mismo y totalmente diferente por el efecto de las obligaciones a
les que debe someterse. Obedece a unas obligaciones y prohibicio-
nes muy estrictas: de peso, de parsimonia en el movimiento, de
postura, de secreto en el cumplimiento de las funciones vitales, de
impasibilidad o de «mdscara» (como en el universo de las civili-
zaciones de Benin, donde ‘los flecos de petlas disimulan la.faz
real). Incluso de omisién de palabra, porque las palabras del rey -
0o circulan como las otras, sinc que son transmitidas por un inter- _
mediario.  El cuerpo real 'difiere en todas sus manifestaciones y
también en su relacién con todo aquello que lo rodea, El soberano
no tiene libertad de movimientos, ni en el interior del recinto
palaciego (donde los espacios estdn simbdélicamente calificados), ni
oon ocasién de sus apariciones piblicas. Ciertos contactos directos
le estdn prohibidos porque lo debilitan, o le transmiten la mancha,
o lo atacan «invisiblemente». Hay tres registros de referencia que
“revelan principalmente estos tres riesgos mayores: la tierra a'la
que no retornard, puesto que «él no muere jamdswy, y donde estdn
tijadas simbdlicamente las fuerzas del pasado, esa tierra de la que
dependen tanto la fertilidad como la fecundidad, puesto que se-
ssocia con la mujer ¥; la muerte, que debe permanecer totalmente
exiraia al rey y reconocida en tanto contaminacién y desorden;
y la brujerfa, que amenaza al rey en su ignorancia, ya que opera
agazapada en toda relacién mal definida, y que obliga a menudo

® El rey de los anyi, de Costa de Marfil, al poner el pie desnudo sobre

melo puedc producir hambrunas. Este muestra su cdlera simulando retirar

undahas ~—es decir, provocar una calamidad—. En publlco caloca ambos
sobre el pecho de un «cautivos.

w
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& la proteccién mediante un doble, que hace de pantalls y muere
~ «en lugar del rey» Y. A partir del cuerpo real del rey-hombre se
produce mediante el marcaje simbdlico, por la imposicién de com-
- pottamientos y de ritos, un cuerpo imaginario —equivalente al
_ «cuerpo mistico» de las monarquias cristianas—, que es el del
rey-funcién y que no es conocido por los sibditos mds que en raras
ocasiones y en la dramatizacién ceremonial: el del poder mostrado.

. El cuerpo real, todo €l investido de significacidn, se convierte
necesariamente en un soporte sighificante. A veces, al término de
la investidura, se transforma en una suerte de registro sustentador,
mientras dura el rito, de las inscripciones del poder. En-Loango,
viejo reino del espacio politico kongo, ¢l soberano,. cercano ya el
momente de su cntroni-zacién, aparece con ¢l cuerpo y la cara
pintados con motivos de color ocre y caolin; se muestra entonces
en su calidad de foco de fuerzas, ejecutandoladanzadelasobe-
ranta al son de los instrumentos de la realeza ®, Més generalmente,
la vestimenta senalaalrcyycamblasegunlasamunstanmasdcla
manifestacién piblica. En Loango, en ¢l momento de la proclama-
* cién de su nombre de mando y de la promesa de juramento de los
jefes de los clanes principales, ¢! soberano celebra le sesién por
‘primera vez vestido con «un hdbito de tejido azul oscuro», una
picl de pantera alrededor de los rifiones, un sobrepelliz de rafia
sohre Ios hombros v la cabeza. cubierta con el tocado (también de
" rafia) especifico de su cargo. Por todo esto el rey estd ligado a los
lugares sagrados del palacio, a los regalia, a todo aquello que cons-
tituye, por extensién de su cuerpo fisico, su «cuerpo misticos.
" Lleva sobre si, ademds de las marcas corporales, las insignias y los
adornos --—collarcs brazaletes, anillos, etc-— que materializan y
- explican, por otra parte, la simbologia del poder.

El cuerpo real es el asiento de un poder. La fuerza del poder
se fija, para ser retirada en el momento de la muerte con el fin
de -que su transmisién al sucesor haga de &ste un rey. En la tra-

-dicién africana, todo se traduce en un juego de formas y de rela-
ciones, todo se exphca por una dindmica que se estima constitutiva
~de lo real, por la que se efectiia el enfrentamiento constante del

¥ (Cf, M. Palau-Marti, Le roi-dies au Bénin, Parls, Berger-Levrauld, 1964,
para la fi del «dobles en los reinos de Benin.
- ®F, enbucher-Sacripanti, Les fondements spirituels du pouﬂozr at
royaume de Loango, Paris, ORS.T.OM, 19'?3 :
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orden y del desorden. Los dioses y los reyes ocupan las posiciones -
daves del dispositivo, aliadas e imponiendo la alianza de la accién
situal y de la accién politica, La fuerza del poder es una resultante,
el mds potente de los instrumentos de ligazén que disponen los

res con vistas a constituir ##¢ sociedad. en correspondencia.
en un mundo natural y sobrenatural, Esta fuerza ¢s reconocida,
oominada, comentada y puesta en marcha ——pero por uno. sdlo,
séfcnico de todas las técnicas, amo de todos los dominios, &l rey
© jefe—. Los nyoro de Uga.nda cuyz teorfa social y polftica ha
sido estudiada con peculiar agudeza, recurren a un concepto cen-
teal: &l mabano, fuerza y poder al mismo tiempo 2. El sentido se
especifica, en principio, por referencia al soberano. Este es el de-
wntador supremo y el regulador del mabano. Sustenta asi el orden
conveniente y, con este fin, efectlia una delegacién de su poder
a lo largo y ancho de toda la jerarquia politica, de acuerdo con un
procedimiento ritual riguroso. Pero la E\oem del mabano se mani-
fiesta en circunstancias distintas a las del gobierno de los hombres
¥ las cosas. Su accidn se reconoce en la irrupcién de acontecimien-
sos imprevisibles e inguietantes, en los asaltos siibitos de violencia.
Esta revela una amenaza introducida en la sociedad, la consecuen-
da de una falta cometida respecto de los poderes exteriores. Esta .
foerza aparece también, por sus efectos, desde el momento en
qguoe las conductas individuales y colectivas se enfrentan-con las
prohibiciones. fundamentales; la transgresién la activa y-la hace
pevelar los peligros de los que la sociedad recela. Opera, en defi-
mitiva, en los momentos: cruciales del recorrido vital de los indi- -
widuos, en los momentos que ponen en juego las fuerzas vitales: -
macimiento, iniciacién (madurez) y muerte. El mabano es invocado
asd en tres circunstancias: cuando se trata de la relacién de la
sociedad con su mundo, del hombre nyoro con su sociedad ¥ del
individuo con el que define su destino. Postura de orden y de
desorden, de fecundidad y de esterilidad, de vida y de muerte,
la foerza-poder puede engendrar 1o uno o lo otro si no es tratada
de la manera adecuada. El rey la detenta, y ella hace cuerpo con
é hasta el punto de poseerlo a &l mismo., Siendo responsable, Hega
aqui porque se imponen el orden del mundo y el orden de los

A Cfr, dos estudios fundamentales de J. H. Beattic: «Ritvals of Nyoro
Kingship», Africa, XXIX, 2, 1959, v «On the Nyoro Concept of Mabnno»,
African Studies, 19, 3, 1960.
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hombres. Lo primero da a lo segundo una suerte de evidencia
natural y sobrenatural y, por lo mismo, la confiete al poder real 2.
. Este poder se adquiere por transmisién —-hace a los reyes—
y se mantiene. En los pequefios reinos de los anyi de Costa de
Marfil, la fuerza del poder (étimu) requiere un receptor corporal
integro, que deberd estar limpio de toda mancha, particularmente
de la- muerte. E] rey es representado por un sustituto cuando des- -
aparece. uno de sus allegados, no puede dar muerte y la propia
muerte le es negada, puesto que es la negacién absoluta de cuanto
simboliza y cuanto lleva a cabo: la identificacién con el pueblo
v el setvicio a la vida. La fuerza de la que es portador lo vuelve
a la vez peligroso y vulnerable; sus sibditos no pueden verlo mds
que a distancia, no pudiendo prolongar esta visidn sin riesgos; su
persona debe estar sometida a miltiples protecciones y la posesién
del dtimu lo prucba hasta acortar su propia vida. Ademds, esta
fuerza puede degradarse o desaparecer, y todo lo que el soberano
tiene a su cargo se encuentra entonces en estado entrSpico. Es
preciso rejuvenecerla, y éste es ¢l objeto -de los rituales anuales
y ciclicos (cada siete afios), calificados de fiestas del fiame. Estas
~ manifestaciones asocian la renovacién de la fuerza del poder con
la renovacién de la naturaleza, con la ofrenda a los reyes desapa-
recidos de los primeros fiames cosechados. No solamente una oca-
* 5i6n para exaltar el pasado, sino también la ocasién de reiterar el
acto fundador de la realeza, de volver a los ancestros. Procesién
de los tronos reales, danzas evocadoras de las jerarquias, dones y
contradones, y sacrificios acompafian a este resurgir, a este refor-
" zamiento mediante lo originario. El soberano purificado, reinvesti-
. do de todos los poderes del pasado, cargado de todo el poder co-
Jectivo, reconciliado con la naturaleza; es mostrado en la plenitud
fisica que es también la del ésimu. Esta verificacién periédica de
su fuerze reafirma o invalida la sumisién a su poder; si aparece
en el ocaso «el mundo se hunde con él» y &l se torna nefasto,
un mensaje entonces le hace saber que debe desaparecer .
"~ El rey muere, el Rey no muere jamés. La metdfora del «cuerpo
misticos inmortal se encuentra generalmente en las realezas afri-

2 Cf G. Balandier, Antropologie politique, of. «Religion et pouvoirs,

. Parls, PUF., 47 ed., 1984 [trad. castellana: Antropologia politica, Barcelona,

Peninsula, 1965). . : _

B Cl. H. Perrot, Les Anyi-Ndénié et le pouvoir aux XVIII & XIX
siécles, Paris, Editions de la Sorbonne, 1982,
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anas tradicionales. La muerte del soberano no se anuncia clara- -
mente; tiene «dolor de rodillas», estd enfermo, se ha ido y las -

«sombras descienden sobre ¢l pafs». La expresién metaférica sitita
su desaparicién en el campo de lo imaginario y de lo simbélico, el
mismo donde se instituye la realeza instalada en un tiempo sin fin,
La ficcién debe ser manifiesta —hacerse realidad— en la drams-
tixacion del interregno y de los funerales. Un doble habla y actda
en lugar del muerto, cuyo caddver, a veces embalsamado o momi-
ficado, ha sido aislado o alejado; o bien, un simulacro ocupa el
wono del soberano desaparecido, Los suku del Zaire entictran
secretamente el cadiver real en un lugar separado y prohibido,
Un maniqui de temafio real reemplaza al rey muerto durante el
perodo de transicién. Tiene nombre {el Ledn); es sostenido en
posicién sentada, la misma de las audiencias; leva los regafia v
gobicrna. Esta efigie recibe las lamentaciones, los dones funeratios,
los testimonios de fidelidad de los jefes delegados y de los nota-
bles. El reino ficticio dura un mes lunar, durante el que se efectisn
Ia transformacién del caddver y el camino del difunto al estado de
antepasado real *. El rey ha muerto, todos lo saben, y con su
desaparicién «todo ha muerto, incluso ¢l pafss, La vida colectiva
se encuentra reducida a una suerte de estado cero, el anterior al
establecimiento del orden social. Las actividades (de produccién,
de cocina y de unién sexual), cesan; las agresiones contra las per-
sonss ¥ contra la naturaleza se multiplican (son maltratados ani-

males y plantas). Un rito llamado de «liberacién del caddvers . .

pone fin a este caos instituido, al término del periodo de gobier-
mo ficticio. El poder estd vacante, este desorden es testimonio de’
ello, pera al mismo tiempo no lo estd: La realeza permanece siem-
e presente, por la imagen del soberano durante la transicion, ¥’
por ¢l signiente establecimiento del sucesor. Como en el ‘ceremo-
wisl de Francia, el rey-hombre muerto se oculta detrds del Rey
 -establecido en la eternidad de su cargo. - - R
En el momento de la muerte, el cuerpo svberano es seculari-
zdo, a veces agredido o reducido al estado de restos nefastos.
La fuerza del poder le es retirada a fin de ser incorporada al
mxeve rey. Las partes que significan la realeza son extrafdas, ya
que constituyen una parte de Ia sustancia real. Del Alafin de Oyo, -
sey yoruba de Nigeria, se toman el corazén, que el sucesor deber

® K. Weiland, op. cit.
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~ asimilar, y el crdneo, que se convierte en el recipiente que conten-
. drd el preparado que debe ingerir en el momento de asumir el
- poder, En las realezas de la sabana congolefia, el caddver real
- sufre el despojo de las reliquias —las ufias, una falangeta y los
cabellos—, signos de la «persona cabal» entre los suku, o los 6r-
ganos gmltal@s signos del poder fecundador, entre los luba. En ¢l
- Chad, los moundang separan la cabeza y un brazo, que son deja-
dos al cuidado de dos de las mujeres del sepulturero real. El cré-
neo, recipiente lleno de muestras de todos los alimentos, de «me-
- dicamentos» y de fuerzas, se convierte en uno de los instrumentos
- de: poder de los sucesores; es o en un cenotafio secreto
-y recibe sacrificios humanos, un joven y una chica enterrados en
- ¢l mismo lugar, Los restos del rey, el cuerpo despreciado. y redu-
. cido, son hervidos con el fin de que se pudran mds rédpidamente;
posteriormente son rdpidamente cerrados en una urna que se atroja
a un tfo. E] caddver real no puede retornar a la tierra, puesto que
la: contaminarfa y la esterilizarfa. Es expulsado, y es un maniqui
. representando al soberano lo que el sepulturero entierra en una
" tumba ficticia ®. Despojado de la fuerza del poder, el cuerpo real
. no es nada o, mds exactamente, no lleva mds que el negativo de la
. réaleza. Los moundang reconocen, por lo demds, esto bajo una
doble figura: el rey es comparado al «lagarto de dos colas», a los
monsituos. Dispone de un poder creador o destructor sobre la
naturaleza; es el padre de sus sibditos, pero puede ceder al abuso
¥ cometer faltas. Se le asesina ritualmente, ¢i ello se hace nece-
sario, antes que la muerte natural venga a llevérselo. Se dice en-
. tonces que «el rey estd harto de comer la realeza». Se transforma
en una victima expiatoria, y sus festos abandonados a las aguas
fluyentes. se llevan los males mds temidos —la_mancha, la esterili-
dad, 11 epidemia y concretamente la lepra. El rey muerto sufre en
ciertas sociedades una agresién dramatizada, Para los anyi, los
cautivos de la corte se aduefian mediante la violencia mimada de
lossignos del poder, despojan al soberano difunto y establecen
uft reino invertido, irrisorio, abusivo y malvado. Cometen sacrile-
gios e insultan al muerto; sélo ellos proclaman la realidad del ca-
ddver, del cuerpo nulo, puesto que estd despojado de todo lo
que lo habia constituido en cuetpo soberano, «mistico». El fin

- B A Adler, Ls mort est le masque du roi. La romté.ucrée chez les
. Moundang du Tchad, Patis, Payot, 1982,
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del falso reinado coincide con el de los funerales. El poder de burla
toma sentido en referencia a otra prictica, a otra dramatizacién;
los grandes entregan a los responsables de la muerte del rey y des- .-
pués, furiosos, penetran en los poblados atacando a las personas -
¥ a los animales, asolando los bienes; entran en todos los lugares
econ la sangre» %, La venganza de los cautivos responde a la cul-
pabilidad imputada al pueblo. El poder es maltratade por delega- - .
ddn, vendrd de lejos una Gltima vez en el momento del estable- -
dmiento del sucesor, Este serd zarandeado, maltratado hasta e -
punto de rasgar sus vestiduras, en el momento de acceder al.
trono. El pueblo se mantiene a continuacién en un temor reveren-
dal del poder.

El rey, marcado por la muerte o la derrota, borralsobhgaﬂén' :
de la sumr,slén desapareciendo; todo se sumerge en un desorden -
qQue parece 7. Esta anulacién del soberano difunto contrasta con .
la poderosa investicién simbolica de que es portador durante su
gercicio del poder. Se sitida, en tanto que detentador de la funcidn
suprema, en una relacién de analogfa generalizada con el mundo -
¥ su orden, con la sociedad ¥ su orden, Se identifica con el terri-
torio —el pais— que define la extensién de su gobierno, asi como
con el conjunto de stibditos a los que impone su ley. El rey anyi
«apuede» actuar sobre la naturaleza: parar el fuego, modificar las

distancias, cambmrelpcsodelasoosas El estado del mundo de- - -

peade del suyo propio; si cae enfermo todo se degrada, El encarna -
al pueblo, al que aporta los beneficios resultantes de su relacién
exclusiva con los poderes sobrenaturales. Su sangre es la del pueblo
eatero y numerosas prohibiciones le protegen de todo corte o
herida, el fluido de la vida pasa por su persona. El rey moundang -
tiene un «aspecto cosmicow, la fuerza de la tierra se localiza en -
é y le da medios de actuar sobre la fecundidad y la fertilidad.
Tiene poder sobre la lluvia, estd asociado al ciclo vegetativo y -
Ias fiestas de renovacién de la npaturaleza son ocasion para la-
peanimacién de la realeza; su palacio se asimila a un microcosmes
en el que €l representa la figura del sol girando alrededor del re-
dnto sagrado que ocupan sus esposas. De forma general, cuerpo:
del rey, cuerpo del pais (y del mundo) y. cuerpo del pueblo,

% (1. H. Petrot, op. cit.

B Parg una ilustracién del rey como victima expiatoria, consulter espe-
cimlmente J. Cl. Muller, Le roi boac émissaive, Pouvoir et rituel chez Iex
Babyba du N:gena ceniral, Québec, S, Flenry ed., 1980. :
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son més que uno. Los dispositivos simbdlicos y rituales establecen
detallada ¢ imperativamente la relacién del soberano con el espa-
cio politico, tanto como con la tierra, de la que toda vida procede
- y-donde el revestimiento simbélico acompaﬁa Ia incorporacién al
trabajo. En el pafs Mossi de Burkina Faso, la dltima secuencia de
Ia investidura real impone un recorrido inicidtico debido a que el
soberano incorpora la historia del reino (por contacto con los luga-
res donde es investido) a la vez que el espacio, con un mayor
sentido simbélico (el de los «amos de la tierra»). Lo que da fuerza
a la metdfora es que, evidentemente, no se dice que los incorpore,
sino que se los come. El rey no adquiere soberania plena si no
se da esta condicién ®, Aqui, como en otros lugares, el cuerpo
.soberano, depositario de las fuerzas de orden y de fecundided, es
solidario con los grandes ciclos naturales. Ser rey es ser respon-
sable de los beneficios del pafs, a la vez que de cada uno de sus
sibditos. Las estaciones, los trabajos agricolas, las grandes mani-
. festaciones colectivas centradas en la persona del rey se ejecutan
de la misma.forma. El soberano sale purificado, teforzado, con-
firmado en su poder, salvo que en estas circunstancias aparezca de-

. bilitado.
'Es preciso volver a la constatacién principal; el cuetpo del
soberanc tradicional es el cuerpo politico. Todas las prdcticas ri-

~ ‘tuales y ceremoniales que presiden la investidura tienen por fun-

cién efectuar esta ttansfiguracidn, manifestar este cambio de esta-
~ do. S6lo la iniciacién, llevada a su punto supremo y exclusivo, en
cuanto reservada al «dnicow, puede hacer morir la forma humana
¥ hacer nacer la forma simbdlica e imaginaria —o mistica, segin
nuestro viejo lenguaje politico—. El cuerpo fisico del rey es, én
cierta manera, escamoteado de principio a fin, es ocultado ritual-
mente en el momento préximo a la investidura, se establece en el
parecer de la soberania durante el periodo del ejercicio del poder,
" se evacla en el momento de la muerte —un maniqui regio lo sus-
tituye a veces, o su vida sigue en otro lugar con un cortejo de
dignatarios y servidores sacrificados, como en los reinos de Benin,
o se transforma por efecto de la momificacién, convirtiéndose asi
en su propia efigie, como entre los teké congolefios.

: 8 Cf, M. Izard, Les archives orales d’un royeume africain. Recherche suy
- lg formation du Yatenga tesis de la Universidad René Diescartes, n. p., 1980,

- Resumeni de.la_seccién telativa al ritual de investiduta mossi en ef capftu-
' Io';“* «BIpo&ereuotras partesy.
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Los suku del Zaire diferencian claramente lo que se puede
alificar de instalacién mistica e instalacién constitucional del nue-
wo sobetano. Dos términos diferentes designan estas dos fases de
la investidura. El segundo establece la legitimidad de la sucesion,
efectia la transmisién de los regalia y de las insignias espcciflcas
del cargo, delimita claramente las funciones y obligaciones de la
soberania. El primero es de catécter inicidtico, trabajo, mediante
el que el rey se hace. Este debe dar inicialmente pruebas de las
cnalidades requeridas: vigor fisico, fecunda virilidad, éxito en Ia
gestion: de los asuntos piblicos y privados. Dado por apto, es
«capturado» piblicamente, martitizado y maltratado ——expiador
de la violencia social y salvaje durante la vacante de poder—
mates de ser conducido al lugar de reclusién inicidtica. Es aislado,
desconectado social y culturalmente, retrocede, desaparece bajo su -
antigua forma. Pero la operacién simbélica empieza a producirse,
¥2 que se encuentra en contacto con un altar unido a los espiritus
¥ a las fuerzas de la naturaleza asociadas a los antepasados inicia-
Ies. Se hace, lleva las primeras marcas corporales hechas con caolin.
Duarante Ia secuencia siguiente, cuando la rechusién se relaja, can-
wos, danzas y libaciones de vino de palma provocan su posesién
por el poder una vez convocados los ancestros. El rey realiza con
su esposa principal un acto sexual que es considerado como pri-
mero; por la sexualidad se expresa también su cambio de estado,
su relacién nueva con la tierra y con las fuerzas de la vida®. La
figura real estd ya casi formada, el cuerpo serd purificado por un .-
befio ritual. Las principales insignias reales son consagradas por un
sacrificio animal (el tocado regio, los brazaletes compuestos en
parte por un latén que se transmite de reinado en reinado, la
el de leopardo). La frente, los hombros y el pecho se pintan con
asxilla roja —signos de la transformacidn operada, a la vez que
smmadura, pues el rey debe ser invulnerable para que lo sean tam-
bin: cf pueblo y el pais. La pareja teal, sacada de la casa de re-
dsién condenada a Ia destruccién inmediata, puede efectuar su
safida de 1a misma forma que un recién nacido sale por vez pri-
mera de la casa materna, El soberanc; con el torso desnudo por el
migl, y su esposa son conducidos a continuacién en cortejo hasta
d lugar de la manifestacién piblica. Los representantes de los
mis antiguos ocupantes del pais los asocian a los tronos reales.

® Cfr, capftulo 2: «Lo sexual y lo socials.



48 - Georges Balandier

auténticos altares de los que son rdpida y definitivamente scpara-
- dos., Los gritos de los asistentes, la mtsica de la orquesta resl
* y las salvas de la gente armada anuncian la salvacién honrando a
aquél que se ha convertido para todos en rey, precursor y terra
a la vez. El soberano y su esposa reciben una dltima marca cor-
poral efectuada sobre el brazo izquierdo con caolin y tierra de
termitera. Convertido en rey y piiblicamente instalado pone por
primeta vez los pies sobre la piel de leopardo. Esta imagen evoca
" su figura politica, es el detentador de la violencia legitima, del
poder de dominacién. Las inscripciones del brazo evocan su figura
simbélica y titual, la tierra roja indica Ja relacién con las fuerzas
- naturales, con las fuerzas salvajes; la arcilla blanca marca el trans-
porte a lo original, 2 los ancestros iniciales y fundadores ® La ins-
titucién imaginaria de la soberanis aparece as{ como el ptoducto
de un largo trabajo en el que el cuerpo del rey es a la vez medio

. yresultado, Se trata de una transfiguracién por la que la sociedad

misma se transfigura, una doble identificacién * del rey con la
realeza y de la sociedad real con la sociedad ideal de la tradicién.

" El cuerpo con cuerpo

Frente al cuerpo soberano, el cuerpo sibdito puede convertirse
en instrumento de protesta y dotarse de la més intensa fuerza
_expresiva. Lo corporal, lo sexual, lo verbal se encuentran a menudo
-asociados de forma espcctacuiar a la transgresién y al escarnio.
Oponen las figuras del desorden a las figuras del orden: la desnu-
dez- desplazada y ofensiva, el envilecimiento del cuerpo, la obsce-
nidad gestual, la provocacién pura por el vestido y el adorno no
obedecen a ninguna de las normas compartidas. La desviacién se-
xual ostentatoria y la errancia sexual son generalmente reconocidas
como dos actos contrarios s la. vida social, como provocaciones y
comeo factores de desorden. Son tratadas en tanto que tales, san-
cionadas por la opinién y reprimidas por los poderes. Las socie-
-dades tradicionales —la mayorfa de las africanas— son un durs
obsticulo para éstas, exigen a menudo como Wdltimo recurso su
exclusién social, su ostracistno o su puesta en servicio, por cesién

& un grupo extranjero. La provocacién y la transgresién pueden

® Cfe. el estudio de X, Wieland, op. cit.
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convertirse en medios de la alta cultura contestataria transpuestas,
trabajadas en su expresién, imponiendo su marca a una época ©
produciendo las figuras de mitos nuevos. Han sido el recurse de
la subversién cultivada y llevada a su apogeo. La antigua contes-
tacién de los libertinos franceses corrompi6 el orden de los cuer-
pos, espiritus, convenciones sociales, los disolvié, en particular
por la homosexualidad o la desvergiienza manifiesta; desacralizé -
la simbdlica de los poderes religiosos, politico e intelectual. La
virtud es, mds tarde, reducida a la desdicha, con el marqués de.

Sade. La agresién corporal y sexual, y no solamente la transgresidn -

¥ la obscenidad, se transforman en el arte de la ruptuta totel.
La revolucién de la cultura y de la sociedad abre su via por medio
de la revolucién corporal, pero tratando al otro, al compafiero
sexual, como pura materia utilizada para el goce *'. Podrfa trazarse
todo un itinerario, que pasa en algunos periodos por oscutos des-'
vios; asf por ejemplo, cuando la iniciativa fascistizante francesa
Bama a una revolucién general que debe ser mental y que se define
especificamente como una «Revolucién del cuerpo» (Drieu y Do-
riot). En la escena de mitologias occidentales de la modernidad, dos
dominantes se alzan en posiciones en cierto modo opuestas: -
Prometeo y Don Juan, E] primero muestra el dominio del m _
por las téenicas y las artes, la capacidad del hombre para liberarse
colectivamente, particularmente de su sumisién a los dioses; da
forma al poder y lo transfigura haciéndolo progreso. El segundo,.
de miltiples y menos definibles rostros, explica por la seduccién
sin limites el libertinaje y las contraconductas, el desafio llevado
al riesgo extremo —la muerte—, Transforma como actor la po-
tencia recibida por nacimiento en impotencia asoladora. Es la
figura mitica de la libertad absoluta, individual, enfrentada a la
Iy, al Comendador ¥; pone su cuerpo en juego, ¢n un enfrents-
miento sin tregua en el que la amenaza mortal es cierta. :
_ Transgresién, escarnio: dos términos y no dos equivalencias
qoe traducen Jos movimientos de orden y de desorden en el seno

_ 3 Interpretacién de Juliette por Th. W. Adorno y M. Horkheimer en s
Didectique de la raison, Paris, Gallimard, 1983 [trad. castellana; Didéctica
de I; gmlgmcién, Bs. As'.;eISlur, 19681, - ha:
) . Paulme, en un o texto, busca la «geneslogiar del personaje, ha-
ciendo de 1a estatua del Comendador la piedra de toque y <el instrumento
?xl: venganza divinaw; La statue duw Commandateur, Paris, Le Sycomore,
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de las sociedades. La transgresién, es el gran mal, el alto riesgo;
durante mucho tiempo ha conducide a la muerte social o fisica,
por considerdrsela como una amenaza de muerte que pesa sobre
la colectividad. Va hasta el limite con el fin de superarlos; se
efectia por ruptura, por profanacién e infraccién. Oculta las fron-
teras de lo sagrado (con el acto sacrilego), niega la sacralizacién
del soberano (con el crimen de lesa majestad), rompe las prohi-
biciones. sexuales (con el incesto y la relacién envilecida) y arrasa
los héabitos, con la superacién ostentosa de los «limites no fran-
" queables»). La transgresién sc manifiesta de lleno en las socieda-
des. tradicionales mediante normas, cédigos e imposiciones riguro-
samente definidos, mediante una amplia sacralizacién. Retrocede o
- se niega, banalizindose o transformdndose en agresién total, en
las sociedades de la modernidad actual, abiertas, mdviles y «permi-
sivas» mediante el embrollamiento de todos los reparos. La butla
Ileva a la risa a menudo irénica. Coloca sobre un claro que oculta
la grandeza y la pompa, cambia Jas apariencias, empequefiece lo
importante y desmitifica la amenaza de los poderosos. Opera por
contrastes, produce una contradramatizacién comica, transfigura la
impotencia. Corroe mediante la risa, se rie de todo, incluso de sf.
La burla abre puertas a la libertad, imaginariamente al menos.
Saca por momentos al hombre banal del juego del destino, de los
. poderes ¥ de la mecdnica inseparable de todo funcionamiento so-
cial. Si la transgresién ¢s menos de este tiempo, la burla lo es
totalmente, hecha como estd a la medida de las apariencias que
quebranta y de los riesgos de los que se burla.

Las sociedades tradicionales, las de los antropélogos, temen la
transgresién en tanto que destructora del orden {y no fundadora);
mediante Ja infraccién de las leyes fundamentales figura la ame-
naza de la vuelta al caos. Hasta tal punto es temida que estas
. siciedades conciben dispositivos que permiten provocarla domesti-
- ¢dndola, desplazdndola, transfiriéndola a escenas de lo imaginatio

mitico y ritual. En los mitos, un personaje tipo acnia y se trans-
forma tanto en dios o hétoe, como en bufén: es el Trickster, lla-
" mado asi por los mitSlogos anglosaiones que han conservado el

_viejo término francés del mismo origen: #riche (trampa). Por &,
todo es puesto en duda y cmbrollado, los limites ‘se deschbu]an,
las categorfas se mezclan, las reglas y obligaciones pierden su fuer-
za, Los mitos. indios de América del Norte le conceden un gran
lugar. Relatan las hazafias (y fechoriss) y gestos de este héroe
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transformista, divino en ciertos aspectos, grotesco en otros, siem-
pre errante, poderosamente sexuado, que ignora la diferencia entre
el bien y el mal, enredado en mil aventuras caracterizadas por la
astucia v el engafio. Una figura corporalmente mal identificada y
de salvaje sexualidad trastueca imaginariamente los drdenes. Los
comentaristas y analistas contempordneos, en una perspectiva freu-
dizna, han evidenciado la funcidn liberadora de las pulsiones sexua-

les agresivas. que, habitualmente custodiadas por la sociedad, sélo -

pueden manifestarse por vias indirectas, sin riesgo de desintegra-
Las sociedades amerindias del Norte hacen de la transgresién
un drama sagrado, un medio ritual de convertir el desorden en -
arden y en poder revivido. En el centro, el bufén ceremonial. Su
ocupacién estd definida por la ironfa, la parodia; la provocacién
espectacular, la regresién. No respeta a persona ni a cosa, su li-
cencia es total, se encuenira en la mds completa itmpunidad y su
ataque golpea tan alto que apunta al objeto més reverenciado. Sa.
trabajo se verifica principalmente en tres tefrenos. El -terreno
sagrado, la comunicacién establecida con ciertos dioses se ve ba-
nalizada, trivializada en la imitacién de la vida cotidiana. El de
la desventura individual; los achaques del nacimiento y de la
vida se convierten en objeto de burlas despiadadas; sus enferme-
dades y sus desgracias, exageradas, aparecen en el curso de la.
pantomima ceremonial. El terreno de la sexualidad y la obscenidad,
o exhibicionismo sexual la copulacién simulada hastz en los alts-
res, los comportamientos y las formulaciones escandalosas, la exa- .
geracion explicada por el consumo -salvaje de desechos y de pe
qQuefios animales vivos, dan a la transgresién su intensidad dramé-
tica. Lo tratado fuera de las normas son las tres coordenadas que
definen esencialmente el curso de las vidas individuales v colec-
tivas: lo Sagrado, la Fortuna y el Sexo. El cuerpo eantero inter-
viene en este juego de la libetacién total, loco en apariencia (lleva
a redr), pero minuciosamente codificado en realidad (hace nacer el
semor). El bufén ritual tiene a su cargo las rupturas, a fin de
mentralizarlas. Su. misma persona es escandalosa; entre los indios
auii, ¢l disidente nace del incesto —paradigma del acto transgre-
sor—; en consecuencia, estd separado y por esta razén, dotado de
" poderes. Es temido hasta el odio y el miedo, al mismo tiempo
. qoe se le acredita autoridad. Es el que libera por delegacién, sin
que la colectividad tenga que reprimir las transgresiones, y el que
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contribuye al mantenimiento del orden social, Es esencialmente un
conversor del desorden por medio de la teatralizacién ritual ¥,
- La butla instituida opera sobre todo en el terreno politico.
- Apunta hacia los poderosos, se establece en la proximidad con la
figura del Groresco o el Loco. Esto viene de lejos en la historia,
‘estd. presente en Persia, en Egipto y en Grecia, y en Roma donde
el triunfo de los generales vencedores inclufa un cortejo de es-
carnio. Mis cercano estd el Bufén de corte, que ocupa un lugar
en el seno de la institucidn politica, en Francia, a partir del si-
glo x hasta el momento en el que Luis XIV expulsa ¢l personaje
a causa de su insolencia arrasadora. El bufén de corte adguiere
durante este perfodo una posicidn oficial —se hace cargo del
presupuesto real— as{ como notabilidad —aparece en los escritos
. de los cronistas y en la obra de los escritores de su tiempo— {Bo-
naventure des Périers, Brantome, Guillaume Bouchet y Noél du
Pail, Ronsard y Marot). Es Rabelais quien lo consagra calificdn-
dolo de marosofo o loco-sensato.

Personaje y personalidad, est4 precisamente localizado en el
espacio simbélico. y el espacio. del poder. Se sitda al lado de lo
monstruoso en razén de las desgracias fisicas y de su fealdad:
su malformacién le da el titulo, su cuerpo deformado lo marca *,
Se asocia al infortunio por su condicién de nacimiento y porque
se estima insensato o «pobre de espiritus. Es grotesco en su
forma ‘de vestir, pueril en sus ornamentos, parédico e irrisorio en
los emblemas por los que manifiesta su oficio. No es duefio de
su palabra, que divaga; sus palabras parecen tan locas como él
mismo, Pero su cargo y su proximidad con el poder del soberano
le imponen una formacién, el aprendizaje de un oficio. El Bufén
recibe una educacién corporal y aprende la capacidad de hacer
buena figura sobre su montura en los cortejos reales. Debe tener
conocimientos musicales y préctica en muchos instrumentos, Tiene
un cierto arte de palabra, cultivado con el fin de permitirle com-
poner versos y canciones, de memorizar las historias a contar y de
encontrar la gorma de réplica con férmulas inesperadas. Aprende

1'9 8‘3 G. Balandier, Le pouvoir sur scénes, 4. «L’embrouilles, Parfs, Balland,
. 3 Bl padre de Clément Marot, al servicio de Luis XII, dejé un retrsbo
de Tribulete, uno de los més célebres Bufones de corte: frente pequefia,
ﬁmdes 0j0s, hariz pequeiis, larga espalda, doco de cabeza descornada / a
aﬁosmualdesabloqucddlaquenm
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los modales de corte, descubre los secretos de los poderosos convir-
tiéndose, a veces, en consejero ocasional. El principe y el Bufén
muestran ¢l poder bajo el doble aspecto de la majestad y de la
burla, de la fortuna y del infortunio, formando una pareja dram4-
tica, Los dos estdn marcados por la diferencia, separados del orden
comin, nicos, presentan juntos otra versién de los «dos cuerpos
del rey», la que opone al cuetpo transfigurado por la realeza el
cuerpo irrisotio que se muestra sin sentido inverso. Si al Bufén
se le llama ¢l «primo» del rey, no es mds que por un emparenta-
miento irreverente y ridiculo. Estd ligado metafdricamente para
mostrar de forma clara su exclusién por naturaleza, manifestando
ka falsedad de la alternativa al poder real.

Pero hay més: tiene derecho y capacidad de sobrepassr todos
Jos limites. Juega al juego de la verdad y de Ia insolencia, saltando
cofivenciones y apariencias, beneficiado por una amplia impunidad:.
Destruye por momentos las fronteras que separan las posiciones
socigles; tiene el privilegio de decir y hacer todo con la condi-
u&adepexmancccrensuterreno—eldelalmmdn,delad&
formacién generadora de risa—. Ridiculiza al rey, a la nobleza,
8 los clérigos. Triboulet, uno de los Bufones mds importantes,
particularmente ligado al rey Francisco 1, se hacia Ilamar «sefior
soberano de todos aquellos de los que se burlar. Pero su realeza
Joca, reverso grotesco de la otra, lo libra de la paliza e mcluso

_ de la sancién.

Su trabajo le conduce a hacer aparecer ciertas verdadu; ocul- .
tas, las que no son «adecuadas» o «bonitas», El Bufén de corte
es un rompedor de apariencias, deformador por su juego; deforme
8 mismo y deformante por su juego, quiebra las formas. Pero .
permanece constantemente al servicio del Principe. Le informa y
emseiia. Le revela por exageracién limites y artificios del poder.
Por su mediacién los palacios se abren a las informaciones que
oela el entorno, las faltas del soberano son despojadas de la hipo-
aesia que las oculta, y la ironia y la farsa atemperan la certeza
de Jos poderosos. También por su mediacién, el decoro, el a
Emio ceremonial se presentan a la vez en su necesidad y en su g:

. Basta provocar la irrupcién de lo grotesco para que que-
puestos patas arriba, siendo a la vez descados en razén de -

“Ja burla que los sustituye. El Bufén opone su falsa grandeza a la
majestad del soberano en las manifestaciones piblicas, cuando apa- -
moce en el séquito del rey y particularmente en las entradas solem-
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nes a las villas. Pero su presencia recuerda secretamente a éste
‘que el poder suptemo tiene diversiones ocultas: la debilidad hu-
mana transfigurada por la institucidn, el encierro en el poder,
' g:-ces p!;lede conducir a la locura real e instaurar reinados crepuscu-
. El cuerpo impugnador intetviene, generalmente, en las drama-
tizaciones que dejan Iugar a la libertad, incluso cuando son insti-
tuidas con el fin de reavivar el orden social y los gobernantes.
Lo teatral y el efecto de liberacién se asocian para engendrar la
ruptura y el escdndalo independientemente de las contraconductas,
particularmente agquellas que provocan la interferencia de las iden-
. tidades corporales y sexuales, las que efecttian un travestimiento.
. La contramodernidad occidental da forma a estas conductas diso-
nantes con los movimijentos hippies, yippies, freaks y punks, sus-
titutos de una revolucién fallida o imposible, En cambio, la’ dra-
matizacién de la represién no deja ninguna salida. El cuerpo fisico
del delincuente, del inconformista o del rebelde estd completamen-
te entregado a los representantes del «cuerpo mistico» —que es
“politico y social a la vez—, La férmula «constriccién corporativa»
- designa, en su acepcién literal y no solamente juridica, esta apro-
piacién colectiva y total de quienes contravienen las leyes funda-
mentales y las convenciones imperativas. La sancién del interna-
miento separa —mediante una separacién negativa, anuladora—,
" aisla, ‘priva de autonomia, impone una disposicién corporal pe-
nosa y una sumisién mental, al menos fingida; afirma la voluntad
de rectificar en nombre de lo colectivo. En las sociedades tradi-
cionales, estudiadas por la antropologia, la sancién toma otra
forma: la exclusién por reduccién al estado de servidumbre fuera
de la comunidad, Este procedimiento desocializa mediante el bo-
rramiento de todas las relaciones sociales del culpable; desperso-
naliza hasta el punto de imponer el cambio de nombre, y reduce
a una funcién de puro cuerpo {fuerza de reproduccién), de ins-
. trumento (medio de produccién) y de cosa (mercancfa de trato).

La metéfora corporal en su formulacién medieval, como ya se
ha mostrado, conduce & asimilar 1a sancién a un acto médico, tra-
tando el miembro o el érgano enfermo, separando, mediante una
operacién quirdrgica, la parte incurable del resto del cuerpo. La
tortura v la pena de muerte se convierten asi en las formas extremas

® Cfr. G. Balandier, op. cit, 2. <L'embrouilles, pp, 73-86.
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de la terapia social y politica. La primera mutila y hace del su-
frimiento un acto de confesién, la segunda elimina y entrega una
vida a las fuerzas del orden. M. Foucault opone con justeza el
cuerpo del condenado al cuerpo del rey, al «cuerpo misticos. Los
dos, separados, situados de acuerde con el derecho, informados
por lo simbélico y lo imaginario, tratados ritualmente, ocupan dos
polos: el de «mds poder», que afecta a la persona del soberano, -
y el de «menos poder» que marca a «aquellos que se someten a
una pena». «En la regién mds sombtfa del campo politico, et
condenado forma la figura simétrica e inversa a la del rey» ®. Los
dos son ejemplares, uno del orden y de la sociedad transfigurada
pot los efectos del poder, el otro del desorden y de la sociedad
desfigurada por efecto de sus propias debilidades. Al fasto y la
gloria que acompafian al ceremonial real se opone el ritual som:
brio de la ejecucién capital. Esta efectia una puesta en escena
trdgica del sacrificio cumplido en nombre de la ley; el cuerpo
agredido, dislocado o roto, manifiesta el desorden que el orden
reprime tomédndose una vida, arrancdndola del cuerpo social del
que cra una parte insubordinada. T
La victima expiatoria lleva y evactia simbélicamente la carga
de los males que la colectividad no puede reducir y menos atn
eliminar, La violencia ritual que conduce a su exclusién la con-
vierte en culpable, permite la manifestacién de lo negativo que
toda sociedad recela, orienta hacia el exterior las fuerzas disol
ventes de la unidad. El sacrificio recrea imaginariamente, por un
tiempo, la cohesién, més atn cuando la victima aparece marcada
por la desgracia o el infortunio, como lo estaba el pharmakos
gricgo, escogido entre los lisiados, los desposeidos o los vagabun-
dos. En toda sociedad, lo que ante todo se teme es lo que atenta
de manera insidiosa contra el buen orden de los seres y las cosas,
contra las formas sociales establecidas, La tradicién califica -de
brujetia a los ataques cuyos efectos son generalmente similares a
las degradaciones del cuerpo v del espiritu provocadas por la en-
fermedad. El hechicero manipula el desorden en su provecho, pre-
woca las acciones no conformes, fuera de las normas. Destruye
a las personas «comiéndolas» por dentro, a las relaciones sociales,
desvirtudndolas, a la naturaleza, esterilizindola. Presta su figura
a todo lo que amenaza la comunidad, recurriendo a medios ocul-

% M, Foucault, Surveiller &2 punir, Patis, Gallimard, 1975, pp. 33-34.
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tos —a lo que, en ella, se vuelve contra ella—. Es el enemigo
interno enmascarado. Lo imaginario lo define, las creencias le
~ dan forma bajo apariencias comunes, su ser fisico profundo es
* diferente y la pregunta de su cuerpo revela la diferencia; las préc-
ticas lo arman con técnicas. Es a la vez una persona real y una
persona ficta, como el soberano, pero se sitia en oposicién a éste,
Al sefialar al brujo, las colectividades tradicionales localizan su
mal. Es, en este momento, cuando opera el pmoedmenm de in-
vcrslon/convermén que hace de lo positivo con lo negativo dos
fuetzas de cohesidn social con fuerzas de desagregacién. Se efectiia
de dos manetas: por el miedo o temor que inspira el ser acusado
de brujerfa; esta autocensura refrena las tentaciones de derogacién,
cortige las conductas, rectifica las desviaciones que podifan acu-
sar la definicién de las relaciones sociales. Mediante la dramati-
-zacién sacrificial que se desarrolla en la bisqueda y el castigo
del brujo. La sospecha le impone pruebas, como la del veneno,
habitualmente utilizada; la sancién lo condena al aniquilamiento
fisico y social. Este es el momento intenso del drama, aquel que
bace del agresor desenmascarado una victima expiatoria. La co-
munidad se reaviva y la autoridad se refuerza, sefialando piblica-

mente y luego eliminando al fautor de crisis —quien es conside-
*. tado extranjero segin las normas, y agente del mal. La culpabili-
dad del ‘hechicero exculpa a los otros, y en ptimer lugar 2 las
 gentes del poder. Por un tiempo, su eliminacién reconstituye a
una sociedad que se estima purificada, El cuerpo culpable de
brujeria es separado, apartado, condenado al olvido, a la desapa-
ricién. Podia ser humillado antes de [a ejecucidn, para ser mds
tarde degradado y reducido al estado de desecho social contaminan-
te. Al igual que el caddver real, no recibe un tratamiento funerario
ordinario, pero nada de él puede retomarse con un uso simbélico
y ritual positivos; es amqu.llado para que la sociedad limpie sus
‘propios males,

La modernidad no ha hecho desapatecer estos recursos, puesto
que la sociedad vy su poder no pueden eliminar la confrontacién
del orden y el desorden, del conformismo pasivo y la libertad mo-
dificadora, de la aceptacién y la astucia o la no sumisién. Las
formas cambian, y las técnicas de reduccién se multiplican diversi-
ficdndose, pero siempre queda el procedimiento del sefialamiento
y la neutralizacién del culpable. Los irreductibles, por condicién

. 0 por eleccién, son considerados agentes nefastos o enemigos in-
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ternos, como lo eran los brujos del pasado o de culturas lejanas.
Si surge una crisis grave, son identificados piblicamente ¥ sacri- -
ficados con el fin de que la colectividad recobre su cohesién y
el poder su crédito. El racismo, particularmente, da una justifica-
cién, una simbologia, una carga emocional a esta exclusién por
sacrificio. Ninguna de las sociedades de l2 modernidad est4 exenta
del recurso a este procedimiento: las sociedades totslitarias han
hecho de éste uno de los componentes de su forma de gobernar,
Su orden estd en extremo sacralizado, sus fracasos y sus fallos -
son mostrados como obra de «criminales» internos y externos, la
inquisicién politica reemplaza 2 la religioss de antafio. J. P. Faye
ha analizado el funcionamiento policial del Estado nazi, «La ins-
titucién» encargada de velar por el cuerpo del pueblo alemdn y
su estado de salud, «por el indivisible organismo del: pueblo»,
es la policfa po!.itlca Todo sintoma de enfermedad debe ser. reco-
nocido a tiempo, todo germen de destruccién debe ser separado
con los medios apropiados. Lo que viene a querer decir que et
enemigo del Estado debe ser preventivamente puesto en situacién
de no resultar molesto. Asf, «los actos asesinos se hacen posibles,
estin justificados y se llevan a cabo»r ¥. La ideclogia totalitaria
adopta sin saberlo las metéforas corporales, médicas y quirtirgicas
con las que ciertos tedricos de la Edad Media justificaban el abso-
lntismo. El cuerpo disidente es excluido para que el cuerpo colec-. -
tivo («mistico» ) resulte preservado. El Estado total estalinista que
se constituye después de 1930, con su lenguaje, sus ritos, sus or-
ganismos de control y sumisién, le asocia también, aungue sus
legitimaciones sean absolutamente diferentes, «una estructura afec-
tiva apaslonada» y «un sistema policial que ejerce una represién
total» ¥, Recluye con el fin de encerrar en el conformismo, como
lo muestran los numerosos testimonios clandestinos y los escritos
de la disidencia. El Estado total mantiene la sospecha, y, para el
individuo, la realidad exterior apatece como portadora de una
' amenaza constante. Separa, excluye, reduce. La medicina y la
cirugia politica tienen a su cargo el cuerpo insumiso. Pasa lo mis- -
mo con los nuevos totalitarisios, ya que existe una continuidad,

L J. P. Faye, Langages totalitaries, «Le cercle et le fichiers, Parfs, Her-
1972, pp. 492 y ss. [Lrad castellana: Los lenguajes totditarios, Ma-
chd Tau.rus, 1976].
¥ P, Ansart, Lz gestion de.r passions pofmques‘, Lausana, L’Age d'Hom-
me, 1983,
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for efecto de la légica totalitaria, entre los absolutismos medieva-
es y las ideologias actuales que legitiman el servilismo completo.
- El disidente, el opositor, el rebelde son corporalmente aprisiona-
dos, dejados a merced de sistemas de anulacién que recurren
. a los nuevos recursos técnicos y burocrdticos. El cuerpo con cuer-
po se entrega bajo formas multiples, segiin la gradacién de torhas
que efectda el cuerpo represivo: desde la marginacién total por
exclusién econémica y soctal, hasta la desaparicién fisica no veri-
ficable —la desapaticién—; desde las humillaciones corporales y
ataques verbales rituslizados a las torturas, mutilaciones y violen-
_ cias sexuales, a las empresas de sumisién completa de la persona
por medio de la medicina politica, desde el internamiento prolon-
gado —por denegacién del pasaporte—, a la asignacién de resi-
- denecia, e] internamiento especial, el aislamiento y el envilecimien-
to concentracionario con degracién metddica del cuerpo reducido
al estado de herramienta rdpidamente disponible *, El totalitaris-
mo es la capacidad sin limites que se atribuye el «cuerpo mistico»
- (el -Estado, el colectivo. transfigurado) de disponer totalmente de
sus sibditos, en cuerpo y en espiritu, con el fin de normalizar,
de someterlos o de aniquilarlos.
- El recurso wltimo del sujeto es la recuperacién de su propio
cuerpo, que convierte en lugar del sacrificio expresivo o el tes-
timonio dltimo, Hlevado al mds alto grado de intensidad. Las prue-
bas voluntariamente impuestas al cuerpo se convierten en la de-
mostracién de un rechazo infalible —el de un orden y su ley o,
a la inversa, de un desorden y unas imposiciones legales—, tam-
‘bién la demostracién de una eleccién irreductible —la de una fe
y una libertad absolutas—. La historia de las religiones y de sus
grandes figuras revela cémo la vida mistica se nutre de las dis-
ciplinas y las mortificaciones a las que el cuerpo se encuentra
obligado habitualmente; y también de las iluminaciones, de los
éxtasis nacidos del cuerpo que modelan el amor mistico sobre el
- amor humano®. Los locos y las locas de Dios pueden alcanzar
un heroismo mistico mediante el ascetismo y los tratamientos cor-

¥ Testimonios: Amicale d’Oranienburg-Sachsenhausen, Sachso. Au coeur
du systeme concenirdcionaire nazi, Paris, Plon, «Terre Humaine», 1982, ¥
J. Mialet, Le Déporté, Paris, Fayard, 1981, .

4 Estudios de Dom Jean Leclercq consagrados al erotismo religioso romé-
nico, ¥ en particular L'dAmonr ou par les moines au XII siécle, Pasts, Cerf,
1984, :
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porales; incluso a veces mediante un odio hacia s{ mismos, hacia
su ser fisico, que se convierte pata las religiosas en un amor loco
por el cuerpo desgraciado del préjimo. Para ella, si «los sentidos
son las puertas de la muerte», «los pobres v los enfermos son los
sufrientes miembros de Jesucristo» *. El «cuetpo mistico» anula
lentamente al otro, produciendo una intensa irradiacidn espiritual
o condendndolo a los sufrimientos, llegando en algunos casos a la
degradacién neurdtica #. Con los midrtires de la fe, el testimonio
corporal se lleva al paroxismo y adquiere un valor politico, puesto
que opone el sacrificio de una vida a un poder violentamente re-
presivo o a una Iglesia descarriada y despiadada en la defensa de
su orden doctrinal e institucional. En los mesianismos y milenaris-
mos de los campesinos medievales de Europa o de los insumisos
al orden colonial de este siglo, la represién entra, sigilosamente,
en contacto con las nuevas fuerzas religiosas. Esta da forma de
salvador a los martires, politiza la nueva fe, contribuye al estable-
cimiento simbélico de la secta-sociedad y demora una subversién -
total del orden establecido. La eliminacidn de la personalidad fun-
dadora no para el movimiento; por el contrario, por efecto del
trabajo simbélico e imaginario, la figura histérica es sustituida por -
la figura mistica, y creyendo reducitla a la impotencia, le afade
un suplemento de carisma ®
El enfrentamiento pohtioo durante los periodos revoluciona-

rios, asi como la oposicidn en los terrenos del totalitarismo condu-
cen también al testimonio dramatizado, al recurso del sacrificio,
poniendo en juego sufrimientos corporales provocados, vy, en 1lti-
mo término, la vida. Coando la conviccién adquiere fuerza de fe,
aando el servicio de una causa se convierte en una obsesién,
pacen los mirtires y no solamente los héroes. El poder actuar la
mente, la propia muerte, se retira de las manos de los poderes,
y el acto dltimo extrae de ello una significacién politica y, una
fuerza parecida a las que hace nacer lo sagrado. El suicidio pd-

41 O, Arnold emprende una verdadera bisqueda emolégica sobre la vida
‘1:8{1” religiosas francesas del siglo XIX: Le Corps et I’Ame, Parfs, Seuil,

€ Como lo muestran las biografias de religiosss editadas el pasado siglo,
matudas por Odile Arnold durante su mvasngaaén

4 Ver a tfulo ilustrativo ¢l estudio del mesianismo de los kongo {Zaire

y Congo) en (3. Balandier, Sociologie actuelle de PAfrigue noire, . Paris,
I’.U.F., 4* od., 1982. : S -,
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blico, mediante el fuego, de los bonzos, durante la tltima fase de
guerra de Vietnam, realizé esta conjugacién y dio al sacrificio
individual la importancia de un acontecimiento de gran calibre.
Los nacionalistas irlandeses encarcelados condujeron el drama del
" sacrificio a su mds eficaz nivel de significacién; degradando su
dmbito carcelario y sus cuerpos, quisieron mostrar, mediante la
transgresién y el exceso, gue la situacién de su pueblo no era
mds que una degradacién enmascarada; prosiguiendo la huelga de
hambre hasta la muerte, quisieron hacer de la resistencia un mo-
vimiento irreductible, sacralizado por su voluntad infalible y su fe.
Aun cuando el testimonio dramdtico no pudo ganar la batalla
contra- el tiempo, conservando su fuerza més alld de la décima
muerte voluntaria, se habfa creado un momento de intensidad y
de alto riesgo para el poder dominante. El sacrificio personal puede
llevarse a cabo en aislado, sin el soporte de una organizacién, con
el fin de forzar a una toma de conciencia colectiva, de provocar
una onda de choque que pertutbe la calma de las pasividades
consentidas. Se hace revelador de lo inaceptable, Eso fue lo que
intentd el novelista japonés Mishima por un suicidio espectacular,
poniendo su gloria al servicio de una muerte ritual y teniendo a la
* jerarquia militar como testigo impotente. La puesta en escena, la
tradicién, el poder sustentado sobre los valores heroicos, son con-
jugados por efecto del sacrificio personal con el fin de que Japén,
anonadado, comience a dudar de sus elecciones y de su satisfac-
cién economista. En el seno de las sociedades totalitarias, las re-
sistencias individuales mantenidas hasta el punto de poner en
juego la vida, mantenidas hasta el extremo limite de las fuerzas
que las sustentan, provocan la divisién por la critica y &l sacrificio
ejemplares. Intentan tocar ese lugar de los espiritus donde el
totalitarismo ha terminado por establecer el consentimiento, supo-
niendo —como lo demuestra A. Zinoviev— que el sistema moldes
con ¢l tiempo a los sujetos para que lo interioricen o se acomoden,
teniendo como tnico recurso de la astucia cotidiana. El hombre,
mediante el resplandor de su sufrimiento 0 de su muerte delibe-
rada, reveladora, ilumina las tinieblas de la normalizacién y de la
represién instituida. '



2. Lo SEXUAL ¥ LO SOCIAL

Naturaleza ¥ cultura

La sexualidad humana es un fenémeno social total: todo se
juega, se expresa y toma forma en ella desde ¢l comienzo de las .
sociedades. Es, evidentemente, un dato natural, Las diferencias de
los cuerpos masculinos y femeninos, las modificaciones que les
afectan durante el curso de la vida individual, el instinto (término
del vocabulatio comnin) que conduce a la unién sexual, la capa- -
cidad de engendrar que resulta de esta unién, imponen el conoci-
miento de este hecho. Pero parece que este aspecto de Ja naturale
za del hombre ha estado total y completamente sometido a los -
efectos de la vida en sociedad. Al mismo tiempo se realiza un tra-
bajo sobre &l cuerpo, del que es indisociable. Lo sexual y 1o cor-
poral constituyen a la vez un objeto y un medio, son producidos
socialmente convirtiéndose en los operadores sociales més inme-
diatamente utilizables, La sexualidad estd socializada, la divisién -
sexual de las actividades atraviesa todo el campo de la sociedad
y de la cultura, La fuerza y el poder, los sfmbolos y las represen-
taciones, las categorfas y los valores se forman, el referente sexual. -
La sexualidad tiene pues una funcién asociativa: la antropologia
moderna la manifiesta bajo la diversidad de las formas sociales y
culturales; la teorfa psicoanalitica la revela por aquello que define
su aprehensi6n especifica del hombre. Este ltimo ha producido
miés socialmente y se ha mantenido durante largo tiempo, mediante
la utilizacién de su propia naturaleza, de lo que ha producido me-
diante su relacién con la naturaleza que lo rodea. La produccién
de hombres y lo que de ella resulta parece haber primado sobre la -
produccién de cosas. ' '

Lo que ha detivado de la primera es una posibilidad inmediata
de pensar el mundo, su origen, su orden; sus' transformscioties. Las
cosmologias tradicionales y las mitologias ‘recurrén a - menudo -al
dualismo sexualizado; todo resulta entonces de 1as rélaciones mml-
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tiples establecidas entre elementos marcados por el signo masculino
y elementos marcados por el signo femenino. La unién de los dos
principios es fuente de vida, llave de la l6gica de lo viviente; pero
ésta es vulnerable, une oponiendo: lo que la funda es lo que, al
mismo tiempo, la amenaza; su orden implica el desorden. Lo que
va a explicarse mediante imdgenes y simbolos es una creacién, una
grganizacién a partir de aquello, y un riesgo constante de degra-
acién.

_ Las mitologfas del occidente de Africa son las mds dtiles para
la explicacién de esta idea. Los dogon de Malf han elaborado un
" modo de conocimiento que hace de la relacién masculino-femenino
(y, con esto, de la opisicién complementaria) un modelo de aplica-
cién general que gobierna todos sus sistemas de representacién,
“También en Malf, el corpus mitico de los bambara se sirve de una
creacién intentada y abortada por la accién y la discordia de una
pareja inicial, para después retomar y renunciar mediante la inter-
vencién de una figura andrégina que ordena y preserva de una
nueva irrupcién del caos. Por ella se encuentra expresada en actos
la ley fundamental de la creacién segiin el pensamiento bambara,
a partir de la asociacién intima de los elementos macho y hembra,
la dualidad en la unidad, la concordia discors * de fuerzas antité-
© ticas y complementarias. Pero la narracién dramdtica expresa la
tension natural de la wnién. No estamos ante el orden de una ar-
monfa terminada, conseguida; el desorden resultante del chogue
de la complementariedad —y de la oposicién, en consecuencia—
amenaza ¢on reaparecer en cualquier momento,

. -En el universo de Benin, entre los Fon, el modelo se comple-
jifica para dar cuenta de las sucesivas creaciones. Define un inicio
absoluto imputado a una divinidad andrégina que dispone de una
preeminencia total sobre las figuras divinas, aunque ella misma no
sea objeto de culto. Dicha divinidad genera aquello por lo que &
mundo puede ser hecho y ordenado. Se la reverencia en tanto que
origen, por expresar el poder de lo originario. La tatea efectiva de
la creacidn, la del demiuvrgo, pertenece a una pareja unida y en-
gendrada por la divinidad primordial, concebida bajo el aspecto
de una figura doble (masculina y femenina, y capaz de autofecun-
dacién) o de una pareja de gemelos de sexos opuestos. Es a esta
figura y a sus ayudantes a quienes el mito remite €l ordenamiento
del mundo, el engendramiento de las criaturas vivas y la distribu-
cién de los hombres en el espacio, las formas sociales y civiliza-
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das y la dindmica de la personalidad. Esta creacién debe ser aca-
bada, puesto que estd necesariamente inserta en el movimiento de -
la vida. Lo que estd a cargo de una tercera figura, mds reconocida
bajo el aspecto del andrégino que bajo el de la pareja de gemelos

—estd formalmente representada por el «dos en uso»—. No -

tiene capacidad de crear por su propia accién y, en este sentido,
estd subordinada, pero es indispensable para el mantenimicato de
toda la obra de los dioses que le son supetiores. Genera el movi-
miento en el sentido del orden primordial, contribuye a Ia creacién
continua manteniendo todas las cosas y todos los seres en sus res-
pectivas posiciones.

El principio de la existencia est4, pu&s tvcfcndo al modelo de
la conjugacién sexual, a la unién de dos diferencias, a la oomple-
mentariedad que 1mphca oposicién. De ello resulta toda organize-
cién natural o humana. Los fon hacen de la obligacién de asociarse
las partes masculina y femenina el problema dominante de su so-
ciedad v su cultura; para ellos, el agrupamiento por parejas ‘se.
impone ———comprendlendo a la institucién politica— como «si fueta
el modo perfecto de existencia». Las caracteristicas de diferencia, -
complementariedad y orden, se dan al mismo tiempo que el prin-
cipio de existencia. La diferencia y la relacién con la alteridad
son aprehendidas como generaciones de unién y portadoras de opo-
sicién. El orden no se da sin su contrario. La necesidad vital es la
transformacién de la diferencia —potencialmente provocadora de
desorden-— en unién constitutiva de orden y fecundacién. Esta
necesidad estd expresada por tres figuras, que a la vez manifiestan
los tiesgos. Las dos primeras ocupan, entre otras, la escena mitica
fon: el andrégino, que representa la unidn ideal de las diferencias
que existen en la plenitud y que mantiene el orden garantizando
su continuidad; los gemelos de sexo opuesto, que forman una uni-
dad por el hecho de su nacimiento comiin y que simbolizan la
dualidad dominada pero a la vez vulnerable. La tercera figura ha
sido presentada en la escena mitica bambara: la pareja originaria,
que instaura la primera relacién entre hombre y mujet, en razén -
de sus diferencias, y tiende a la unidad, puesto que no estd ini-
dalmente dada'. A partir del modelo de la conjugacidon de lo

Hay que remitirse sobre todo a las contribuciones de M. Griaule, G.
Cllame-{grmu.le, G. Dieterlen, vy para los fon, P Mercier. Cfr. G. Balandler,
Antbropodogigues, Paris, PUF, 1974, cap. I, «Hommes et ferames ou Ia
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“masculito y femenino, el mito habla a la vez de la creacién y su
orden, el desorden y la amenaza de degradacién, Expresa también
una légica y sus limites: la I6gica binaria, en la que las insuficien-
-cias estdn reconocidas. Los massai de Kenia manifiestan su resetva
-con respecto de la interpretacién dualista; segiin ellos, el dos o los
miittiplos de dos llevan a la oposicién y a la disputa, y ésta sélo
puede ser resuelta por la intervencién de un tercer término. El

~ amante ocupa esta posicién en la vida de pare;a

En efecto, la interpretacién dualista rige no solamente las ca-
tegorfas, las representaciones, una Iégica, sino también las précticas
¥ las formas institucionales. En las sociedades que conforman el
conjunte Fang, en el Africa Central, esta realizacién toma aspectos
miltiples; regula la pettenencia a grupos y las alianzas, la mani-
festacién de los poderes, la iniciacién y la socializacién. Antigua-
mente los clanes podian repartirse en grupos de denominacién
masculina y grupos de denominacion femenina, que establecian

. entre ellos —a imagen de la conjugacién sexual— alianzas pre-
ferenciales. El mismo modo de relacién liga a las parejas y a los
grupos a los que pertenecen, que, segin un procedimiento insti-
‘tuido, forman una relacién Hamada por los antropdlogos de «pa-
rentesco jocoso». El intercambio agonistico, al funcionar del mismo
modo que el potlach amerindio, sometiendo a la fuerza material
y al poder a una prueba piblica, y organizando el enfrentamiento
de dos personajes dominantes y, tras ellos, de dos campos, recurria
a nociones, simbolos y bienes opuestos segiin las categorias mascu-
lino-femenino. Los mismos principios y la misma légica se encuen-
tran en e] campo simbdlico y ritual, particularmente por el tiempo
de las iniciaciones. Los antiguos ritos que consagraban la madurez,
sancionando la plena socializacién, tenfan como fin reconocido,
no masculinizar totalmente a los hombres y feminizar totalmente
a las' mujeres, sino dar a cada sexo su complemento necesario de
sexo opuesto. Para los fang, la unién es natural, es una necesi-
dad, pero no carece de riesgos. Resulta de la conjugacién de las
diferencias y del antagonismo organizador que le es indisociable
—pudiendo degradarse en un antagonismo degenerador—. Debe

moitié dangereuses [trad. castellana: Antropoddgicas, Barcelona, Peninsula,
1978].
1 Tesis de Marie-France Planeix consagrada a los masai, EHESS,, 1983,
gf.; publicade: La fluidité du poivoir chez les Masais, peuple pastoral de PEst
Hain. :



Modernided v poder . : & -.

ser dominada y reforzada constantemente en las circunstancias ex-
cepcionales que implican a toda la comunidad y comportan una
amenaza; la cooperacién ritual de las mujeres y los hombncs qucda
entonces reavivada,

El discurso masculino-femenino se sitia en un segundo p]sno '
Versa sobre lo originatio ¥ la continuidad, sobre la capamdad de
bhacer ser y sobre el poder que ésta confiere. Hay un primer podet,
el de estar en ¢l origen: lo que el imaginario de los fon. sitda
aparte, por encima de los dioses, 2 saber, la figura andrégina que .
¢s fuente de todo principio. Lo que recalca el pensamiento griego
al interpretar la fysés como lo que da nacimicnto, lo que constituye,
y la arjé como lo que es indisociablemente origen y poder. Hei-
degger. comenta ¢l segundo de estos términos con el fin de dar con
Ia traducclén justa: «Arjé puede ser traducido como “poder ori-
ginario” y “origen que se despliega como podet”. La unidad de
esta doble cara es esencial’». En el lenguaje de las categorfas
sexuales aparece la referencia & la naturaleza creadacreadors, a la
conjugacién sexual como ptimera forma de la capacidad humana
de hacer ser, a la mujer como lugar de creacién de los hombres:
Asf la madre, generatriz y agente de continuidad mediante la re-
produccién de las generaciones, es una figura reverenciada y dota-
da de poderes, aunque la simbologia y la ideologfa predominarites -
s¢ muestren despreciativas hacia la mujer —~la minimizan y la
presentan como un factor de cambio o de desorden *-—. La capa-
ddad de procrear, de mantener el flujo de la vida, prevalece sobre
la sexualidad, en cierta forma la precede, y los ritos de iniciacién.
que definen los roles sexuales y establecen el estado de madum
contintian déndole una posicién central *,

Ley y transgresién

Lo originario es también el punto de partida del que nace
ke enunciacién de la ley. Es preciso volver a las consideraciones
{dsicas, midltiples} de los antropélogos relativas a la prohibicién
del incesto, forma ptimera de la regla y, a la inversa, por ruptura,

3 M. Heidegger, Questions II, Paris, Gallimard, 1968.

4 G, Balandier, Anthropo-logiques, op. cit., cap L L

5 Dosier: «Sex, Incest and Death, Initiation Rites Reconsidereds por
¥ L. Brain vy otros, en Current Ambropology, 18, 2, 1977.
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forma primera de la transgresi6n® El tema aparece de manera
casi universal en los mitos, las leyendas y los cuentos; Freud, si--
guiendo a Rank, nutrié su argumentacién de estas fuentes. Hay
. que atender a un doble movimiento inicial. La delimitacién de un

. espacio econdmico y social, de un territorio de-abastecimiento, de-
fine la relacién «con el exterior», mientras que la reglamentacién
de la conjuncién sexual define la relacién «con el interiors. Ambas
imponen dos imdgenes de lo otro: la de la pareja sexual y la del
extrafic o enemigo; las dos marcan los Iimites y distribuyen segin
las categorfas de inclusidn y de exclusién; las dos conducen a re-
conocer un orden y lo que lo amenaza.

La reglamentacién sexual diferencia en el seno del grupo social,
separa, incluye y excluye. Define unos conjuntos cerrados al inter-
cambio de mujeres y otros abiertos a este intercambio, unas muje-
res prohibidas y otras permitidas. Estas distinciones delimitan lo
que recibe conformidad y a la-inversa, lo que provoca la irrupcién
de la_transgresién. La primera se aprehende como fundada doble-
mente en natutaleza y en cultura, v resulta doblemente imperativa;
la segunda, por esta misma razén, se reconoce como doblemente
nefasta —esto lo manifiestan desde siempre las teorfas indigenas
y las préicticas que deben provocar la desaparicidon de los efectos
produicidos por la relacién incestuosa piiblicamente reconocida.

-. El poder estd implicado en la puesta en prictica de la regla-
mentacién; es un asunto de hombres, Lévi-Strauss ha dado a esta
constatacién su dimensién real subrayando «el hecho fundamental
de que son los hombtes quienes cambian a las mujetes y no al
contrario», convirtiéndose en «uno de los objetos del cambio ma-
trimonial» y no «uno de los partenaires entre los que hay rela-
cién ». Resulta de esto un poder global de los hombres sobre las
‘mujeres v de algunos hombres (los repartidores) sobre los otros.
Lo esencial es la transformacién de las mujeres en verdaderos
operadores sociales por cuya mediacidn se fija la ley (prohibicién
del incesto), se constituyen las relaciones sociales primarias {pa-
rentesco y alianza) y la primera forma de poder (capacidad reco-
nocida de efectuar la asignacién de esposas). Bajo este ltimo as-

¢ Trabgjos de C. Lévi-Strauss, L. de Heusch, M. Douglzs, L. y R. Maka-
rius, M. Mead, entre otros, pata ] periodo reciente.

7 . Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, PUF,
1949, nueva ed. La Haya-Paris, Mouton, 1967 [trad. castellana; Las estruc-
turas elementales del parentesco, Barcelona, Paidés, 19851. :
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pecto, parece que el poder, la capitalizacién de las mujeres y-de los.

o0s matrimoniales van juntos, componiendo una primera fi-
gura de poder. Este proceso de formacién de lo social impone una
subordmauén de las mu]ercs, a menudo explicada por una topolo-
gia imaginaria que las sitia «en los confines de la naturaleza y la
cultura, de las cosas y de las personas, de los slgnos y de las
gentes ®»,

Hay poder por medio de las mujeres y sobre las mujeres. Ante
todo estd en juego el control y la recuperacién del poder natural
que detenta la mujer: el de hacer nacer, de crear a los hombres,
de ser origen de una descendencis. Aqucllo que es originatio, como
se¢ ha dicho, y por lo que el mito puede rendir cuentas evocando
un periodo (un tiempo de los origenes) durante el cual las mujeres
habrfan detentado el poder sobre los hombres habrian abusado
de €l y habrfan sido desposeidas del mismo” Esta desposesidn
tiene multiples formas. Versa sobre el ser mlsmo de la mujer,
haciendo de lo positivo (la capacidad de reproduccién) lo negativo
(la impureza); la sangre de la vida se transforma en sangre man-
chada ®. M4s atin, la trama estd en la apropiacién de la fecundidad
de la mujer, de su productividad natural; hasta el punto que la-
mujer de edad, alejada ya del perfodo rcproductwo estd. menos
sometida al control masculino y puede, entonces, acceder a fun-
ciones hasta ese momento pmhlbldas Las interpretaciones de la -
antropologfa psicoanalitica acentian este aspecto: «Es el poder de -
fecundidad de las mujeres, mds que el deseo erdtico, lo que .sub-
yace a la exogamia y a la capitalizacién de las mujeres... No es
lo primero la sexualidad, sino el poder en su relacién con la. victo-
ria aparente sobre la muerte individual que representa la fecun-
didad femenina '.» Lo cierto es que la existencia y el reconoci-
miento sociales dependen de Ia posicién en una genealogfa, de la
posesién de descendencia, del lugar ocupado en el eslabén de una
cadena —de la capacidad de contribuir, segin la expresién.dc

8 G, Balandier, op. cif., 5960,

? Asi, entre los man ka de Senegal, cfr, C. Gat}n:ron Emsu sur la
condition et le rdle de lo femme mandénks du N:okolo tesis n. p., Univer-
sidad René Descartes, ¥ los trabsjos v obras de Sor}r Camara.

o Cfr, M. as, De lq souillure, essai sur les notions de po!lwwrs
ef de rabosu, trad, franc., Parfs, Maspero, 1971, y R. Guidieri, L'abondance
des pauvres, Paris, Squ.I 1984 [trad. castc].lana Pureza y peligro, Madrid,
Siglo XXI, 1974]. .

nj, Bémaud Désir e pouvoir, tesis n. p., Rouen, 1980,
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. C. Geertz a propésito de Bali, a la regeneracién social—. El

antepasado, como referente originario, refuerza el efecto de dura-
cién, de perennidad, de victoria sobre la muerte y la desaparicién; -
¥ es en su nombre, el «nombre del Padre» de la teorfa psicoana-
litica; como el orden se relaciona con la fuerza de la tradicién y la
ley con la palabra ancestral.

J. P. Vernant dice de los antignos griegos que <el suefio de

" una herencia puramente paterna no cesé jamds de atormentar (su) -

imaginacién» 2, La antropologfa muestra més: la apropiacién ima-
ginaria de la capacidad de engendrar, de dar vida, efectuada por los -
hombres. Un engendramiento masculino metaférico oculta el en-
gendramiento biolégico femenino (y social, por el peso de la pri-
mera infancia). Es esto lo que realiza la iniciacién masculina, pre-
sentada simbélica y ritualmente como muerte y renacimiento; adn
més, como verdadero nacimiento, puesto que el iniciado nace en-
tonces socialmente. Terminada la infancia, es separado de la ma-
dre, retirado de la sociedad femenina. Los mandenka del Senegal
- consideran que la vida del joven, hasta este momento de ruptura,
se encuentra en ‘una fase femenina; estd fisicamente «cargado de
agua» como la mujer, estd ligado a la casa maternal asimilada al
vientre de la madre; no entra en la «morada del gobierno de si»
¥ no accede a la virilidad, que otorga poder sobre las mujeres,
sino por el corte 'y la integracion inicidticos. Estos caracterizan
siempre, y no solamente en el émbito de los mandenka, el acceso
a la edad adulta y a 1a plenitud social, ya que la pertenencia a la
‘'sociedad masculina supone la pertenencia a Iz sociedad, quedando
borrado el componente femenino. La valorizacién del segundo na-
cimiento { social-masculine) desprecia.el primero (natural-femenino).
El nacimiento inicidtico, entrada plena en la sociedad y en la cul-
- tura, estd constituido como superior al alumbramiento por parte
de madre; por su mediacién se efectila definitivamente la despo-
sesidn en detrimento de las mujeres, Asf, los gisu de Uganda com-
peran la circuncisién, y la iniciacién que la acompafia, al parto, pero,
segin los varones, Je son superiores. El alumbramiento metaféri-
co prevalece, al igual que lo masailino sobre lo femenino. La ini-
- clacién femenina, siempre de menor amplitud, puede ser simplifi-

27y P Vernant My:be et peﬁsée chez les Grees. Erude de prycbolog:e.
bistorique, Paris, Mas , 1965 [wad, castellana: Mito y pensamiento en
la Grecia dlésica, B , Ariel, 1984].
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cada y reducida a un aprendizaje, no introduciendo un efscto si-.
métrico. Trata. la naturaleza de 12 mujer y la relacién de aquélla
con las cosas de la naturaleza; la sexualidad y la reproduccién, la
tierra y la produccién, los alimentos y la cocina. Se mantiene fuera
de Io que importa m4s a Jos hombres, el control de las relaciones
sociales y de poder, el dominio de las reparticiones, la gestién del
conocimiento profundo, del capital simbdlico y de Ia accién ritual.
No hay ninguna excepcion salvo en las escasas sociedades donde
las mu]ercs pueden acceder a posiciones de dominio,
amentacién sexual vy la socializacién de la sexualldad
una forma inicial a aquello que define el orden. Introducen
al doble juego del orden y del desorden, de la sumisién a la so-
ciedad y de la libertad. Las soctedades s permisivas no pueden
jamés serlo del todo. Es el caso de los massai de Kenia: disponen .
de una Libertad sexual poco comin, referida de una manera espe-
cial a la mujer. Antes de la pubertad, desde el momento en que su

pecho comienza a crecer, las muchachas no excisionadas mantienen

relaciones sexuales completas con jévenes no circuncisos. Un poca
més tarde podré invitar a jévenes de la clase de los guerreros a
«beber leche» y hacer de ellos sus amantes sin ninguna limitacién.
Pasan con ellos, en la zona que tienen asignada, una parte de su
tiempo, pero su libertad aparentemente total corte pareja a una
socializacién efectiva. Va acompafiada por mujeres de cierta edad
—tias o abuelas— que le enseiian la forma de comportarse con
los guerreros, asi como el quehacer doméstico. Pronto llegardn,
a los catorce o quince afios, la excisién y el matrimonio; deberd -
entonces residir al lado de su marido, tener una nueva referencia
social v restringir su libertad: tendrd amantes, pero solamente en
ciertas circunstancias y con exclusién de los guerreros, mediante
kos cuales ha formado y socializado su sexualidad B. La fragilidad
de las estructuras sociales impone la proteccién contra la fuerza
del deseo erético, incluso en las sociedades de gran tolerancia.

En el conjunto fang, en Africa Central, los limites y las. sendas
estin mds marcados. La mujer no casada dispone de una libertad .
sexual que le permite «festejar la juventud», aunque haya sido
formulada desde el punto de vista del hombre {«la mujer es un
pecipiente en el que todo el mundo se sacia», dice un proverbio).
La sexualidad libidinosa parece no reconocer otras fronteras que

i Tesis de Marie-France Planeix, op. cit., pp. 108 y ss.
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las que definen el incesto. La mujer casada no sélo cambia de
estatuto, sino de ser. La tradicién la obliga a la separacién de los.
suyos, estableciéndose alld donde estd su marido. Debe, a la' ma-
nera del iniciado, morir con el fin de renacer en la comunidad del
-esposo de la que ella es propiedad. Es segregada durante un corto
perfodo (ruptura), ensefiada, purificada y recibe un nuevo nombre
(agregacién). Adquiere otra existencia social, cuyo fin serd la ma-
ternidad, Cambia de régimen sexual, pasa de un estado de gran
libertad a un estado de total control sexual,
Las infracciones contra este orden no son solamente diferentes
en grado sino, también y sobre todo, en naturaleza. El sorteo, la
. huida —con ¢l retorno a la comunidad original— y la amenaza de
separacién acompafian a las peripecias que afectan la vida de la
pareja. El adulterio estd reconocido como un desorden social y
un atentado contra la propiedad, la mujer aparece en esta citcuns-
tancia a Ja vez como raptada y ladrona. No es un asunto individual
sino colectivo. La sancién de la comunidad afecta principal y pd-
blicamente a la mujer; su pareja sexual no estd obligada mds que
a una compensacién destinada al marido ofendido. En la costum-
bre antigua, Ia mujer adiltera recibia un auténtico castigo, era ex-
puesta desnuda cuando la desnudez femenina era escéndalo y mal-
dicién ™; su cuerpo desnudo podia ser librado a la mordedura de
las hormigas; més ain, podia ser sexualmente mutilada por abla-
cién del clitoris y laceracién de la Ilaga. Su cuerpo y su sexo se
convertfan en motivo de sancién pdblica. Por haber puesto en
peligro ¢l orden social, era espectacularmente apartada y sometida

" a una desocializacién dramdtica, antes de serle restituida. La ley

.y el orden se significan mediante el sexo.

- El incesto estd situado aparte, pertenece a la categoria de las
impurezas rituales, de las manchas morales, de las infracciones
contra la ley fundamental. Estd menos definido en tanto que ge-
nerador de desorden social, que en tanto que provocador de un

~ trastorno de Ja notma de lo viviente, Por esta razén, sus efectos
serdn la enfermedad que afecta a hombres y animales, el contagio

© M En Africa, y también en el espacio mediterrdnec, la mujer que expo-
ne su desnudez trac la injuria y el escdndalo y a veces la muerte. Para los
tsangui del Congo, Ia mujer en edad de procrear condena a la maldicién, v
& Uns muerte inminente, a todo hombre (hasta a los bebés) al que muestra
piiblicamente su sexo. 3¢ trata de un poder temible contra el que no hay
-recurso posible.
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que extiende sus estragos v, en tiltimo término, la esterilidad ge-
neralizada. Conduce, mds alld del desorden, a la muerte. Para im-

pedir la irrapcién de esta dltima es preciso poner obsticulos, unos

obsticulos que sélo permiten los procedimientos rituales. La de- .
mostracién publica, la expiacién, importan menos que el trata-

miento de la pareja incestuosa por intervencion de un grupo: cul-
tural especializado. Procedimiento largo, efectuado fuera de la
vista de la comunidad: la vuelta al orden es progresiva, por me-

dios simbdlicos y rituales, prevalece sobre la sancién reprobadora,

La infraccién es tomada como un atentado a la creacién, lo que
estd en juego es la esterilidad, el agotamiento general de las fuen-
tes de la vida *°. El sexo conjugado en el incesto evoca a la muerte.

La légica subyacente se revela en la circunstancia. La prohibi-
cién del incesto trata, bajo otra forma, el problema de la unién
de las diferencias cuya funcién es la de engendrar &l ser y luego
el orden —y cuyo modelo es Ia buena conjugacién masculino-fe-
menino—. E! incesto establece una relacién entre elementos reco-
nocidos como socialmente parecidos. Su interdiccién implica par-
ticularmente la afirmacidn de que la conjugacién de dos elementos
intimamente «emparentados» no puede ser socialmente fecunda.
Esta conjugacién no es capaz ni de crear ni de mantener la crea
cién dentro de un orden; instaura una situacién bomo-relacionadl,
no permitiendo fundar y reproducir un sistema de relaciones que
0o podria nacer mds que de la unién de las diferencias. Por esto,
las consecuencias nefastas de las relaciones incestuosas son inter-
pretadas siempre en términos de esterilidad real y metaférica, El
incesto provoca la cetrazdn, el aislamiento. El grupo que practica
¢l incesto {cerrado) se situaria en una posicién inversa al grupo
de cambio (abierto): confinaria la idea de relacidn social, se con-
vertiria, por asi decir, en un grupo que opera en contra de Ia
sociedad.

Sexo y ;ooder.

El poder, sobre todo en sus formas tradicionales, es impensa-.
ble sin referencia a la sexualidad. El control de las fuerzas de la
vida, y de esos operadores sociales que son las mujeres, en el

B 3. Balandier, Sociologie ac:#elle de PAfriqgue Noire, Paris, PU.F
2* ed., 1982, segunda parte.
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fondo, estd en juego en las relaciones entre sexos. En las socie-
dades estudiadas por los antropdlogos aparece asociado a la capi-
* talizacién de las esposas y de los derechos matrimoniales, de los
medios de produccién y reproduccién, de las posibilidades de mul-
- tiplicar aliados y dependientes. Entre los tchokwe de Africa Cen-

. tral, la poliginia es presentada como el privilegio distintivo del
soberano, Este, en el momento de su instalacién, recibe a una
mujer con la que unirse y que representa a fodas las mujeres es-
posables. Es m4s, es el detentador de la soberania que se encuentra
definida en su misma persona respecto a la sexualidad.

" El soberano no estd supeditado al orden comdn, estd separado,

. Esta distancia constituye y marca su diferencia, manifestando su

capacidad y su legitimidad en el ejercicio del gobierno. La inves-
tidura provoca un verdadero cambio de estado. Es la forma supre-
ma de la iniciacién, la que da un acceso total a los conocimientos
¥ a los secretos, al dominio de fuerzas y poderes, no estando des-
tinada a un grupo, a una edad o a una promocion, sino a la per-
song en la que se concreta toda la energia social pasada y actusl
—aquella por la que se nos muestra la unidad de la sociedad—.
El nuevo rey «renace» con estas cualidades después de haber sido
. amatado» en su anterior condicién, de la misma forma que el
iniciado, y en €l marco de esa metamorfosis, el cuerpo entra necesa-
riamente en juego, puesto que es objeto ¢ instrumento en la ope-
racién simbdlica. Toda entronizacién efectuada segin la tradicién
-impone separacidn, retiro y purificacién, comporta pruebas y el
aprendizaje de los controles corpotales, de los cddigos y de las
obligaciones que forman la imagen del soberano, No sdlo el cuetpo
real estd marcado, no sélo es soporte de los atributos materiales
del poder, sino que es también el punto focal de las fuerzas que
provocan el orden y la fecundidad.

La sexualidad interviene necesariamente en la formacién del
soberano y es indisociable de las manifestaciones de poder en las
mds diversas formaciones politicas. En Melanesia aparece como
uno de los medios que explican y legitiman por el lenguaje del
cuerpo v de los humores (la sangre, la esperma) todas las formas
de dominacién (de los hombres sobre las mujeres, de unos hom-
bres sobre otros *), como ocurre en Africa. La simbologia de las

16 Bstudio de M. Godelier consagrado a los Baruya, La production des
grands bommes. Pouvoir et domination masculine chez les Baruye de Now-
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realezas africanas tradicionales remite frecuentemente 2 los signi-
ficantes de la fuerza del sexo. El rey tiene como equivalentes al
semental, el toro, el ledn, el carnero. En el apartado consagrado al
origen de la realeza y.a los cambios dindsticos, el corpus mitico
puede comportar, en la parte consagrada al origen de la realeza

¥ los cambios dindsticos, una secuencia relativa & una hazafia o un

fallo sexual —una hazafia con la verga que tiene valor calificador

o descalificador en caso de fracaso—, La tradicién oral de los

mandenka de Senegal refiere al desaffo lanzado por un rey en-

vqec:do su mds bella hija serd dada en matrimonio al hombre gue

consiga cortar con su verga un bosque de bambd. El aspirante,

por «magla», gracias s una extraordinaria verga de sustitucién,

no deja mds qué un solo bambd, proponiendo al viejo rey para

que lo tronche, El rey falla, evidentemente, manifestando su im-
potencia, pot Io que debe no solamente conceder a su hija, sino

ademds desaparecer y transmitir el poder 7, La dialéctica de Ia

potencia y Ia impotencia explica de esta manera la idea del poder

asumido y del poder perdido.

La simbologia sexual aparece claramente en los momentos cru-
ciales, en el de la ascensidén a un cargo y en el declive que lleva
a la muerte, queesprovocadaaveoesconelfmdequeelpoder
seq prcscrvado del niesgo de debilitamiento. La entronizacién-ini-
ciacién puede comportar una marca sexual, una mutilicién no de-.
formante, como en el caso de los moba de Togo, © més raramente
¥y por inversién del significado, la castracién (real o simbélica),
como ocurre con los yombé de la regién congoleiia. La metdfora
del matrimonio en el poder, en las jefaturas, en la realeza, es de
uso frecuente. A veces se la extrema hasta representar, como entre
los mandenka, el rapto de la esposa-poder; es preciso apoderarse
del tambor que simboliza el poder, que se encuentra oculto bajo
un velo blanco, de la misma manera que la esposa que el marido
raptard. Puede remarcar la entrada en funciones el hecho de una
unién excepcional, en ciertos casos incestuosa. El soberano de los
mossi de Burkina Faso nace, en concreto, de la unidén smica con .
una mujer, que debe permanecer infecunda. En el espacio cerrado
de su palacio, su masculinidad, manifestada por los caballos se-

selle Guinde, Parls, Fayard, 1982 [trad. castellana: Lo produccion de gran-
des bombres, Madrid, Aksal, 1936]
T C, Gatheron, op. cit.
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mentales que le estdn asociados, se opone permanentemente. a la-
femineidad de los otros ocupantes —su potencia se muestra in-
- comparablemente superior a la de los otros ¥—, Para los moun-
dang del Chad, el primer acto del rey es la apropiacién de las
esposas ‘nuevas, mientras que las anteriores quedan aisladas en el
poblade donde aquél habiz side confinade en espera de acceder al
palacio. Las nuevas esposas son las mujeres jévenes del soberano
difunto, y la ascensién al cargo supremo queda marcada por su
- transmisién. La continuidad del poder se efectia gracias 2 su me-
diacién, por su cuerpo y por la fecundidad que recelan; son el
flujo de vida salvado de la muerte. Permiten reiterar el acto fun-
dador: la donacién de mujeres hace al soberano inicial, el que
instauré la monarqufa originaria, fuente primera de todo lo que
constituye el orden moundang, tanto humano como natural ®.
~El declive del soberano africano tradicional, asf como su des-
aparicién, imponen el hecho de llevar a cabo ¢ tiempo la trans-
misién de fuerza —la fuerza de orden y fecundidad con Ia que
forma cuerpo y que serd transmitida a su sucesor para que la
corriente vital no se interrumpa—. Entre los anyi (:Fl): Costa de
Marfil, la fuerza del poder es retirada del rey muerto por una
mujer de edad avanzada encargada de las funciones rituales, siendo
posteriormente transferida al nuevo rey; la continuidad queda re-
forzada por la cadena de soberanos sucesivos y marca el fracaso
de la muerte ®, En el universo kongo, dentro del pafs suku, es
preciso coniravenir el juego natural de la muerte que podria ser
causa de contaminacién, factor de ruptura de la fuerza fecundante,
por lo que el rey ya totalmente desfallecido es asesinado ritual-
mente por dos jévenes sirvientes no circuncisos y, por tanto, no
unidos 2 mujer alguna. La implicacién sexual aparece en la se-
cuencia ritual por la que se lleva a cabo el despojamiento del rey
que se muere. Este ordena al sucesor designado el cumplimiento
de la ceremonia del «cruce de las piernas». El sucesor arranca el
bastén de la justicia clavado en la detra entre las piernas del mo-

18 M. Izard da la descripcién més complets, la més esclarecedora, del
reino mossi: Les archives orales d'un royaume africain. Recherche sur la
formation du Yatenga, n. p., 1980.

19 A Adler, La mort est la nasque du roi. La royauté sacrée des Moun-
darz%da Tehad, Paris, Payot, 1982,

CL H. Perrot, Les Anyi-Ndénié et le pouvoir aux XVIII et XIX sié-
cles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1982.
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ribundo, pasando postetriormente tres veces sobre las piernas ex- -
tendidas con el bastén y portando otras dos insignias igualmente
- tetomadas: el cuchillo de parada y el collar de dientes de leopardo.
Pasar por encima de las piernas de alguien se interpreta general-
mente como un ataque a su virilidad, su poder, a su vida; en el
ritual real significa la captura de la fuerza, del poder fecundante
tanto mds claramente cuanto que requiere una segunda fase duran-
te la que el rey motribundo transmite al sucesor la ley de los
antepasados reales, asi como su propia saliva, soporte de todo
poder. El rey es despo;ado del capital simbélico recxbldo en ¢l
momento de su investidura

La fuerza y el poder, la vida v la muerte, la fecundldad y la
capacidad de dar vida, de dar el ser, estdn estrechamente ligados.
El sobetano del antiguo reino de Loango, ent el dominio kongo,
pasaba los primeros afios de su reinado «incubando» el poder,
con el fin de detentarlo en su plenitud —tiempo de prucbas y de
gestacién lenta—. La metdfora de la concepcién puede significar
el nacimiento de un nuevo rey; el soberano suku, tras el perfodo
de reclusién e iniciacién que lo transforma y lo forma como sobe-
£ano pleno en el momento de su acceso al cargo real, sale para ser
presentado al pueblo a la manera como el recién nacido efectda
su primera salida. Esta misma metéfora expresa a veces un cam-
bio de vinculos, el paso de la verdadera filiacién a la filiacién
reivindicada, segin la sociologia de las sociedades de clanes 2, En
el territorio de los tsangui del Congo, la escisién de uno de los
grupos y la adopcidn por otro clan (escogido) imponen al repre-
sentante del grupo separado un juramento ritual al hombre que
gobierna el clan adoptivo. El representante se aproxima a éste y,
poniendo una rodilla en tierra, le toca la cabeza (ritual del «tocar-
cabeza») en signo de sumisién y como marca de fidelidad. EI nota-
ble le da entonces piblica confirmacién de su juramente «levan-
tindose y haciendo pasar a su protegido entre sus piernas, como

U X, Weiland, Le symbolisme de Uinvestiture du roi cbez les Suky dﬂ
Meni Kongo, tesis EHESS,, n. p., 1981,

2 Metdfora de largo uso, como se ha dicho, sobre todo en lo que hace
a las iniciaciones masculinas por las que los hombres se engendran «social-
mentes 2 5i mismos, En el caso de los tsangui, €l procedimiento es metoni-
mico: ¢l iniciado «socialmentes alumbrado debe comportarse como €l recién’
nacido, tomar los mismos alimentos, someterse al reposo.
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. para imitar la operacién del parto #®». Se reproduce el acto original,
- el agrupamiento por afiliacién e¢s metaféricamente engendrado con
" el fin de ser integrado de la misma forma que los otros.

- Lo originatio remite a la prohibicidn del incesto. El rey afri-
cano tradicional se sitida, en su relacidén con la mujer, de una forma
singular. Lo que se muestra en relacién con su madre, con sus
«hermanas» y con sus esposas. La primera recibe honores, fup-
ciona 4 la vez como figura idealizada (la madre) y como figura fe-

" menina del poder; pero es generalmente separada de su hijo tan
pronto aquél accede al cargo supremo, alejdndosela e incomuni-
cdndola. La madre es asi borrada, en tanto que origen, puesto que
la monarquia remite sélo a su propio y #nico momento originario.
Las segundas estén ligadas al soberano bajo el régimen de la
ambigiiedad, y en varias monatrquias incluso, puede llegar a unirse
a una de ellas excepcionalmente, y como transgresién. Las terceras,
como se ha dicho, no son dnicamente objetos de deseo, sino que
ademds son medios para conseguir un capital general igualmente
excepcional: el que constituyen los descendientes, por medio de
unz eminente apropiacién de la fecundidad femenina; el de las
telaciones sociales necesarias para el mantenimiente del poder,
mediante la multiplicacién de aliedos, asf como de los dependientes
-y clientes, a los que el rey obsequia con esposas utilizando su
capltal de derechos matrimoniales.
El soberano originario, el fundador, es presentado en su cali-
dad de destructor del orden, criminal y violador de prohibiciones:
-desposee por medio de la violencia, es un parricida o un fratricida,
tiene relaciones incestuosas. Destruye antes de instituir, y en este
doble movimiento, la sexualidad interviene en tanto que operador
de ruptura y recreacién. Nos importa sobre todo la relacién que
" se puede establecer entre el poder y el incesto, no en tanto que
- modo de unién tegio —como en el Egipto antiguo—, sino como
acto que sefiala el paso al poder y el correlative cambio de perso-
nalidad, manifestante de la excepcionalidad del soberano y de su
unicidad. La transgresién de la ley fundamental, tomada en cuenta
principalmente en los Estados interlacustres del Africa oriental,
ha sido interpretada como acto de ruptura, de separacién (rey-Es-
tadofsﬁbditos-sociedad) y de sacralizacién, puesto que contribuye -

2 Tesis EH.ESS n. p., de J. Boussienguet: Qaar:dtermeté co#ﬂ:t et
. powpoir, étude de cas, 1984,



Modernidad y poder . 77

a la factura simbélica del poder que detenta el monarca; sacraliza
«toda vida sexual normal [y] toda fertilidad en el reino»; tiene
un cardcter completamente positivo #, Segin esta interpretacién,
la prohibicién del incesto —primera forma de la ley— constituye
lo social; su- transgresién, permitida a uno solo, funda el poder -
inscribiéndolo en el campo de los simbolos primordiales. Positiva
¥ negativamente, por partida doble, ésta generard las formas so-‘
ciales y las formas de dominacién legitima, También, a través -de
ella comenzard a mostrarse un univetso regido por el orden sim-

bélico &,

Fuera del sexo

La interferencia de las categorias sexuales es uno de los me-
dios del funcionamiento social y politico o de la contestacién.-
El travestimiento viene dado por las pricticas de inversién, par-
ticularmente aquellas que atribuyen a las mujeres una capacidad
ritual de la que no disponen ordinariamente, Los moundang del .
Chad las abandonan en un espacio cetemonial, s¢ prolonga la se- -
qufa, manifestando un debilitamiento de la fuerza del rey, ‘hace-
dor de la lluvia. Las mujeres intervienen en un rito dramatizado
donde se conducen «a imagen de sus maridos». Llevan las ropas
de los hombres y ostentan los objetos que designan ¢l estatuto de
sus esposos. El soberano estd representado por una mujer vieja
del palacio y sus compafieras componen el cuerpo de los notables, -
¢l grupo de los guerreros y la infantetfa. Las mujeres reproducen
el dispositivo de poder en femenino, repartiéndose en dos campos, -
el primero el del rey y ¢l segundo el de un poblado con privile- -
gios rituales donde el jefe es el guardidn de la fuerza del poder.
El imitado enfrentamiento, acompafiado de pillajes menores, con-
duce necesariamente a una victoria del partido real, simbolizada
por la captura de dos esclavos, uno «macho» y otro «hembray.
La fuerza del rey, asi retomada, debe producir Ja lluvia. El sobe-

M 1. de Heusch, Essais sur le symbolisme de Vinceste royal en Afrigue,
RBruselas, U.L.B., 1958, _ :

B Sexualidad, poder, otden simbélico: cfr. el estudio de A. Grosrichard
ecoinentandos el serrallo, Structure du Sérail. La fiction du despotisme asia-
Sique dans POccident classique, Paris, Seuil, 1979 [trad. castellana: La es-
#rectura del barén, Barcelona, Petrel, 1982]. .
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rano, esposo de la tierra y del conjunto de mujeres del reino,
“obtiene ‘de éstas lo que el funcionamiento ritual ordinario y de
carga masculina, no produce: el mantenimiento del ciclo de la fe-
- cundidad. Pero las mujeres no detentan este precario poder gracias
a la ambivalencia sexual, sino que se hacen hombres para la cir-
cunstancia %,

. El principio de incertidumbre sexual afecta a la sociedad ya
la cultura de los mandenka; [a defensa de la identidad masculina
—y de los poderes que Ie son asociados— alcanza un remarcable
grado de intensidad. El hombre debe atrancarse del ser femenino
en el momento de la circuncisién y de la iniciacién. Debe evitar
el contacto con cuanto ostenta la marca de la feminidad, ya que
puede debilitarlo y reducitlo a la impotencia. No establece su poder
sobre los otros hasta que no lo ha impuesto con anterioridad a
las mujeres: «La virilidad / Es ejercer imperio sobre la mujer».
Los sexos estdn clatamente separados, distanciados, durante las
manifestaciones pidblicas importantes, y es a través del portavez
o6mo las mujeres reciben comunicacién de las decisiones tomadas
por los hombres. Las representaciones masculinas de lo femenino
establecen una equivalencia entre la mujer y la naturaleza salvaje
y ellas le prestan el aspecto de lo inesperado y del peligro. La
mujer puede sujetar al hombre por medio de los filtros o del
-ataque insidioso; puede someterlo a la tirania del deseo y asi
abatir su resistencia y corromperlo; se 1a compara con la serpiente
mftica (asimilada al arco iris) que no muerde pero devora. E! hom-
bre mandenka impone su dominic social a pesar de seguir en la
incertidumbre en lo referente al ser de la mujer. La madre dadora
de descendencia es venerada, pero las que son sus co-esposas son
identificadas como potenciales «madres malvadass, como devora-
doras. La mujer vieja, que en cierta forma ha perdido sus attibu-
tos femeninos, se convierte en una «mujer-hombre». Coando estd
préximo el fin de su vida, es iniciada en las mascaradas masculinas
v participa en las actividades rituales. Es equiparada a los hombres
de edad avanzada —el término que la designa lo dice explicita-
mente—; es respetada, pero el mito le atribuye poderes extraor-
dinarios vy su identidad sextal ambigua hace que escape a la au-
toridad masculma, lo que la hace tanto mds temible. Entre estas
dos flguras se sitda la mujer-esposa, pareja sexual, portadora de

B A. Adler, op. cit., el capftulo titulado «Sexe et souversinetés,
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una parte de masculinidad. Las mujeres se disfrazan cuando sus
hijos son circundados, en el octavo dia del periodo inicidtico.
Intervienen cotporativamente en la plaza piblica, identificdndose
con los jévenes y a través de ellos con los hombres, aunque estén
excluidas de este procedimiento de masculinizacién y de Jos luga-
res donde se realiza. Mds significativo ain es el hecho de que la
mujer pueda entrar en un rof masculino de componente sexual,
La hermana del esposo se comporta como un hombre con la mujer -
que éste debe esposar; antes del matrimenio interpreta el rol de
intermediario efectuando el cortejo en lugar de su hermano; luego
trata a la desposada como su propia esposa hidica, estableciendo
una relacién homosexual activa que implica, mds que un juego
amoroso, una unién conyugal profundizada. En el sistema de -
representaciones, la mujer es la imagen del ser primordial, lleva
en clla el principio femenino y la fuente del masculino, su dtero

se identifica con la verga; debido al hecho de la posesién de los

dos principios y por su calidad de hacedora de vida detenta un
poder inicial. Tal es este poder que aun cuando el mito afirma
que las mujeres fueron desposeidas, y el orden social y la simbo-
logia masculina los' confirma como detentadores de los poderes
¥ de la autoridad sobre las mujeres, los hombres no .se sienten
seguros de haberlos retomado de forma definitiva, El sentimiento
masculino de inseguridad configura unas relaciones «basadas sobre
¢ conflicto», provocando la incertidumbre entre los sexos. Las mms-
jeres invierten la relacién de subordinacién en dos grandes mani-
festaciones festivas. Al comienzo de la estacién de las lluvias,
cnando se honra 2 las divinidades de la tierra y de la fecundidad;
rehisan toda obediencia y agreden verbalmente a los hombres.
Con ocasién de las fiestas de los fiames. salvajes, en diciembre, .
pactican una danza de provocacién de los hombres a favor de la
que pueden escoger libremente a sus parejas, se libran a una orgia
de palabras y gestos y pronuncian cantos obscenos gue oponen los

s pechos» a las «vergas enormes» ¥, La inversién de los
roles y la confusién del reparto sexual relajan un poder establecido
&m principio sobre las mujeres y por las mujeres; &éstas vuelven
& convertirse en parejas visibles, saliendo del confinamiento de los

B . Gatheron, op. cit., las secciones: «Femme et pouvoirs, «Représen-
wtions de [a femmens, «FemmeetFété» y el muy rico texto de §. Camara,
e pagne de Ia vieidle femme ou Vorigine de la royauté y Paroles. trés ancien-
;mex, Grenoble, La Pensée Sauvage, 1982,
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espacios privados e imponiendo la presencia de los poderes que
les son.consustanciales ¢ irreductibles. Hacen aparecer, eatonces,
las partes ocultas de lo social,

La identidad sexual del soberano remite a lo excepcional, apa-
reciendo a veces marcada por la ambivalencia, aunque el principio
.mascuhnoprevaleoeenclcampopoliuoo La realeza femenina se
‘masculiniza; metaféricamente, la reina se convierte en -rey, La
soberana de los lovedu de Transvaal donde el poder se manifiesta
particularmente por la capacidad de controlar la naturaleza, de
«producir la lluviar, se comporta de manera idéntica 2 un rey,
y tiene numerosas «esposas» por privilegio matrimonial, lo que no
" excluye las relaciones sexuales libres con sus amantes. Los. nifios
producto de las relaciones sexuales de sus «esposas» le pertenecen
pot derecho y constituyen su descendencia, pudiendo pretender
todos a la sucesidn. El pequefio pucblo Bavok, en el Camerdn,
emparentado con los tikar, se organiza en jefaturas bajo el mando
de una mujer, calificada de reina por los primeros observadores.
- Esta es escogida entre las mujeres casadas y reputadas por su sa-
bidutfa y su conocimiento de los asuntos del lugar. En ¢l momento
de su entronizacién es dotadadelafucrzade.lpoder,ysela sacra-
liza, adquiriendo asi la capacidad de resistir los nefastos asaltos y
los ataques insidiosos de la brujeria. Es elegida por hombres —los-
notables representantes de los cuatro pa&a]es principales; reci- -
be los signos masculinos del poder, entre los que estdn la campans
doble y el <instrumental guetreros; gobicrna, en definitiva, en
asociacién con los hombres eminentes. El poder la sitia en el
espacio de la masculinidad, aunque haya sido designada en tanto
mujer de cualidades excepcionales, en conformidad con el mito del
origen . :
Entre los bangwa (bamileké), también cameruneses, la muy
acentuada ambivalencia sexual recae sobre la hermana del jefe,
detentadora del poder tras éste, y su sustituta en caso de necesidad.
Su instalacién y su entorno son idénticos a los de.los nobles, cuyos
- derechos comparte; acceso a sus asociaciones y sociedades secretas,
participacién en las asambleas piblicas en compafiia de los note-
bles, y asistencia a los ritos. Durante las ceremonias, lleva la vesti-:
menta reservada a los jefes, baila arropdndose con un paﬁo pareci-

197? J. C\. Berbier, Mimboo, reine d’Asem (Camerous), Parls, ORSTOMj
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do al de éstos, revestida por un chaleco bordado ¥ se toca con el
~ gorro de los hombres, sostiene incluso un caza moscas de marfil
—insignia del poder—. Su identidad sexual es incierta, y los tes- . -
tigos extranjeros le encuentran un «aspecto casi andrbginos. Sus
maneras cotidianas revelan la marca de lo masculing: sus vestidos,
su porte, sus anderes, su forma de fumar a imitacién de los jefes -
y su lenguaje particular, hablado 2l mode que lo hacen los hom- -
bres. Sobre todo, su estatuto matrimonial sefiala la masculinidad:
casada antes de que su hermano haya sido investido, se separa,
para esposar mds tarde a una mujer de la que recibe descendencia
como si fuese fruto de s{ misma?. Su entrada en la escena del -
poder impone su travestimiento permanente, convirtiéndose en el
doble del jefe, su hermano. Y lo es plenamente, pero con menos.
riesgos para el jefe, puesto que su calidad de mujer le prohibe
toda pretensién al cargo supremo. A la inversa, su posicién emi-
nente resulta del acceso de su hermano al gobierno de la jefatura,
La proximidad del soberano modifica el ser de ciertas mujeres
que le estin ligadas y, en consecuencia, la manera de vivir su
sexualidad. A este respecto, el reino Nyoro, de Ugands, sigue sien-
do una referencia a menudo utilizada, puesto que parece revelar
la unién incestuosa bajo el aspecto del acto fundador de cada rei-
nado, acto 2 la vex «real» y «sagrados ¥, Al rey aparece asociada
una figura femenina llamada reina-hermana por los ptimeros obser-
vadores, puesto que es una de sus medio-hermanas paternas. Esta
accede a este estado al término de una serie de ceremonias du-
rante largo tiempo interpretadas como institucionalizadorss de un
matrimonio anormal con el soberano; la relacién incestuosa se con-
vierte «en uno de los primeros deberes reales tras la entroniza-
cién» ', Mds que esta relacién cuya realizacién no es muy conocida,
lo que importa es la definicién del personaje. Los estudios. recien-
tes no la convierten ya en esposa del rey, sino en esposa de poder;
lo que permite una feminizacién de la monarquia que debe ser
fuenic de vida, al wansformarla en cabeza de las mujeres del clan
real. Es la aportacién femenina a la soberanfs, pero es mujer en

® Indicaciones en la obira de J. Cl, Barbier; remitirse a los estudios
deR.Brainoonsagudosalosbangwa,scbrewcioAm:etAmw:,Paﬂa,
Seack, 1980, '

2 L. de Heusch, op, cit.

81 Anotaciones del primer observador de los nyoro: J. Roscos, The
Baganda; resefia de E, g:?kﬁem en Année sociologique (¢, X1I, 1912).
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medio de la ambivalencia sexual. Todo lo asimila de los grandes
dignatarios de cuyas maneras adopta y respeta su cédigo de conduc-
* ta, detentando un -poder parecido, beneficiéndose de un mismo
establecimiento y de unos mismos privilegios. Es incontestable-
mente una figura politica, pero al precio de una feminidad incierta
y sobre todo emputada. Aunque goza de libertad sexual, le estd
prohibida la concepcién, no puede convertirse en madre, ya que
son las verdaderas esposas del rey las que tienen tal obligacién.
Por su lado, ¢l soberano sc asocia simbélicamenté y por obligacién
ritual 4 lo que tiene que ver con la feminidad: la fecundidad de
las personas, la fertilidad y la renovacién regular de las fucrzas
de'la naturaleza, los factores de vida. El otro factor de la- monat-
. quia es aqucl que liga al rey a la violencia, a la fuerza guerrera,
- 4 -las vertientes masculinas, a lo que puede provocar la muerte.
Escncmi.mentc la ambivalencia de la soberania se cxphca en pat-
ticular, por la con]ugauén compleja de los principios- masculino y
femenino. Un concepto nyoro, cuya més precisa traduccién setia
fuerza-poder, y que marca los engranes del buen y del mal uso
de la monarqufa: el orden o el desorden, la fecundidad o la es-
terilidad, la vida o Ia muerte (todas son cuestiones formulables
en el lenguaje de lo sexual) ®,

El campo politico, entre los moundang, opone a sus propios
v estrictos limites las inciertas fronteras que definen la se:
de los principales actores. Las princesas —las «grandes del rey»—
tienen un régimen matrimonial particular, su-marido no recibe del
estado mds que el titulo, sunque lz unién entrafia una alianza de
su clan con el soberano ®. Cada una de ellas es la verdadera ama
de casa, tiene a su disposicién una pequeila corte de notables y
esclavos y reduce a las co-esposas 2 la condicién de sirvientas.
Ante todo, cada una de ellas tiene total licencia sexual. Son mu-
jeres que actdan como hombres, puesto que gobiernan el univer-
so doméstico; su esposo es putativo, su sexualidad es libre, equi-
valente al privilegio real que atribuye, en principio, al soberano
la totalidad de las hijas del pais. Es bastante significativo que la
priinogénita de las «grandes del rey» sea tratada «como un hom-
bre» y colocada en el rango de mantenedor de jefatura. La mujer

2 7, Beattie, Bm:yoro an Alrican Kingdom, New York, 1960, y «Rituals
of I;Irom Kingship», fnca, X, 2,19%9,
punlascnstropmcrasqucestﬁnligsdasoondamcowcm
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mds préxima el soberano, la tinica que se considera verdaderamen-
te casada, es una virgen entregada por el jefe del poblado ligado
ritualmente a la realeza, Se convierte en «madre del recinto» desde
¢l momento de su instalacién en palacio. Su espacio propio. estd
afectado por las. actividades rituales y los sacrificios; tiene a su
cargo los regalia, a los que el rey no se puede aproximar en ade-
lante sin cotrer un rieEgo mortal; ellaadtambién posee, como aquél,
un «cuerpo mistico». Es un ser separado y, por tanto, izado,
un foco de fuerzas que la constituyen comop?arguard-iana de vidas
del soberano y le permiten dominar una part¢ de la magia del
poder. Es tinica en cuanto mujer, como lo es &l rey respecto de
todos sus stibditos. Es asimilada a los hombres al tener a su cargo
las més altas responsabilidades religiosas. Tiene igualmente una
sexualidad amputada, en el sentido de tener que permanecer esté-
ril, La paradoja de su sitnacién depende de lo que es, la tinica de
todas las mujeres de palacio plenamente esposada ¥ que no es es-
posa —el sucesor no la hereda—. La persona ficta supera a la
persona real, el ser simbélico al ser fisico. - e
El rey, mds aiin, se sitia en el campo de lo excepcional y su
identidad parece ser resultado del ocultamiento de las categorias.
Es hombre, monstruo, tierra y cosmos. Es la sociedad, aparente- -
mente unificada por él, pero se sivis fuera de las relaciones so-
ciales; estd separado de Jos clanes, las alianzas y del parentesco
—su madre, sus hermanos y sus propios hijos después del destete,
* son alejados de la capital—. Es, a imagen de los gemelos, el bueno
(la fecundidad, la vida) y el malo (la esterilidad, la muerte).-Su-
definicién sexual implica la ambivalencia; no es extrafio a la exo-
gamia, recibe mujeres sin compensacién matrimonial (varias cente-
nas hasta comienzos de siglo) y «todas las mujeres del pais moun:
dang son potencialmente suyas». Son sus mujeres sin estar casadas,
situacién inversa a la de la «madre del recinto» que, desposada, -
no es ni esposa ni donadora de descendencia. Su poder requiere
la capitalizacién de_mujeres, alimentos y riquezas; la fuerza, en
todos los sentidos del término, le es constitutiva. Todas las re-
presentaciones relativas al soberano recurren a la ambivalencia
sexual: segin los moundang, «€l es mujers y la iniciacidn recibida
en tanto principe no ha podido arrancarle toda la feminidad; «ne
es un marido», pero es en principio ¢l tnico detentador de muje-

res, Deberd, después de haber mostrado su fuerza durante los dos

o tres primeros afios de su gobierno, proclamar la fecha de la gran
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iniciacién en la que se efectiia la circuncisién de los adolescentes,
pero estf excluido de estos ritos, que sélo se celebran una vez en
-todo su reinado, y anunciarén su debilitamiento y su muerte, De
hecho, hay dos personajes que dominan la escena politica: el so-
" berano y la «madre del recintow, que a veces es agraciada con el
titulo de reina. Por esta misma razén resultan no ser tanto las
personas investidas de las funciones que importan més a la socie-
ded cuanto los focos de fuerza, los lugares donde se concentra la
carga simbdlica ¥.
Lasexuahdadscmscnbcdcntrodclcampoclclpoderenmnto
que productora de vida, capacidad de estar en el origen y de man-
tener una continuidad contra los asaltos del tiempo y de la
muerte e incluso, en tanto que vinculo viviente de la sociedad
.de los hombres y de la naturaleza cargada de fuerzas; es la pre-
sencia de la naturaleza en el hombre, El rey tradicional, repartido
entre lo césmico y lo social, depende de la sexualidad por este
doble vinculo; ésta es constitutiva de la monarquia, que alia los
dos érdenes en una visién vnica, a la vez simbdlica y politica, La
sexualidad es al soberano lo que la técnica al héroe civilizador.
Pero esto no quiere decir que la cuestién de la ambivalencia o
de la incertidumbre sexual no afecten a las figuras detentadoras
de la soberanfa. Es particularmente por la sexualidad oémo el
r¢y y su doble femenino se manifiestan bajo el aspecto de lo ex-
cepcional, cémo devienen tnicos, cdmo resultan apartados y car-
gados de Jos poderes de la vida y de la muerte. Las expresiones
més reveladoras son: el incesto ritual, la unién ceremonial con
_)6vcnes esposas, la sctividad sexual codificada de otra forma y
lauméndc}ascxuahdadrealoon]atzcnayconlosahmcntos
M4s alli de esto, el espacio del poder requiere la conjugacién
de lo masculino v de lo femenino aflrmando la prevalencie del
primer principio. El rey se apropia de lo femenino, del poder de
dar vida, el poder de poder hacer ser; entretanto la figura feme-
nina conjugada se somete a las formas del poder masculino. En
este juego de ocultamientos, lo social fundado sobre lo simbélico
be en todo primar sobre lo bioldgico, sobre el poder originario
que detenta la mujer por el hecho de su fecundidad. Si el rey estd
" fuera de lo normal, de aquello que se define por los cédigos y
la conformidad de sus sibditos, puede ser situado entre los seres

3 A, Adler, op. cit., el capiralo titnlado «Sexe et souverainetés,
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imaginarios; es a la vez hombre y mundo, humano e inhumano,
casi monstruo, hombre y mujer. C ' '
Entre las figuras marcadas por la incertidumbre social y aso- .
ciadas al poder, el eunuco ocupa uns posicién principal, no sola-
mente en los palacios de los déspotas orientales y de los empe-
radotes chinos, sino también en el entorno de los jefes: musul-
manes del mundo africano negro ®. La descripcién del setrallo oto--
mano muestra que delimita un espacio politico cerrado y que
materializa una tipologia de lo imaginario y de lo simbdlico.
No es lugar de poder, «Capitalio» de la servidumbre, mds gue-
por la eficacia de éste y por la fascinacién que ejerce. Cobija un
misterio. El déspota, en Oriente, es un extranjers (de origen -
divino o venido de lejos como la mayor parte de los que le to-
dean), es absolutamente en su manifestacién corporal. Aqui tam-
bién, su sexualidad es exclusiva: es el vinico que puede establecer
relaciones con el conjunto de las mujeres. Los nifios del serrallo,
sometidos & una ruda disciplina y constrefiidos a una comunicacién -
restringida, estdn todos a su servicio, incluido el de su cuerpo.
El déspota se encuentrs en €l centro de una sociedad palaciega
constituida, en parte, por personas desclasadas o desplazadas, ex-
tranjeros, seres extrafios o monstrupsos, deformados o mutilados:
. enanos, ciegos, mudos, sordomudos, feos y horrorosos, mujeres
de identidad borrada y prisioneras del harén, y eunucos total-
ielﬁteligadosasufunciénysomctidosalamo.ahmmde
El eunuco representa el extra-sexo, aunque ha sido considera-
do como el representante de un tercer tipo humaro —fertic
hominum species. Aparece dotado de una larga historia, el libro
del Génesis hace alusién a €], la leyenda de Semframis lo localiza
en Asiria, Egipto y Grecia le dan una forma mitolégica y ritual,
Persia lo hace sirviente fiel de los reyes y los principes al igual
que Bizancio; en la antigua Roma, que imita las cortes orientales,
su lugar se engrandece a medida que el Imperio declina. Se con-
vierte en asiento del poder otomano a partir de los primeros afios
del siglo xv, ocupa posiciones politicas eminentes en China hasta
principios de este siglo, accede igualmente en Africa a favor de
la expansién islémica, manteniendo una situacién de prestigio e

¥ Ver, por ejemplo, M. G. Smith, Government in Zazzau .( Zaria, Nigeria),
Lendres, Oxzford Univ, Press, 1960.



8 Georges Balandier

influencia en Europa por su excelencia en el arte vocal . Este
inventatio imperfecto revela la asociacién frecuente del eunuco
con €l poder supremo y a menudo despdtico, en una. relacién
donde la simbologfa, las representaciones y las pricticas hacen
aparecer la ambivalencia y los efectos de ocultamiento. El eunuco
no se pnede encasillar claramente ,y en esto emparenta con su
amo —el déspota, el soberano absoluto—, que se define como
ser dnico e inclasificable. La mutilacién que lo constituye como
tal puede tomar diferentes formas —emasculacién completa (el
$€X0 es «afeitado»} o parcial. La férmula que lo designa («ni
hombre ni mujer») se acompafia de una incertidumbre respecto
de aquello que lo masculiniza y sobre lo que lo feminiza. Lo mis-
mo ocurre con su sexualided, que tan pronto se dice anulada,
pudiéndose convertir en «guardlén del lecho», y sirviente de las

as; como se estima exacerbada, pareciendo capaz de proezas
y siendo buscado por las mujeres jévenes ansiosas de «gozar de
lag flores del amor sin recibir-sus frutos» ¥, Su definicién psico-

- légica resulta también ambivalente; el sactificio de su masculini-

dadylaexclusﬁnqucdceﬂoresulta se convierten en las pruebas
de su sumisién a un amo, en parantia de su total lealtad. La duda
- subsiste mientras que no revela en un momento de venganza su
mautilacién —como cuenta Herodoto a propésito de Hermotimus,
jefe de los eunucos de Jerjes— *, e independientemente del hecho
de que se encuentre implicado en las intrigas y las violencias de
palacio. Si la castracidén leva indiscutiblemente a la fuerza y al
peder, ello es en dos sentidos opuestos. El que el vencedor im-
pone al vencido marca de bumillacién, sumisién o aniquilamiento
" infamante. La emasculacién, al igual que 12 decapitacién, no atenta
s6lo a la vida sino a la esencia misma del hombre; la una y la
otra han constituido durante largo tiempo los epflogos del triunfo,
La castracién que el amo impone al esclavo refuerza el servilismo

y la instrumentalizacién de éste, hasta el exceso; hasta el punto
de cntraﬁar en Roma, en el Imperio, una intencién abscluta de

* 3% Lo apunta Ancillon en su cflebre Traité des eumugues: No puede
"haber voces mis bellas en ¢l mundo que las de los eunucos como Pasqua-
lini, Pauluccio y Jerénimo.
. ¥ Férmula de Marcial & propésito de las mujeres de los harenes orien-
tales y de las mujeres romanss; citada por C. Munmana, The Keeper of the
bed: the Story of the Eunuch, Londres, Aclington Books, 1973,
B Cte. C. Humana, op. cit,, pp. 24-25.
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hacer eunucos de los esclavos, Por el lado opuesto, la mutilacién
sexual introduce en el universo de los dioses y de los detentado-
res del poder. Las mitologias griega vy egipcia, junto con otras, le
hacen sitio en el relato de los enfrentamientos divinos. La devo-
cién total a los dioses puede conducit a este estado: haciéndose
eunuco a sf mismo, como los sacerdotes de Cibeles en Frigia o de
Diana en Efeso, Fsta asexualizacién voluntaria es un ificio, un
don, y una forma de unién mistica por el abandono de los afectos
humanos, y sumisién sin correspondencia al ser divino. En el es-
pacio politico, el ennuco, fisica y socialmente separado en razén
de su condicién, se convierte en ¢} sirviente exclusivo o incondi-
cional de los poderes; separado de todo, incluso de si mismo, se
liga a su funcién mds frecuentemente que los otros hombres *®,
Y se impone en clla a menudo con &xito.

Asi la impotencia se transforma en potencia. En el serrallo
otomano, €l poder despético (sobre-masculinizado) tiene por so-
porte principal a los dignatarios eunucos (des-masculinizados) que
ocupan posiciones decisivas en el gobierno, en el seno del ejéreito
y en la corte. El reparto de funciones se efectia segin criterios
a la- vez raciales y sexuales. Los eunucos negros estén al. lado
de las mujeres, tienen a su cargo el harén, las virgenes, las con-
cubinas y las viudas, cuya clausura custodian; acceden a otros
varios cargos, perc éste es el principal, ya que son tanto mds
apreciados cuanto que su persona «no puede hacer nacer ningin
deseo» ©. Su jefe (Kudiz Agha), tiene el titulo de Pacha y dis-
pone de un establecimiento privado que incluye mujeres, eunucos
¥ una pumerosa cuadra. Estd constantemente al lado del Sulein y
posee el poder en razén de su capacidad de intervencién y de
sugestién para los nombramientos de ciertos cargos. Los eunucos
blancos son los oficiales del serrallo bajo la autorided de un jefe
(Kapa Agha) llamado «Maestre de la Puerta y de las Piginass.
Asumen funciones politicas y administrativas y tienen a su cargo
el tesoro. Son los dobles del Sultdn, que les ba dado su entera
confianza y viven en el exterior del harén. De ellos depende la

» Observacién de A. Grosrichard, Structure du sérail, p. 184.

4 C, Humana refiere la observacién de P. Rycaut en su obra dedicada
al Imperio Otomano: con el fin de que las mujeres no tuviersn ninglin de-
seo por ellos, los eunucos no eran sclamente castrados, sino de color, esco-
gidos por mostrar los rasgos mds monstruosos quepud.m'menoontrmeen
las menos favorecidas razas africanss; op. cit., p. 108.
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educacién de los jévenes de palacio, la formacién de los cadetes
y -de los estudiantes que recibirdn los puestos civiles y militares.
* Su-disciplina es ruda, sin debilidades, a veces cruel; su vigilancia
es constante y detentan este monopolio por delegacién del «Gran
Sefiors. Su presencia petmanente excluye toda comunicacién libre:

" -y toda intimidad entte los alumnos. Los forman, los entrenan en

el arte de las armas, los someten y rectifican, Reproducen asf los
hombres que serén instrumentos eficaces del poder despético, aun-
que estén excluidos de la reproduccidén fisica . '
- En China, los eunucos pronto se hicieron fuertes —desde ¢l
petiodo Tcheu— y durante largo tiempo —hasta lacaida del Im-
perio—, en las proximidades del soberano. Se convirtieron en con-
sejeros influyentes, puesto que eran los tnicos que vivian al lado
de las mujeres en la parte reservada del palacio. Su proximidad
se transformé en influencis y poder, y compitieron en ambos do-
minios con los letrados. El espacio palaciego los ligaba al Empe-
rador por la mediacién de las mujeres. : :
En las sociedades islamizadas del Africa negra, los eunucos
ocupan posiciones altas, cierta suerte de destino. Su estatuto
tesulta de su condicién fisica, de su incapacidad. Son estimados
como los mejores agentes de conservacién social y politica. Estén
‘fuera de los vinculos socisles, particularmente de los que resultan
de la alianza, de la filiacién y de la capitalizacién de descendencia;
no tienen otra ambicién que la personal; dependen mis que los
esclavos, cuyo estatuto es evolutivo, de quien les emplea. Entre
los haussa: de Nigeria, hasta el siglo x1x, los eunucos alcanzan
las mds eltas funciones y son fos mds seguros protectores del so-
berano: «El Eunuco no podia tener una ambicién que se exce-
diera los limites de su propia vida y, consecuentemente, no presen-
- taba ninguna amenaza para un gobierno establecido sobre un
principio hereditario... reforzaba la posicién del rey con respecto
# su propia casa y a los funcionarios piblicos, pues los principa-
les de &stos, siendo de estatuto libre, podian tener ambiciones de
lingje .o dindsticas» ©, En tanto miembros de la Cdmara del so-
berano, los eunucos eran sus més préximos consejeros, velaban
su persona ¥ las insignias de la monarqufa, tenfan a su cargo el

4 C. Humana, op. cit, pp. 108-110 (por referencia a las informaciones
extraidas de los estudios de P, Rycaut).
- % M. G. Smith, op. cit., pp. 53-54,
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harén y estaban ocupados de las relaciones con los otros dignata-
rios y con los jefes vasallos. En su calidad de miembros principa-
les del cuerpo de los responsables de la administracién civil, mi-
litar y territorial, controlaban en nombre del rey numerosos -apa--
ratos de podet: de gestién, de mantenimiento del orden pdblico
y de regulacién econémica —Ios mercados, los transportes y los
aprovisionamientos—. Eran las «criaturas del rey»; uno de ellos
participaba en el Consejo que regulaba la sucesién real y se
convertia en el sustituto del soberano durante las campaiias mi--
litares. Ellos solos, entre los dignatarios, tenfan derecho de libre
ﬁlrculaadn por palacxo, permitiéndoseles acceder a la intimidad
el rey

«El eunuco es un ser falso, pero tisne m4s valor que lo' autén-
ticor ¥, Al estar fuera del sexo, manifiesta, por tanto, lo que
liga el poder al sexo. Comenzando por la relacién con lo origina- -
rio, la capacidad de hacer ser y asegurar la continuidad y, en
consecuencia, de extraer poder de ello. Aislado, incapaz de engen-
drar, no amenaza al soberano; éste lo presenta y se le une con un
riesgo minimo y lo hace veledor de su fuerza y virilidad. E! eunu-
co revela también que los juegos de poder ocultan el reparto de
lo masculino y lo femenino: las mujeres se travisten con el fin
de participar en ciertas circunstancias o, se masculinizan con el
fin de convertirse en figuras asociables al soberano. El eunuco
hace de doble del soberano, lo sitve totalmente, al precio de su
emasculacién, y a veces de su propia feminizacién como en el
“caso de Sporus que Nerén «desposés tras la muerte de Poppea
Sabina, su mujer *. Separdndolos de las mujeres (asimilados.a los
altos dxgnatanos masculmos), y sepatindolos de los hombres (con-
vertidos en apariencias masculinas tras la castracién), el soberaco
los sitiia en un lugar aparte, que es el del espacio poliuco Los
alfa a su persona en la singularided, lo anormal, lo casi mons-
truoso, afirmando asf su sobremasculinidad y demostrando que ¢l
poder es necesariamente un principio masculino. Las figuras cer-
canas, pero sumidas en la incertidumbre sexual, son los produc-
_ tos de un trabajo efectuado mediante lo simbélice y lo imaginario,
como lo es €l mismo en el grado supremo y en su unicidad, Ese
cardcter de persona ficta, resultado de la necesidad politica, los

$ A. Grosrichard, ;I:p. cit, p. 188, o
# Comeatario de Técito citado por C. Humana, op. cir., p. 18.
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asocia més fntimamente al poder que la propia jerarquia; el
vinculo personal los une y los define como el conjunto de personas
que el poder educa para su utilizacién. El sexo, al igual que el
cuerpo, contribuye a la institucién simbélica e imaginaria de'lo
politico. Contindia haciéndolo o formdndolo, pero recurtiendo a
otras imdgenes.



3, EL PODER EN OTRAS PARTES

El interrogante

A finales de los afios cuarenta, Evans-Pritchard consagraba
una conferencia pronunciada en honor de James Frazer a «la mo-
narqufa divina de los Shilluk del Suddn Nilético» *. Ilustraba asi
el tema central de la mds célebre obra del fundador de la antro-
pologia social, La rama dorada?, desarrollando su contribucién
propia al estudio antropolégios de los fenémenos politicos y el
conocimiento de la soberania en su institucién simbdlica y ritual.
Estas dos fuentes se imponen desde ¢l momento en que aparece el
proyecto de comprénder el poder por el camino de otras socieda-
des que las presentes, las de las tradiciones del pasado lejanc.

Esta eleccién parece tanto mds oportuna cuanto que convierte
de nuevo a La rama dorada en fuente de inspiracidn, conectando
de nuevo a la monumental obra en muchos aspectos con las preocu-
paciones cientificas presentes. Una primera relacién seria la de Ja
conexién entre cultura clésica y cultura antropoldgica. En efecto,
una tendencia que va reforzdndose principalmente en Francia so-
mete a los historiadores de la Antigiiedad y 2 los antropdlogos
a una influencia mutua conduciéndolos a convergencias, al menos
en lo que hace —y esto es significativo— al estudio de los mitos,
de los sistemas simbdlicos y de la religién y la interpretacién de
ciertas formas y expresiones politicas . La actualidad de ciertas
proposiciones tedricas de James Prazer se basa en la demostracién

! Texto tomade de E. E. Evans Pritchard, Essays in Social Anthropology,
Londres, Faber & Faber, 1962 [trad. castellana: Ewsayos de anmtropologia
social, México, Siglo XX1, 1974]. : )

2 Fdicién en cuatro volémenes, en Is edicién francess, con introduccio- -
aes de N. Belmont y M. Izard, Le Rameau 4'Or, Paris, Robert Laffont,
1981-1984 [trad, castellana: La ramta dorada, México, FCE, 1972].

¥ . Balandier, «L'anthropologie sociale et les sciences de I'Antiquités,
Bul. Assoc. Guillaume Budé, 2, junio de 1975,
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de las relaciones esemcigles que unen el dominio del poder con
lo sagrado, el poder politico con el poder simbélico. Esto debe set
considerado como une invitacién a superar la identificacién del
campo poliuco sdlo mediante las relaciones ¢ instituciones que le
son propias, las pricticas y estrategias a las que da lugar. Una
invitacién a explorar de otro modo el espacio oscuro que delimitan
los fenémenos de poder.

La pregunta que se impone a este propésito es doble: ¢Cémo
‘han intentado emprender esta exploracién los antropélogos? ¢C6-
‘'mo han podido contribuir a una renovacién de la teoriz del
poder? La antropologia politica ha aparecido en escena tarde,
pero su expansién ha sido rédpida en el curso de los 1iltimos dece-
nios. En este desarrollo, ha adquirido una importancia decisiva
el «terrenow africano. En razén de su historia propiamente africana
¥ de su mds reciente historia, Africa puede ser contemplada como
un gigantesco laboratorio politico, Las mds diversas formas de
gobierno han tenido allf su origen y algunas de ellas todavia sub-
- sisten; ni la colonizacién, ni la descolonizacién han eclipsado del
todo esta diversidad, por el contrario, han introducido otros mo-
dos de poder y provocade otras experiencias politicas. Bajo la pre-
sion - de tales circunstancias, el estudio de los sistemas politicos
pasé a convertirse cada vez m4s-en una de las preocupaciones prin-
cipales de los antropdlogos africanistas. Es preciso recordar el
hecho de que el Africa subsahariana es una de las principales
fuentes de informacién para la antropologia politica.

El punto de partida podria situarse en la publicacién, en 1940,
de la obra colectiva dirigida por Fortes y Evans—Pntcbard African
Political Systems*. Estos textos provocaron investigaciones de nue-
vo cufio debido al nuevo debate que abrian y a las orientaciones.
gue delineaban. Mds de treinta afios después ¢l balance de la an-
tropologia politica africanista es rico. La bibliografia publicada en
1972 por Herbert S. Lewis contiene seiscientos ochenta ifems,
eliminando los materiales propiamente etnogrificos y tomando en
cuenta casi exclusivamente los textos en lengua inglesa®. La lista
de los trabajos seleccionados permite hacer una primera constata-
cién. Muestra, ante todo, que el monopolio antropoldgico, en el

" Afncaw Political Systems, Londres, Oxford University Press, 1940,
S. Lewis, «African Polizical Sysrcms 8 ?raphwal Inventory
of Anzthropologlcal Writings, 1 y Il», Bebavior Science Notes, VII, 3 y VII,
4, 197,
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estudio de los hechos polfticos africangs, desaparece en el curso
de los afios sesenta. Por estas fechas los historiadores y polfticos
comienzan a tomarlos en cuenta, ¢ historiadores africanos, particu-
larmente de Nigeria, empiezan a consagrarse a ellos. Estas inter-
venciones, sobre todo las surgidas «desde dentro», van modifican-
do progresivamente las elecciones empiricas y las formulacwnes___--_;
tedricas. -

Lo que sale a la luz es, evidentemente, la disttibucién y la
frecuencia de los temas de estudio: un interés creciente se dedica
a las investigaciones sobre cambios politicos en general, ascenso
de las élites modernas, nuevas expresiones de la vida politica,
telaciones de poder en el medio urbano, y politica local, Los ira-
bajos que atin se consagran a los sistemas de gobietno recibidos
de la tradicién, encaran objetivos ya clésicos: la descripcién, iden-
tificacién y clasificacién de las formas politicas; el estudio de las
funciones, los «personajes», las pricticas y las representaciones;
la interpretacién de los modos de control social y de los conflictos;
la relacién del poder con el parentesco, con la estratificacién social,
con la religién y con el derecho, Muchos de los problemas abor-
dados desde el origen de la disciplina siguen ain provocando inves-
tigaciones: la naturaleza de la realeza divina y la monarqufa sacra,
o e] nacimiento de] Estado tradicional —cuestién que ha reaviva-
do L. de Heusch al estudiar los reinos del Africa central y orien-
tal ®. A la inversa, aparecen ensayos volcados a formalizar las re.
laciones politicas y a teorizarlas de otro modo; por ejemplo, cuan-
do J. Maquet construye los modelos de la relacién politica a
partit de los actores, los roles y los contenidos’. Falta, no obs-
tante, por abordar un nuevo orden de fenémenos politicos: los
que ponen de manifiesto la reelaboracién de las formas modernas
(adoptadas, importadas en el momento de la descolonizacién) con-
vistas a la reapropiacién de la tradicién en alguno de sus s{mbolos
¥y en ciertas précticas.

Lo que ante todo importa es la contribucién efricanista a un
conocimiento renovado de la maturaleza del poder. El tema como
tal aparece poce en los titulos de las publicaciones —solamente en-
diecisiete de los resefiados en el inventario bibliogréfico de H. S,

6 L. de Heusch, Le roi ivre ou Porigine de PEsat, Purs, Gallimard, 1972.
7 1. Maquét, Pouvoir et sociésé en Afrigue, Hachette, Parfs, 1970 [tre-
dwcion castellana: Bl poder en Africa, Msdnd, Guadarrama 1970].
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Lewis—. El poder fue tema de una de las reuniones de la «As-
sociation of Social Anthropologists», pero fue esencialmente abor-

en razén de sus modos de distribucidn segin los sistemas
poliucos % Se lo examiné en sus aspectos (realeza, jefatura, posi-

- ciones de prestigio y preeminencia), en sus simbolizaciones y ritua-

lizaciones, cnmsfundamentosentérmmosde:tatmyrango en
sus <limitaciones», segin la férmula de J. Beattie, v también, a Ia
inversa, en las «rebelxones», que provoca o sufre como mostrd
sobre todo M. Gluckman. La informacién recopﬂada se manifiesta
ya rica y diversificada, pero la contribucién antropolégica a la
" teotia del poder poIitwo es reciente y tiene mucho campo por
delante. Es muy necesario evaluar esta aportacién dadas las mil-
- tiples tentativas teSricas que han hecho del estudio del poder una
-verdadera moda, al menos en. Francia, desde bace algunos afios.

' Lc prol:femctén simbélica

La primera consecuencia. que imponen las descnpaoms y las
ifiterpretaciones africanistas es el reconocimiento de la prolifera-
cién' simbélica inherente a todo poder. Este no puede ejercetse
sobre las personas y las cosas si no tecurre, ademds de a la obli-
gacion legitimada, a los medios simbélicos y a lo imaginario. El
acceso al poder politico es, a la vez, acceso a la fuerza de las
instituciones y a la fuerza de los sfmbolos y de las imdgenes. Los
emblemas del poder (los regalia) dan materialidad a estos ltimos y
su apropiacién basta a veces para conferir la legitimidad a quien-
quiera que los detente. La persona misma del soberano vive do-
blemente, puesto que ha adquirido una existencia simbdlica y
«ficticia»; dicha existencia se sitda paradéjicamente dentro y fuera
del universo humano en el que se ubican los sibditos. Desde su

- advenimiento hasta su muerte, todas las pricticas (incluidas las
de la vida cotidiana) y todos los tituales centrados en el portador
del cargo supremo, requieren la participacién de un vasto con]unto
de sfmbolos, de cédigos y de manifestaciones aparienciales®. Los
anuguos reinos de Benin, en la regién del Golfo de Guinea, desa-

& AS.A. Political Systems and the Distribution of Power, Londres, Ta-
vistock Publications, 1965.

3 Cfr. los dos capitulos pmcedentes, particalarmente el primero, «El cuer-
po con cuérpo politicon, .
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rrollaron con particular exuberancia la produccién simbélica y ri-
tual, y multiplicaron las imbricaciones del poder y lo sagrado. El
ejemplo es conocido, y ha contribuido a ilustrar una vez mis da -
tesis de la realeza divina ®. : '

Algunas de las investigaciones recientes son més demostrativas
todavia, particularmente las que M, Izard ha consagrado durante
largo tiempo a los reinos de los mossi de Burkina Faso, y 'mds.
concretamente al de Yatenga ', Este ocupa la parte noroccidental
de un espacio politico cuya formacién, en el siglo xv, se adjudica
tanto a la accién lejana de Dios (Naaba Wende) como sobre todo
a la del fundador (Naaba Wedraogo). Esta dlima es la de los
conquistadores mossi, propiamente dichos, que sc establecen gra-
cias a sus éxitos militares en tanto que dominadores, portadores y
detentadores exclusivos del poder propiamente politico. El reino
de Yaténga, creado por Nasba Yadega, se inscribe en una larga
historia puesto que ha sido gobernado hasta ¢! momento por
cuarenta y siete soberanos. Si su organizacién es compleja, su
régimen simbdlico ¢ imaginario no lo es menos. Es imposible
describir completamente ambos, lo-que obliga a limitar la ilustra- -
ci6n a los principales aspectos simbélicos, con el fin de sugerir
lo que los simbolos y las pricticas ritualizadas que los ponen en -
marcha dicen del poder mossi. .

El ciclo ceremonial, que conduce de la muerte del rey a la-
instalacién de su sucesor en la residencia real, estd cargado de
un simbolismo tan rico que la investigacién lo descubre en abun-
dancia -—desafiando, en 1ltimo término, todo intento de recuen-
to—-, En una primera fase, la desaparicién del soberano constatada
por la primogénita de sus hermanas de padre, no se hace puiblica.
La .muerte del rey no debe alcanzar a la realeza. Cuando la infor-
macién sale a la luz, el fin del reino se manifiesta delante de la
puerta occidental del palacio (puerta de los mossi, puerta real}
mediante la intervencién de dos dignatarios; uno revienta cl «tam-
bor del reino» y el otro extingue el «fuego del rey». La segunda

¥ Ver ¢l libioinventaric de M. Palau Martin, Le roi-diew au Bénim,
Berger-Levrault, 1964, Parfs, ¥ su tesis doctoral, inédita, dedicada al hin-
:cgr_}l;.nd de la costa de Benin: Les Sobe-Opara, Univ. René Descartes, Paris,
U M, Tzard, Les archives orales d'un soyaume africain. Recherche sur lo
formation du Yatenga, Parls, Univ. René Descartes, n. p., 1980. Fuente
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parte, que dura una semana, termina con ¢l entierro del caddver
real, Los rituales funerarios se efectian en el recinto palaciego
bajo la direccién de la hija ¢ hijo primogénitos del muerto. Se
dice entonces que el reino no estd ya gobernado y miltiples
acciones anirquicas que ponen cn evidencia esta carencie; las
intrigas sucesorias se multiplican; el orden del pais aparece por
todas partes amenazado. La siguiente fase dura igualmente una
semana. Su aperturs provoca la transformacién de la primogénita
del difunto en na-poko, mujer-jefe, que se identifica con su padre
al llevar sus ropajes ¢ imitar sus actitudes. Es, por travestimiento,
" el rey desaparecido: «el jefe no ha muertos, se afirma; ella de-
muestra draméticamente la continuidad por encima de la ruptura
(la muerte) y la incertidumbre (el poder ausente). Esta nominacién
abre oficialménte el cotto periodo de competicién entre los aspi-
rantes, haciéndose piblica la designacién del soberano al sépti-
- mo dfa,

. Este acontecimiento comporta dos aspectos. Ante rodo, re-
quiere la cleccién de aquel gue representard al soberanc difunto
- bajo el nuevo reinado. Estamos hablando del kurite, uno de los
hifos méds jévenes del desaparecido y, por esta razén, incapaz de
ambicién politica. Se le viste con los ropajes de su padre, recibe
los emblemas de mando, monta ¢l primer caballo semental ‘aso-
ciado al antiguo rey, pero debe sobre todo reconocer la legitimidad
del sucesor y alejarse definitivamente del palacio. Es conducido,
acompafiado por una escolta de cautivos, 2 un poblado lejano
donde se le despoja de todos los atributos reales, mientras que
su caballo es sacrificado sobre el lugar donde estuvo situada la
primera capital del reino, en ruinas desde hace tiempo. El antiguo
reinado ha quedado cerrado simbélicamente y el reino nuevo puede
set simbdlicamente abierto. Cuando el rey es entronizado, saluda
a los dignatarios que lo han designado, escucha la solemne enun-
ciacién de sus divisas y se spropia de la danza del poder que lo
manifiesta en tanto que foco de fuerzas. Se convierte en este mo-
mento en jefe, naaba. Accede entonces al mundo en su plenitud,
peto ne s mds que el jefe que detenta la supremacia sobre todos
- los otros; no serd enteramente rey, réma, hasta haber cumplido
un largo itinerario inécidtico, por etapas ritualmente prescritas que
cubren una parte del reino.

Este paso de la cunalidad de jefe a la de rey es algo més que
- un cambio de grado, exige una total puesta en escensa de los sim-
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bolos y de lo imaginario, mostrando que ¢l poder soberano no se -
adquiere més que por transfiguracién: Las secuencias rituales ante-
riores, que acaban de ser descritas, hacen aparecer medianté lo
simbglico y la codificacién de las précticas otros aspectos esencia- -
les del poder. Su necesidad constante de que el orden sea mante-
nido: si estd vacante, la violencia social y el desorden irrumpen.
Su funcién de guardidn de la continuidad, que se¢ manifiesta a

través de la genealogfa real y la permanencia de la figura-sobera- -.
na, pero con ung cierta ambigiiedad, La realeza perdura aunque - -

cada reinado acabe en una ruptura y esté petamente individuali-
zado: el ma-poko expresa la permanencia {«el rey no ha muerto»)
y ¢l kurita la ruptura (representante del rey difunto, es expul-
sado por esta razdn de palacio). Por dltimo, el poder se nos
revela inevitablemente asociado con la competicién, que lo cons-
tituye y lo amenaza. Esto sc deja ver en la concurrencia de los
pretendientes en el gobierno de interregno confiado a una mujer
—exterior en tanto tal a toda pretensién de mando—, asi como
en el alejamiento al que se encuentran sometidos los més ame-
nazadores rivales, '. _
El camino inicidtico que debe recorrer el nuevo soberano con
el fin de ser constituido plenamente como rey lo hace salir de
palacio en la direccidn en la que se pone el sol y volver, al tér- -
mino, en direccidén del levante, Este itinerario se llama ringu,
nombre que designa también significativamente al reino. Conduce
a los Iugares del Yatenga que comportan la mds rica carga sim-
bélica, comportando ¢l conocimiento de un espacio y unos hombres
alejados del recinto palaciego y de los dignatarios. Estos lugares
son aquellos donde los principales «amos de la tierra» consagran
el poder del nuevo rey sobre el pafs y sobre las personas, aquellos
que ticnen el mdximo de eficacia ritual y los que evocan los perio-
dos fuertes de la larga historia mossi. Las consagraciones, los c6-
digos y las prohibiciones prescritas a lo largo de esta iniciacién iti-
perante contribuyen a la formacién de la persona real y a la con-
crecién del poder. El dltimo paso se sitGa elli donde fue cons-
truida la primera residencia del fundador del reino, en Gursi. EI
rey queda alli constituido. Se lo expone a medio dia sobre la -
apiedra del poder», se lo presenta al pueblo montado en el ca-
ballo semental que marca el nuevo reino, y se lo reviste con
los ropajes blancos especificos de su funcidn. Asf es entronizado.
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" Hay un contraste total entre la soledad del tey, poco arropado,
poco respetado e incluso agredido por los «amos de la tierra» du-

* . rante la parte del viaje que precede a su entronizacién, y el triunfo

que le acompafia durante el trayecto de retorno que sigue a esta
consagracién. No se puede decir de mejor modo que un jefe no
 queda- instalado en plena soberanfa en tanto sy mando resulte
solamente de la competicién victoriosa entre pretendientes y de
los procedimientos constitucionales, Debe haber verificado también
una apropiacién simbdlica total, haber adquitido una existencia
«mistica», ya que la capacidad de imponerse y la legitimidad no
son suficientes. El rey, es asi, producido por efecto de una ini-
ciacién total sélo a él reservada. La produccién del soberano ins-
taura igualmente, en sentido general, un acuerdo con las fuerzas y
ciclos de la naturaleza. El itinerario real se adapta al curso del

" sol. E] refano del rey entronizado debe caincidir con el comien-
"~ zo del primer mes lunar. El soberano tiene a su cargo la apertora

anual de las grandes fiestas del reino después de haber estado
retirado en el campo. La unién entre el orden de la naturaleza y
el orden de la sociedad se realiza por medio de la tierra, lugar
de la fertilidad y registro simbélico por excelencia. En este sentido,
los «amos de la tietra» aportan una parte de simbolo (y de sagra-
do) a la fuerza de poder, al mismo tiempo que muestran sus limi-
tes, ya que son los representantes de los antiguos autéctonos do-
i . La consagracién de la ticrra (del pais) y de.la historia
contribuye a hacer del jefe designado (#aaba) un rey (rima).
. La relacién con la tierra estd tanto mds valorada cuanto que
¢l poder resulta indisociable de un espacio politico, de un territo-
rio, El rey impone su marca a éste y se la apropia recorriéndolo
ritualmente. Existe un punto -que nos Ilama la arencidn: el reco-
rrido que resliza mediante el acceso a los lugares guardianes del
pasado mossi, estableciendo ‘una asociacién mistica con los sitios
donde se encuentra materializado o fijado en los ritos, A lo largo
de su itinerario inicidtico, el rey, asimila el espacio y la historia;
literalmente, los incorpora, Los mismos términos lo sugieren:
ringu designa. a la vez el viaje de iniciacién y el reino; rima cali-
fica al rey; los dos tienen por raiz ri, que significa comer. El terri-
torio, la historia y el rey no son més que una sola cosa: la tierra,
cargada de una fuerte inversién simbélica e imaginaria, proporcio-
na los medios de explicacién de esta unidad. -
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-Conviene, sin embargo, explicar mejor las componentes. del.
poder segin la concepcién mossi. Son fundamentalmente tres: la -
filiacién dindstica (maam); la fuerza, ya que el soberano es el amo

de la fuerza (pdngsoba), y la iniciacién exclusiva que forma a los' -

reyes (ringm). Los principios generadores de la soberania serfan
asi, la continuidad a partir del tiempo de fundacién, la puesta en
marcha positiva de las fuerzas y la transfiguracién del detentador
del cargo supremo. .

Sélo el dltimo confiere la plenitud del poder, hasta el punto
de que un jefe que no Jo hubiese respetado privaria a su descen-
dencia de toda pretensién a la realeza. Es preciso que el rey sea .
constituido, después de la dcsaparicién de su propia existencia; en
tanto que persona simbélica e imaginaria, petsona ficta. Recibe
lo sagrado de la tierra, estd ritualmente marcado, programade con-
forme a su funcién y preparado para la soledad sobcrana Se ha
convertido en el puato de convergencia de las relaciones méds fun-
damentales, incluso de aquellas que explican la sexualidad. Debe
“unirse durante una sola noche a la rim-poko (rey-mujer), esposa
ain joven del rey difunto, sin que esta coyunda vnica sea fecunda,
y& que seria un nefasto sigho para el reinado que se inicia, Muestra
su potencia pero sin orientar su fecundidad hacia el pasado. Es
asociado a una masculinidad moompa:able, serd ¢l tinico hombre
en su residencia, y su caballo, el Gnico animal no castrado. El rey
realiza totalmente la esencia masculina del poder. - _

El inventario de los aspectos del simbolismo politico mossi
po conduce a una descripcidn conclusa de lo que funda este modo
de poder en relacién con los sibditos. Convendria considerar el
ciclo ceremonial anual, asi como las representaciones y las sefiales
que tienen lugar en Ia capital y, mds centralmente, en el palacio
—ya que el espacio real es, al igual que el cuerpo soberano, un
registro politico—, Los elementos contenidos son suficientes' para '
tevelar la proliferacién simbélica y el trabsjo de lo imaginario,
Ambos estdn puestos en relacién con un: poder fuertemente cen-
tralizado tomado de una larga historia. Los simbolos son el pro-
ducto de esta historia y fijan por transposicién los momentos prin-
cipales y los mds valorizados; con el tiempo se convierten .en
meenorig. Permiten al rey nuevo constituir su poder por apropia-
cién simbélica, y captar por su mediacién la fuerza del pasado. -

Lo que conviene subrayar es que el conjunto del simbolismo
politico explica una teoria y una ideologfa del poder, dramatizdn-
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dolas por medio del ritual y el ceremonial, Desde 1959, John -
Beattie lo demostré claramente en su estudio de los procedimien-
tos de entronizacién del soberano nyoro, en Uganda . Los de-
bates relativos a determinados aspectos particulares de los reinos
africanos se han convertido, de hecho, en controversias sobre” su
naturaleza misma. Asf ha ocurrido con la interpretacién de la fun-
- ci6n simbélica de Ja Reina Madre, o de la contrapattida femenina
" del rey, de la que ]ames Frazer ya habia tratado. Seglin Luc de
. Heusch es un «drama edipico», un escindalo lo que manifiesta la
separacién del soberano de todas las relaciones sociales, lo que
mvelalsfucrzadesupoderylosacrahzaporclrecursodela
' i6n . Segiin R. Cohen, que aporta una investigacién so-
bre el reino Pabir de Biu, en Nigeria, la institucién es el simbolo
¥ ¢l medio de unificacién politica, de centralizacién y de afirma-
¢ién de una continuidad del poder ¥, Ambas interpretaciones no
" se contradicen del todo; el rey debe ser separado con el fin de
convertirse en ‘¢l {inico que manifiesta a la sociedad en una apa-
rente unidad, debe establecer una ruptura para convertirse en por-
tador de poder, debe ser una figura afectada por lo simbélico y lo
. imaginario con el fin de explicar la perduracién de la realeza més
. a]lﬁ dc la sucesiva desapanclén de soberanos.

La ambivalencia

- La ambivalencia es, al igual que la coercidn, una caracteristica
reconocida del poder ®. Es una caracteristica que domina a los
que lo detentan, de Ja misma mancra que la dominacién sobre los
‘sujetos no tiene limites. Da capacidad para manipular las fuerzas,
pero su mal uso hace aparecer la violencia social, y, con ella, el
desorden. Aparentemente se sitéa por debajo de 1a sociedad ¥
de los intereses particulares, pero queda como organizador de las

desigualdades y de las jerarquias principales segin las que se

) } Battie, «Rinzals of Nyoro Kingships, Africe, XXIX, 2, 19539.
- ULB, Brusels, 1958,

B L de Heusch Essais sur le symbolisme de Pinceste royd en Afﬂque
Bruxelles, ULB,, 1958
' % R. Cohcn «Ocd.lpusRexandRegma the Queen Mother in Africas,
. A]ﬂc:d, 47, 1, 1977

B G Balandler, Anthropologie politigue, Parts, PUF, 62 ed., 1984, p. 47

[de. castellana: Aniropologia politica, Barcelona, Pe.niusula 1969]
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ordenan en esta sociedad. Es un factor de unificacién cuando apa-
"recen la competitividad y los enfrentamientos, ya que la divisién
y la violencia legitimada estén en su naturaleza. La proliferacién
simbélica —la «selva de los simbolos», segiin la férmula de V. Tuz-
ner— ' oculta esta realidad a los sujetos, pero no a los antropd--
logos que tienen como funcién revelarlo y explicitarlo. Aspita a -
presentar el poder bajo el aspecto de un fenémeno patural y no.de
un producto de la historia, pero no lo consigue totalmente, . -
La relacién de poder no es nunca simple o ingenua; sino que
constituye siempre un contacto aleatorio o marcado por la incons-
tancia. La conformidad, o el consenso, deben ser provocados; no
habria efectos de poder sin los medios que permiten obtener un
amplio (si no total) consenso, La fuerza legitimada no es suficien-
te; necesariamente la completan el recurso a las dramatizaciones -
sociales, a lo imaginario ¢ a la eficacia simbélica. La incertidumbre
no se puede reducir jam4s. El orden social parece gozar de todas
las ventajas, incluso la de la complicidad de las consciencias fuera
de los periodos criticos; sin embargo, es vulnerable —tras la fa-
chada de las apariencias, el desorden actda, el movimiento trans:
forma, el desgaste del tiempo degrada. Se nos descubre una am-
bivalencia de Ia astucia cuando ésta opera en las relaciones de
podet. Es revelada por lo imaginario, por los mitos y las pricticas,
que las traducen en actos, mostrando en cierto modo su otra
cara. :
En' las realezas de Benin, y en las Iglesias de los negros de-
portados a las Américas, existe una figura sagrada que ilustra esta
debilidad de un poder, no obstante, coercitivo en alto grado;
Legba, provocador de turbulencia e interferencia 7. En el antiguo
Dahomé, se sitiia en la genealogfa de Jos dioses nacidos de una
divinidad bisexuada (Mawu-Lisa) en posicién de posterogénito.
Debido a su tardia aparicion, no recibe a su cargo ningin sector
del universo, pero sf la capacided de dominar lenguas. Se convierte
af en el intérprete que permite la comunicacidn entre las divi-
nidades ademés de ser enviado junto 2 los hombres. Tiene el don
de la ubicuidad pudiendo estar en todo momento y lugar, puesto

% V. Tarner, The Forest of Symbols, Cornell Univ, Press, Londres, 1967,
ETead. castellane: La selva de los simbolos, Madrid, S, XXI, 1978].

T Legba, al que un an logo de Benin ha dedicado una tesis doctoral:
W Aguessy, Essai sur le mythe de Leghba, t. 1 a 3. Univ. Panthéon Sorbonne,
. Pds, 1573, :
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que es el dios de la comunicacién. Tiene un lugar en todos los
- gripos de culto y hogares. Se asocia & todos los lugares de en-
" cuentro y de paso —encrucijadas, Iugares piblicos y umbrales—-.
. Se encuentra asociado a la sexualidad, a los simbolos fdlicos'y a
~todo- aquello que, segiin la interpretacién de los sacerdotes, revela
potencia. Estd esencialmente asociado con la adivinacién, con la
comunicacién, con el porvenir, con la palabra de Fa —amo del
destino; tanto que los mismos mitos tratan de ambos—. Dotado
‘de capacidad para intervenir en todo lugar y hacer comunicar,
estd especialmente dotado con astucia frente a las obliga-
ciones que definen el orden del mundo y de la sociedad. Provoca
Ia accién de una parte de libertad, abre la posibilidad de no estar
~ totalmente sometido a la ley del destino y a la fuerza de los
poderes,
' El mito en el que Legba es figura mayor tiéne una manifiesta
significacién politica. Los mds numerosos relatos lo relacionan
con un detentador del poder, que puede ser el tey mismo. Es
¢l dnico que osa oponerse al dios superior, a los grupos de dioses,
al soberano, a lg familia real v a los dignatarios. B. Maupoil,
autor del estudio més concreto dedicado a la adivinacidn Fa, ha
subrayado el hecho de que «cada uno de los aspectos de Legba
estd cargado de céleras ®, Lo que es una forma de manifestar
su capacidad ofensiva. El anélisis de relato mitico v la exégesis
de los comentaristas permiten precisat las formas de esta oposi-
cién: la éronts, que devalda el poder y sus jerarquias, la rebelidn,
- que muestra que no son intangibles, v el movimiento, que intro-
duce la perturbacién del cambio en el seno del orden ¥. Legba
~ traza los mites del poder, sus empresas aportan a lo lmagmario
la prueba de que éste «no estd del todo confiscado». ¢Cémo
podemos comprender esta afirtnacién cuando el Estado de Dahomé
est4 fuertemente centralizado y el soberano es considerado como
un déspota? B. Maupoil precisa que Legba «es indispensable para
los hombres», es indisociable de cada uno de ellos, ya que aporta
la posibilidad de no estar completamente sometide a su condicidn,
de tener una capacidad de iniciativa, de aflojar el abrazo de las
imposiciones politicas, sociales y culturales. Todos los hombres

® B, Maupoil, La géomancie 3 Vancienne Cédte des Esclaves, Instimut
. d’Ethnologe, Parfs, 1941,
19 Dirigirse al

comentario interpretativo de Honorat Aguessy, op. cit.
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estén sometidos. 2 los efectos de la coaccién, pero disponen .de
cierta libertad. Legba representa esta idea, da a cada uno los
medios de obtener lo mejor o lo peot de su destino particular,
El rey no se libra de esta influencia, se somete, aunque su -I:.gba
sea considerado el més poderoso. Los gobernantes y los sibditos
se cncuentran juntos bajo el gobierno de dios; en este aspecto,
ni son diferentes ni estdn distribuidos segin las categorias de do-
tninacién y subordinacién, | :

El poder de Legba se manifiesta superior al poder pelftico
—lamado aché-kpikpa, fuerza de mando— en todas sus acciones.’
La férmula se refiere a ache, poder que anima a toda divinidad,
todo ser animado, toda cosa; es condicién de toda vida y todo
orden. Esta potencia no se posee en un sentido «propietario» y
tampoco se puede captar; ningin grupo, politico, sacerdotal, o
de otro tipo, puede apropiarse de ella. Se convierte en fuente de
poder, en el sentido més general, con la condicién de que:los ri-
tuales convenicntes se cumplan, que las reglas y las prohibiciones
se respeten, Todo poder especifico, incluyendo -al poder politico,
resulta del respeto-estricto de estos principios. Debe obedecer a
unas obligaciones y conocer sus limites; no puede derivar de lo
arbitrario, sino solamente del buen uso, de la buena circulacidn,
de la fuerza que rige toda relacién de vida y de orden. En este
sentido, Legha, sefior de la comunicacién, ocupa la posicién cen-
tral, puesto que tiene conocimiento de todo aquello que upe y
revine. H. Aguessy lo subraya con insistencia en un nuevo estudio
dedicado al dios: «Legba estd en el cruce de todas las relaciones
humanas». Por esta razén permite al individuo no estar comple-
tamente abrumado por la sociedad. Estd siempre presente, su
uhicuidad le da la posibilidad de intervenir en todo lugar. Sus
mumerosos nombres indican que se trata de una figura con capa-
ddad pars continuas transformaciones. El espacio, las reglas, las -
Categorfas no le imponen limites; escapa a las obligaciones y a
Sas influencias, a las distinciones de bien y mal, y su libertad tota]
Jo equipata a veces con el loco. Es la figura misma de la ambi-
walencia, el «ser bueno-malo». Se asocia al movimiento, & los
desequilibrios, a los accidentes; opone su indisciplina divina a. la
disciplina del orden social y universal. Puede dispensar la dicha
¥ la desdicha, perturbar, construir o destruir —lo que le ha
walido que se le llame también el destructor—. Actiia con astucia,
da vueltss, embrolla; es un dios maligno que, sin embargo, no
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puede asimilarse al Maligno cristiano. Estd también sometido a
1a cdlera: los sacrificios y los ritos sirven para apaciguarlo. Nos
sefiala que todo orden lleva en sf lo aleatorio y el desorden, lo
. imprevisible. Muestra lo que se esconde tras las apariencias.

Las palabras

. La ideologfa politica esclerdtica utiliza la «lengua de madera»,
habla para no decir nada. El poder politico se designa por el len-
guaje al que recutre, por el que intenta obtener el consenso de
. los sibditos. Debe asegurar una demarcacién lingiifstica. Obra

principalmente por imégenes y simbolos, aunque también por las
palabras que le son propiss, amparéndose en su podet Esto se
recomoce ahora; la argumentacién, en su forma mds simplificada,
se reduce a tres proposiciones: todo ssber es lenguaje; todo apren-
dizaje de lenguaje produce un dominio sobre un sector de lo real;
todo poder se emplea y se ejerce, en consecuencia, por medio de
un lenguaje particular. La polftica no escapa a esta. regla, Las
- palabras v los silencios son una parte de la sustancia del poder
que éste establece. Buscan tanto. el efecto como la informacién,
intentan una influencia duradera sobre los gobcrnados. Lo que
petmite al discurso politico tener en ciertas circunstancias un con-
tenido pobre o repetitivo —porque, ante todo, importa la manera
de decirlo— o cargado. de ainbigiiedades —ya que la polisemia
hace posibles interpretaciones multiples, enmascara las diferencias
y divergencias de intereses—. El poder de las palabras, reconocido
¥ dominado, engendra una retérica, es decir, el recurso a un léxico
especifico, a férmulas y estereotipos, a reglas y modos de argu-
mentar. Estos usos identifican a un régimen, puesto que son par-
" ticularmente constitutivos y contribuyen a darle estilo. Estos as-
pectos. aparecen en cierta manera en crecimiento en las sociedades
- tradicionales, esto es, en aquellas sociedades de la oralidad y de la
eficacia verbal.

. Estas pnmcras caracteristicas permanecen en la superflc:le en
un anglisis mds profundo, el lenguaje del poder revela otras. En
principio, se comprende como validado fuera de la vida social
" inmediata, banalmente cotidiana; estd mds alld de ésta, orientado
Cal pasado y/o al porvenir. Ren:ute, generalmente, en las socie-

dades tradicionales, a la palabra ancestral o a los acontecimientos
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fundadores y a las acciones de las figuras situadas en”el origen
del Estado y de las dinastias. Se puede decir, adoptando la f6rmu-
la de J. J. Rousseau, que este lenguaje restituye el «tiempo de -
los comienzos», y de €l saca su fuerza. En el caso de las socicda-
des que nos son mds contemporineas, el hecho estd presente aun- .
que asumiendo otras formas. La referencia es la nacién, o el

pueblo que explica su voluntad en la Constitucién, o las luchas
que han conducido a la independencia nacional; la palabra po-
litica remite a Ja transposicién simbélica de un pasado mds préximo.
A lo que se afiade la anticipacién imaginaria de un porvenir defi-

" nido por entidades: la Liberacién, la Unidad, el Progreso, la
Dignidad o la Fraternidad, etc. J. F. Baré muestra, en un estudio
que trata de las jerarquias y la realeza sakalava de Madagascar,
que <l «poder de los vivos» toma su fuerza del «lenguaje de
los muertos». Y precisa, por una parte, ¢l soberano se sitia en
relacién directa con los ancestros; por otra, los «posesos reales»
establecen por cuenta de la monarquia una relacién inspirada (en
estado de trance) con las figuras politicas desaparecidas ®, No se
puede demostrar mejor que la fuente del lenguaje real se sitda
fuera de la sociedad actual. Lo imaginario informa al gobierno de
lo real. Esta idea es la manifestacién - particular, y muy notable,
de una caracteristica general: el poder, en todo lugar y siempre,
habla del «mas alld».

El lengusje del poder tiene otras dos propiedades. Se acaba -
de afirmar que recutre a un léxico, obedece unas reglas y emplea
una retérica propios. Se define de esta manera 'y, lo que es mds
importante, hace mds manifiestas las diferenciaciones sociales, em-
pezando por los que separan a gobernantes y gobernados. A veces
hasta el punto de que la palabra del rey no puede ser comunicada
més que de una forma indirecta: éste es el caso de Benin. La
palabra politica se transmite entonces por intermediarios. Las pa- .
labras del poder no circulan como las otras, debido a una econo- -
mia lingiiistica de lo politico. A esta primera propiedad le sigue
una segunda: la que bace del lenguaje del poder un lenguaje que
habrd que denominar contenido: establece una comunicacion -res-
tringida, implica el secreto y se explica por el silencio. Las des-
aipciones convencionales, que muestran al Obs de Benim bajo

2 1, F. Baré, Pouvoir des vivants, langage des morts, Mﬂp‘ero, Paris,
lm. . .
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el aspecto de un personaje mude e impasible, localizan esta carac-
terfstica flevada a su grado extremo. Aunque mis discretamente,
no por ello estd ausente de sociedades de otro tipo, como las lla-
madas de linsje. J. Jamin, después de una investigacién sobre los
senoufo de Costa de Marfil, ha publicado una serie de ensayos
bajo un titulo comiin: Las leyes del silencio, donde constata: <El
jefe... es, ciertamente, el amo de las palabras, pero es al mismo
tiempo el de los silencios secretos» 2. Lo no dicho del poder no
se registra como vacio en su lenguaje, sino que representa sobre
todo los relieves, los puntos salientes.
 El lenguaje politico establece por necesidad una relacién calcu-
lada. Tiende a efectos precisos y variables segiin las coyunturas,
No-desvela més que una parte de la realidad, puesto que el poder
debe también su existencia a su apropiacién de la informacién, de
los conocimientos requeridos para gobernar y administrar, para
ejercer la dominacién. Los gobernantes son gentes de secretos, a
veceés justificados por la razén de Estado, y los gobernados saben
que «algunas cosas les son ocultadas». El arte del silencic es una
parte del arte politico, pertenece a los reyes. tradicionales que
fueron reconocidos como Maestros.. En las sociedades modetnas,
las Mamadas de la politica-especticulo 2, se acentiia a menudo el
contraste entre las manifestaciones piiblicas de poder, Ia aparicién,
la apariencia, el ruido hecho sobre la periferia y el silencio del
“centro ‘donde se ejecuta el gobierno. La prolijidad sobre lo acce-
sorio oculta entonces el silencio sobre lo esencial, en parte o com-
pletamente 2. ' '

. Los antropSlogos no han prestado atencién a estas cuestiones
hasta fecha reciente. Con su anilisis han reconocido que el lenguaje
no es solamente uno de los medios del poder, sino que es con-
cretamente su sustancia. Algunos textos recientes proponen ilus-
tracioneés nuevas: intentan explicitar la estrecha interrelacién exis-
tente entre la forma del lenguaje del poder y el tipo de sistema
politico instituido en mudltiples sociedades tradicionales *. Las pa-
labras son una de las condiciones del poder, como lo son del arte
dramdtico.

e } Jamin, Les lois du silence, Maspero, Paris, 1977.
-8 1, F. Revel, Contrecensures, Paris, J. J. Pauvert, 1966, «Politiques.
B R, G. Schwartzenberg, L'Etat-spectacle, Flammarion, Parfs, 1977.
% M., Bloch, Political Language and Oratory in Traditional Societies,
Londres, 1977. :
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La teatrocracia ®

Desde el punto de vista simbdlico, de lo imaginario y del len-
guaje, el poder debe ponerse en relacién a aguello que he llamado
anteriormente pwesia en escena social. La sociedad no sélo es
vivida (relaciones) y expresada (representaciones explicitas e ideo-
Iégicas), también es expuesta {mostrada), Ciertas pricticas colecti-
vas equivalen a una teorfa social dispuesta a la manera de un
drama y mostrada, en una representacién espectacular de la vida
social. Los kongo, del territorio de la Republica del Congo, han -
puesto por obra una institucién designada por el término malaki,
que ilustra esta constatacién. En principio, tenia ésta el aspecto
de una fiesta anual que exaltaba la fuerza de los linajes, y que
contribuia a reavivar las alianzas, que regulaba la sucesién de los
hombres preeminentes por la transmisién de sus bienes y la de-.
volucién de sus funciones, permitiendo confirmar (o validar) las -
relaciones de poder. Bl nzglaki hacia aparecer sobre la escena luga-
refia los personajes, los bienes, los simbolos y las figuras imagi-
narias portadoras de valores —y sus mutuas relaciones—. Funcio-
naba como un sociodrama, en el més estricto sentido de la palabra:
un medio de renovar algunas relaciones sociales 2l mismo tiempo.
que una teorfa de la sociedad kongo explicada por una accién
dramética que vincula a numerosos actores. Se trataba de un fe-
némeno total y representado %, Las sociedades externas a la eseri-
tura estdn obligadas a recurtir a este procedimiento, déndole par-
ticular relevancia. Ninguna sociedad, no obstante, puede escapar a
la necesidad de su propia teatralizacién. Este hecho se impone con
evidencia en aquellas que estdn sometidas al gobierno absoluto de
los media, que han provocado un nuevo advenimiento de la «socie-
dad del espectdculo».

Todo poder requicre una reprcsentaclén un deooro, un cere-
monial y pompas, una distancia con respecto a los siibditos. Los
palacios africanos eran lugares separados y espectaculares 2 la vez,
marcados por la simbologia de la realeza, que imponfa un proto-
colo riguroso y temido. El universo palaciego, al mismo tiempo -

B Término propuesto por un cnsaylsta ruso, Nicolas Evrcinov cfr.
G. Balancher, Le pouvoir sur scénes, Balland, Paris, 1980,
¥ G, Balandier, Sociologie actuelle de I‘Afnqae Noire, PUF, 4 ed. Paris,
982, .
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 que espacio donde se manifiesta el poder, se convertia en figu-

racién del mundo #. Los escritos y documentos reoopllados pot
Jos primeros viajeros, relativos a los reinos e imperios africanos,
proponen una descripcién a menudo fantdstica; sus caracteristicas
estdn, en cierta manera, exageradas por la sorpresa sentida por
el observador. En las sociedades tradicionales, en las que prolifera
lo simbélico, la transfiguracién que provoca el poder y la puesta
* en escena de la jerarquia adquieren una suerte de evidencia. Todo
se relaciona con el soberano, se simboliza y dramatiza por su me-
diacién: relaciones con el universo, con el mundo exteriot, con el
territorio politico, con el pasado y con la historia, con la socie-
dad y con sus obras. Estd en el centro de la representacién: pa-
lacio, entornos, despliegue de fuerzas, ceremonial y fiestas, mar-

cas de distincién de uso exclusivo y comportamientos codificados. -
- Por sf mismo, por su cuerpo, es lugar de representacién; lo ima-

ginario y la simbologfa del poder transforman su ser fisico, mds
de lo que su papel faceta al actor. Es soberano, es el podcr Al
diferenciar de modo absoluto, este dltimo separa y sacraliza: sc
separa de sus sdbditos, como los dioses estin separados de los
fieles, tan emparentadas estdn politica y religién. El soberano es
uno de los operadores de esta relacién, a partir de una lmn:gxa y
uns dramaturgia *,

-EF derecho y el revés

Los medios de que dispone el poder con el fin de provocar la
conformidad son miltiples. Conllevan la ley, entendida en su
acepcién més extensa (conjunto de normas, reglas, prohibiciones
y cddigos), asi como los dispositivos que reprimen la desviacién.
Comprenden, aunque su accién y sus efectos sean mds insidiosos,
los dispositivos cognoscitivos, simbélicos y rituales que acarrean la
.adhesién del individuo; que no son los menos eficaces. Por ellos el
orden social se pone en analogia con el de la paturaleza, haciendo
creer que existe una «mturaleza social» a la que no se domina

_ sino obedeciendo.-

7 Asf es en el caso de los moundang del Chad; cfr. A, Adler, La mors
est le masgue du roi, Payot, Paris, 1982,
% Cfr. capftulo primero, seccién: «El cuerpo soberano en otras partess.
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El poder no carece, sin embaxgo, de lmites ni riesgos. Los
primeros llevan a las condiciones mismas de su funcionamiento,
los segundos al hecho ‘de que toda formacién social es, en grado
variable, vulnerable en su otden. Por esta dltima razén, las pric-
ticas de rebajamiento de las tensiones y de vuelta a las relaciones

sociales operan en todas las sociedades, La fiesta, que ha llamade

la atencién de los historiadores y etnélogos, es una de ellas, Pro-
duce una transgresién y una alteracién simbdlicas, puede trans-
formarse en parocha del poder, y, en definitive, hace surgir un
mundo imaginario que se convierte en fuente de renovacién. Apa-
cigna liberando, produce una liturgia del desorden en la que se
manifiestan las violencias, para més tarde domesticarse con la dre-
matizacién colectiva, La fiesta abte una crisis mimética —oculta
unas crisis reales— a cuyo término se refuerza el orden social; con
¢l riesgo, a veces, de sobrepasar sus propios limites.
La antropologia ha estudiado fendmenos cercanos, pero.més- _
directamente ligados con la dindmica del poder:. los temas y: los
rituales de inversién social. El Incwals de los swazi del Africa
suroriental, es paradigma. Se trata de una ceremonia anual y na-
cional que ha sido descrita por H. Kuper ®, comentada poste--
riormente por M. Gluckman y muchos otros africanistas® y re-
conocida en otras sociedades bajo diversas formas por E. Nor-
beck ¥, Estamos ante una institucién compleja y que, por esta
razén, permite lecturas opuestas. Por esto, no deja de presentar
una caracteristica dominante, no sujeta a conflicto, Se trata de
un drams politico —y c4smico— en el que el soberano detenta el
rol de personaje central sometido a una agresidn ritual, que le
permite definirse periddicamente y reforzarse con efectividad. La
dramatizacién ceremonial comporta dos partes. La primera abre
la capital al pillaje de los sacerdotes y expone al rey a manifes-
taciones de hostilidad. Los cantos sagrados hablan del «odio»
del pueblo. El juego politico se muestra bajo el aspecto de las
oposiciones y de las coaliciones —el rey y el Estado contra los
sdbditos—. Estos dltimos se alzan contra los primeros, el rey se

® H. Kuper, An African Aristocracy: Rank among the Swaxi, 1Al Ox:
ford University Press, 1947.

¥ M. Gluckman, Order and Rebellion in Tribal Africa, Cohen & West,
Londres, 1963.
o, A E. Norbeck, «Afncnn Rituals of Conflicts, American Antbfopologzu

1963,
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alfa con el pueblo contra los principes rivales y estos dltimos se
- asocian a fas gentes del comin contra el rey. El soberano sale
vencedor de estas pruebas, triunfa y su fuerza se reaviva; se con-
vierte de nuevo en el Toro, en el Leén. La segunda fase del
ritual marca el ocultamiento de lo politico en beneficio de Io
césmico. El rey es asociado a las fuerzas y ciclos naturales, a las
précticas provocadoras de vida y de fertilidad, al consumo cere-
monial de los primeros frutos. Esta fase es conducida por el so-
berano y se conforma con un modo de precedencia que manifiesta
solemnemente los diversos estatus, rangos y jerarquias que rigen.
El orden social queda expuesto en estas circunstancias, se

y pone en estado en el momento en que los vinculos con el cos-
mos y la naturaleza estdn cortados. El rey -se muestra como deten-
tador de una potencia reductible que lo une con el orden del
mundo y de los hombtes. Es, mds que una persona, €l foco de
estos- dos sistemas de fuerzas, lo que hace que siga siendo a la
vez objeto de veneracién (vincula y remite a lo sagrado) y de
temor ¢ miedo (dispone del poder, debe preservar de todo re-
torno al caos).

Las précticas que intervienen durante los interregnos, en mu-
chos de los reinos africanos tradicionales, hacen aparecer esta
misma dialéctica de 1a agresién y de la sumisién, del rechazo y de
la aceptacién. Los mossi de Burkina Fasso decian al soberano cerca
ya de su investidura: «Vienes para matarnos. Vienes para salvar-
nos». Les Anyi de Indénié, en Costa de Marfil, provocaban el
establecimiento, entre la muerte del soberanc y el advenimiento
del nueve rey, de un poder parédico y excesivo a cargo de los
cautivos de corte. El sentido de esta «contrainstitucién» ha sido
ya- precisado: el poder era butlado en su momento de mayor debi-
lidad, pero, al mismo tiempo, quedaba claro que su restablecimien-
to, y su reforzamiento, era la tnica alternativa abierta. Fuera del
poder establecido, no existia mds que burla y desorden; es decir,
un ejemplo africano del viejo dilema: «la continuidad o el caos» Y
La inversién de los roles conduce a un reinado irrisorio, a un
sistema de falsas reglas y a una sociedad convertida espectacular-
mente en una caricatura de s{ misma.

Estos cuestionamientos instituidos del poder aseguran su man-

o= Ctes capitulo primero y, sobre m&o, 1a obta de Cl-H. Perrot ya men-
cionada: Les Anyi-Ndénié et le pouvoir aux XVIIIe et XIX# sidles.
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tenimiento —nadie se engafia al respecto; también revelan su
naturaleza, particularmente la relacién ambivalente que se esta-
blece entre €] soberano y sus siibditos. Hay otras que le asestan
golpes mids temibles, con efectos mds-inciertos: la revuelta es su
expresin extrema y excepcional. La antropologia les ha prestado -
atencién debido a la multiplicacién de rebeliones y revoluciones
modernas en €l seno de las sociedades del Tercer Mundo, 2 la
vez que una informacién menos pobre sobre las del pasado.
P. Worsley ha levantado un primer inventario que fecoge los tra-
bajos realizados desde principios de los afios sesenta ®. Estas in-
vestigaciones, que remiten a lo que en otro tiempo fue llamado
«antropologia de la liberacidn», muestran que la resistencia al
poder crece y actiia en todas las sociedades, tomando aspectos muy
diversos. También, indican que el retorno de la violencia no es .
posxble salvo que se sitie en el terreno del simbolo, del rito, de
lo imaginario y de las creencias que alienta. Lo que contnbuye al
poder se utiliza también para intentar derribarlo *

La forma oculta que adopta la contestacién del orden de las
sociedades tradicionales, compete a la categoria de los fenémenos
designados por el término brujerfa. Puede ser considerada tal toda
reivindicacidn poco o nada explicitada; toda oposicién inditecta o
disconformidad, y toda anomalia o perturbacién del estado de
cosas vigente. La agresién parece tanto mds temible puesto que
opera por desvios y queda enmascarada. Es manipulacién de sim-
bolos, de imdgenes y fuerzas con un fin ofensivo. Se identifica a
partir de sus efectos. Apunta y en principio parece afectar los pun-
tos fuertes de la sociedad: los poderosos, los notables, los ricos,
los afortunados. Revela los enfrentamientos, las ambiciones, las ri-
validades y contrapoderes. El brujo, cuando es reconocido como
tal por esencia, se diferencia por las constituyentes de su persona
¢ incluso por su naturaleza fisica. El interrogatorio de su caddver
manifestard eventualmente la presencia material de la brujeria en
sa propio cuerpo, Es un caso aparte, singular; es comparable al

B P. Worsley, «The Anal of Rebellion and Revolution in Modern
lnnsh Social Anthropalogy», .S}::zence and Society, 23, 1961,

M La demostracion ha sido efectuada pamcu]xrmente por los cstudms
dedicados 4l ataque llevado a cabo contra los poderes «iradicionaless ligados
al poder colonial. Por ejemplo, en el caso de la reveelta Mau-Mau en Kenia:
Nhbros de R. Buijienbuijs y M. Gluckman, Del primero: Le mogvement

allav-Mau» une révolte paysonne et anticoloniale en Afrigue Noire, Mouton,
; Parle, 1971,



12 . Georges Balandier

encargado de Ia soberanfa que debe ser mostrado absolutamente
. diferente & los sibditos que gobierna, constituyendo en cierto
- modo su negativo. La relacién entre la brujeria y el poder sigue
“siendo, sin embargo, ambigua. El detentador del cargo supremo
no mécesariamente teme ser considerado brujo; tal ocurre entre
los kaguru de Malawi, donde esta reputacién contribuye en el
manitenimiento y reforzamiento del poder del jefe superior *, El
trabajo de la brujeria entrafia generalmente un reforzamiento de
- los poderes, ya que el miedo a la acusacién provoca conformidad
'y porque, ademss, la identificacién del brujo permite recurrir
"al procedimiento de la victima expiatoria, al traspaso de la. agre-
sidn y de la violencia sobre uno solo para beneficio de todos. Lo
que refleja esta circunstancia es la capacidad del poder de inver-
tir en su provecho aquello que lo corroe o amenazs.
. El ataque al orden social puede presentarse bajo otra forma,
convertido en contestacién traspuesta cuando se lleva sobre o
- terreno de lo imaginario. Esti formulada, organizada y codificada
ritualmente gracias a la innovacién rehglosa Enla anngua Ruanda,
. Africa Oriental, el régimen de monarquia autocritica, establecida -
sobre una deslgualdad fundamental y sobre los cortes jerirquicos
que traza, se engendré este tipo de respuesta. Y tanto més vigo-
rosamente cuanto que la durezz de la vida cotidiana se interpre-
‘taba como expresién de la agresividad de los antepasados perse-
guidores. Todo aquello que participa del poder, aqui y all4, tiene
la- posibilidad de contribuir al mantenimiento de este estado de -
inseguridad. Surge entonces de la imaginacién colectiva un héroe
mitico, Ryangombé, del que C. Vidal dice, en sus estudios ruan-
deses, que- aparece én el curso de «todas las operaciones simbé-
licas». Es, efectivamente, la figura central de un ritual de inver-
sién, al que accederdn bajo el consejo de un adivino todos aquellos
que han sido iniciados, con la tnica excepeién del rey. El sobera- -
1o real no puede reconocer ni el poder ni la supremacia de un
héroe nacido de un mito y que reina sobre los espiritus llamados
Imandwa, sus compafieros. Ryangombé es aquel por el que todo
" se transforma: la sociedad desigualitaria en fraternidad inicidtica, .
el orden rechazado en desorden, la sumisién en sobrepotencia. Su

3 Conteibucién de T. O. Beidelman, «Witcheraft in Ukagurus, en
- J. Middelton v E. H. Winter (ed.}, W:kbcra[t and Sorcery in East Ajnu,;
Routledge & Kegan Paul, Londres, 1963.
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culto oculta las relaciones desigualitarias y las censuras. Se pro-
duce una negacién teatral def poder real y de sus jcrarqu[as, de
las desigualdades fundamentales, de las dominaciones segiin los

ctiterios de sexo y de edad, laspmemmmcmsregdasporelpa—
rentesco, v las reglas que gobiernan la sexualidad v la decencia,

Todo lo que constituye la sociedad ruandesa y su civilizacién es .

abolido mediante la préctica ritual en una superacién pot la que
sus adeptos se identifican como compafieros de Ryangombé y se
imaginan capaces de vencer los poderes y las dominaciones mis
establecidas. Se convierten en otros, hasta el punto de hablar otra
lengna, la inici4tica. Es la liberacién absoluta mediante la ima-
ginacién. Los iniciados pretenden «comportarse como perros»,.
oponen al orden duro de las jerarquias v de las desigualdades rea-
les, ¢l desorden mistico que aleja los limites de lo imposible. Pero
sumsumismnntualmdanopareoehabetafectadoel]uegodelos
' poderes desacuva la tebelién traténdola i Jmagmann y ceremonial-
mente ¥
‘Las situaciones de dominacién (particularmente ‘aquellas que
establecié el colonialismo) han conducido a largo plazo a idéntico
recurso. El wabajo del imaginario actualiza a la vez una negacién
yun.aafmmmén niega la sociedad real, avtceshastaelpunbo'
de anunciar su préxima destruccién apocallpucamcntc mientras
que hace aparecer la certeza de otra sociedad, mds di ispensadora -
de riquezas y generadora de fraternidad por el hecho de la parti-
cipacién mistica. Durante la -espera, Ja comunidad de los fieles
dirige una experimentacién social intensa que cambia, invierte “o
neutraliza la relacién con el sistema que gobierna la sociedad glo- -
bal. Gracias a ella Africa ha abierto su proceso de liberacidn, Los
estudios dedicados a los mesianismos del Congo lo han demos-
trado. La Iglesia nueva se convierte en una sociedad sustitutiva,
los fundadores, equiparados a los antiguos reyes, establecen otro
podcr Ia libertad recobrada imaginariamente gracias a las préc-
ticas engendra una adhesién deseada no expetimentada como su-
misién a un poder extran]cro

% L. de Heusch ha presentado una primera interpretscién: Powrguoi
Pépouser? Guallimard, Parfs, 1971, pp. 205-225. Las descripciones ulteriores
de C. Vidal han orientado en gran medida el comentario adqui propuesto.

3 G. Balendier, Sociologie actuelle de U'Afrique Noire, op. cit,, Tercera
parte, .
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El inventario

El desvio antropolégico permite hacer mds evidentes las ca-
racteristicas del campo politico y del poder que el encerramiento
- en una sociedad concteta termina por ocultar. Su andlisis revela
alumbrando las diferencias. Con el fin de no caer en el vagabun-
deo comparativo, toda la argumentacién —y sus ilustraciones—
ha hecho uso de un solo dmbito, el africanc. Por una parte porque
propone la informacién mds diversificada en cuanto a los modos
de exprésién y organizacién del poder en las sociedades tradicio-
nales. Por otra, porque efectiia el reconocitniento «sobre el terre-
no» de aspectos estudiados por las empresas teorizadoras mds ac-
tuales: el lugar de lo simbélico y lo imaginario, del lenguaje y de
1a dramatizacién, de las relaciones de orden y de desorden en la
- constitucién y funcionamiento de los poderes, as{ como la ambi-

~ valencia que les es inherente y que alimenta su capacidad de nu-
trirse, de su propio cuestionamiento.

- En las sociedades modernas, en la nuestra, la racionalidad pa-
rece haber conquistado el territorio del politico. Los técnicos se
ocupan .de sus asuntos, los decisores intentan hacer éptimas las
alternativas, los plamhcadorcs orientan, los datos estdn archiva-
dos. y los ordenadotres calculan, la politica se hace més explicativa
con el fin de mostrar los limites de lo razonable; y, sin embargo,
la representacién continda. El misterio por el que un -poder se

- constituye y subotdina permanece indescifrado; los operadores lo
forman, sus efectos lo sustentan y mantienen, las précticas rituali-
zadas lo sitdan —aparte— y lo hacen espectacular Funciona como
en los tiempos de las sociedades tradicionales. La reivindicacién
~ de la racionalidad y la tecnificacién de los medios de poder, no
modifican apenas este campo de accién donde tanto la razdn
como la ciencia tienen poco que ver y hacer. Debido a su dife-
tente naturaleza, la relacién politica se establece sobre otros ci-
mientos: los dispositivos simbélicos, las prdcticas fuertemente co-
dificadas segun las reglas rituales y, por dltimo, la imaginacién
¥ sus proyecciones dramatizadas, El dominio de la sociedad se
sitve de estos artificios, mientras que el de la naturaleza se efectiia
segin convenciones y procedimientos diferentes. :

. La demostraciée de poder recurre siempre a la manifestacién
~ de fuerza. El Estado multiplica sus intervenciones, afectando ain
més la existencia de los individuos. Esto viene dado por aparatos,
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pot complejos dispositivos o por la direccién de fuerzas de accién
temible, terrorifica. La funcién politica estd mds aparentemente
ligada al poder de vida, al poder de muerte, puesto que no de-
pende del decreto de los dioses o de la conformidad con los ante-
pasados. Los gobernados se reconocen menos como- representantes
que como responsables de las condiciones, buenas o malas, que
rigen el curso de sus vidas ®. Bajo este aspecto, se sinian en una
relacién parecida a la que establecian los poderes tradicionales,
pero la justifican por los medios racionales y técnicos que abora
estin a disposicién de los gobernantes, y no ya por los’ mcchos
rituales recibidos con el cargo politico,

Las figuras actoales del poder implican la afirmacién de conx
petencia. Esta no es suficiente; se la mantiene en el interior de es-
trechos limites en razén de la creciente multiplicidad de los asun-
tos, Atdn reconocida, no funda por sf misma la adhesién y la
confianza de los siibditos, sélo contribuye a ello. A diferencia de -
las que asumia en las sociedades del pasado, las apariencias son -
ahora de orden técnico mds que de orden simbélico. Sin embargo,
no elimina el recurso 2 los procedimientos de fabricacién de res-
ponsables; a las operaciones que ayudan al paso de la escena social
# la escena politica y hacen indiscutible el caml:uo de rol. La elec-
uén —y ain menos la designacién, ratificada o no, en el caso de

los regimenes totalitatios— no consigue provocar por sf sola esta
transformacién. Sélo- la confirman o la hacen posible con el fin
de que se bagan o se impongan los personajes politicos de primer
rango, y especialmente aquel que asegura el et supremo. Deben
ser més que competentes 0 mandados, d servic de soporte
a las expectativas y a las representaciones colectivas; continfan
utilizando el capital simbélico ¢ imaginario produc.ldo por la so-
ciedad y contribuyen a su formacién; _

La multiplicacién y la creciente difusién de los media mo-
dernos ha modificado profundamente el modo de produocxén de -
Jas imégenes politicas. Estas pueden ser fabricadas en gran néme-
m™, con oczsién de acontecimientos o circunstancias que no mece-
sarismente ticnen un cardcter excepcional. Gracias a los medios .
andiovisuales 'y a la nueva prensa, adquieren una fuerza de irru
d&ayunapmsendadifusaqucnosecncuenmenmnma

ISobmlscrmdelampmsenuaén,m L. Sfez, Lenferetlepa‘mdu,
EMMIWS



116 - Georges Balandier

lassocledadesdelpasado Las imdgenes politicas se hacen cotidia-
'nas, es decit, se usan y se banalizan, lo que impone renovaciones
. frecuentes o la creacién de nuevos efectos. El universo politico
parece mds abierto con respecto de los gobernados, yz que pierde
. una parte del misterio que tenia debido a su naturaleza de mundo
escondido y secreto; no lo es menos, sin duda, pero sus apariencias
llevadas dia.a dia a la escena, provocan una caida de la curiosidad
"y un cierto desencanto. Mejor equipados para producir imdgenes,
los gobernantes se encuentran, entre tanto, en la paradéiiaa situa-
cién. de ver debilitarse esta capacidad por su uso propio. Deben
apn:nder a dominar una nueva tecnologia de lo simbdlico y de 10
imaginario, una nueva forma de dramaturgxa politica.

" Estos recursos varian segin el tipo de sociedad. Los regime-
nes totalitarios los asocian a una fuerte sacralizacién del poder, a
un alarde ceremonial, a una teatralizacién de las grandes manifesta-
ciones colectivas. Los media, sobre todo, contribuyen a provocar la
imitacién, a suscitar y glonflcar la conformidad. Los regimenes
que se fundan, en diverso grado, en el pluralismo y la competi-
cién, hacen un uso més. complejo y también més incierto de la
tecnologfa politica. Tienen la contradictoria obligacién de mostrar
el espacio de lo politico, manteniendo la distancia, los efectos de
perspectiva, las dramatizaciones, sin los que el poder se debilitarfa.
La civilizacidén de los media les permite ver méds que pensar en
conducir una politica de la imagen tomada necesariamente del
arte del especticulo. El poder no se relaciona ya con una figura
‘lejana, facetada por el mito inicial, la imaginacién colectiva y la
tradicién, sino con una elaboracién que da a los responsables pre-
sencia y celebridad, haciéndolos personajes capaces de provocar
la méds amplia agregacion. La escena parlamentaria no estd desti-
nada a ser un lugar cerrado, sino que se propone a la vista de
- todos los telespectadores, que se convierten, efectivamente, en
_ ﬁ;‘sectadores a distancia de un drama montado para ellos. Ademds

del suspense que producen, las elecciones son el momento de las
demostraciones festivas, de las campafias regidas por los managers
de la comunicacién, de las confrontaciones ritualizadas, Los deba-
tes tienen él ritmo agonistico de los retos instituidos en las so-
ciedades tradicionales. Los repetidos sondeos amplifican la com-
. peticién y hacen de la incertidumbre un resorte dramdtico; las

-previsiones difundidas desde la publicacién de los primeros re-
sultados llevan el interés a su punto de méxima intensidad, y mds
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tarde & su cafda. Sin televisién, sin radio, sin prensa de amplia -
distribucién, estas ‘manifestaciones de la democracia perder[an su
fuerza y su importancia nacional. -

Es preciso cambiar las imdgenes. Durante los perfodos turbu-
lentos, el acontecimiento crea las ocasiones y fuerza la atencién
por lo que comporta de inquictante o inesperado. Durante los-
periodos més calmados, los pseudoacontecimientos fabricados sit-

para la consecucion de los mismos resultados. En la sociedsd
-de los .media, la empresa politica s¢ nutre de la novedad, que es
el motor de las teatralizaciones que contribuyen & su manteni-
miento. En las sociedades anteriores, ocurtia a la inversa: el -
dramatizaba la larga duraaén, la transmisién de la tradicién, la
perennidad de sus acontecimientos propios; estos iiltimos se en-
contraban, en cierto modo, desdibujados por el artificio de la -
puesta en escena. La modernidad se caracteriza, no solamente por
la irrupcién de lo nuevo y de lo efimero, sino también por la
consideracién del futuro, de las tendencias provocadoras de gran-
des cambios. Las simulaciones y los escenarios del porvenit intro-

ducen también una tensién dramética en el ejercicio de la vida

politica actual. Bajo este asgecto las sociedades anteriores mues-
tran su diferencia; se apoyaban mds en el pasado, reiteraban cier- .
tos momentos histéricos, conmemordndolos y celebrdndolos. En

ambos casos, <l efecto buscado sigue siendo, no obstante, el mis- -

mo: se trata de calmar el presente, de tranquilizarlo, sea acen-
tuando la continuidad, sea haciendo el futuro menos temible al
darle una forma definida y aceptable. El poder conserva su fun-
cidn de desactivador de angustias y miedos.

Unas exigencias contradictorias —esto es, papeles y figura- .
ciones mal avenidos— se imponen a los actores politicos. En -
sociedades donde la técnica, la economfa y la organizacién preva-
lecen o estdn en via de hacerlo, deben aparecer como capaces
de dirigirlas. Estdn sometidos a la ley de la competencia y es én
su nombre como fijan los Mimites de lo posible y de lo razonable,
oomo determinan los objetivos, como escogen y toman les deci-
siones, Pero no pueden producir el efecto de poder sino invocan-
do & la imaginacién, a lo irracional, a lo simb6lico. Tal es la regla
del poder, constante, pero cada vez més pesada. La gestién tée-
nica no llega a dar la ilusién de un dominio completo, intenta
programar al porvenir, aunque el mando del presente se le escape
en gran medida. Por vez primera en el curso de la historia todo
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estd en transformacién, dentro y fuera de cada una de las nacio-
nes, ¢l movimiento acosa en todo lugar las estructuras y las orga-
"nizaciones, La ascensién de lo incontrolable debilitz el crédito del
poder técnico, mientras que los modernos media lo surten de una
verdadera tecnologfa de las apariencias. Estos permiten una drama-
tizacién permanente, adaptable a las circunstancias y los objetivos.
‘Como siempre, y quizd ahora bajo mds constricciones, el poder
. debe estar alli donde estd la imagen *,

® Estos temas apatecen desarrollados con tayot amphtud en G. Ba.lan-
dier, Le porveir sur scémes, op. cit., Qtimo capitulo, «L"&crans.



4. LA ASTUCIA, TENTATIVA DE EXPLORACION

Algunas interpretaciones concurrentes, trivializadas unas, sabias
las otras, hacen de la astucia una de les figuras principales que
ocupan la escena de la historia y de lo politico, aunque el sentido’
comin y el saber de los competentes se reencuentren o coincidan.
E! Principe Iz utiliza para conquistar el poder; imponetlo y man-
tenerlo, manifestando que no es suficiente con la sola violencia,
El diplomético ¢s (en principio) un hombre habil y su talento le
permite proseguir la guerra o ¢l enfrentamiento por otros medios;
actia en cada situacién mediente las palabras y el disimulo, ¢ in-
tenta utilizar todas las posibilidades para burlar con cficacia *, La _
competencia de los poderes no se da sin astucia, al igual que la
surnisién de los sibditos a sus gobernantes. Unos y otros
ser victimas de sus propias trampas; las cronologias politicas no
han aludido la cuenta de los jornales de los engafiados, Por un
lado (el del poder), es cuestién de arte, de célculo, de medios
ajustados a unos fines, de estrategias y tdcticas. Por otro (el de
los dominados), estd la conviccién que en lo esencial se reduce
1 la capacidad de «defenderse». Pero siempre, a través del espacio
de las dramatizaciones colectivas y de las palabras, bajo distraces
cambiantes, la astucia camina como un zorro segin Maquiavelo.

Los referentes

Las formulaciones de maquiavelismo vulgar hacen de esta cons-
tante una evidencia, El «Sectetation de Florencia examiné a fondo,
antes de teorizar sobre la polftica de la Repiblica mercantil y
sobre sus propias empresas conduc:das con ocasién de su servicio.

i Y, Delahaye, diplomdtico, hamostradoloslﬁmtesqucuemlaasmm
e las relaciones internacionales: «Simulation et dissimulations, La me,
cause commune, 197771, Union Générale d’Editions, Paris, 1977.
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 Analizé menos la astucia que el arte del Estado practicado al mar-
gen de toda moralidad, evaluado en la sola medida del &ito o del
fracaso. Esto ha provocado lecturas controvertidas de la obra,
donde el tedrico del Estado nacional se opone &l teérico del Esta-
- do-Fuerza, donde su reflexién se opone a una variedad del cinismo
italiano. El politico se interpreta a partir de grandes entidades:
lo que permite esimilar al Principe a los dioses, a los héroes, 2
los demiurgos, pero sometido a los caprichos de la Fortuna, diosa
inconstante, y entregada a la busca de la Ocasién. Si éste es un
hombre cla.nvldente comprende rapidamente esta idea y saca
provecho de su conciencia de ells. El reconocimiento de este saber
hace llevar a Maquiavelo a la apreciacién de las cualidades que
modelan a los verdaderos politicos. En primer lugar, la virts,
voluntad purs, voluntad de reinar que no ignora que el poder se
toma, al igual que el provecho, por violencia y arte. Aunque re-
quiere la energia de concepcién v la rapidez de ejecucién, no
" excluye ni el cdlculo ni la paciencia. Juntos explican cémo Médici
elvxc}ofundéunadmastiacnmascamdaenelmtenordeunmé-
gimen republicane. La astucia no se nombra a menudo, salvo en el
capitulo XVIII de El Principe que recomienda «ser gran simu-
lador y disimuladors. Gufa en los mismos avatares de la For-
tuna, elude la contingencia y fuerza el momento propicio; sabe
esperar escondida antes de encaminarse hacia sus ob]euvos Es
compariera de la violencia del poder durante la paz, de la misma
manera que-lo es de la violencia militar en la guerra. En cualquie-
ra de estos casos, las dos sirven juntas al Principe, que actia
siempre sobre una de las dos escenas. En este mundo, Maquiavelo
conduce a la politica moderna 2 una celebracién sin concesiones
de su autonomia respecto a los cdnones de una ética impuesta
por la tradicién 2.
Un siglo después Hobbes une la violencia y la astucia ddn-
doles un estatuto de «virtudes cardinales», pero en un estado de
. naturaleza regido por la fuerza y por la guerra’, Los demécratas
de la época de las Luces reencuentran 2 Magquiavelo con una re-
ferencia dividida: retienen los Discursos, que confrontan por e)
camino de la ilustracién romana la «Repdblica» y &l «Principados»

2 Para situar ¢l pensamiento politico de Maquiavelo en su siglo, cfr. par-
ticularmente la obra de P. Mesnard: L'essor de la philosophie politique om
XV]e sidcle, publicado en 1968,

1 Cfr, Lematban cap. 13.
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¥ que insisten sobre la precariedad de la libertad mientras que €l
pueblo esté corrompido; ocultan en cambio E! Principe tomandolo .
como simple revelador de la dureza de la época, © bien desvian
su sentido afirmando que el tratado se dirige a los pueblos con
¢l fin de hacerles conocer sus enemigos, los tiranos *. La cuestién
planteada entonces por los filésofos es la de la fabula social, la -

«comedia del mundo» que evoca Diderot en su alegato para que . .

le sea concedido al cémico el derecho de ciudadanfa: la célebre
Paradoja. Serfa menos cuestién de astucia que de artificios nece-
sarios, El bien comitn exige una puesta en escena y un intercam-
bio de fibulas sociales. La politica y la moral en modo algunc
coinciden. La consecuencia paradéjica y dificilmente aceptable es
que la libertad no se puede encontrar garantizada mds que en de-
trimento de la verdad. Siempre y en todas las sociedades ésta se
encuentra énmascarada por las apariencias sociales; raramente se.
entiende como beneficiosa, es preciso proferirla en la soledad y.
con riesgo, o recurtir a elusiones y astucias. Antes, en el entorno
del Principe, el Bufén o Loco tenian a .su cargo el hacerla apa-

recer, darla a conocer a‘los poderosos. Estaban atrapados por el

rol que su personaje les imponia, pero su palabra era libre, en

la burla y en el interior del recinto cerrado del poder .

Pareto diferencia en su Tratado de sociologia, fos goblcmos
que hacen principalmente uso de la fuerza material (y de la de los
sentimjentos religiosos) de los que recurren al artificio, a la as-
tucia. También él enfrenta los «leones» a los «zorros». Evalda
la utilidad de la violencia que se hace legal por efecto de las re--
glas que definen la sociedad, mientras que la que sigue siendo
‘de orden privado conduce su agrcsxén contra estas reglas y mani-
fiesta la aspiracin a establecer un nuevo orden de cosas y 2 lega-

e. Pero considera sobre todo la relacién de la astucia con la.
foerza con ¢l fin de comprobar si el empleo de la ptimera es mids
6til que el de la segunda. Si una clase gobernante asimila los me-
jores elementos de la poblacién «desde el punto de vista de'la
sstuciar, la clase gobernada queda privada y su sumisién se hace
daradera «mientras se combate con astucia», y perpetua si la fuerza

4 Discours sur la premitre décade de Tite-Live y Le pﬂm:e, en Oeme:
o tes Pléiade, Paris, 1952,
. G Balandxcr, Le pouvoir sur scénes, Balland, Pars, 1980 2.
c.
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- s¢ afiade a ésta (lo que ocutre en un pequefio nimero de casos).
Si la primera de estas clases acumula hombres que saben servirse
" mejor de la astucia, la segunda contard en consecuencia con hom-
btes mds aptos en el empleo de la violencia; y el equilibrio ten-
‘derd a tornarse inestabilidad. Hasta el momento en que se efectiie
una transferencia de astucia que dé a la clase sumisa «todo lo que
_es preciso para hacerse con la victoria» y acceder al poder. La his-
~ toria da «inndmeros ejemplosy de este desenlace, Todo se mueve
* . por coalicién de la fuerza y la astucia, incluse la revolucién que

~_ provoca un derrocamiento de la dominacién. Los gobernantes

que actiian mediante el artificio de la astucia pueden ponderar ya
sea los sentimientos, ya los intereses. Cuando manipulan ambos
deben poseer el «instinto de combinacidn en alto grado» y no
estar. llenos de escripulos. Pareto mide la capacidad de resisten-
cia de.estos gobernantes: los que operan sobre todo mediante
los sentimientos estédn faltos de la fuerza que desalienta las con-
quistas e impide la decadencia interna; los que operan principal-
mente por medio de los intereses contribuyen a asegurar la pros-
peridad, pero su «cnergfa» debilitante los libra. a las violencias

. interiores o exteriores, La fuerza sola no es suficiente, como tam-
poco lo es la sola astucia. Aunque Paretc aprecia esta ltima
capacidad, no por eso deja de sentir un desprecio absoluto hacia
los demagogos de Atenas y otros paises lejanos, todos aquellos
que 1o tienen por meta mds que las acciones que mueven los
«intereses», Tiene la conviccién de que los poderes perecen por
abuso de la astucia. No le concede un amplio crédito mds que
en el marco de las relaciones en que se enfrentan dominadores y
dominados. Los primeros intentan atraer hacia ellos a los astutos
pertenecientes a la clase de los sometidos, pero se debilitan en
la falsa seguridad del poder y terminan por provocar en su seno
la aparicién de disidentes que dardn un suplemento de astucia
y audacia al partido adverso. Es entonces cuando se agitardn las
élites, cuando se efectuard la. sustitucién de «personas fuertes y

- enérgicass> por «personas débiles y viles». Es el ya sefialado mo-
vimiento de transferencia de astucia que reviste una importancia
decisiva. La clase dominante se hunde a menudo por la disiden-
cia de alguno de los suyos ®,

6 V., Pareto, Traité de sociologie générale, prefacio de R. Aron, Génova,
Droz, 3.* ed. en francés, 1968; arviculos 2190 y 2191, 2274 al 2278,
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La astucia oculta

La astucia sc halla siempre agazapada en las empresas huma-
nas. Las grandes construcciones simbélicas y las mitologias la
muestran trabajando bajo mdltiples figuras. Domina el universo
cultural de la Grecia antigua: Metis la simboliza, La metis es
una forma de la inteligencia que implica un conjunto de actitudes
mentales «que combinan el olfaro, la sagacidad, la desenvoltura,
la atencién vigilante, el sentido de la oportunidad, habilidades di-
versas y una experiencia ampliay. La metis se aplica en situacio-
nes cambiantes y ambiguas, gufa su desenvolvimiento si se tercia,
hace que el vencedor tramposo no sufra descrédito; da empleo
a las «fuetzas del engafio». La astucia interviene en el reino de
los dioses; Zeus le debe la existencia y la «esposa», une el poder
de simulacién a su propio poder; Atenea casa la razén con la
astucia y las diversas potencias divinas tienen una parte cada
una, incorporada a los saberes de los que son titulares’. Su ex-
presién mitica la constituye en sirviente de la inteligencia, Su
personificacion es Ulises, que no busca mis que una cosa- por
todos los lugares: «la victorias. Por todos los medios, incluidos las
trampas, los subterfugios y las palabras. Ulises ha sido comprendido
como el «modelo del comportamiento manipulativo» que conduce
a doblegar las circunstancias, a volver las fuerzas naturales contra
la paturaleza misma, con el fin de doblegarla. Para el filésofo,
ilustra la astucia de la razén ®. Aparece siempre como el que com-
bina mejor la astucia y la mtehgencxa G. Audisio lo ha mostrado
mbrayando que Ulises no es el mds fuerte héroe de la armada
griega, sino aquel que conjuga la valentia reforzada.por la po-
sesién del saber hacer®. La fuerza necesita ser ayudada. .

Los mds antiguos tratados militares dedican todos un lugar:
8 la astucia. En la tradicién de la antigua China, la guerra se
adopta como salida tras haber agotado todas las otras posibilidades
¥ las virtudes militares sélo son reconocidas con moderacién. Se-
gin Confucio, «un general verdaderamente grande no ama la gue.-

? Cfr. M. Détienne y J.-P. Vernant, Les ruses de thelltgme La metis
krGrec: Flammarion, Patis, 1974,
T . Adorno y M. Horkheimer, Ls leecnqae de la Raison. Frag-
bilosophigues, Gallimard, Tel, Paris, 1963 [trad. castellana: Didléc-
m Huminismo, Bs. As., Sur, 19691,
* G. Audisio, Ulys:e ou Vintelligence, Gallimard, Parfs, «Essaiss, XX,
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Ira y no es ni vengativo ni apasionado» . La violencia. guerrera
es «malvada en si misma», debe contenerse en sus efectos (muertos
¥ ruinas) ¥ en su duracién, aunque la paz sélo pueda conseguirse
a «precio de plata» ', La China, al considerarse portadora del
mds alto grado de civilizacién, intenta ponerlo de acuerdo con
la guerra, sicndo en esta exigencia donde la astucia encuentra su
empleo, Las obras técnicas y filoséficas, compuestas por algunos
generales chinos algunos siglos antes de nuestra era, consideran
la astucia como el medio mejor adaptado a las luchas entre prin-
cipes, cuando la conquista sin limites aparece como tnico resul-
tado en las guerras de los chinos contra los barbaros del exterior.
.La comprensién de las situaciones, el saber hacer ayudado por la
astucia, por un lado, y por otro, la violencia vinicamente ansiosa
dé vencer y reducir, marcan la separacién trazada entre el orden
civilizado y el orden bdrbaro. Se establece asf, pero bajo otro
aspecto, una distincién que los antropélogos han hecho con oca-
sién de sus investigaciones dedicadas a los enfrentamientos y a los
conflictos: entre la oposicién moderada, calculada y hibil, regulada,
_ en el interior de los grupos, de las comunidades, de los colectivos
étnicos, y la oposicién en principio libre de todas las violencias
del exterior, La primera traza los caminos de la costumbre, del
derecho y de la politica, La segunda funda la hostilidad abierta y
. duradera, en estado latente, o la dominacién directa. La guerra
de «dentro» debe ser controlada o enmascarada, fuerza a la conci-
liacién (arbitraje segin la argumentacién regulada por la costum-
bre), a la manipulacién que legitima (restablecimiento de la not-
ma), 2 la lucha insidiosa y subterrdnea (afiadiduras calificadas de
brujeria) o a la transferencia del conflicto hacia el exterior (expul-
sién al territorio considerado enemigo). La guerra de «fuera», si
bien se somete a algunas convenciones, es un asunto de fuerza
relativa, y la astucia acompaiia en principio a la estrategia 2. Esto
s¢ da puesto que ella implica la inteligencia ¥ una manera de
sagacidad hasta en la violencia. Es vista como una de las posibi-
lidades de contener la guerra, puesto que recurre a medios menos
" brutales, mis desviados, volviendo de forma mds tolera™le (0 mds

18 Cita en: G. Bouthoul, Traité de polémologie, Payot, Paris, 1931, p. 56.
I Los comentarios sobre el arte militar, por ejemplo, los trece articulos
que le dedicd Son-Tse, son reveladores y desconciertan. :
2 Cfr. G. Balandier, Anthropo-logigues, PUF, Paris, 1974, cap. IV,
pp. 201-205 [trad. castellana: Antropo-idgicas, Barcelona, Peninsula, 1978).
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excusable) a la dominacién. Violencia, astucia, guerra, politica:
estos términos fueron muy pronto identificados en su calidad de
compafieros indisaciables. -

La astucia de la Astucia estd en todas partes en msmum:sc,
en todas las empresas de los hombtes como en todas las teorfas de-
sus précticas, Esto la hace dificilmente dominable. Al imponerse
la tarea de definir la esencia de lo politico, J. Freund la encuentra
equivalente a la fuerza. Pero nota justamente que su mundo es
«vasto, ilimitado, indeterminado y ambiguo», que puede ser «una
modalidad de cualqmcr accién». Recutre, entonces, a un proce-
dimiento y propone repartir las astucias en varias categorias. Unas
apuntan hacia el éxito, cualquiera que sea su forma; son puras
maniobras con el fin de alcanzar la meta. Las otras se insctiben:
en un marco de reglas, de cédigos y convenciones; opetan legiti-
mamente, son formas de negociar la relacién con las situaciones
concretas. Las 1ltimas se presentan de manera implicita en las
actividades y actitudes que explotan los recursos de la sutileza
{uso habil de la «verdad») y de Ia duplicidad (uso eficaz de las
apariencias), con el fin de ejercer un poder, una influencia o una -
empresa, o de seducir ®. En una palabra, las marcas del oportu-
nismo cinico, del cdlculo social y de 1a hdbil subordinacién. La
astucia no solamente es de una fertilidad inagotable, sino que se
beneficia de un antiguo prejuicio positivo; estd més alld de la
violencia y de la fuerza, es mejor.

En todas las circunstancias, la astucia revela una forma de
aplicar la inteligencia a una situacién y a un objetivo: el recurso
a procedimientos indérectos, & apariencias destinadas a hacer creer
¥y obrar, al disimulo y al secreto —hasta tal punto que su grade
extremo o su estado de perfeccién se alcanza cuando consigue
hacer olvidar su presencia—. La fuerza constrifie directamente, la
astucia fuerza por un desvio, y a menudo consiguiendo el consen-
timiento y la conviceién, No es sorprendente pues, que se den las
dos, en dosis variables segiin la situacin, en el corazén del fend-
meno politico. El poder tiene a su servicio organismos de los.
que la astucia es instrumento, que tienen por funcién la infor-
macién y 1z vigilancia, la propaganda, la manipulacién y la diplo-
macia. Las situaciones histdricas reveladoras de las grandes figuras

MZ.B J. Freund, L'essence du politigue, Editions Sirey, Paris, 1965; pp. 733-
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politicas muestran que aquéllas deben adquirir a la vez un poder
simbdlico, provocar un juego de ilusiones generador de confianza
¥ movimiento, y obrar con astucia con el fin de convertir las
debilidades reales en fuerzas aparentes. De Gaulle ha ilustrado
'y comentado esta triple necesidad en sus Memorias. La astucia
y el secreto estin unidos, son en cierto modo constituyentes de
poder. La historia politica se prepara «subterrineamente» (el mo-
vimiento de las Luces en el siglo xvin lo demostrd. antes de que
produjera abiertamente sus efectos, sus rupturas y sus transforma-
ciones). La vida polit:ca las corrientes de opinion nacientes,
derivan de la teatrocracia (de la dramatizacién en tanto que ardid
espectacular) y de las manipulaciones no manifiestas (de 1a accién
de las fuerzas que usan de la astucia oculta). Eatre la pura vio-
- lencia y la pura racionalidad de un poder puro, sc extiende el es-
. pacio en el que la Astucia gobierna unida a la fuerza legitimada.

La astucia en el poder |

Es preciso seguir adelante y definir mds intensamente las re-
laciones de la astucia con lo politico. Se comprende mejor que
-aquélla puede ser indisociable si se sabe en qué grado la politica
estd afectada por la ambivalencia y la ambigiiedad. El poder se
deja ver, supuestamente, como puesto al servicio de todos, pero
realmente funciona como guardidn de las desigualdades y de su
orden; como fruto de la razén o de la voluntad colectiva, pero
es a-la vez hijo de los acontecimientos; como emanante del de-
recho, pero a la vez generador de un derecho que asegura su
propia defensa y que se diferencia en su aphcaaén segtin las ca-
tegorias o las clases sociales. No es nunca ni mucho ni poco lo
que nos dice-set, se encuentra muy lejos de la posibilidad de mos-
trar y explicar toda su verdad, ya que estd destinado a producie
unos efectos: de cohesién social, de proteccién y de defensa, de
resolucidn de los problemas, de orientacién activa y de control de
diversos actores sociales. A veces, se esconde a sf mismo su propia
naturaleza, victima de una astucia que se le escapa y que se
vuelve contra si. La ambivalencia del poder no es menor desde
el punto de vista de los stibditos; Ia creen necesaria en su calidad
de factor de orden y garantia de proteccién contra una violencia
liberada, la respetan (a veces la reverencian) en razén de la sacra-
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lidad que siempre la acompaiia, pero la cuestionan (hasta el punto .
de llegarse sentir sacrilegos) en la medida que estd ligada a las
constricciones y a las relaciones no igualitarias. La astucia en-
cuentra los lugares de su accién y, mds atin, las condiciones de
su existencia y los medios de su trabajo en los espacios donde se
sitdan las apariencias, las diferencias y las contradicciones.

La antropologia politica, al practicar la observacién directa y
al estudiar generalmente unidades sociales de dimensiones redu-
cidas, capta mejor esta activided de la astucia y su campo de ex-
tensién; el desvio contribuye a hacerla mds visible por el hecho
de la diferencia cultural y de su forma de estudio. En una obra
dedicada a esta disciplina, he propuesto clasificar las pricticas
de los actores sociales segiin una escala de cuatro grados: vom- -
formidad, estrategia, manipulacién y contestacién *. La primera
define la estricta observancia de las normas y de las reglas (situa-
¢ién mds hipotética que real); la segunda, la intervencién de un
cdlculo que guia la bisqueda de la ventaja médxima en el respeto
de estas mismas convenciones; la tercera, recurre al cdlculo «aumen-
tado» por una sumisién solamente formal a las constricciones so-
ciales; la cuarta, cuestiona de forma més o menos efectiva, mds
o menos generalizada, las reglas del juego (situacién generadora, al
término, de cambios). Estas categorfas interfieren, y las que ogupan
las posiciones intermedias se aplican atin més en el caso del fun-
cionamiento politico. Son, por lo demds, ellas las que gufan el
ensayo de F. Bailey, que intenta formular una interpretacién de
la politica fundada en los principios que rigen los «juegos compe-
titivos» —donde intervienen el céleulo, la manipulacidn del adver-
sario, el bluff, y por tanto, la astucia. El objetivo se precisa cla-
ramente: interesarse menos por «los ideales, objetivos y normas
que las gentes establecen en el dominio de Jos asuntos publicos,
que por la forma como se organizan para ganar», Cuando son
examinades la interaccidn y la competicién, las tensiones inheren-
tes 2 &stas «conducen @ encontrar las maneras de ganar sin en-
gafiar realmente, de engafiar sin dejarse coger, 0, en dltima ins-
tancia, de batirse para barrer el sistema entefo» °. La estrata-
gema es aqui la figura de la astucia. :

W Antbropologie politigue, PUF, Parls, 1967, dltima edicién 1984; ver
wnhién Asnthropo-logiques, op. cit.

B F. G. Bailey, ﬂ’: régles du jeu politique, PUF, Paris, 1971, pp. 17 ¥
MB (edicién original: Stratagems and Spoils, Basil Blackwell, Oxford, 1969).
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Detrés de la escena politica, los antropblogos han reconacido
las manifestaciones de la astucia fundamental. Su lectura de las

* narraciones miticas ha puesto de relieve la funcidn legitimadora

~que é3tas asumen, Las tradiciones orales son a la vez Mythos y
Logos; tratan (y maltratan también} los dones de naturaleza his-
térica. Muestran conforme al orden del mundo y/o a cargo del
tiempo de los inicios el reparto desigual de las capacidades y de
las mejoras sociales. También, ¢jercen un trabajo constante de jus-
tificacién que explica sus modificaciones sucesivas, sus ajustes,
En este plano, los movimientos del saber sc someten a los movi-
mientos de los poderes. La formulacién de los relatos es por-lo
demds lo suficientemente esotética, alusiva o ambigua como para

.introducit una pohsemia que permita interpretaciones adaptables
a las circunstancias; muchos de los soberanos tradicionales dispo-
nen de un entorno de genealogistas, historiadores de corte, guardia-
nes de cddigos reales que son a la vez la memoria del poder y «l
cuerpo de exégetas que juega astutamente con la conformidad
constitucionel y con los acontecimientos. El anélisis del sistema de

- representaciones, ideas y simbolos asociados a la clase gobernante

revela que ésta se atribuye frecuentemente la inteligencia calcu-

- ladora y la astucia. Da pruebas con ello dé su estado més <ivili-
. zado y razona asf su dominio. Pero la astucia fundamentel puede,

" al menos por metéfora o por escarnio, volverse contra el poder.

- Las tradiciones orales hacen a menudo aparecer una figura per-
turbadora, el Engafiador o Trickster, que-es capaz de transforma-
ciones (juego de los avatares) y de chistes sacrilegos o burlescos
(juego de palabras o de situaciones). Se caracteriza por lo inde--
finido, por lo inesperado, por el movimiento que oculta las dis-
tinciones; todas sus empresas ponen de manifiesto la astucia y el

- engafio. En Africa occidental, en las sociedades de Benin y en
Ias Tglesias americanas de la deportamén negra, esta figura se di-

* viniza: ‘su manifestacién mds reveladora y politica es Legba. Este
dios «maligno» tiene capacidad de estar en todas partes, de sobre-
pasarloslimitesenindiferenciadelbienydelma’l,derompu'
las apariencias, de obrar por engaiio y de i imponer su libertad con-

‘tra. todos. Introduce la turbulencia y el jucgo en los sistemas de

.obligaciones. Como he dicho anteriormente, Legba opone su indis-
ciplina y su astucia a las duras «disciplinasy y a las reglas que’
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establecen el orden social ', Traza, mediante lo imaginario, los es-
pacios del desorden, los limites del poder, incluido el autocrdtico, -
los camines de una libertad sin la que los hombres no serfan més
que instrumentos. o

El poder debe asegurar de una manera regular su propic re-
forzamiento, validarse en cierta forma con respecto de los sib-
ditos. En las sociedades tradicionales con Estado mondrquico,
cada nuevo reinado provoca un verdadero retorno a los origenes.
El advenimienito de un nuevo rey es la ocasién de repetir sim-
bélicamente la empresa creadora de la realeza, los actos de fun-
dacién que la han edificado y legitimado. La investidura evoca
—por los procedimientos y ritual que la realizan— la conquista,” -
la hazafia, el acto mégico o religioso que son estimados constitu- -
tivos del poder real; nos trae una historia mitificada y por lo
tanto transfigurada. La investidura no garantiza solamente la legi- -
timidad del sobereno, provoca un rejuvenecimiento de la realeza y
da al pueblo (por cierto tiempo) un sentimiento de partir <de
nuevox», El simbolismo politico juega con lo real, ilusiona con la -
verdadera naturaleza del detentador de la funcién suprema, lo hace
persona ficta, idealiza Ja institucién y hace creex que el cambio de
persona oculta los efectos de la usura social y de los fallos de
gestion. . _ ) :

El poder tiene la capacidad de hacer jugar en su provecho la -
contestacién dramatizada, la inversién de todo aquello que ¢s cons-
titutivo de su orden. Su ardid consiste, entonces, en una transfor-
macién del desorden permitido (instituido, o cesi) en factor de
reforzamiento. Esta prictica adquiere sn més grande visibilidad y -
su mis fuerte intensidad dramitica durante los perfodos de poder
vacante, durante los interregnos de las monarquias tradicionales.
La muerte del rey parece restablecer el caos imicial, liberar las
fuerzas peligrosas en el corazén del universo y en el seno de la
sociedad, haciendo surgir las violencias, las céleras, los miedos
¥y los desarreglos. A veces, permite el establecimiento efimero de
un gobierno de burla. Todo es puesto, entonces, patas arriba. La
inversién de los roles conduce 2 un reinado de Ia burla, 2 un
sistema de falsas reglas, a una sociedad convertida en caricatura
de s misma. De todo ello nace un deseo de orden que es satis-

¥ Cfr. el capitulo precedente «El poder, en otras partess y mi obra; Le
powpoir sur scdnes, op. cit,, pp. 57-63,
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fecho por el restablecimiento del poder. Estas ritualizaciones por
las que se interpreta el drama del poder vacante estin reguladas
por las leyes de inversidn y de la hipérbole, del exceso. A las
prohibiciones y causas oponen la licencia desenfrenada u orgidstica;
al 'derecho, Ia violencia, al decoro y a los cddigos sociales, la
parodia y la irreverencia; al poder conservador de un orden, el
poder nefasto y arbitrario.

La leccidn antropoldgica no se limita a las sociedades aprehen-
didas en su «exotismos». El tiempo de la sucesién es un momento
de suspense dramdtico en los paises totalitarios, por las incert-
dumbres y los temores que hace nacer. La crisis gubernamental,
o la simple amenaza de comienzo ¢ de blogueo del funcionamiento
politico, engendran en los paises con multiples bandos una drama-
tizacién colectiva. La irrupcién del acontecimiento que provoca la
detencidn de los aparatos de poder y autoridad —como en el Mayo
francés— entrafia manifestaciones comparables a las que Iiberan
los rituales de inversién, con la diferencia esencial de que vienen
de lo inesperado, no de la programacién social, y que su resul-
tado es imprevisible. Cuando el poder puede retomar el control
de la dramatizacién, encuentra una facilidad .de restauracién, una
ocasién para proceder a la limpieza de una sociedad que presenta

" aspectos vetustos, como el rey nuevo de las sociedades tradicio-
nales saca del desorden instituido durante el interregno los me-
dios de reavivar la fuerza de la monaxquia

El proceder de los actos al revés, por el que el poder se hace

" desear v sale generalmente reforzado de esta serie de pruebas
controladas, es uno de los més antiguos ardides sociales y politicos.
La historia de la lejana Antigiiedad nos da pruebas de ello. Los
kronia griegos, al igual que las saturnales romanas, provocaron un
cambio de las relaciones de autoridad, regenerador del orden social
¥ asociado a todas las fuerzas de renovacién. Como Roma, Babilo-
nig investia periédicamente a un falso rey y organizaba el retorno
de las jerarqufas y de los estatus personales en el curso de la fiesta
de los saceos. Todo acababa en el drama del sacrificio: el esclavo
que habia representado el papel de soberano, dando drdenes, dis-
fruotando de las concubinas de la casa real, librdndose a la orgfa
y a-la lujuria, era colgado o crucificado. Debia desaparecer con
aquello que habia representado. El poder desencadenado se reve-

17 Ver: Le pouvoir sur scénes, pp. 106-120.
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laba en tanto que poder engafioso y nefasto, hacedor de desérde-
nes multiples y no creador de orden. Tras la liberacién de todos
los excesos y el sobrepaso de todos los limites, hacia desear el
retorno al reino de la regla y lo normal. El procedimiento ha per-
durado a través de la fiesta medieval de los locos, o de estas

formas empobrecidas que son los carnavales, ocultadores de las -

diferencias sociales y de las censuras, Adn hay mis equivalentes
o sustitutos, pero conducen siempre a poner de manifiesto la
amenaza de caos con el fin de mantener la adhesién a un estado
de cosas definido por la continuidad mds que por el cambio,
Lejos de las fronteras en cuyo interior el orden se hace con desor-
den, se sitia el espacio de las resistencias, de las rebeliones y de
las revoluciones futuras. Estas apuntan a la ruptura y al estableci-
miento de otro orden. Aquellas desaffan de manera espectacular -
lo existente —su primer objetivo es la provocacién y la demos-
tracién de Ia vulnerabilidad de los poderes, de la impotencia rela-
tiva de los poderes—. Contribuyen & esto actores diferentes; la
figura del terrorista es la realizacién mds actual y més temida.
La contestacién tiene, igualmente, sus astucias, y en este do-
minio la antropologia propone medios de andlisis ¢ ilustraciones,
En el curso de los dltimos decenios han sido dedicadas investiga-
ciones diversas y numerosas a la interpretacién de los movimientos
de innovacién religiosa nacidos y ampliados durante el perfodo de
fa dominacién colonial. Todas manifiestan las significaciones y. las
diversas funciones comunes a estas iniciativas, En repuesta al blo-
queo impuesto por el colonizador, eliminando todas las reaccionés
estimadas de naturaleza politica, la religién ba dado a aquélla .-
un refugio, un escondite, un lenguaje oculto. Bajo el mando de
los «profetas» y fundadores, las iglesias y los nuevos cultos han
dado no solamente respuesta a las expectativas religiosas, sino que
también han puesto en pie auténticas contra-sociedades, Asf, en
toda la religién congolefia (Zaire y Congo), los mesianismos mo-
dernos han contribuido al nacimiento de una cotriente. naciona-
lista. Han multiplicado los lugares a partir de los cuales el orden
colonial era atacado desde dentro. Han surgido como el esbozo
de una nueva sociedad: una teocracia apoyada sobre una jerarquia
politico-religiosa y sobre una organizacién sagrada del territorio
que recobra los antiguos ordenamientos del espacio. El iniciador
aparece asi como el creador de un «reino» moderno que restaura la
continuidad con los reinos abolidos del pasado, haciendo surgir
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las fuerzas del naciopalismo sagrado ®. Al igual que la vida poli-

tica real estd enmascarada en parte por la fachada oficial, la ac-

cién contestataria se hurta en vez de operar abiertamente. Tiene

una existencia por una parte secreta, por otra invisibilizada por la

. pantalla cultural que opone ®. Un hecho bien conocido sigue sien-

~do a este respecto la funcién de hospedadora de la oposicién que
la Jglesia asume en las sociedades de régimen totalitario.

La modernidad extrems engendra también astucias de la co-
tidianidad al multiplicar las iniciativas, los enclaves a partir de-los
que se otganiza su ataque. Las comunas de jévenes han podido
durante un periodo constituirse y funcionar segin este proyecto.
Han dado forma a microsociedades que evadian con astucia
el orden econémico-social y cultural dominante; su accién ha

- operado de forma indirecta por secesién y experimentacién; la
- astucia consiste aqui en corroer desde el interior aquello que no
puede ser atacado frontalmente. .

No estdn tan alejados como parece nuestros universos de
aquellos que nos parecen exéticos, desde el momento en que no
nos limitamos a las apreciaciones estereotipadas que reducen la
politica préctica a la falsedad, a la maniobra y al engafio (aun
cuando estas apreciaciones puedan recibir una confirmacién exper-
ta, como la de F. Bailey, para quien «los hombres politicos se

~ burlan los unos de los otros»). La constatacién comitn se formula

sobre otro terreno: la astucia encuentra su terreno de maniobras
- en el desfase existente entre las apariencias y las realidades so-

- cieles. La astucia actia sobre éstas sirviéndose de aquéllas, extrae

su existencia de esta distancia. Cualquiera que sea el [ugar donde
se explique v se efectiie Ia accidn politica se constata este desfase:
intefpretacion de los estatutos, determinacién de las conductas,
forma de las instituciones. La critica radicalizada denuncia las
trampas de unas y otras. Las constituciones y leyes se inscriben-
en lo real mediante su aplicacién en funcién de su texto, peto su
empleo se orienta2 por exégesis diferentes; implica ardides de lec-
tura y la manipulacién lMcita de las «escrituras». Pasa lo mismo

. B Cfr, mi estedio sobre los mesianismos congolefics: G. Balandier, Socio-
logie actuelle de FAfrigue Noire, PUF, Paris (1955), tltima edicién 1982,
pp. 417 y ss. y 515520,

. ¥ Las ilustraciones han sido dadas por P. Mus en su obra que «explicas
11;1 primera guerta de Vietnam: Viet-mam, sociologic d'une guerre, i
arts, 1952, - :
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con los programas politicos, con los acuerdos, con las convencio-
nes y con los tratados. Hay una larga historia, el uso estd -bien
establecido. Las pricticas politicas, en su mayoria, funcionan por-
las reglas del camino indirecto; las razones por las que se justifi-
can coinciden raramente, o de manera incompleta, con los objeti-

vos a los que apuntan; las relaciones de fuerza que las determinan
son enmascaradas o presentadas de -diferentes maneras, segin la

coyuntura,

Un efecto parecido interviene en cl juego “de las instituciones.
Asf ocutre con las elecciones: aun cuando no estdn prefabricadas
por eleccién impuesta o ilusoria —lo que las caracteriza habitual-
mente en régimen democtdtico—, no dejan de dar por eso una™
imptresién de libre decisién, de capacidad de intervencién en los
asuntos piblicos, superior a lo que permiten realmente. Es im-
posible que estas consultas no abran camino a las astucias de la -
seduccién, de la argumentacién de circunstancias y del acondicio-
namiento. Los esloganes contestatarios los han recusado sumnaiia-
mente bajo tal aspecto; aun en este terreno convendria recono-
cerle el mérito de provocar un corto vacfo de poder, una cierta
restitucién de iniciativa, un retorno de la astucia para los sujetos
que pueden enturbiar (a veces «para vers) las configuraciones po-
liticas. La relacién del poder con la astucia no ha dejado jamds
de ser ocasién de debates; estos conciernen sobre todo a la cues-
tién de la dosificacion de ésta y la fuerza. Proudhon, por fogosi-
dad y conviccién, rechaza las marrullerias y las estratagemas, babi-
lidgdes que consideraba ineficaces porque las victorias obtenidas
ln eran «contrariamente a la razén de la fuerza». Alain, en su
Politigue, explica directamente Ia mds amplia opinién, recordando
que «el hombre mis fuerte es débil si no es mis que fuerzas.
En estas controversias se cuestiona menos la moral politica que la
contabilidad de leones y zorros, las dos poblaciones de ammales
politicas Ldenttfmadas por Maqulav o.

La astucia en la modernided

La modernidad impone a la astuciz un cambio de forma, de
modo de existencia y de funcionamiento; fragmenta, oculta las se- .
fiales, multiplica las mediaciones —las nuevas mdquinas ¥ las im4-
genes transmitidas cotidianamente—, vuelve las situaciones en las
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que se encuentran empefiados los actores sociales mds fluctuantes,
“mienttas desenvuelve contradictoriamente las obligaciones de los
* sistemas de organizacién y libera violencias. En dltimo tétmino,
la modernidad misma se aptehende en tanto que astucia suprema;
hace creer, por efecto de sus realizaciones acurnuladas y de su mo-
vimiento generalizado, que todo es posible, que rebasa conrinua-
mente las fronteras de lo imposible. Sus criticos mds radicalizados
la acusan de travestir asf una realidad «degradada» por el «nivela-
miento masivo-medidtico», el desenvolvimiento del «proceso gte-
" garios, la reduccién de todo y de todos «a la existencia estadistica».
.y el rechazo de las conductas inasimilables %,

La critica actual de lo politico es en principio la de sus crisis,
~ reales o supuestas. La primera sefialada no es mds que un aspecto
particular de la degradacién de los sistemas de representacion
—en este caso, aquel que afecta al acuerdo relativo y la minima
confianza entre gobernantes y gobernados. Los circuitos por los
que los representantes (diputados), los gobernantes (ministros) y
la figura suprema {presidente) se unen a la sociedad estén profun-
damente transformados. Las relaciones entre el «centro» y lo
«locals cambian por la multiplicacién de las redes de comunica-
cién, por la transformacién de los poderes tegionalizados y su
distribucién; se producen interferencias y embrollos entre ellos.
La cadena del poder y sus relevos administrativos incorpora conti-
nuamente técnicas e instrumentos nuevos, organizaciones cada vez
mas complejas; la burocracia se percibe como un factor de inercia
y como obsticulo de la relacién politica. Las mediaciones instru-
mentales y, particularmente, los dispositivos informatizados, apare-
cen bajo los inquietantes aspectos de un control reforzado y de una
limitacién de las libertades ——y se les imputa un efecto deformante
de la realidad social, ‘que entrafia una gestién de los asuntos publi-
cos en parte desconectada—. El mismo lenguaje politico sufre del
descrédito, las imdgenes que lo acompafian se reciben como incita-
ciones para reaccionar y no para comprender, cuya funcién princi-
_ pal parece ser el condicionamiento, En fin, esto que es lo mds
- manifiesto compete al simbolismo del poder, al cambio de politica
.del simbolo al que aquélla se encuentra obligada, Una sociedad ¥
una . cultura en mutacién requieren la puesta en marcha de un

2 Contribucién del escritor P, Chambertand & «En quéte de la moder-
nités, Possibles, 8, 3, Montreal, 1984.
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simbolismo renovado y en movimiento; es preciso- producir ‘sen-
tido, unidad relativa, en un universo roto, donde los punto§ de
referencia, los cédigos y los valores resultan confusos . La astucia
‘avanza mas dificultosamente en los espacios politicos trastotnados
'y en los que los diversos actores apatecen librados 2 la incerti-
dumbre. Encuentra no obstante en 12 modernidad medios eficaces -
con los que la técnica suple al debilitamiento de los procedimien- -
tos antignos: la tecnificacidn del discurso, el argumenio estadistico
(del que se ha dicho que podtia provocar «una neurosis de - los
datos»), los cambios de opinidn productos por el recurso a los
«sondeos» tepetidos, [a puesta en marcha de un verdadero tecno-
imaginario del que da testimonio el mesianismo mformdtico y,.
sobre todo, la mediatizacién de aquella que contribuye a facetar
la informacidn y a efectuar la presentacidn espectacular de le po-
litico,

Una crisis gravisima de lo politico conduciria a su desaparicidén,
a su disolucién (en lo social) 0 a su regresién (en lo espectacular).

En este dltimo caso, forma extrema e irrisoria, no seria mds que .

un ordenador de efectos especiales, un provocador de emociones,
un instrumento para la entrada en el orden del prét-a-penser y el
prét-a-croire *. El poder, como todo en la modernidad, serfa arras-
trado por el ﬂu]o de las apariencias; y la tesis atin viva que hace
del Estado «un gran sujeto manipulador» se revelarfa como la
expresién de un fantasma. J. Baudrillard ha extremado esta inter-
pretacién hasta llegar a afirmar que el poder no existe ya sino
por su componente espectacular y que gobernantes y gobernados
no estén unidos mds que por el juego de las simulaciones. La mo-
dernidad provocariz asi el advenimiento del tiempo de los mismos; -
la apariencia permitrfa preservar la ilusién «de que pasa algona
cosa en lo politico», con un &ito decreciente. La astucia politica
se reduciria asf al arte del mago, producirfa engafios en la percep-
cién de los sujetos con el fin de enmascarar cnalquier punto de
enganche en el curso de las cosas; de hecho no engendraria otra
cosa que incredulidad y la indiferencia. La astucia de los sibditos
los conducirfa a mantenerse a distancia, a hacerse principalmente
espectaculares, a mostrarse activos en periodo electoral; de la mis-

2 1., Sfez ha dedicado su obra al funcionamiento de lo politico el
simbolo: L'enfer et le paradis, critique de la théologie politique, . Pa-
tis, 1978; particularmente la mu'oducc:én la segunda parte.

* Pensamiento ¥ creencia prefabtmdos ( N.del T)
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. me maneta que un piblico de teatro que tuviera la capacidad de
‘intervenir ‘en la accibn dramdtica y de permutar los actores 2,
Esto es no ver, por efecto de una cultura convertida en la de
la imagen y su dramatizacién medidtica, sino un crecimiento (real)
de la teatrocracia presente en todo poder. Es no ver el reto que
" la mutacién generalizada opone 2 lo politico, 1a obligacién de ad-
ministrar la disgregacién social y la incertidumbre, de reformar
los dispositivos simbdlicos e imaginarios necesarios para su fuerza
. ¥ su crédito, de dominar una modernidad exasperada por la com-
petencia internacional. Lo que agrava las impotencias es, efecti-
. vamente, la proliferacién de las instancias, de los érganos, de los
cuadros administrativos que despersonalizan el poder (salvo en la
cispide), teenificindolo, que hacen que la responsabilidad de las
decisiones no sea claramente asignable a un individuo. La astucia
se ejerce mds ficilmente en el anonimato y con una habilidad cre-
clente debido al hecho que la méquina (el ordenador principal-
mente} puede tener el rol de culpable Z, :

La modernidad abre un campo libre a las astucias, haciendo
menos seguras sus intervencicnes, puesto que los cambios ince-
. santes que genera embrollan las reglas del juego. Ya hemos dicho

que provoca un paso a los extremos. Por un lado, la pura violen-
cia (el terrorismo, la destruccién espectacular producida por grupos
que se proclaman «auténomoss); por otro, la astucia aplicada a -
1as miltiples circunstancias de la vida cotidiana: una disyuncién
" de estos dos cémplices tiene lugar. Esto que se entiende como una
hipertrofia de lo social, opuesta al gran poder de lo técnico-econé-
mico {de las tecno-estructuras) y a la impotencia de lo politico,
:n0.€5 més que un efecto. del incremento de las astucias banalizadas.
:Esto aparece claramente acentuado en las sociedades de régimen
‘totalitario donde la omnipresencia de lo politico y los bloqueos
que de ello resultan hacen de los espacios relativamente privados
‘y de la astucia constafite el Winico recurso defensivo. Pero la mo-
dernidad en libertad es también, por otras razones, generadora de
astucias, A simple vista, incluso puede no aparecer més que bajo

. 8 ], Baudrillard, Ls Gauche divine, Grasset, Parfs, 1985 [trad. castellana:
La izquierda divina, Barcelona, Anagrama, 1985).
B'L, Sfez ha spuntado: «Astucia, viclencia y sacrificio se persiguen ¥
se cazan. Se hacen cada vez mis abstractos. No nos conclernen mds que de
- lejoss,” Cfr. «Décisions, ruses, sacrificesw, Lo ruse, cause commune, UGE,
1977,
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este aspecto, Astucias de las cifras {en un mundo de «cosas esta-
disticas» ), de los lenguajes sabios y técnicos (en una sociedad de -
la competencia), de los instrumentos (factores de seduccién y es-
clavitud), de imdgenes sustitutivas de lo real y de los mensajes
condicionadores bajo sus diversas formas publicitarias. A estas as- . .
tucias- el individuo responde con otras, a veces en su detrimento,
puesto que se ilusiona. Hace trampas a favor de la proliferacién
de reglas y cddigos —a menudo aparece como transgresor—,
Forma enclaves protectores, organiza disidencias cotidianas, desvia -
el uso de sistemas insttumentalizados —como cuando transforma
la telemdtica en telerdtica—. Viaja en lo imaginario con el fin de
actuar con astucia con Jas pruebas de aquello que le es opuesto
como realidad. Introduce la astucia en si mismo, como han de- .
mostrado los ensayistas que asocian la modernidad con la «cultu-.
ra del narcisismo». Los fevos caminos de la astucia sélo pueden
resultar identificables tomando por guia una cartografia de los
espacios de la modernidad.

¥ Férmula de Valéry: F. Valéry, «Paul Valéry et la politiques, Gallimard-
Pards, 1984, apéndice de: Les principes danarchie pure ef appliquée [trad.
%fe:lllam: Principios de anarquia pure y aplicads, Barcelona, Tusquets,
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5. LA MODERNIDAD EN TODOS SUS ESTADOS

La modernidad no ha sido recibida positivamente, en general,
porque no ha sido nunca concebida claramente, Estd en su natu-
raleza, La frase de Rimbaud: «Ser resueltamente moderno», pro-
voca més el silencio v la reticencia que la adhesién voluntaria y
emprendedora. Baudelaire exaltaba al pintor de la vida moderna,
«ese solitario de activa imaginacién», del que decia que «busca
ese algo que podremos Hamar modernidad». Hoy, M. Leiris con
una palabra, al Hamarla «mierdonidad». J. Godboit le hace eco
cuando afirma: «Cuando la modernidad se deja ver es que oculta
el vacio» 1.

En un periodo en el que la creacién intenta suplantar Iz pro-
duccién —transformarla—, los creadores preguntan a la moder-
nidad presente, a las crisis que la muestran en accién?, a las fi-
guras bajo las que aparece. El modernismo se distingue en tanto
que moda, concesidén a aquello que sale a la superficie en una
época sin importar su duracién, ilusién producida por la integra-
cién temprana en la obra de aspectos contemporineos, por la
incorporacién de corrientes culturales dominantes por un tiempo,
por el recurso a palabras y signos que llaman la atencién y el
éxito precario. Por el contrario, Ja modernidad de la creacién re-
quiere huir de tales comodidades. Exige una constante revisién
de la cuestidn; es bisqueda, experimentacién, aventura, lo que la
hace diffcilmente ubicable —o destesritorializada—. Impone la
exploracién de nuevas posibilidades. Lo que R, Barthes formulé
de otro modo: «Ser moderno es saber lo que no es posibles.

1 En la revista Possibles (Montreal), «En quéte de ls modernités, 8, 3,
1584, o

2 La cxisis (krisis) ¢s vista entonces como revelador, manifestacion, posi-
bilidad de interpretacién, .
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La modernidad por ballar |

Aunque el término modernidad es pollmorfo pohscmco no
por eso deja de explicar una exigencia, un movimiento. Obtiene
su fuerza de la voluntad de designar més que de una oposicién
de escuelas (antiguos contra modernos, tradicién polémica estable-
cida tras largo tiempo) y de no limitarse a la simple bisqueda de
un nuevo wovurms a menudo reducido a las apariencias. La moder-
nidad no puede ser ni un estandarte para aquellos que cultivan
la originalidad sin importar el precio (los obsesos del #ew look
o de la #new wave), ni una coartada que oculte las mediocridades,
i un refugio para quienes encuentran un abrigo en las institu-
. ciones repintadas con el color del dia. En el acto de creacién, la
relacién de modetnidad es resultado de una curiosidad, de una
sensibilidad, de un reencuentro entre una biisqueda constantemen-
te perseguida, siempre mdvil, y lo que es factor de movimiento
-en un tiempo y un lugar. Es una relacién de manifestacién y de
.. expresién de lo nuevo, de lo inédito, de las rupturas subyacentes
en las continuidades. En este sentido, la modernidad no es espe-
cifica de nuestro fin de siglo, aunque se muestra més multiforme,
mds compleja y mds dindmica, por efecto de la aceleracién de los
cambios. Surgié en otros tiempos y en otros espacios, provoed
- obras que son vinculos de una modernidad con otra; esto ha po-
“dido incitar a afirmar que «forma rizoma» 3, La modernidad se
forma y se nombra a partir de lo que efectiia en profundidad, en
su ‘movimiento profundo, el trabajo de una sociedad y una cultu-

ra. Lo revela, explica las contradicciones de una época, las ten-
siones y las rupturas que genera, Se diferencia asi limpiamente
del"modernismo, que se modela sobre los movimientos superficia-
les, y se forma segiin su sucesién. Exige rechazos y no compla-
- cencias, su mismo devenir conduce a una exploracién continua-
mente condenada a desplazarse. La modernidad no aparece como
uh estado: jamds se es moderno, se estd siempre en vias de serlo
. sin que haya una conclusién al término.

Asi, la modernidad se deja aprehender bajo la forma de una
huida sin fin. Su concepto parece escapar a todo intento de ela-
boracién. W. Benjamin, uno de los miembros de la Escuela de

3 Contribucién de L. Francoeur a Possibles, op. cit.
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Francfurt con pensamiento més adaptado a la actualidad, asocié.
el arte y la literatura con la filosoffa para poder definir un lugar.
més apropiado para la elucidacién de la condicién moderna; teorizé
a partir de Baudelaire. J. Habermas, continuador de la escuela,
supera la «critica de la razén instrumental» (formulada por Adomo
y Horkheimer *) e intenta establecer la modetnidad en el interior
de un espacio conceptual’. Atribuye la ruptura de modernidad
a Hegel, y luego a quienes, mds alld de esta ruptura, han condu-
cido a la superacién del racionalismo occidental. Desemboca . asf.
en una critica de la economia {empefiada en soluciones sin alrer-
nativa) y del Estado, cuya muliiple intervencién produce efectos
no buscados. Confronta la modernidad cultural y sus posibilidades
de futuro con el movimiento de modernizacién social. Desde otro
surco del marxismo, H. Lefebvre presenta la modernidad oponién-
dola a la revolucién, de la que no seria mds que una pavodia, Al
comparar ambos conceptos observa que la modernidad setia una
expresién muda del verdadero cambio, una ilusién creada por el
movimiento, que no trastoca fundamentalmente el orden de las
cosas: «En el contexto de un mundo invertido, que no marcha
sobre sus pies [la modernidad], cumple las tareas de la revolucién
superacién del arte, de Ja moral, de las ideologfas... *». El histo-
riador J. Chesneaux ha retomado la tesis radicalizdndola ’, Repro-
cha a los adeptos a la modernidad el exigirse una filosoffa de la
historia fundada en lo irreversible y lo irremisible, ocultando toda
linea de desarrollo diferente, Denuncia la «desmotivacién» polf-
tica y social produc:da por la «droga-modernidad». La paradoja
que afecta al sistema de ideas que define el campo de la moder-
nidad es que nace de las vanguardias, de los creadores renovado-
res, de los mds criticos tedricos, y pronto se les hace sospechosa.
Es rechazada cuando parece institucionalizar 1a novedad, cuando
establece con la época una unién rutinaria e indisociable. Y es que
todo el esfuerzo del pensamiento moderno tiende hacia una critica

+T. W. Adorno vy M. Horkheimer, Lz Dialectique de la Raison. Fmg—
ments pbdosopbsqae:, Guallimard, TEL, Paris, 1983,
& 1983C0n£epts of Modernity» conferencias en el College de Frs.noe: marzo
6 H. Lefebvre, Introduction a la modernité, les Editions de Minuit,
Paris 1962,
J Chesneaux, Sﬂr la modernité, Maspéro, Parfs, 1983.
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de las ilusiones, comcnzando por la ilusién de llegar a concebir -
plenamente la modernidad ¢.

- Esto dltimo conduce a una interrogacién de la razén occidental
¥, adn mds alld, a la cuestién de las formas y del paso del tiempo
—y por tanto a la bisqueda de aquello que permite comprendes-
- los en el presente, Es bastante slgmf.tcauvo que varias obras de-
dicadas al tiempo hayan aparecido en el mismo momento °, Entre
ellos, el libro de P. Ricoeur, que establece una relacién de inteli-
. gibilidad entre el tiempo hutano y el relato, la actividad narra-
tiva, encontrando en la historia su desarrollo y su «promocién
a Ia racionalidad» . El discurso de la modernidad podria asi. fer-
mularse como un relato de la historia inmediata, tanto mds nece-
sariamente cuanto que la multiplicacién de los media provoca una
dlspers16n de las narraciones que intentan restituir sin demora el
acontecimiento. Esto no es méds que una primera apro:umac:én,
. porque el tiempo de la modernidad actual resulta, mds que en

épocas pasadas, dificil de definir. Estd pensado a partir de ruptu-

ras. Asf la introducida por Hegel, que marca la diferencia con las
sociedades tradicionales: dicha ruptura conduce a interpretar la
modernidad histéricamente y ya no miticamente. La mds teciente

y en vias de profundizacién que se aparta de los grandes sistemas

explicativos del devenir de la sociedad y de la cultura: la ley del
" progreso, las etapas de la evolucién unilineal, los estadios de des-
arrollo impuestos a todas las formaciones econdmicas y sociales,
el sentido de una historia que triunfa sobre lo aleatorio y que |
oculta 1a pluralidad de los posibles. Este descrédito de los grandes
_relatos orientados hacia el por-venir, a menudo evocado, crea un
nuevo vacio tras el abandono de la referencia a los relatos de los
origenes, fundadores y referidos a lo intemporal —los mitos.
Este ocultamiento de los de macrotemporalidad —hacia atréds
{los mitos) y hacia adelante (el punto marcado por la necesidad
histérica)}— deja sitio a las balizas de temporalidades més limita-
das. Aunque la preocupacién actual por el futuro es grande y se

% La problemdtica de la ilusién es la de la Escuela de Prancfort: Adorno
v Horkheimer han manifestado que la racionalidad de Jas Luces comportaba,
ssberlo, manipulacién e ilusién.

? Obras de J. Attali, J.L. Servan-Schreiber y, en formas universitarias,
la tesis de A. Gras, Les formes du temps social, Morphologie du devenir,
que mduyc unz vasta bibliograffa (Université René Descartes, 1984).

0 P, Ricosur, Temp.r et Récit, tomo I, Editions du Seuli Paris, 1983.
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tecnifica con ayuda- de dmposmvos cada vez mids complejos, no -
por eso se dejan de otear horizontes relativamente cercanos. La
prospectiva y la futurologia intentan esencialmente contribuir a
una mejor direccién del cambio identificando las tendencias «por-
tadoras de porvenir», construyendo escenarios que permitan efec-
tuar una eleccidn entre los mdximos posibles. Intentan someter la
gestion del tiempo a la racionalidad técnica y al voluntarismo
politico, Peto el mentis de los hechos, particularmenté la crisis
mundial abierta en 1974 y que se mantiene, las hace

de impastura o, por Jo menos, la rodea de un halo de duda. La
teotia de las catéstrofes, elaborada por R. Tham, aporta un soporte
a este cuestionamiento; muestra la importancia de lo imprevisibl__e
en los fenémenos humanos, ya que los estados posibles del siste-
ma social son practicamente infinitos cuando se los proyecta sobre
una cierta duracién !,

La modernidad actual, al explicar una realidad fragmentada, ha
hecho aparecer una temporalidad que. oculta aquello que no es
inmediato, cotidiano, actual; valora lo que da un gran lugar a lo
efimero. Alimenta la invasién del acontecmnento Empuja al indi-
viduo a la «conquista del presentc» , de su propio presente; v el
paso de la vida tiende a convertirse en el de sus momentos suce-
sivos. La cultura, cultura de lo inmediato y de lo effmero, se
revela en sus modos de creacién: rechazo de lo construido, venmja-
del fragmento y de las asociaciones de elementos heterdclitos, re-
chazo de lo terminado o definido, importancia de las obras preca-
rias como &l bappening, las artes del movimiento (las figuras ciné-
ticas) v las experimentaciones -provocadoras que agitan la ootidia—
nidad (el arte sociolégico que quiere sumergir «hasta ¢l cuello» ®
al arte en la realidad social). El tiempo es as{ aprehendldo enel
instante y en el inacabamiento. :

Existen otras condiciones queé contribuyen a esta determinacién
confusa del tiempo de la modernidad. Se inscriben en lo vivido

It Cir, las caiticas de A, Gras, op. ¢it, pp. 187 y ss,, 426 ys5; v Ia
sportacién tebrica de R. Thom, Les modéles mathématiques de la morpho-
gméxe, UGE, Paris, 15974 [trad. castellana: Hoddo: matemdticos de la morfo-
Eénesis, Barcclona, Gediss, 19871,

2 Tema del libro de M. Maffesoli: La Corsqsé:e du Présent,PUF, «S0-
ciologie d’Auvjourd’hui», Paris, 1979.

13 Féfmula de H. Fischer, Théorie de Pare sociologigue, Toumal, Caster-
man, Paris, 1977.
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del hombre contemporineo que sufre cada vez mdés dificultades
. para pensarse en la temporalidad. Tiene conocimiento del extre-
mamiento de las temporalidades en que algunos se encuentran ya
comprometidos —Ia de la duracién sin limite, por lo que aprende
gracias a los viajes por el espacio; la de la duracién reducida a un
muy breve momento, por lo que sabe de las experimentaciones
en el terreno de la fisica de las particulas o de las pricticas opera-
torias «de gran velocidad», dirigidas algunas pot ordenadores—,
pero se representa mal esta extensién y. retraccién infinitas del
tiempo. Sus demarcaciones temporales no tienen apoyos naturales
sencillos y claros. Su propio cuerpo se convierte €n un relej bio-
" légico de informacién imprecisa: las edades de la vida no estdn
claramente separadas, la salud cada vez estd més asistida por la
medicing, el envejecimiento, y con éste, la muerte se retrasan o
se escamotean ™, La creciente utbanizacién del medio en el que se
sitia la mayor parte de la existencia actual impone unos ritmos
y unas secuencias temporales regidas por el artificio, y cada vez
. r la naturaleza, Las constricciones cronoméiricas siguen
slen.do ertes, pero la vida laboral multiplica las incertidumbres:
sobre la durac:on de un empleo, los cambios de ocupacién efec-
tuados en el curso de la vida activa ¥, el tiempo dedicado al oficio
_y ¢l efecto de su fomento o repatto, En sus otros aspectos, la vida
cotidiana estd igualmente sometida a las solicitaciones para adqui-
tir lo nuevo siempre, al choque de las modas, a las incitaciones
4l disfrute inmediato. El hombre de la modcrmdad se sitda en
una temporalidad fragmentada, cuyas componentes (niveles o es-
tratos) se imbrican conflictivamente ', Entra con rudeza en debate
con el tiempo
“Debido a- la temporalidad que le es propia, la modernidad pa-
rece esmpar a todo intento de cerrarse en una def;mcxén es una

. 1% Para este tema en Ia literatura de ciencia ficcidn, ofr.: L. V, 'I'homas,
Fantasmes au guotidien, Libraire des Méridiens, pp. 85 y ss., Parfs, 1984,

* 15 L., Fabius, en su primera intervencién televisads en calidad de Pri-
mer ministro, apuntd: «Los jévenes que quieren Ilegar al mercade de trabajo
puedescrquedebancambmrdem bajo dos © tres vecese,
© 16 Sobre los niveles de tem dadyelconfhcw]TFmser,Tme
as conﬂ:'cf, Bale, Birkhauser Verlag, 1978,

? H. Bianchi hd esmudiade esteas apartlrdccasosclimcos Les

iOgiqucs ptimitives du temps dans la que et dans la culture, tests, Uni-
versit€ René Descartes, 1983,
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descripcién. Ya es otra, en el momento que creemos comprenderla.
J. Baudrillard ha intentado definir su légica y su retérica®®. Ls -
primera se manifiesta ante todo bajo el aspecto de la racionalidad -
instramental, de la eficacia y de la produccién. Sus generadores.
son la progresién acelerada de las ciencias y las técnicas, el des-
arrollo sistemdtico de las fuerzas productivas, la intensificacién
del trabajo humano en el sentido de una productividad creciente
¥ la bisqueda de una dominacién cada vez mds amplia de la na-
turaleza. Esta l6gica de los saberes, del saber hacer y de los domi-
nios adquiridos sobre la materia y lo viviente se acompaiia de una
légica de las organizaciones y del poder que ejercen sobre el hom-
bre moderno. Por una parte, el Estado burocrdtico-informatizado
refuerza sus intervenciones, requerido por los cambios de escala,
la complejidad y los azares que afectan la vida econémica, asi
como pot las numerosas responsabilidades cuya demanda y exigen-
cia hacen de Ia vida social contempordnea. Por otra parte, fuera
del Estado, los organismos que llevan a cabo la produccién y
que asutnen las funciones de servicio —particularmente las gran-.
des sociedades multinacionalés— responden al incremento de la
concurrencia y a las obligaciones de la coyuntura recurriendo a
nuevos equipamientos téchicos ¥ a procedimientos de gestién cada
vez mids racionalizados. Los aparatos butocriticos se multiplican
y se hacen complejos, masificando el fenémeno burocritico ®. En-
definitiva, la légica de la modernidad opera de manera mucho mds
difusa en la cotidianidad. Después de haber sido, durante un pri-
mer momento, un efecto favorable para la emergencia del indivi:
duo (por medio de la ciudad, la instruccién, la valorizacién del.
trabajo), tal efecto se invierte y engendra la subordinacién. Somete
a las constricciones instrumentales y burocrdticas a las éxigencias
de su racionalidad. Refuerza ¢l dominio de los poderes mediante
¢l control de la informacién y de los media, mediante los efectos
de las modas fabricadas que gobiernan la produccién cultural.
Numerosos procesos conducen a una estandarizacidn-banalizacién
del individuo a una progresiva indiferenciacién, aunque algunos
signos supetficiales (particularmente los del cuerpo y el vestido)

B Articule «Modernités, Encyclopaedia Universalis, edicidén de 1568,

¥ Ver las obras de M. Crozier sobre el «fenémeno burocrdticos, remi-
ﬁr;e a: On ne change pas la société par décret, Grasset/Pluriel, Paris, 1979
y 1982,
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parezcan contradecir esta idea ®, Esta estandarizacién ha sido Ha-
mada también «nivelamiento masivo-medistico». La absorcién del
individuo guarda relacién o bien con la légica de la sociedad de
consumo ~donde el hombre mismo resulta consumible, entregado
como estd a un «orden canfbal» —, o a la légica de lo politico,
donde operan algunos factores de totalitarismo. La ciencia-ficcién
* y-la literatura de anticipacién han explotado a menudo este tema.
El 1984 de G. Orwell es una fabula politica, una critica impla-
cable de Ios aspectos totalitarios de las sociedades modernas; el
hombre se encuentra desvalido ante una burocracia capaz de pro-
vocar el miedo, la receptibilidad de todo tipo de manipulaciones
¥ la sumisién, .

Esta Jégica de la modernidad no queda as{ mostrada més que
en uno de sus momentos; su propioc movimiento la arrastra insis-
tentemente hacia adelante y, sobre. todo, légicas contrapuestas in-
tentan. reducir su empresa —la de las resistencias, las contestacio-
nes. y demds astucias que continuamente nacen de Ja cotidiani-
dad—. La retdrica de la modernidad, que la constituye en discurso,
es generalmente calificada de retdrica de la ruptura, de la biis-
queda continua y de la innovacién, A ella acompaifia una estética
de la creatividad, de lz novedad y de Io inédito. Ambas se mani-
fiestan en el fenémeno vanguardista y no solamente en las mo-
das 2, Ademds, incitan a una destruccidn de las formas en litera-
tura, en arte, en misica y contribuyen a la degradacién de los mo-
delos establecidos que gobiernan las conductas sociales. Todos
estos procesos son activados por la expansién de las industrias
culturales, la difusién masiva de los productos culturales, la. mul-
tiplicacién de los media y de las redes de comunicacién que esti-
mulan la imitacién haciéndose propagadores de pasiones. La reté-
rica de la modernidad ha sido llamada retérica del cambio por el
cambio, y la cultura gue la expresa ha sido considerada como una
cultura de lo efimero. Esta configuracién de rasgos debe ser tam-
bién sustituida en el movimiento mismo de la modernidad; no
. 0 H, Lefebvre ha publicado, un poco a la manera de los Surrealistas,

un «manifiestor Jamendo a la reaccidn contra la indiferencia: Manifeste dif-

férentialiste, Gallimard, Paris, 1970 [trad. castellana: Manifiesto diferencia-
lista, México, 8. XXI, 19731.

2 J. Auali, L'ordre cannibale, Grasset, Paris, 1979 [trad. castellana: B}
ordes; canibal, Barcelona, Planeta, 1982]. -

2 Un estudio pionero es el de V. Kavolis, «The Social Psychology of
Avant-garde culturesw, Studies in the Twentieth Century, n° 6, Fall, 1970.
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puede mds que ser constantemente abierta y cambiante. La retdri-
ca de la tuptura y de la creacién encuentra limites que constante-
mente desplaza, que supera ¥ que reaparecen bajo otras formas.
No generar sin fin Jo nuevo y lo inédito. Conduce entonces a va-
lerse del pasado (movimientos «neo» y «retro»}, a destruir y re-
construir de nuevo aquello que ya estaba, a importar elementos
provenientes de culturas externas. En este sentido, induce a una
retérica de la apropiacién por amalgama o simcretismo cultural;
v éste legitima el recurso a lo heteréclito, los procedimientos de
creacién por collage. La retérica de la modernidad encuentra asf
sus fuentes en las nuevas formas y figuras de lo . imaginario, en
lo que revela lo sensible por el reciente reconocimiento del cuerpo .
y la mayor libertad dada al deseo. :

La légica de la modernidad es la de los tres grandes dispositi-
vos y de sus constricciones: produccién-organizacién-poder. Su re-
térica es la de los movimientos de corte y de busqueda, la de las
tensiones dirigidas hacia la novedad y lo inédito. Estas obligaciones
operan a la inversa, contradiciéndose ‘en su confrontacién, provo-
cando asf una crisis de la representacién, un embrollamiento de las
referencias, un estallido en el seno de la sociedad y de la cultura
que ya de antemano parecian fragmentadas. En sus. brechas se
introduce durante los afios sesenta s setenta la corriente posmo-
derna, haciéndose cargo lo contradictorio hasta el punto de marcar
su propia denominacién. ¢Cémo situarnos a la vez en el tiempo
prgsaﬁnte y més allf, con el fin de rebasar la inmediata modet-
nidad? : : .

En su otigen aparecen como una critica de las convenciones
las formas y los objetivos que definen la teoria y la practica-ar-
quitecténicas. Los modernistas de la primera generacién, particu-
larmente aquellos que fundaron la Bauhaus —el Gran Taller del
siglo xx—- y los que recibieron la influencia, son puestos en tela
de juicio. El rechazo de la tradicién, la produccién de otras formas
y el empleo sistemdtico de los nuevos materiales, el «funcionalis-
mo absolutor y la biisqueda de la integracién de todas «las activi-
dades de cada lugar», no tienen ya fuerza de reglas. C. Jencks
expresa la constante subrayando «la inversién y modificacién par-
cial del antiguo lenguaje arquitectdnicos» 2. La formulacién es tem-

B, Jencks, Le langage de Varchitecture post-moderne, Academy/De-

notl, Paris, 1980 [trad. castellana: El lengnaje de la arquitectura posmoder-
na, Barcelona, Blume, 19791.
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plada, aunque las «contradicciones de la arquitectura» se manifies-
ten pronto con fuerza *. Lo posmoderno arquitectdnico se carac-
teriza particularmente por sus alusiones al pasado, pot sus remii-
niscencias histéricas. El nuevo progreso de la arquitectura reli-
giosa en los Estados Unidos da cuenta de ello. Rompe con la pro-
duccién «auténticamente nacional» que, hasta una época reciente,
venia siendo «profundamente racional, empirica y utitlitaria». Evo-
ca alusivamente 4 las catedrales medievales, las basilicas del Rena-
¢imiento italiano o las iglesias rurales anglicanas; recurre bastante-
al -simbolismo religioso y a las referencias litdrgicas. Se ha dicho
que sus promotores —c«los arquitectos de la escuela metafisicaw—
abren las puertas a una era posmoderna tefiida de romanticismo» 2,

El pensamiento posmodernista ha alcanzado las artes y la cul-
tura-en sentido amplio de la palabra, de la literatura, ciertos modos
de conocimiento, y la filosofia ®. En su versién mds tedrica, se
inspira, ante todo, en la dialéctica negativa de la escuela de Frarnic-
furt 'y en los trabajos de J. Habermas, que, con ocasién de una
reciente contribucidn, hace mencién de aquellos «que creen haber
dejado atrds todos los paradigmas pudiendo entrar en la buhardilla
anarduista de la posmodernidad» #. Deja constancia de «la des-
confianza hacia las grandes sistematizaciones y generalizaciones»
¥ apunta, por su parte, refiriéndolo a la filosofia, el desarrollo de
un sincretismo que conduce a integrar en el saber, «a veces de
una manera apresurada y con una simultaneidad desorientadota...,
lo que hasta ahora habia sido rechazado». J. F. Lyotard opone
una. modernidad «critica» a una posmodernidad que «seria sobre
todo empirocritica o pragmatista» #. Presenta el posmodernismo
bajo el aspecto de un «estado de espiritu» 2, es decir, de un modo
de desctibir la muracién de las sociedades, de las culturas y del
saber tras ¢l corte de los afios cincuentz, momento de cierre de la

- % R. Venmuri, Complexity and Contradiction in Architecture, 1966,

. # D, Davis, «Retour au symbolisime religieuxs, Diglogue, 64, 2, 1984,

% Douglas Davis, artista, ensayista y ctitico, ha presentado en su libro,
ﬁm efectos sobre el arte y la estética: Aricwlture: Esiays on the Post

2 Contribucién de la encuesta sobre «Les aventures de la raisons, Le
Mbonde, 5-6 de agosto de 1954,

2 Encuesta de Le Monde, 1-2 de julio de 1984, :

¥ J.F. Lyotard, La condition post-moderne, Les Editions de Minuit,
f;;% 1981 I?t.;ld costellana: La condicidn posmoderna, Madrid, Cétedra,
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posguerta, momento de abertura de las expansiones en todos los -

dominios de la accién y de transformaciones sociales mds: genera-
lizadas. Este estado intelectual actfia como provocador de rechazo:
techazo de las representaciones univocas del mundo, de las visio-
nes totalizantes, de los dogmas y, también, de los reconocimientos
y afirmaciones de sentido. Aparece como un ocultamiento de las -
referencias, una dificultad en las maneras de vet y significar, como
una fluctuacién de las teorfas. Lyotard muestra la postura que,
segin €|, se impone hoy en el ‘pensamiento filoséfico. Es preciso
evitar la caida en «el pragmatismo positivista ambiental», tanto
como la caida en el dogmatismo. Los dos son hegeménicos, la
tinica respuesta, por ahora, es la de operar por «micrologfass.. -

El posmodernismo se ve como movimiento de desconstruccién,
de ruptura de la jerarquia de los conocimientos y de los valores
de todo lo que contribuye a una formacién de sentido, de todo
aquello que ha sido constituido como paradigma o modelo, Se ha
estimado que «no explica nada, a la vez que afirma que se puede
vivir tranquilo en un universo sin explicacién». Bajo una de sus
caras parece esconder un cinismo del acomodamiento, del apatic,
un nihilismo banalizado y amanerado, un consenso resultante de
la pasividad y de la astucia cotidiana; parece solazarse con la-am-
bigiiedad; parece quedar fucra de toda posible elaboracién de un
proyecto politico o utdpico. Bajo otra de sus caras, en cambio,
parece mostrar una capacidad expresiva liberada, una exigencia de
creatividad libremente ejercida y propicia para la coexistencia de
los estilos, una apertura a todas las experimentaciones, miltiples,
fragmentadas y poco preocupadas de sus posibilidades de perdurar. -
La sucesién de los movimientos de la joven pintura aporta la ilus-
tracién de este dltimo aspecto. La «figuracién libres, divorciada
de toda pretensién intelectual, ofensiva y provocadora se nutre
de lo imaginario (temas medléucos, mitos adolescentes} y de las
formas expresivas (comics) mds contemporidneas. Los «graffitistas»,
inspirados por los agresivos graffiti de las periferias urbanas, prec-
ticen un arte salvaje en el que se conjugan lo naif y lo trivial. Los
pintores de la «Bad Painting» juegan con lo inacabado, con lo
chapucero, con la confusién, con el fin de restituit una imagen
paciente e irrespetuosamente vehemente de los criterios del rea-
lismo. El «nuevo expresionismo» reivindica la violencia, la maldad,
el derecho al exceso en la burla y en la carga emotiva, a juego
con una falsa grandeza, lo que los emparenta con los escritores de
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la crueldad y el malditismo. La «transvanguardia», que sucede al
- 'arte conceptual, quiere restablecer «el ejercicio soberano de la pin-
©tura» puesto al servicio de la confidencia personal y la anéedota,
asociados con temas miticos y oniricos. Segiin el iniciador del mo-
vimiento ¥, &ste «desplaza las cosas» y rompe la visidén unitaria
del mundo «profesando una visién fragmentaria y una experiencia
nomddicas, La @ltima en llegar, la «pintura anacrdnicar, que re-
" curre a la tradicién, aludiendo a los grandes periodos de la historia
del arte, reencuentra el neoclasicismo o el realismo fantdstico: es
una pintura de la nostalgia templada por un discreto humor.

Las lineas de fragmentacién, y luego de recomposicién, que
* trazan el eshozo de la modernidad y mds tarde de la posmoderni-
dad, se revelan en este inventario de la joven pintura. Las nuevas
otientaciones de la literatura novelesca también son reveladoras.
Mis alli de los ideales, de las ideclogias y de las ilusiones perdi-
das, se formula una bisqueda que explora todas las vias de la
escritura, remitiendo a la experiencia de las vidas fragmentadas,
recuzriendo a la movilidad que restituye Ia abundancia de aconte-
cimientos con desenvoltura e ironia. Se persigue una Cierta conti-
‘nuidad entre modernidad y postmodernidad. La segunda exaspera
aspectos de la primera; extrema su ret6rica. Ambas dan cuenta de
un trastorno de los paisajes sociales v culturales, de una ruptura
de los vinculos tejidos en el pasado entre los hombres, sus grupos
¥ sus obras, de un intento de localizacién de los fragmentos signi-
ficativos de un porvenir por informar. Intentan una exploracién
de los espacios mal o nulamente sefializados, desconocidos o casi.

| - Desorientan. Las palabras de Ulises en su retorno ‘a Itaca® po-

drfan pronunciarse al llegar a estos dmbitos: «¢Al pafs de qué
mortal he arribado?... Y yo mismo, ¢adénde debo ir?» 2,

.Cdmo tratar de fa modernidad

«Ha sido reencontrada. ¢Qué? La modernidad.» La vida pd]i;
tica francesa la empuja por episodios a un primer plano, en com-

% EJ critico de arte italiano Achille Bonito Oliva.
. 3t Esas son las palabras que sirven como signo de reconocimiento al
ylagegs:naic inicial de la novela de Tony Cartano, Bocamegra, Grasset, Parls,
& Ulises obsesiona a los pensadores de la modernidad: Adorno y Hotk-
‘heimer lo invocan para presentar la relacién de mito y razén, el paso del
ntythos al logos.
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pafifa tanto del libetalismo como del socialismo, pero claramente
para adelante. La modernidad es aquello hacia lo que es preciso
ir colectivamente, la modemizacién es aquello mediante lo cual
puede y debe ser alcanzada —a cualquier precio—. Esta hace su
reaparicién en una sociedad en la que los trastornos se multiplican
tras 1968, en la que la crisis aparecida en 1973 prosigue, no pu-
diendo entenderse como una crisis ordinaria, en la que la critica
de los arcaismos se acentia con la creciente impaciencia de las
jévenes generaciones. Modernidad, Ia palabra es una palabra-co-
modin para tiempos de transicién, un indicador de ruptura con
lengusjes antiguos, una incitacién a comprender mientras se crea
la sociedad en vias de hacerse. Es la palabra del avance —pero
de un avance «visibles— hacia un porvenir que parece contradic-
toriamente abierto (todo es posible) e incierto (todo puede Hegar).

Tanto para los socilogos como para los politicos, la cuestién
de la modernidad una vez planteada revela la indecisién, el des-
ajuste intelectual, Ja incapacidad de tratar los movimientos de fon-
do de las sociedades y de las culturas actuales. Pero, lo que es mds
significativo, es que se formula tardiamente {después de que Jos
creadores culturales la han debatido) y por una minorfa disociada
de los grupos dominantes orientados por los grandes sistemas teé-
ricos, La tima obra de R. Boudon, que propone una «crftica de
Ias teorfas del cambio social» y define el lugar del desorden,

no contiene estas contribuciones mds periféricas; puede ser porque

son todavia considetadas, por retomar una expresién de Feyer-
sbend, como «cuentos de hadas». Pero por una suerte de efecto
paradéjico, Boudon aporia ayuda indirecta a los intentos de cono-

cimiento de los estados de modernidad; ésta es critica en el sen- . -

tido kantiano del término, segin la f6rmula que le gusta recordar.
Boudon dlasifica las teorias del cambio social, las divide en tipos
segtin que ellas busquen tendencias {los #rends de los autores de
lengua inglesa), leyes condicionales o estructurales, o formas y
causas de cambio, con el fin de mejor destrozarlas. Deja las cosas
claras al mencionar en diversas ocasiones que la impresién general
que prevalece a su propésito es el fracaso: «la mayor parte de las -
predicciones que se han formulado han sido desmentidas por la
realidad». Reconoce a alguna de ellas el valor de un lenguaje
«itil para cl andlisis de ciertos procesos». No admite la existencia
mis que de aquéllas, «parciales y locales», que s¢ mantienen en el
interior de su espacio de validez. Las generalizaciones son recha-
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zadas, como los «grandes relatos» lo son por los modernistas. Lo
" que entra igualmente en resonancia con las constantes de éstos son
los limites impuestos al conocimiento de los fendmenos sociales;
revelan, por una parte, la indeterminacién, y sus movimientos en
el tiempo sélo son generalmente formulables en términos de po-
sibilidad ®. El reconocimiento de las incertidumbres se acompafia
de un relativismo generalizado.

Este resultado rigurosamente critico es también un darse cuen-
ta del fin de los arrebatos tedricos que caracterizaron la actividad
socioldgica en el curso de los afios sesenta. Entonces se acentuaban
las dindmicas sociales y culturales, las formas y las etapas del des-
arrollo y la modernizacién, El lema que gobernszba la sociologia
parecia ser: «orden y cambio» —titulo de un libro de W. Moore,
publicado en 1967—. Se constituyeron muchas corrientes a menu-
do enfrentadas *. Sobre las ruinas del evolucionismo desacreditado
.del siglo x1x se elevaron las construcciones del neoevolucionismo.

~ Este se diferencia por el rechazo de toda filosofia de la historia
y de toda ideologia del progreso continuo, por el rechazo de la
bisqueda de tendencias generales en el desarrcllo social a escala
universal y por la contestacién de las teorias unilineales de la evo-
lucién, Esto wltimo ha sido explicado espectacularmente por dos
antropélogos, M. Sahlins v E. Service. El camino de todas las so-
ciedades hacia un mismo desenlace (una suerte de punto omega},
y segiin un mismo recorrido efectuado a velocidades muy diferen-
tes, es una vision inadmisible, El progreso —en el sentido de pro-
gresién— no se asemeja a un desarrollo continuo, necesario y re-
petido por las formaciones sociales. Resulta de las discontinuida-
- des y sus focos mds activos se desplazan en el espacio en el curso
de la historia, considerada en amplios 4mbitos. El potencial evo-
lutivo se define por una ley condicional: cuanto més especializada
estd una forma y adaptada a un estado dado de la evolucién,
més se reduce su capacidad de pasar al estado siguiente. Se pro-
duce la ruptura y el movimiento histérico nace en otros lugares
abriendo otras vias ¥. Estos desplazamientos fueron efectivamente

3 R, Boudon, La place du désordre. Critigue des théories du obmgement ,
sacial, PUF, «Sociologiess, Parfs, 1284,
3 Remitirse a: G. Balandler, Seny et Puissance. Les dymm:qﬂes sociales,
- PUF, Pacis, 1977, 20 ed., «Quadnge» 1981,
8 M. P, Sahlins y E. R. Service (eds.), Evolution and Culture, Univer-
sity of Michigan Press, Ann Arbor, 1960, _



Modernidad- y poder 155

reconocidos en el pasado, pero son menos aceptados en el pre-
sente; la supremacia occidental, entendida en su versién revolu-
cionaria, no consiente ninguna duda si se adinite que sus centros -
mds activos se localizan desde ahora en el Pacifico, comprendiendo,
con el Japdn, el Oriente occidentalizado. Esta concepcién policén-
trica de la evolucién se recorta més tardfamente por las tentativas
de dar una definicidn sociolégica de la modernidad, E. Tiryakian
aprehende a ésta en términos especiales: nace en los lugares donde
se verifica un «mayor avance» en la adaptacién de la sociedad a
su entorno (técnicas), a su medio simbélico (cultura) y a su propio
medio interno (organizacién). No resulta de una continuidad, es-
tablece rupturas cambiando de foco, aporta un nuevo paradxgma-

o «esquema director» y se difunde a partir de un epicentro, sien-
do tratada por las sociedades receptoras *. En suma, Ja*moderni-
dad surge mediante un equipamiento diferencial de la sociedad,
que provoca una transformacién cuantitativa y coalitativa de los -
medios de que chspone entrafia un cambio de las representaciones.
colectivas y la conciencia de otro proceso histdrico, y engendra al
fin un trastorno de las relaciones establecidas con las sociedades
parejas. En este sentido la actual modernidad occidental tiene unos
antecedentes, particularmente en el siglo xv1, que redne todas sus
caracteristicas ¥,

En el movimiento necevolucionista, T. Parsons ha fijado las
fases de la evolucién, pero subrayando las variaciones esttuctura-
Jes que se efectian en cada una de ellas. El hecho nuevo es el
reconocimiento de une realizacién diferencial de los principales es-.
tados ®. La perspectiva comparatista es trazada més claramente
pot J. Nettl y R. Robertson, que piden a los sociélogos tener més
en cuenta las relaciones externas, las que sc establecen entre «so-
dedades-naciones». No solamente toda modernidad es relativa, .
§in0 que cs vista como un efecto de las relaciones de competen-
cas en el interior del sistema internacional; intenta acrecentar la
ealidad de la sociedad «en su relacidn con las otras sociedadess *,

= FazA. Tiryakian, O% Yen va la modernité? X1 Coloquio AISLF, sepi.-

3' H., Hauser, Lz Modernité aw XVI* sitcle, A. Colin, Parls, 1963.

¥ T, Parsons, Societies: Evolutionary and Compamrwe Perspectxm
(1966), traduccién francesa, Dunod, Paris, 1973,

oﬂl P. Newl y R. Robertson, International Systems and the Modefm
#ies of Societies, Faber, Londres, 1968,
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. La dindmica del exterior, segin mi formulacién, conttibuye a su
emetgencia.

A la invetsa, la referenaa externa es desvalonzada por los
tedricos del nuevo desarrollismo, El objetivo es identificar los me-
canistos que provocan «desde dentro» la modificacidn o el cam-
bio de los sistemas sociales. Se considera que éstos ocultan una
capacidad de desarrollo independiente de las circunstancias exte-
riores; obedecen a una fendencia propia que intenta realizarse, en
cierta forma, a lo largo de su ciclo vital. Tres conceptos rigen la
atgumentacién, En primer lugar, el de la inmanencia, que diferen-
cia esta teorizacién de la mayor parte de las teorfas del cambio
social. Se entiende en la acepcidn que le dio Leibniz: todo ser
es portador de su estado futuro que se realizard necesariamente
si-nada lo obstaculiza. Asi, el sistema social se desarrollard me-
diante la accién de las fuerzas que libera, por la actualizacién de
las estructuras que esconde en estado potencial. No se niega la
~ incidencia de las relaciones externas, pero éstas no pueden ser
determinantes; aceleran o ralentizan, desvian o bloquean por un
tiempo el proceso de transformacién, pero no son jamds el agente
provocador El segundo aspecto es correlativo: continuidad. La
inmanencia implica un desarrollo continuo de las formaciones so-
ciales, excluyendo los saltos y los cambios bruscos de orientacidn,
trazando un desarrollo vital comparable al de los seres vivientes,
El presente lleva en s{ mismo el futuro; ambos estin continua-
mente ligados. En definitiva, el concepto de realizacién completa

- el dispositivo 16gico. Lo que late o nace en el seno del sistema

social tiende neccsatiamente a salir, como C;lyasa en el mundo orgd-
nico, donde el germen retine todas las condiciones (la informacién
¥ los medios) que hacen posible la elaboracién del orgamsmo ple-
namente desarrollado ©,

-Para la mayor parte de los tebricos que se sitdan en esta linea,
el proceso de realizacién es el mismo que produce una diferencia-
cidn mds acelerada, una especializacién mds efectiva y una com-
plexificacién creciente de los drganos constituyentes de la sociedad
que contribuyen a su funcionamiento, Asi interpretada, la teoria

- aparece como una referencia al viejo evolucionismo, un hdbite
nuevo para revestir las tesis ya presentadas en los Principles of

4 Remitimos a G. Balandier, Sens e: Puissance. Primera parte: «Dynem
ques “du dedans” et “du dehors™s.
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Sociology de Spencer. Ha sido mejor acreditada por R. Nisbet,

después de poner en duda la pertinencia y legitimidad de los:
estudios sobre cambio sotial, no encontrande ‘mds que teorias

inadmisibles o actividades mal diferenciadas de las de los histo-

riadores #'. Segiin su interpretacién, la sociologia desarrollista per-

mite tratar conjuntamente «los hechos manifiestos del cambio y -
de la continuidad en el tiempo». Aquél «procede directamente de

la estructura, de la sustancia o de la naturaleza de la cosa que lo

sufre», y tiende a una solucién que es el desenlace de una serie

de estados. Un mismo sistema tedrico debe dar cuenta de la con-

tinuidad y del movimiento interno por el que se efectGa, Nisbet

concede al desarrollismo el mérito de mostrar que «la estdtica

—es decir, la estructura o la organizacién— comporta, como com-

ponente de su realidad misma, los elementos necesarios de la dind-

mica» 2. Lo que asi es reconocido es el constante trabajo de la
sociedad sobre si misma, en si misma, su produccién continua

conforme a la Iégica del desarrollo que le es propia. Pero no es

menos evidente que ni las relaciones exteriores, ni el aconmteci-
miento encuentran aqui un lugar real; no tienen mds que efectos

incidentales. ‘La teotia se revela incapaz de tener en cuenta lo

desatendido, lo aleatorio, los factores de ruptura, la incertidumbre

y las turbulencias del devenir social. Por esta razén no puede for:

muylar nada relativo a la modernidad. Resulta por demds notable
que todas las teorizaciones de tipo desarrollista —y particular-

mente el marxismo que define «las sucesivas fases del desarrollo

normal (de la sociedad)»— conducen a un rechazo del concepto

de modernidad. Su dificultad para definir el modo de paso de una

forma social a otra, de una formacién social a otra, para trazar viag

de transicién, es de igual naruraleza. Tiende 2. la estricta necesi-

dad, a la fuerza de vna determinacién que nada puede contrariar,

imputada a las estructuras. Estd suficientemente demostrado, por

los fovimientos complejos afectados de imprevisibilidad que’ ani-

man todas las sociedades de esta segunda mitad de siglo, que las

leyes generales del desarrollo estdn sin verificar.

41 R. Nisbet, Social Change and History, Oxford University Press, Nueva
York, 1969.

42 R, Nisbet, «Developmentslism as a Perspectiver, en J-C. Mc Kingey
y E. A. Tirvakian, Theoretical Sociology: Perspectives and Development,
Appleton Century Crofts, Nueva York, 1970, :
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'La sociologia de la modernizacién, en boga durante los afios
sesenta, intenta reconocer los procesos que concurren en el esta-
blecimiento de la modernidad ®, Para un historiador, C. Black,
Ia modernizacion es el conjunto de «caracteristicas comunes a los
paises mds avanzados en materia de desarrollo tecnolégico, politi-
co, econdmico vy social» — el término «modernizacidn» ite
determiner las vias y medios por los que son adquiridas ®. Algu-
nas sociedades se encuentran asf acreditadas con el monopolio de
la innovacién y de Ja invencién, de la capacidad de cambio acu-
- mulativo' y autogenerado y, mds globalmente, de la iniciativa
histérica. No es postulada méds que una sola forma de moderni-
dad, definida de una manera imprecisa por un mayor avance de
los dominios de la actividad colectiva y. otganizativa. El sociélogo
S. Eisenstadt aporta una consideracién a propésito del historiador.
~ Se sitia en Ja misma perspectiva: «Histdricamente, la moderniza-

cidn es el proceso de cambio hacia esos tipos de sistemas sociales,
~ econdémicos y politicos que son desarrollados en Europa occidental
y en América del Norte desde el siglo xvir hasta el x1x y que se
expanden a otros paises.» La modernidad es vista bajo dos aspec-
tos. Por una parte, corresponde al conjunto de tentativas y, por
tanto, a-las aspiraciones y demandas que las engendran —orienta-
das a realizar el modelo cccidental—. Por otra, ¥ de una manera
menos centrada en la sociedad, se reconoce en el conjunto de con-
diciones que permiten concebir estructuras institucionales capaces
de absotber cambios numerosos, acumulativos y duraderos ®. La
primera interpretacién es la mé4s vulnerable: propone un modelo
universal de modernidad; dirige las sociedades no iniciadoras a
le repeticién, aunque se admite que el proceso se realiza con va-
riaciones estructurales. La segunda es més aceptable, aunque en-
~ cuentra sus limites en la consideracién principal , si no exclusiva,
~ del ajuste por medio de las instituciones, Su comentario precisa
¥ Anatiza, muestra los riesgos, Hace manifestar las discontinuida-

. 8 & este respecto, ¥y como ilustracién de este hecho, por el nimero de
Hiulos retenidos, la bibliograffa de John Brode: The Process of Moderns-
zakion, an annotated bibliography of socio-ecomomic development, Harvard
University Press, Cambridge, 1967. _

# (. E. Black, The Dynamics of Modernization, a Study in Comparative
Hisrory, Evanston, Nueva York, Harper & Row, Londres, 1966.

4 S, N. Eisenstadt, Modernization: Protest and Change. Englewood
Cliffs, Prentice Hall, 1967,
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des, las caidas de la modernizacién, las distorsiones que resulten
del movimiento diferencial de cada una de las grandes comporien-
tes del sistema social. En una obra posteriot, Eisenstadt trata con-
juntamente de la relacién tradicién-cambio-modernidad. Establece
un corte limpio entre aquello que arrastra a todas las sociedades
4 un movimiento general (retoma el evolucionismo) y aquello que
provoca su devenir particular —espacio donde se sittia ta dindmica-
de la tradicién y de la modernidad—, sin que éste sea aprehendido
en su complejldad ¥ su amblgucdad ni tampoco en su singula-
ridad %, :
Nettl y Robertson han' optado por un comparatismo critico,
subrayando las debilidades del tratamiento conceptual. Las defini-
cones de modernizacién y modernidad padecen de «tres deficien-
cias mayores»: son imprecisas, tienen implicaciones ideolégicas y
postulan un estado final {Gnico, la realizacién occidental. El rela:
tivismo permite corregir a.lgunas de estas insuficiencias. Hemos
precisado ya el hecho de que la modernizacién y la modernidad no.
son apieciables mds que por comparacién’ (efectivamente, una
hipotética sociedad en total aislamiento no tendria ninguna posi-
bilidad de acceder a un estado y a una conciencia de modernidad);
¥. lo mis importante, el proceso provocador de modernidad se
mutre de la dindmica del exterior. Es en funcién de ésta cémo
cada sociedad mide su poder y toma consciencia de su identidad
y capacidad de expansién cultural. A esta condicién del proceso
de modernizacién, Nettl y Robertson afiaden otras dos: la utiliza-
cidn del potencial de transformacién —que serd calificado por
otros autores, en términos més militares, de «movilizacidn» de los -
medios disponibles; vy la visualizacién de fines siempre «en movi-
miento» . Esta acentuacién de las fuerzas transformadoras y la
movilidad de los objetivos contiene aquello que define general-
mente, y en parte, la modernidad, En cuanto a la constriccién ex:
wetior, tenemos prueba de ella, en cierto modo para nuestra des-
wentaja, al evaluar Ia modernidad } japonesa, cuando recibimos el -
choque de los juicios que nos descalifican en la gran competicién
de este fin de siglo. Asi, el emprendedor Matsushita dice: «Vamos
& ganar y el Occidente industrial perderd; no podréis hacer gran

- S N Eisenstadt, Tradition, Clmsge and Modermty J. Willy, Nueva
qrJPNel:tlyR Robertson,opm ) i
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cosa, porque en vosotrps mismos llevéis el fracaso» 4 Una estu-
~  diante japonesa pronuncia Ja misma idea al constatar ‘que «no
.. hemos sabido instituir mds que una barbarie sabia» ®. La credibi-
lidad de los propésitos importa menos que el derrumbamiento de
la situacién: el paso de una modernidad segura de s{ misma a una
- modernidad enjuiciada desde fuera y depreciada.

Existe otra tentativa de abrir camino al conocimiento de lo
actual, Ia sociologia de las mutaciones, que resulta de una cons-
tatacién actualmente corriente, De hecho, se trata de una consta-
tacién doble: por primera vez en la historia humana, todas las
sociedades se someten 4 /s vez a transformaciones muluples y acu-
mulativas; también por primera vez, las sociedades mds emprende-
doras son turbadas por el mimero, la rapidez y la incidencia de
los cambios que generan —si bien la célebre f6rmula de Marx

invertirse: se trata menos de cambiarlas que de compren-

detlas, con el fin de adquirir la capacidad de gobernar su movi-

miento—. La moda del nuevo liberalismo no es extrafia a esta

constatacidn, al sacar la conclusién de que el individuo con su

libre iniciativa y unido a la espontaneidad del mercado tendrd un

efecto organizador ®, Esto se formula sin preguntarse por la sali-

© da (qué forma socml resultard), ni por el coste humano. Y olvi-

' dando que impotta menos renovar la teoria liberal que tomiar
nota de la emergencia de lo inédito.

- A esto es a donde querria legar una socmlogia de las muta-
- ciones. Pero su camino estd sembrado de obsticulos. Si es posible
calificar —sin que esto sea una simple metifora tomada de las
clencias -de la vida— la mutacién social como el paso de una es-
tructura a otra, conmocién de sistemas, mds dificil resulta someter
el concepto a la prueba de los hechos. Ella implica la discontinui-

- 'dad, la tuptura y, en este sentido, el concepto de crisis le estd

asociado a.menudo con el fin de hacer notar la ruptura y sus
efectos presentes. A propésito de ambos se encuentra la dificultad
ya constatada por J. Burkhardt en sus Consideraciones sobre la
Historia Universal (1938), donde expresaba su duda sobre la po-
sibilidad de identificar las «verdaderas crisis», aquellas durante las

. 4 Remitido por M. -J. Gazalé, «Revolution culturelle dans Dinformati-
qoer, L’Express, 14-20 sept. 1984.

¥ Le Monde, «La force du Japonw, 17 de marzo de 1983,
198:0 Asf, G. Sorman en su libro; Ls sofution libérale, Fayard, Parls, 1,
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que &l proceso histérico recibe «una tremenda aceleracién». La
mutacién social resulta ain mds dificil de identificar; no surge
bruscamente, en un momento dado, no es totalmente evidente ni
inmediatamente tenida en cuenta. Se enmascara, se ¢sconde en las
configuraciones latentes de las que toda sociedad ¢s portadora,
destinadas las unes a realizarse y las otras a abortar. Los procesos
de transformacién radical son mds discretos durante una primera
fase, en la que sufren el efecto de los mecanismos de represién,
en la medida en que lo nuevo perturba y sobre todo inquieta, con-
virtiéndose en una amenaza contra ¢] estado de las cosas. exis-
tentes. Lo que prepara la mutacién estd en su principio sotefrado.
Toda sociedad estd sumida en lo hist6rico, estd continuamente
en vias de hacerse, de producirse. Hay, pues, una incertidumbre
en el reconocimiente de los cortes que efectian el paso de una
sociedad a otra y que pueden permitir establecer la genealogia de
las formas sociales. Los niveles de lo social sometidos a efectos
mutatorios son notables —por ejemplo, los cambios profundos y
en cadena que resultan de los media, de la automatizacién y la
informdtica, de las energfas nuevas, etc.—. El momento de emer-
gencia de una sociedad inédita resulta, en parte, dudoso. Surge
de la conjuncién de toda una serie de factores y condiciones que .
permiten su puesta en marcha; a posteriori, el historiador los des-
vela, pero el socidlogo de lo actual no se beneficia de la comodidad
de interpretar o que ya se ha cumplido. Hay una. dificultad su-
plementaria: para que la mutacidén sea efectiva y no ilusoria es
preciso que las transformaciones que afecten a lg sociedad en con-
junto sean irreversibles, No hay modo de esquivar el problema de -
la irreversibilidad. Toda sociedad es constantemente lugar de en--
frentamiento entre factores de sostén y factores de cambio; su

confrontacién . se exaspera en los periodos de transicién, pero es -

preciso recordar que la historia estd jalonada de mutaciones abor-
tadas y gue las involuciones también se inscriben en su curso.
Esta cuestidn a su vez se desdobla: ¢Cémo negocia la sociedad
en avanzado estado de transformacién lo que la define en €l pre-
sente v lo que ha recibido del pasado? No le 5 dado conocer el
puUnto CEro que marca UD COmienzo enteramente nucvo. ¢Como se
relacionan las mutaciones sectoriales con la mutacién global? Esta,
evidentemente, no es una simple adicién de aquéllas. Las compo- -
nentes de la sociedad revelan una dindmica diferencial: las. trans-
formaciones que las afectan no se realizan ni con la misma inten-.
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sidad ni en el mismo tiempo, y no tienen un mismo peso sobre el
. conjunto. En consecuencia, las fuerzas de cambio que operan en el
seno de este ltimo generan contradicciones que se acentiian a me-
"dida que se desenvuelven los efectos de su accién. Las respuestas
gue resultan, bajo la forma de intentos de nueva combinacién de
- los elementos constitutivos de la sociedad, abren entonces la fase
de mutacién. Y la modernidad vendria a ser la expresion de todas
estas tentativas %,

. R._Aron ha encarado la dialéctica de Ia modermdad conjugando
la contradiccién de los proyectos y «las desilusiones del progre-
so». En una fecha —fin de los afios sesenta— en la. que el éxito
econémico de los pafses industriales de primer rango y con régi-
men democritico contrastaba con la explosién social, particular-
mente con la subversién juvenil. La coyuntura, directamente rela-
cionada con la aceleracion creciente de los saberes cientificos y
de Jos medios técnicos y con el optimismo proteico, orienta la
empresa, Deriva hacia una interpretacién de la sociedad industrial
y.de consume en su fase {entonces} més avanzada. No se propone
un concepto de la modernidad, atn menos una teorfa, sino la evi-
denciacién de unos rasgos lo suficientemente generales, Aludiendo
a la esencia de la modernidad se menciona «la produccién a cual-
quier precios v «el dominio- de Ia naturaleze con vistss al poder»,
Esto no es lo mds significativo, sino sobre todo el acento puesto
‘en el hecho de que ésta no comporta inteligibilidad «mds que en
¥ por su movimiento», Conviene -identificar esta dialéctica con
las contradicciones que la constituyen. Aron formula tres, princi-
pales y especificas. Las sociedades modernas actuales son iguali-
tarias en sus aspiraciones y jerdrquicas en su organizacion —sus
actuaciones implican «la subordinacién a una racionalidad conce-
bida por unos pocosn—, resultando asi una dialéctica de la igual-
dad y de la jerarqufa, de los conflictos y de los consensos. Estas
sociedades favorecen las aspiraciones de personalidad, a la bis-
queda de una mds completa realizacién individual, pero imponen
«la sumisién de todos a un mecanismo despiadado de produccién
y de crecimiento econémicos. Es la dialéctica de la personaliza-
cién y de la socializacién. Finalmente, estas sociedades han adqui-

¢ G, Balandier (dir.), Sociologie des mutations, Anthmpos_,. Parfs, 1970;
Zitsﬁtii:ularmentc mi contribucién al volumen, presentada bajo este mismo
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rido el conocimiento de aquellas que lcs son exteriores y de. las
reivindicaciones que éstas expresan, lo que las incita a una bds-
queda de unidad, aunque no deje de ampliarse el desfase entre
niveles v modos de vida; asi aparece una dialéctica de la universa-
lizacién y de la divisién, de la planetarizacién y €l enfrentamiento
de las unidades politicas. A estas coniradicciones mayores se
vinculan contradicciones derivadas, muy dependientes de los acon-
tecimientos que-marcan los dltimos afios sesenta, particularmente
las revueltas estudiantiles, La bisqueda de la calidad de vida
se opone a la «obsesién de la cantidad de bienes», la demanda
de participacién a la exigencia de rendimiento 2 cualqmer precio,
la voluntad de desarrollo personal (que implica €l detecho a la
diferencia) a la angustia del efecto de la «racionalidad tirdnica»
y niveladora, A lo que se asocian de una forma mds confusa la
contradiccién entre la aspiracién a lo absoluto y el rechazo de
lo trascendente, de lo que da testimonio el rechazo de las Igle-
sias establecidas, la expresidn de «necesidades insatisfechas» que
engendran una insatisfaccién endémica y una permanente critica.
Estos temas son los mismos con los que K. Kemston caracteriza
la ideologia de los «jévenes radicales» americanos ¥ -
~ En una quincena de afios, el cuadro se ha modlflcado, l-m per- -
sus principales lineas haciendo aparecer otras formas. El
ensayo de R. Aron propone una descripcién fechada (y por tento
borrada) de la modernidad, pero relata lo esencial: ¢l movimiento
ininterrumpido y la mcemdumbre la orientacién hacia el porvenir
mis que hacia el pasado —pero «un porvenir que resulta de crea-
ciones y mutdciones imprevisibles en partey— *

Aron describe la modernidad, durante la fase que califica de
«post-industrial o tecnolégica», caycndo en ¢l riesgo de confundir
éstos dos aspectos. A. Touraine, a partir de 1969, opta por la
segunda de estas interpretaciones, produciendo una critica de los
modelos que intentan dar a la sociedad llamada post-industrial
su definicién, y manifestando los limites de su primer aborde, cen-
trado en ¢l estudio de Jos nuevos conflictos sociales y las nuevas

52 K. Keniston, su obra publicada en 1968, Young Radicals: Notes om
Committed Youth, Nueva York, y B, Wilson, The Youth Culture and the
Uswemtm, Faber & Faber, londms 1970.

5 R. Aron, Les désillusions du progrés, essai sur la didectigue de la
modernité, Calmann-Lévy, Parfs, 1969 [trad, castellana: Las desilusiones del
progreso, Csracas, Mte. Avila, 1972]
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tomas de poder. Pone en cuestién las ciencias sociales actuales
.cuyo modo de saber; insuficientemente renovado, no permite to-
- davia identificar la realidad post-industrial; la sociologia renuncia
cada vez mds a pensarla a fin de analizar en primer término las
transformaciones que la facetan. Touraine procede a una serie de
disociaciones: del Estado (y su desarrollo) respecto de la sociedad
(y su modernizacitn), de la sociedad respecto de las representa-
ciones que le confieren una unidad inexistente, de la moderniza-
cién que impone el recurso a lo imaginario social respecto de la
racionalizacién, de las organizaciones respecto de la sociedad fun-
dada sobre la diferenciacién y la comunicacién. El conocimiento
fragmenta con el fin de dar cuentas de una realidad fragmentada
en si misma y en la que se sirian algunos referentes; los efectos
resultantes de la difusién generalizada de los <lenguajes», de
un régimen diferente de produccién de los bienes simbélicos, de
otro modo de moralided y, mds globalmente, de una mutacién
- cultural relacionada con la capacidad de producir cada vez mds
informacién. En presencia de sociedades en las que la transfor-
macién se acompaiia de una complejidad creciente, en las que la
relacién de los individuos obedece a modelos muy diversificados,
mds moviles, en los que las referencias de naturaleza unitaria se
botran y en las que prevalecen las incertidumbres, Touraine rei-
tera la llammada a la imaginacidn y denuncia las consecuencias para-
lizantes de la idea de crisis ™,

Esta ultima inclina las interpretaciones gue continlian asocian-
do el estado post-industrial hacia una forma que es la de la
«sociedad de consumo» y, correlativamente, la modernidad hacia
. ¢l poder absoluto de lo econémico. La crisis, sunque ralentizase
los ritmos y redujese los medios de acceso a bienes y servicios, no
estarfa atin en el estadio de una inversién de las tendencias pro-
pias de esta sociedad; contra ella, y a su pesar, el consumidor
mantendria mayoritariamente la jerarqufa de sus demandas y una
concepcion de la vida por la que todas las actividades humanas
deberfan apoyarse sobre una «prétesis mercantil» -—segiin una
férmula de J. Attali. El vasto proceso de mercado, unido a una
solicitacién incesante de la necesidad y a una mayor liberacién

5 Dirigirse al texto inicial de A, Touraine: La société pasi-industrielle,

* Gonthier, Pars, 1969; v a las «leccioness que presenten su interpretacién:
«Les fondements culturels de le société post-industrielles. Facultades Uni-
versitarias Sqint-Louis, Bruselas, 1983-1984. ' :
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del deseo, constituitia un conjunto de dinamismos irreversibles. E1
mito subyacente seguitfa siendo, a pesar de los azares del creci-
miento econdémico y sus efectos regresivos, la creencia en un pro-
greso continuo cuya accién evidencia el movimiento acelerado de
las ciencias y las técnicas ¥, Dentro de la misma perspectiva, la
del consumo, pero integrando la preocupacién cualitativa, los
estudios que tratan de la basqueda del bienestar introducen nue-
vos puntos criticos, Oponen 2 Ia reduccién de los valores a va-
lores de mercado, y a la concepcién contable de los comporta-
mientos, la diversidad mévil de las aspiraciones, el mantenimien-
to del afecto a los valores 0o monetarios, l2 formulacién de de-
mandas expresadas en términos de responsabilidad acrecentada y
de medios de realizacién personal. Muestran un desequilibrio que -
se acentiia entre las prestaciones facilitadas por la sociedad-y las
esperas individuales, una construccién creciente a pasar del estado
de consumidor sumise y asistido al de innovador y creador activo. -
A la afirmacién de la posibilidad de un camino hacia la igualdad
(mod1blc) de las condiciones, oponen la constatacién de que «la-
crisis de las sociedades contempordness es la del crecimiento des--

igual» *. En una palabra, ¢l bienestar se somete a Ia prucba de las
dm]usmnes del progreso. Es, de cierto, el momento del nacimiento
de la duda caracteristica de la modernidad presente.

E. Tiryakian observa que «las concepciones del progreso y
del esjaton {0 apocalipsis) pueden ser vistas como los «mitos»
mayores 'y complementarios del futuro en Occidente, de un fature -
que subyace 0 da forma a Ia modernidad occidental». En un caso
—=es la visién liberal—, esto resulta de cambios continucs y acu-
mulados, de la realizacién de las posibilidades que provocan a
largo plazo una elevacién de las condiciones de vida; en otro
—el de la visién revolucionaria que subvierte el orden de cosas -
existente, con el fin de sustituirlo por un orden postulado como
mejot—, el futuro no se realiza mds que por rupturas, cambios’
brutales generadores de discontinuidades. En ambos casos, el fu-
turo conttibuye a laz produccién del presente. La competencia
agresiva de ambos sistemas de representaciones anima hace mucho
tiempo la escena de las ideologias occidentales, dando la:ventaja
al «mito del progreso» ajustado a las democracias industriales ex-

%5 ¥, Scardigli, Lo comsommation, culture du guotidien, PUF, «Socio-
Iogie d’Aujourd’bui», Paris, 1983. '
% A.S. Bailly, Lo géographie du bienétre, PUF, Paris, 1981.
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" pansionistas, adaptado al ascenso de las nuevas clases, y expre-
sado por los medios intelectuales ligados con éstas. Se trata ahora
.de una ideologia desgastada; las imdgenes que engendraba se han
vuelto confusas por efecto de las fluctuaciones econdmicas y de
los trastornos que afectan a la sociedad y la cultura en su con-
junto. La afirmacién es banal ahora, pero Tiryakian la renueva
buscando la «antitesis' del mito ‘del progreso»; se arriesga anun-
‘cando- el dominio de las representaciones escatol6gicas del futuro
«en la fase emergente de la modernidad occidental». Aqui encuen-
tra la ley de los dos estados formulada por Max Weber, que
define el progreso como oscilacién entre dos érdenes de actua-
ciones: especulativas al principio, técnicas y practicas, luego. La
adapta proponiendo una interpretacion oscilatoria de la moder-
ridad occidental, un movimiento con dos ciclos: una orientacién
«hacia el esjaton», seguida de una orientacién «hacia el progre-
so» ¥, Las manifestaciones de la interpretacién escatoldgica se
- multiplican afectando al sentido dado a los acontecimientos, in-
cluidos los de la vida cotidiana. Moravia los simboliza mediante
la obsesién por el apocalipsis nuclear y saca la conclusidn de que
«la escalada tecnoldgica se parece a la evolucién de una enferme-
dad mental»; genera una competencia entre potencias «que estd
a punto de devorar lo mds fuerte de sus energias» ®. Obras de
gran difusién alimentan la obsesién por la violencia, el caos y la
destruccién ®; algunos de sus autores anuncian con una argumen-
tacién aparentemente cientifica el bloqueo del porvenir: «La so-
ciedad de hoy no puede set proyectada hacia el futuro porque fio
hay futuro» ®. Los historiadores reintroducen la época del Gran
Miedo, y el milenio que se acaba parece hacerse eco de los terro-
res del afio Mil ¥,

. 5 E. A. Tityakian, «The time perspectives of modernitys, Loisir ef
- Saciété, L, 1 abril 1978, pp. 125-153,

® Entrevista pubhcac{; en Le Monde, 27 de marzo de 1983, respon-

diendo a un articulo aparecido en L’E.fpreuo bajo el titulo: «La bombe

et nous»
Schell, Le destin de la Terre, Albin Michel, Patis, 1982 [trad,
cnstellam 1 destino de la tierra, Barcelona, Salvat, 19871.
Toffler, The Third Wave, Bentam International Edition, Nueva
York 1980 Traduccién francesa, Gonthier, Paris, 1982 [trad. castellans:
La tercera ola, Barcelona, Plaza & Janés, 1983].
0, 81 Cfr, el bello estudio de J. Delumeau, La pewr en Occident, Faya.rd, Pa-
1578.
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Lo que asi se manifiesta en accién en la modernidad presente,
es un paso a los extremos: bacia el desencanto y el pesimismo
radical, bacia el encantantiento y el optimismo sbsoluto. Las desilu-
siones engendran la desaparicidn de las esperanzas: las de la rea
lizacion de un progreso comtinuo, la de la posibilidad de un libe-
ralismo bien domesticado, las de la conduccién de uma revolucin
globalmente posible. Pero a la invesrsa, el encantamiento producido
por la aceleracion de los avances cientificos y técmicos y su ex-
traordinaria capacidad acumulativa conduce a predecir: «mafiana
todo seri posibles, Desde esta perspectiva, camo en oiro fiempo
desde la del Renacimiento, no hay criterios de lo imposible; la
fe en la razén sabia e instrumental no conoce ya la incertidumbre.
Se dice en lenguajes diferentes pero recurriendo, todos, a la cau-
cién de la ciencia. Al fin de los afios sesenta, el bidloga G. S. Stent
anunciaba a dos generaciones vista una Edad de Oro, un fin de
la historia humana por la realizacién de un estado gencral de
estabilidad (general stasis). La fase acumulativa del progreso debe
esperat su término en un futuro cercano, cp razén misma de las
experiencias adquiridas cada vez mds répidamente en todos los
dominios. En la nueva etapa, el hombre aprenderd a disfrutar
aquello que ha acumulado y multiplicaré en todos los sentidos Ia
«experienciay mediante el empleo de sus saberes y sus usos. La
conclusién recuerda las tesis de Huxley en Un mundo feliz: una
dite restringida estard encargada de mantener el movimiento. téc- -
nico y de suministrar las necesidades y demandas de las masas de.
consumidores «que vivirdn como dioses, sin amargura, apartados
o liberados del trabajo penoso y del dolor» 2. De forma general,
una nueva devocién va tomando forma a favor del mesianismo -
cientffico-tecnolégico anunciador de una dicha préxima; la re-
volucién informdtica resolveri los problemas del presente, los
eesclavos electrénicoss sacarén al hombre de la alienacién, la inge-
nierfa biolégica aligerard y prolongard el recorrido de la vida indi-
vidual, la cultura en vias de hacerse permitirs la interactividad, la
creatividad multiple y el reparto de responsabilidades. El fin del
milenio no serd un momento de angustia, sino el cumplimiento
de |2 mutacién ©, - o

€ Presentacién de la tesis de E. A. Tiryakian, op. <it, pp. 144.145.
6 Remitimos al cuadro optimista compuesto per Ducrocq, 1983-
2000. Le Futur Aujourd bui, Plon, Paris, 1984, :
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.. Los grandes sistemas interpretativos de la modernizacién y de
la modernidad, y mds atin las lecturas escatolégicas, han ido siendo
sucesivamente rechazados. Algunas tentativas concurrentes, ajusta-
' mejor a una realidad fragmentada y siempre en movimiento,
han buscado las sefiales, los rasgos, los aspectos que permiten una
exploracién’ mds sectorial y constantemente replanteada. Se deli-
_mitan asf, en primer lugar, los espacios de incertidumbre. Esta,
cuando es referida al individuo en situacién de modernidad, con-
duce a poner en evidencia los azares que afectan la formacién
de la identidad personal. El embrollamiento de los criterios tem-
porales se impone al mismo tiempo que el de los criterios espa-
ciales; conjuntamente, contribuyen a una especie de bricolage
en la construccién identitaria y en la constitucién de las relacio-
nes interpersonales. La imprecisién de las fronteras entre gene-
raciones, la sustitucién de la madurez por la juventud como
ideal, la vaguedad de los puntos de rcferencia en una cultura
continnamente cambiante, que mantiene un sentimiento constante
de inmigracién temporal, la eleccién del instante separado del
pasado y adverso a todo proyecto asf como a toda herencia, cons-
tituyen las manifestaciones mds frecuentemente citadas del borra-
miento o la confusién de los referentes temporales. Los espacios
sociales donde se desplegan las interacciones individuales o colec-
tivas no se reparten ya segin separaciones clatamente marcadas.
Lo més notable es la fuerte erosién de las barreras erigidas entre
¢l dominio pidblico y el privado: las condiciones de la vida coti-
diana (residencia, trabajo, distracciones), la interferencia del ex-
ierior en el seno mismo de la intimidad familiar —desde la intru-
sién- de ‘modelos conformados fuera hasta la del terapeuta o el
consejero matrimonial— %, el apego a una imagen personal vali-

run reconocimiento externc —el star system de las ve-
dettes banalizado en «palmito»—, la desprivatizacidn creciente de
la sexualidad, la recuperacién piblica de la soledad individual por
los organizadores de encuentros o por los reagrupamientos que.
asocian a los marginados ®: todos estos aspectos y procesos son

"4 Lo que J. Donzelot ha calificado como «policia de familisss o de mi-
tada piblica del terapeuta: La police des familles, Editions de Minuit, Pe-
ii;éoll9ﬂ [trad. castellano: La policia de las familias, Valencia, Pretextos,
o Rmmurse, por ejemplo, a P. Slater, The Pursuit of Loneliness, Beacon
Press, Boston, 1971,
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bastante reveladores de Ia permeabilidad de las vallas que deli-
mitan los espacios sociales. Al menos.en las sociedades en las que
la modernidad se realiza con formas homéloges a las que adopta en
los Estados Unidos. '

A estas incertidumbres que afectsn la formacién del- Yo ¥ de '
las relaciones con los otros, a la descohesién del tejido social que
manifiesta un estado de anemis, 2 la biisqueda de soluciones indi-
viduales que expresen la progresién de un nuevo individualismo,

venido a asociarse una cultura considerada especifica, la «cul-
tura narcisista» dominante en la sociedad contempordnea®. Se .
considera en primer lugar lo que contribuye a la emergencia y'a
la expansién de esta cultura, asi como su cardcter paradSjico de
respuesta a las dudas y a las impotencias de! individuo, su inse-
guridad. Ha surgido de las cspas sociales ascendentes, des
se difunde y adquiere una funcién compensatoria respondien al

malestar de la sociedad post-industrial. Los intentos de idensifi-

carla ponen de manifiesto momentos y aspectos de la modernidad.
Estos se revelan al analizar lo que pone el Yo a prueba en el
curso de las sucesivas transiciones sociales y culturales, es ‘decir,
las discontinuidades y las contradicciones que éstas engendran.
Obsetvan particularmente los efectos de los cambios profesiona-
les rédpidos, que entrafian una imprecisién de los roles definidos
por 1a actividad, una abstraccién creciente de las relaciones con la
naturaleza y con la sociedad (dando lugar a una «sociedad abs-
tracta») ¥, un divorcio o disyuncién progresiva de las exigencias
personales y de las necesidades colectivas, una mediatizacidén que
aviva las solicitaciones y hace més problemdtica la definicién de
la persona, una multiplicacién de las relaciones con los otros en’
una sociedad de comunicacién que conduce a una multiplicacién
de las mdscaras o apatiencias en las que se esconde ¢l individuo,
Se designa asf un campo de lo vivido abierto a todo tipo de tras-
tornos. Su exploracién ni estd acabada ni es completamente reali-
zable, pero sugiere con intensidad que los movimientos inducidos
por la modernidad afectan a la constitucién y la defensa de la
identidad individual. El Yo ya no dispone de sefiales estables, al
tener que ajustarse a situaciones miiltiples y cambiantes que lo

% C. Lasch, Culture of Narcissism, Warner Books, Nueva York, 1979
§7 Segin €] "iralo dado por A. Zidjerveld a su obra publicada en 1971,
The Abstract Sociesy. Doubleday Editions, Nueva York. :
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fuerzan & la plasticidad o a la fragmentacién, y lo trivializan al
situarlo cada vez mds bajo la influencia de las incitaciones y de
las -manipulaciones «del afueras, La respuesta narcisista —el re-
pliegue y la dvida bisqueda de una imagen personal— es un -
intento de reforzamiento del Yo, una tentativa de alcanzar su
afirmacién a pesar de todo; una respuesta que sustentan los ted-
ricos de la liberacién del Yo y la vulgarizacién de los procedi-
mientos llamados psico-terapéuticos. En el reflejo que intetroga
el Narciso contemporineo se reconoce, sobre todo, la imagen
botrosa de una modernidad | que ha sido generada en primer lugas
‘por la sociedad americana %

‘La modernidad es también la ciudad y sus ambiguedades En
consecuencia, lo que conduce a su rechazo. Tras haber sido el
lugar de las liberaciones individuales, una separacién respecto del
medio social tradicional y sus fuertes constricciones, la ciudad
simboliza y cobija ahora todos los males que resultan de la muta-
cién actual ¥ de las crisis que engendra. Tras haber permitido
1a celebracién del anonimato, refugio del individuo contra la so-
ciedad opresiva, se convierte en culpable del encierro y el aisla-
miento, que uznen muchedumbre y soledad. Los signos se han in-
vertldo, para un gran nimero de ciudadanos de las megalépolis,
¢l encantamiento no funciona ya, sino todo lo contrario. Pero
los estudios mds recientes se sitfian a otro nivel, Rompen con los
andlisis estdndar, asocciando el andlisis de la ciudad con el de
las nuevas técnicas, con el fin de mostrar hasta qué punto estdn
afectadas, cargadas de indeterminacidn, las mds familiares repre-
sentaciones del espacio y cambios humanos. En cierta forma, la
metrdpolis insctibe en el espacio las fluctuaciones, las confusio-
nes de limites y de referentes homélogos de aquellas que la mo-
detnidad provoca méds generalmente; no esté ya cerrada, sino di-
fusa debido al efecto disolvente de los barrios periféricos; estd
abierta no solamente debido a la revolucién de los transportes,
sino también de las telecomunicaciones, que le aportan mensajes
e imédgenes de un exterior lejano y cercano. Segiin P, Virilio,
flota en un «éter electrdnico desprovisto de dimensiones espa-

@ R, Clignet ha dedicado a la cultura narcisica y del narcisismo un
ensayo critico remarcable que publiqué en un nimero de Cabiers Internatio-
waux de Saciologie, titulado: «Une Anthropologie généraliséer; volumen
LXXJII, 1982: «Nacissisme-et anomie».
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ciales». Estd siendo modificada por las demoliciones, las nuevas
construcciones y los reordenamientos; las sefiales de su larga his-
toria son ocultadas en parte y sus componentes sociales cambian
por sustitucién o se desubican por- desercién como en numerosos
centros urbanos americanos. Aquello que, en la ciudad, hace la
espacialidad mds oonfusa, toca también a aspectos de su tempo-
ralidad. Sus’ espacios son valorados, ante todo, por el tiempo de
trayecto, por las perdldas o despilfarros cronoméiricos resultantes
de los atascos. Sus ritmos, sus horarios, segin las actividades y
las localizaciones, interfieren entre si, y el ciudadano adquiere el
sentimiento de que la gestién de su tiempo se le escapa parcial-
mente, desordendndolo. La rapidez, la consideracién del tiempo
sobrepuja cada vez mds a la consideracién del lugar; la biisqueda
de la proximidad tiende a regir la eleccién de las actividades
en detrimento de otros criterios. Pero lo que Illama sobre todo Ia -
atencién es la irrupcién de las nuevas técnicas, que difumina las
distinciones de lugar en el sentido de que los media, las teleco-
municaciones, ponen de manifiesto la ubicuidad y «una duracién
técnica sin medida comin, sin ningin calendario, [que] conitri-
buye a instaurar un presente permanente» ®. Reencontramos aquf
lo que bajo otros aspectos han mostrado los comentaristas de la
cultura narcisista: el desdlbu]amxento de las temporalidades y de
los espacios sociales. La antigua configuracién de la ciudad de la
modernidad parece condenada a desaparecer; Virilio hace constar
su expresién més afirmativa: el poblamiento del tiempo suplanta
¢l poblamiento del espacio. Mds alld, encontramos el anuncio de
«una préxima desintegracion de la ciudad histérica», visién cata- -
clismica en la tradicién del esjaton. La desurbanizacién, consecuen-
cia, en parte, del paso a la era post-industrial, y multlphcadora
del decaimiento de ciudades americanas y europeas, asi como la
suburbanizacién acelerada de ciertas megalépolis come México o
Sdo Paulo, segregan un estado de masa-critica, contribuyen a la
validacién de la profecia. Mds all4 aiin, otra via de reencuentro
con la sociedad abstracta: la desaparicién de las formas de la du-
dad hasta ahora conocidas es percibida como la destruccién de
cierta idea de lo real; la desrealizacién del espacio urbano acom-
paiia a la del individuo, con <el declive de los balizamientos vi-

® P, Virilio, L'espace critigue, Christian Bourgois, Parls, 1984, p. 16.
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sibles, la pérdida de los referentes sensibles, las desintegraciones
de los diversos «patrones» ™. : '

En la gencalogis de las férmulas que intentan calificar a la
sociedad presente y su gran transformacién, la dltima es la lla-
mada sociedad informatizada. La revolucién informitica se con-
vierte en el determinante y sus efectos dificilmente evaluables,
~ son ahora mismo considerados ya de una amplitud sin parangén
con las consecuencigs de las revoluciones industriales anteriores.
Es a través de ella como el «choque del futuro» se efectia en

todas las direcciones. Todo estd tocado o en vias de serlo: el
trabajo y le definicién de las profesiones, las actividades domés-
ticas y las distracciones privadas, la informacién individual me-
diante la utilizaciép del videotexto, la formacién gracias a los
sistemas de ensefianza asistida, y la creatividad personal por medio
del .ordenador doméstico (el micro), que funciona como cataliza-
“ dor ™. Pero la mutacién se refiere principalmente & los modos de
concepcién y de produccién. La informdtica permite concebir,
figuratizar y poner a prueba las estructuras complejas, asi como
-los nuevos productos. Ayuda a la fabricacién y da la posibilidad
de instalar «talleres flexibles» que prefiguren las fdbricas com-
 pletamente integradas del futuro ™. Es la entrada en una nueva
era econdmica ya desde ahora anunciada, Esta tiende a consumir
_ nuevas materias y encrgia, a reducir la demanda de trabajo por
efecto de la automatizacién, y a cambiar radicalmente la relacién
con los instrumentos que se convierten en vtiles informiticos. Es
el paso de una economia productiva de bienes materiales a una
economia de la informacién; una fase histdrica sin precedente
durente la que se podrian quebrar las constricciones de la mate-

- rialidad, imponerse la obligacién de reinventarlo todo —particu-

“larmente el trabajo—, y més globalmente atin, poner a prueba al
hombre en sociedad en su misma sustancia, constituida por la in-
formacién y la comunicacién ®, Si asi fuese, se encontraria confir-

" mada, validada, la impresién de un cambio de era: tras la edad

0 P, Virilio, op. cit., p- 180 y también pp. 155-161, _

T Cfr, la incitacién apesionade de J. v S. de Rosmay: Brawcher-vous,
Olivier Orban, Paris, 1984. . :

. 7 Esto hs sido predicho por el responsable de la firma «Computervisions
primer proveedor mundial de sistemas lamados CFAQ (concepcidn y fabri-
cacidn asistidas por ordenador).

B Cfr. la obre de M. Ader, Le choc informatique, Denoél, Paris, 1984,
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de las herramientas y la materia trabajada, tras la de las m#é
quinas vy la energia empleada, la edad de la cultura y de'la
informacién. La defensa e ilustracidén de la inform4tica se efectiia
en el terreno cultural. Aquella se convierte en una «segunda len-
gua obligatoria», la fuente de una «cultura renovada». Requiere
un aprendizaje intelectual diferente, el de los algoritmos -y las -
formalizaciones, provoca y estimula la pasién de crear, introduce
otra forma de desafio generadora de sistemas cxpertos, y sobre
todo, al instaurar la confrontacién con la mtehgencm artificial.
Almacena saber: la enciclopedia electrénica intentard sustituir a
la enciclopedia impresa como difusora de conocimientos. Equipa de
medios inéditos y potentes a la creacién, en primer lugar a la cien-
tifica, para seguir con la literaria y la artistica —con el computer
art—, Amplia el campo de la imaginacién permitiendo una’ pro-
duccién ilimitada de imdgenes, de sintesis e ilusiones de realidad.
Se ha dicho: la informatica nos habita ™. Es el invasor aparen-
te 0 enmascarado. Tiende a convertirse en la modernidad sin mds.
Por ella y para ella se reiteran las temdticas anteriormente men-
cionadas: las de la ruptura y la mutacién; las de la sociedad abs-
tracta, puesto.que la informatizacién mtroduoc con ¢l aurémata un
set de tercer tipo (inserto entre el hombre y las cosas), produce
un nuevo género de objeto desprovisto de su evidencia difumi-
nando la diferencia entre lo material y lo inmaterial, y provoca un
desdoblamiento de la sociedad como resultado de las conexiones
y comunicaciones multiples, y ain multiplicables ®, Al término
encontramos la hiperracionalizacién y la desaparicién de lo real
conocido. Los temas con los que fue definida la cultura del nar-
cisismo, también reaparecen: «el hombre moderno, apunta Ph. Le-
moine, transforma todo aquello que toca en otro €l», es «medio
Narciso y medio Midas». Asi ocurte con los objetos-miquinas que
se han asociado con la palabra, sea para formularla (tipo reloj
patlante), sea para reconocerla automiticamente (instrumento di-
rigido por la voz, que se convierte asi en un «nuevo til, una -
tercera manos). Peto lo més revelador es la relacidn de seduccién
y de auto-seduccién que puede establecerse con y por cl ordenador

™ Ha sido publicada por Astrement una tabla de vulgarmén infor-
matica, Dossiet niim. 37, gon.formauque, matin, midi et soirs, febrero del 82.

= F. Gallouedec—Getmys, Ph. Lemoine, Les emjesux culturels de Uinfor-
matisation. Documentation frangaise, Ps.ris 1980; y pamcu.l.aunenue el capi
tulo de Ph. Lemoine sobre «L’identité informatisées.
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- persornal; un comentarista afirma al respecto: «es un descubrimien-

to continuo, como cuando se enamora uno de alguien» ——el choque

informético se sublima como un nuevo tipo de choque amoroso—.

Otro testimonio mds explicito atin, hace de esta informdtica «nues-

tro confidente, nuestto espejo, nuestro aliado, nuestra alma» . La

- pantalla catédica se convierte, con su Juminiscencia, en el equiva-
lente al reflejo al que Narciso interrogaba para el conocimiento
dc su propia figura,

La sociedad informatizada engendra esta divergencia que he
Hamado paso a los extremos, al del encantamiento y del opti-
mismo absolutos, al del desencanto y el pesimismo radical. En
nombre de la informdtica se anuncia {se profetiza) la resolucién
de todos los problemas, la curacién de todos los males: forma
conclusa de la asociacién. ciencia/técnica, puede y debe darnos

- todas las respuestas, ya que la mdquina eximiriz a los hombres
del error. Se la inviste de una funcién salvadora en una civiliza-
cién aquejada de incertidumbres, en una sociedad cargada de
crisis. Se ha afirmado gue este fin de siglo hacia del ordenador

su «gran brujos; afiadiendo, sin embargo, que la informatizacién

- da buena consciencia, puesto que contribuye a ocultar las razo-
nes profundas de los problemas. Las criticas modernas cuestionan
la. subexplotacién del potencial informitico, el abandono pasivo
de su gestién a los exgertos, el retraso en el ajuste de los agentes
econémicos y sociales 7. Los criticos radicales no sélo refutan ma-
los usos, sino que asocian la informdtica a lo #egativo de la
modernidad: m4s que ningiin otro proceso provoca la influencia
creciente de los poderes desencadenados». Acelera «el desarrollo
de la organizacién bajo todas sus formas, Ia racionalizacién de
todos los circuitos, intercambios y redes»; en este sentido, orienta
hacia una gestién de todas las actividades, hacia la «instauracién
de un poder andnimo, inasignables. Establece. y refuerza una mo-
dernidad légloo»mstrumental exclusiva del derecho al empirismo,
a las elecciones individuales que introducen lo aleatorio, a los
tanteos del avance por ensayo y error, incompatible con la regla

 de un orden sbstracto. Muestra lo que puede significar modetni-
zar: «reducir el margen dejado a lo empirico, sustituir el juicio
individual y concreto por procedimientos de decisién «técnicos,

"‘ Avtrement, op. cit., Ch. Gm]loux «La Séductrice», pp. 10-12.
T Ch M Adle.r op. cit,
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¢s decit, prefabricados y automiticos». Todo tiende a ser regula-
do rigurosamente, a contribuir al advenimiento de una forma de
ciudad perfecta —esto es, la peor de las ciudades—. En tales con-
diciones, el ordenador confiere realidad al B:%BBrotber de Orwell,
mejor aiin, lo hace miquinz y toma su lugar

Ls informdtica introduce una nueva arquitectura, la de las
redes de las que el ordenador es, en cierta forma, la clave de
béveda. Este aspecto ha incitado a predecir el advenimiento de _
una sociedad descentralizada v, mds generalmente, propicia a la
interaccién, Pero no es la tnica en accidén y la fragmentacién so-

cial ya instalada progresa. Los sistemas globales que definen las -

posturas individuales, las actividades y los valores y los compor-
tamientos correlatlvos, se diluyen. Los roles sociales conferidos
o adquiridos por nacimiento, educacién, produccién y consumo
se hacen mds confusos, tanto mds cuanto que la mwultiplicacién de
las redes de comunicacién permiten al individuo conectado asu-
mir meros roles; dicho individuo interioriza y manifiesta, dispes-
sado en muiltiples personajes, la fragmentacién de su entorno y-
la diversidad de sus pertenencias. Se hace plural {(con la identi- .
dad incierta antes sefialada) en el seno de una sociedad en la -
que la apariencia de unidad se quebranta por la falta de una
legitimidad tnica; dispone de posibilidades alternativas que cre-
cen en funcién del ripido avmento del nimero de redes; En
dltimo término, se podria retomar, sin que fuera una simple.
transferencia. metaférica, la expresién de los antropdlogos socia-
les cuando definen ciertas sociedades como «segmentarias». La
segmentacién del cuerpo social, y ain mds del cuerpo politico,
progresa con las fragmentaciones culturales, la multlphcaclon de
los grupos y las redes, y la renovacién del asociacionismo, Es muy
significativo que el término ¢ribu sitva a veces para designar los
reagrupamientos que resultan del doble movimiento de fisién
y fusién: «tribus» de los jévenes que se diferencian por diversos
cédigos {apariencia corporal, vestimenta, vehiculos, lugares de
reanién y afirmaciones culturales) y que afirman a menudo su -
identidad por el enfrentamiento, o «ttibus» informdticas formadas
por las diversas variedades clcl bomo consolus. Lo importante es

% Ver, para las citas y el desarrollo del argumento, el articulo de J-L.
Poirirer, «Bl,g Brother existe, c’est une machine», revista Le Genre }mrmm,
1984, Editions Compleie, Bruselas, 1983,
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menos. espectacular, y es la insercién —particularmente de la de
‘las jévenes generaciones— en un mundo dislocado y cada vez
menos provisto de valores nnificadores. Una costumbre progresiva,
un hakitus de otro tipo, permiten vivir en una fragmentacién ge-
neradora de redes, de grupos, de cuasi-comunidades que se forman,
coexisten ¥y comunican entre s{ ocasionalmente, sin que ello entra-
fie necesariamente compartir valores y aspiraciones comunes. La
actuacién de los individuos y de los colectivos, se desplaza de
lo social (y de sus instituciones) hacia lo societario, y sus expe-
timentaciones ®, :
Al término del recorrido, la modernidad sigue adin sometida a
indagacién. No cesa de ser interrogada. ‘El afio 1984 fue el mo-
 meénto de comparar la Oceania de G. Orwell con las formas socia-
les y culturales presentes: coloquios y textos provocaron la po-
. lémica y buscaron un suplemento de comprensin, al recurrir a
la. mediacién de una ficcién narrativa considerada anticipadora.
Otras iniciativas vehiculan la misma leccidn, e intentan sbordar
Ia modernidad perc no directamente, sino mediante u» desvio.
El de la historia de ciertos focos de una modernidad pasada, anun-
ciadora, en parte, de la actual. Asi se ha recurrido a la Viena de
1880 a 1938, la que vivi6 la fragmentacién del imperio austro-
hiingaro, lugar de tantos hechos culturales, y en la que nace la
‘nueva ciencia del lenguaje y el psicoandlisis, donde se constituye
- una estética distinta y se lleva a cabo la metamorfosis de la no-
vela ~—con la expulsién del personaje novelesco, de Broch a
Kafka—, donde comienzan a ser cuestionadas las apariencias y
las ilusiones ®,. También se recurre a la modernidad nacida de
‘18 cultura de Weimar que ha orientado, v orienta ain, no pocas
investigaciones y debates *. La modernidad asi nombrada aparece
como un hecho de conciencia asociado a figuras ideclégicas que
sefialan las mutaciones. Se manifiesta ya como un doble movimien-

® Es un tems comin a las sociologfas de la vida cotidiana, acentuado
diferentemente segiin los diferentes autores: M. Guillaume y las redes,
M., Maffesoli y la socialidad, etc. T
. 8 Vienne, 1880-1938. Fin de sidcle et modernité. Debates, conferenciss,
lecturas, midsica, Exposicién: manifestaciones del 8 al 12 de octubre de 1984
en el Centro Georges-Pompidou y en el Instituto Austriaco.

'“«Gmmederecherciesurlnculmredeweimar»dela?undad&l
M. 8. H,; v coloquio desde el 12-13 de junio de 1982 sobre el tema: Wei-
mar ou la modernité. '
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to: por un lado, una decadencia; por otro, una eclosién simultdnea
de nuevas posibilidades. Es un momento de transicién reconocido
y vivido; y en este sentido, la cultura weimariana ilustra Ja defi-
nicién de Baudelaire: «La modetnidad, es lo transitorio, lo fugi-
tivo, lo contingente, la mitad del arte cuya otra mitad es lo eterno -
¢ inmutable». En este sentido, manifiesta estructuras de pensa-
miento que resurgen durante los tiempos de decadencia y paso. Se
comprende entonces que los signos de dislocacion representen, se-
gin Adorno, el «sello de la autenticidads ¥, de 1a modernidad es-
tética— y de la modernidad entera, conviene afiadir. £l ha pre-
cisado el hecho de que la marca de lo moderno es «la catdstrofe
del instante que rompe la continuidad temporal». '
La referencia 2 Weimar nos da la posibilidad de reubicar las
temdticas actuales en una historia y un campo de acontecimientos
que permite a] menos —pero con innegables riesgos— una eva-
luacidn retrospectiva. Y, ante todo, la evidenciacién de las ambi-.
giledades que afectan a la racionalidad, hasta el puntc de no
encontrarse claramente separadas en este debate la Derecha y la
Izquierda weimarianas. La primera rechaza las «construcciones .
racionalistas», pero no recusa el proceso propio de la modernidad
en vias de hacerse. M. Weber fue su tedrico. La segunda reco-
noce los limites de las detivas racionales y hace sitio a la conside-
racién del irracionalismo aleman de los afios veinte; una atencién,
sin embargo, insuficiente, segiin E. Bloch, que imputa el fracaso
de la Izquerda frente al nazismo a su incapacidad de tener en
cuenta lo que no remite a lo racional ¥, La leccién resulta trans-
portable ademds bajo otro aspecto: la demosttacién de que las
categorfas irracionales expresan a la vez la decadencia y la forma
de un presente identificado como circular. E. Tiryakian, tratan-
do la relacién actual entre esoterismo y exoterismo, expresa uns
constatacién semejante: durante los periodos de cambios rdpidos
acumulados y de tensiones, la «cultura ocultas sale a la super-
ficie y se convierte en una «fuerza mayor», compitiendo con otras
tales como la religién instituida rechazada y la ciencia convertida

8 Férmula propuesta por T. W. Adomno en su Théorie esthétigue [trad.
castellana: Teoria estética, Madrid, Taurus, 1980,

8 Segiin E. Bloch, en Héritage de ce temps, el hiderismo encontré a sa -
fgvo:lhinsuficiententenddndelaizquicrdahadahswmasyprkm;m .
cionales. :
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. en generadora de tecnologias cuestionadas ¥, Lo oculto ocupa en
el argumento el lugar de lo irracional, indicador de mutacién.

En la cultura de Weimar, la comprension del presente en
tanto que transicién conduce 2 consideraciones sobre el insiante
y sobre la historia que prefiguran las de hoy. E. Bloch, al igual
que . W. Benjamin, acreditan el primado. del estatuto de nocién
primordial ¥, lo que tiene por consecuencia vencer a una racio-
nalidad demasiado ligada a lo universal y a la duracién, a la
continuidad. Lo que importa es el momento de la rupturs, a
partir del que se constituye de otro modo la relacién del pasado
con el presente, y con el futuro. La obligacién de ir hacia ade-
lante excluye todo retorno hacia atrds, pero la obligacidn de estar
- en-la época requiere un conocimiento completo del presente y de
" las reapropiaciones del pasado que efectda, de las que expresan
las reacciones y rechazos de los estratos sociales sacrificados por
la modernizacién, o que no se han podido conciliar. Todos los
problemas se reducen a un imperativo cuya actualidad se ha hecho
evidente: dominar (dirigir) la modernidad. En Weimar otrora,
como ahora en todas partes, se trata de empezar por compren-
derla, de hacetla descriptible; en una palabra, se trata de producir
los instrumentos ‘tedricos y las formas de saber capaces de apre-
; lb'nender un mundo ya cambiado y cada vez mds rdpidamente cam-

lante

" La modernidad vista desde dentro y desde fuera®

Le modernidad que vivimos nos lleva y se nos escapa a la
vez. Esta constataci6n fuc: siendo evaluada a lo largo de los
afios sesenta. Mac Luhan presenté brutalmente la imagen con el
fin de mostrar l2 no preparacién de los hombres contempordneos
en' el tiempo de lo norepetitivo, de lo inédito. En Counterblast

M E A, Tlr?kum, «Esotérisme et exotérisme en sociologies, Cab. Intern.
de Soc:olog:e, I,1972.

en el Esprit de Putopie vy W. Bm]s:mm en sus Théses sur
la pbdosopbxe de Ubistoire.

8 Presentacién resultante de los trabajos del cologuio Weimar ou la mo-
dem::é de los que ha hecho una notable sintesis G. Raulet: «Weimar on
la modermté De Parchéologie de la modernité & celle de la post-modernités.
Budletin M. 8. H,, mim. 41, septiembre de 1982, pp. 18-28, Las actas del
coloquio estdn editadas por ‘ediciones Anthropos, Parfs, 1985,
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(1969) los considera «idiotas respecto a la nueva situacions,
«adormecidos en [el] nuevo mundo eléctrico», engafiados por
sus palabras que se refieren «a lo anteriormente existente y no.
al presente». Fue Margaret Mead quien mostré cémo el extrs-
fiamiento en el tiempo sucede al extrafiamiento en el espacio hasta
hace poco abierto a los pioneros. En Culture and Conmitment
(1970), afirma que las generaciones nacidas antes de la Segunda
Guerra Mundial son semejantes a «un inmigrante en el tiempo...
que intenta acometer desconocidas condiciones de existencia den-
tro de una nueva era». Z. Brzezinski —antes de ser nombrado con-
sejero de un presidente americano funesto— evoca un mundo de .
apariencias y artificios. En La revolucion tecnotrénica (1971), des-
pués de recordar que la vida va perdiendo coherencia, apunta:
«Todo parece mds pasajero, mds etimero; la realidad exterior pa-
rece mds fluida que sdlida, el hombre mds sintético que autén.
ticos. Debido a la presencia de una situacién tan mévil y . diffcil
de describir, ha parecido necesario determinar los niveles de con-
tiencia que permiten o impiden la aprehensién de esta realidad
fluctuante. América mtentaga desentrafiar su engrave por la época
en que C, Reich pubhoé su obta The Greening of America (1970),
et la que proponia un escalonamiento de tres niveles: 1. tradi-
cional, orientado completamente por las representaciones y los
valores recibidos del pasado; II. moderno, resultante principal-
mente de la sociedad industrial con una organizacién cada vez
mds avanzada y compleja (forma adoptada durante la primera mi- -
tad del siglo); III. emergente, si no post-moderno, pertensciente
a las nuevas generaciones y que parece revelar un «cddigo secreto
indescifrable» ¥, Nada es original, pero es preciso retener la idea
de coexistencia, de una sedimentacién de los niveles de conciencia
y también un avance dentto de lo indescifrable de la modernidad.
Finalmente, podriamos retomar una férmula de Reich: se trata
de hablar de «algo que no exista todavia». _
Si Ia modernidad no se deja ver por completo a una mirada

cercana, es preciso intentar examinarla z distancia, recurriendo a
un desvio. gste podria ser el de la ficcién anticipadora, que cier-
tos tedricos de la cultura medidtica (Mac Luhan) y algunos futu- ~
rélogos (H. Kahn) han practicado. Podria ser también el de la -

8 Traduccién francesa bajo el titulo: Le regain américain, R. Laffont,
Parfs, 1971, teniendo como subtftulo: «Une révolution pour le bonheurs.
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historia de periodos cruciales durante los que se produce un giro

- que conmueve la sociedad, la cultura y los espiritus. La intencién

es, entonces, esclarecer lo actual mediante el pasado, identificar los
trazos significativos y contribuir con mas ambicién todavia a una
«arqueologia de la modernidad» ya preconizada por W. Benjamin,
Yo seiialé, hace ya una veintena de afios, otro camino desviado,
¢l de la antropologia. Tras haber dejado constancia de extrafia-
miento del hombre moderno, sugeria sacar provecho de las cien-
cias humanas que preparan el conocimiento de las formas sociales
¥ culturales desconocidas; y conclufa: «De una forma en apariencia
paradGjica, nuestra etnologia ayudard a no dejar que nuestro por-
venir se nos haga extrafios ®. Seguidamente, he explicitado esta
proposicién déndole unas primeras ilustraciones. En Anthropo-
logiques, yo recordaba que «toda pregunta sobre la medernidad
conduce a poner en cuestién lo que parece ser auténticamente nue-
vo, aquello por lo que las sociedades engendran su propio extrafia-
- mientow. «Este Gltimo término —yo afiadia— justificarfa por si
sélo el recurso a la antropolog{a», comenzando por recontar los
‘dominios, los problemas y las formas de crisis que remiten a este
nuevo empleo de la disciplina ®. A favor de una biografia intelec-
- tual, he reafirmado esta sugerencia, a veces mal entendida: «En
" el momento -en que lo que es extrafio y lejano nos parece mds
familiar, lo que esté cercano se nos hace mds extrafio, por efecto
de cambios acurmulados y répidos. Ciertos espacios trazados por la
modernidad emergen como terrenos ignorados en el interior de
nuestras sociedades y civilizaciones; debemos unirnos en el des-
cubrimiento de estas regiones de lo Inédito» ®
La incitacién a la conjugacién entre antropologia y «vida
moderna» ha sido ya explicada por uno de los mds reverenciados
fundadores de la escuela antropolégica americana, F. Boas. En
© vano. Su obra, Anthropology and modern Life (1928) es la menos
famosa; en ella sugerfa antes de tiempo un uso modernista de la
disciplina y se mostraba ingenuamente prescriptivo. Sefialaba, sin
embargo,. una posibilidad de iluminacién diferente en visperas de

® G, Balandler «Réflexions prospectives sur les sciemces humainess,
Pros Jec:we, PUi'? Paris, 1963.
G. Balandier, Antbropo—log:qs&es, PUF, Paris, 1574; capftulo VI, «An-
thro£olog1c et critigue de [a modernités
. Balandier, Histoire d’Autres, Paris, Stock, 1977, capftulo. 7, «La
lecture du texte social».
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una crisis en la que el mundo occidental iba a entrar y hundirse:

«Espero probar que la buena comprensién de los principios -de

fa antropologfa sitve para acabar los procesos sociales de nuestro

tiempo y puede indicarnos, si estamos dispuestos a aprender de
sus ensefianzas, lo que debe hacerse v lo que debe evitarse» %L .
La demostracién era vacilente y el piblico estaba poco preparado
para acogerla con atencién. Mds tarde, debido al efecto de una-
evolucién de las ciencias humanas aparentemente inesperada, la -
antropologia se ha visto sacada de sus propios limites contribu-
yendo, mediante la antropologizacién de muchas disciplinas —de
la «nueva historia» a una sociologia menos fascinada por los gran-
des dispositivos sociales, o una psicologia diferencial y un psico-
anjlisis mds descentrado— a una renovacidn de sus objetos y
sus derivas . J. Habermas ha constatado también esta «penetra-
cién de los modos de pensamiento histdricos y etnolégicos en
las disciplinas [segin €] més fuertemente estructuradas en el

plano de la teorias ®, Pero esta difusién fecundadora de la antro- . .

pologia ha provocado sino una intervencién vicatia, mediante sa-

interpuestos. Prepara, no obstante, el reconocimiento de su
propia funcién en la exploracién de la modernidad. Una marcha
todavia lenta nos conduce a la bisqueda de una estrategia que
permita abordar €] exterior, al descubrimiento del camino des-
viado. 8. Ch. Kolm, economista nutrido de la cultura oriental,
ha sometido a la modernidad a la prueba del budismo. La apre-
hende y la critica a partir de esa otredad, que es 4 la vez forma
de civilizacién y sabiduria que conforma vna actitud vital —ma-
nifestacién de una concepcién que «parece la mds alejada de la
cultura occidental y de los tiempos modernos»—. Kolm inventaria
lo que es para nosotros desaparicién, vacio y por tanto carencia -
insegurizante, lo que resulta generador de malestar debido a la
contradiccién entre la insatisfaccién endémics y el incremento de -
los medios materiales. Muestra de esta forma, segin la préctica
comiin, la modernidad revelada pot sus crisis, Subraya de ésta la
arrogancia, en tanto estd «persuadida de temer la llave de sus

51 F. Boss, Anthropology and ModernLife; Norton & Co., Nueva York,
1928, :

%22 @G, Balandier, «L'utilité actuelle de Panthtopologier, Revue des Sciences
Morales et Politiques, 4, 1983, pp. 597-610. -

% En su contribucién, ya citada, a Ia encuesta sobre «Les aventures de
la raison», que tiene por titulo: «Remetire le mobile en mouvements, -
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propios problemas», Le reprocha no mirar «a Oriente con setie-
dad, para sacar de esta comparacién el conocimiento de s{ misma,
que pudiera revelar la causa profunda de su mal». Es la eleccién
claramente formulada de la aprehensién de la modernidad por
medio de un desvio, lo que vo vengo preconizando con obstina-
cién. Y, por encima de esto, la afirmacién de una adecuacién del
- budismo al espfritu moderno *, Bajo esta forma, la proposicién
. dificiimente podia ser de recibo, aunque la nueva fascinacién que
cjerce el Japén da a ver un Occidente que ve en éste un reflejo
de si mismo semejante y diferente; la diferencia estd atin mal de-
terminada, pero se considera generadora de éxitos temidos.

La tendencia al recurso antropoldgico deja su huella, Se con-
creta, ante todo, en pricticas de investigacién dentro de la tradi-
cién de la disciplina, aplicadas a medios adn bien preservados
{especie de islas no recubiertas por la marea de la modcmldad),
a comunidades, a gestos y actitudes cotidianas, a grupos minori-
tarios y sus culturas y a las nuevas formas de cindad y organiza-
cién del trabajo. En otras partes $e precisa una temdtica mis
audaz; asi, Mary Douglas, antropSloga africanista, ha decidido
: «prolongar [sus) andlisis sobre nosotros mismos». Y emprende,
ctitre ‘otras investigaciones, el estudio de la percepcién individual
y colectiva del riesgo, esa componente de Ia ansiedad actual. Ana-
- liza particularmente la inversién de las actitudes y evaluaciones

frente a las técnicas mds avanzadas, durante los tltimos zfios se-
senta en los Estados Unidos, que ha convertido la confianza,
todos los problemas tienen solucién, en .desconfianza acusadora
(todos los males y peligros resultan de un poder tecnolégico in-
- controlado). Relaciona la percepcién diferencial del riesgo con tres
formas distintas de sociedad: la bercica (donde se tiene poco
en cuenta), la burocrdtica (en la que los peligros sirven para el
reforzamiento de las reglas) y la sectaria (donde se pone el acento
en las amenazas exteriores con el fin de reforzar la cerrazén del
grupo). Mary Douglas precisa que este modelo expresa una doble
experiencia y permite tratar «tanto a las creencias primitivas
sobre peligros como a las formas modernas de seleccitn de ries-
gos». La antropologia conduce, dondequiera que se la aplique, a
hacer aparecer un sesgo cultural: la relacién de lo social con los

% S.Ch. Kolm, Le bonbeurdiberté: Bouddbisme profond ef modernité,
PUF, Paris, 1982; particularmente los capfwulos 1, 6 y 10.
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simbolos, con los valores y con las creencias ®. Ya sélo por eso
su empleo estd justificado en todo intento de determinacién de
la cultura de la modernidad. .
Esto es, sin embargo, insuficiente, y el buen uso de la dis-
ciplina con este fin requiere una demostracién mds apurada de
su adecuacién y de lo que puede aportar singularmente. Yo he
presentado la justificacién més global: «Los movimientos de la:
modernidad hacen aparecer lo «exdtico» en el interior de nuestras
propias sociedades; es decir, de los sectores mal definidos, mal
conocidos por el mayor mimero de sujetos». El antropdlogo pue-
de, pues, utilizar' en «estos dominios mediocremente identifica-
dos procedimientos elaborados durante el estudio de sociedades y
culturas ‘lejanas, objeto de desconocimiento en razén misma de
su diferencia y su distancia» ®%. A propdsito de esto existen' dos
imigenes que dan un contenido més sensible. La del exotismo in-
terior, en apariencia portador de wvna confusién —exdtikos/ex-
tranjero no designa lo que se recibe de paises alejados, sino lo
que ya estd aqui, venido de un futurc cercano y generador de
lo inédito—. La de los sectores mal sefialados, nuevos tetritorios
de lo social y lo cultural surgidos bajo los impulsos de 1a mo-
dernidad —de éstos, los espacios ocupados por la informacién
estdn en camino de convertirse en los mds visibles, si no los mejor
explorados—, Una encuesta americana dedicada a la cultura infor-
mitica, estimada tan desconocida como una cultura lejana, se. pre-
senta por lo demis como una investigacién de «etndlogos ¥, Una.
segunda justificacién del recurso a lo antropolégico se basa no ya
en la distancia del objeto tratado por sus servidores, sino en sn
transformacién por efecto de las constricciones exteriores que re-
sultan de la dependencia impuesia por las potencias coloniales.
Dado que los antropdlogos han tenido que analizar la moderni-
zacién de las sociedades tradicionales, disponen de medios adap-
tados a la observacién de los cambios multiples, acumulados, ge-
neradores de cuasi-mutaciones. El conocimiento de las acultura-

% Mary Douglas he presentado su nueva demarcacién en una entrevista
concedida a la prensa: «Les trois socidtés de Mary Douglass, Le Monde,
1819 de marzo de 1984, ]

% (5. Balandier, «L'utilité actuelle de Panthropologies, op. cit., pp. 603:

604, .
9 S, Turkle, The Second Self, Computers and the Human Spirit, Simon
& Suchster, Nueva York, 1984,
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ciones ptovocadas desde el exterior, en el caso de estas socieda-
des, parece poder contribuir a la mejor comprensién de la moder-
pidad auto-aculiurante que opera en nuestras propias sociedades.
No existe, en efecto, otra férmula para calificarla desde el mo-
mento en que se encara en su conjunto el espacio cultural occi-
- dental; los focos mds activos, americanos en su mayoria, producen
formas de modernidad, materiales e mmatenales, que circulan y
se encuentran, por lo demas, en el origen de los procesos moder-
nizantes mediante el juego de las imitaciones, de las incitaciones,
o mds brutalmente, de las dominaciones ejercidas por las nuevas
“industrias culturales. En el interior de este drea de civilizacién
considerada relativamente homogénca hasta fechas préximas, se
crean desfases diferenciales crecientes entre paises, fenémenos. di-
- vergentes por adelanto o atraso, flujos de Ia modernidad a partit
de centros que tienen la iniciativa ¥, a veces, el monopolio de la
produccién de lo nuevo,

La oposicién de tradicién y modernidad resulta engafiosa, sobre
todo si se admite que esta Wltima puede ser calificada como «tra-
'dicién de lo nuevo» ®. La- antropologia constituida a partir del in-
ventario y de la comparacién de las sociedades llamadas tradicio-
nales, se convierte, en este debate, en la referencia privilegiada. Se
ha visto constrefiida a disociar la tradicién de la puta y simple
conformidad, de la simple continuidad por invariabilidad o repe-
ticién de formas sociales y culturales; en cierta forma, la ha vuelto
a poner en movimiento. Ha reconocido en ella una carga de mo-
dernidad, puesto que toda sociedad Ileva, en si misma, potenciali-
dades alternativas que, en ciertas condiciones histéricas «pueden
convertirse en la fuente de identidades, de estructuras y de nor-
mas nuevas o transformadas» ®. El tradicionalismo se presenta
bajo muiltiples figuras, no es una herencia de las constricciones
que jmponen un cerratse en el pasado, En Anthropologie politique
he definido cuatro de ellas. El «tradicionalismo fundamentals in-
tenita “asegurar la salvaguarda de los valores, de los modelos y
de las practicas sociales y culturales més arraigadas a la continui-
dad. El «tradicionalismo formal», no excluido por el precedente,

# Titulo de la obra de H. Rosenberg publicada en 1960 Tbe tradition
of New [trad. castellana: La tradicién de lo nuevo, Caracas, Mre. Avila).

9 Constatacién (dada a titulo ejemplar) formulada a ¥.mr de estudios
tealizados en la India; L. Rudolph v 5. Hoeber Rudolph, The modernity of

" #radition, Univ. of Chicago Press, Chicago, 1
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mantiene las instituciones, los cuadros sociales y culturales, los
modos de relacién cuyo contenido ha sido modificado; del pasado,
conserva las formas y los medios, pero puestos al servicio de nue-.
vas perspectivas, El «tradicionalismo de resistencia» es un instru- "~
mento de rechazo: las tradiciones modificadas o resucitadas am-
paran las expresiones de oposicién y las iniciativas de ruptura, Ha
sido utilizado a menudo por los pucblos dominados con el fin
de esconder sus reivindicaciones propiamente politicas bajo un
disfraz religioso. E! «psendo-tradicionalismo» recurre a4 una tra- -
dicién amafiada con el fin de dar sentido a una realidad trastor-
nada, de domesticarla imponiéndole un aspecto conocido o tran-
quilizador ™. No es un juego indtil intentar buscar los equivalen-
tes de estas figuras en el seno de nuestra modernidad o, al menos,
reconocer sus correspondencias: del primero con el integrismo y
el fundamentalismo conservadores; del segundo con el modernismo
que une el cambio con la comunidad; del tercero con el retitis- -
mo nostilgico que conduce 2l alejamiento y al repliegue, el de los
nuevos «commurards», de los neo-aldeanos o de los neo-artesinos,
por ejemplo; del cuarto con el recurso a las tradiciones remode-
ladas y a menudo cargadas de aportaciones exdticas, sincretismo
cultural manifiesto sobre todo en las nuevas religiosidades fabri- -
cadas ™. La tradicién perperiia su accién en el campo de la mo- -
dernidad, y ambas se encuentran siempre en constante interaccidn; -
lo que revela por lo demds el discurso postmodernista que recurre
a la «cita», a la alusién del pasado, :

Todas las sociedades, incluso aquellas que se han convertido
en las grandes canteras del cambio, tienen una continuidad; no
todo cambia y lo que cambia no se modifica en blogue. La pri-
mera razén, la mds potable, es la incidencia de las desigualdades
sectoriales respecto a la capacidad transformadora. Ciertos secto-
res pueden ser denominados lentos, o mds lentos: el de lo sagrs-
do, fa religién instituida que se constituye en permanencia, situdn:
dose fuera de la influencia del tiempo y que, cuando se adapta,

10 G, Balandier, Anthropologie politigue, cap. V1I «Tradition et modar-
nité», pp. 202-205, PUF, 4.* ed., Parls, 1984. :

to1 estudios dedicados a estos movimientos de innovacién religiosa.
en los Estados Unidos han mostrado que ﬁdian contribuir a la integracién
individual enla sociedad post-industrial: Harvey Cox dice de los adeptos
de estas «nuevasy tradiciones gue se hacen més capaces de «hacer girar los
engranajes de las grandes buroctacias impersonaless. -
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subraya ideolégicamente que no se mueve a pesar de las apa--
riencias; el de los complejos simbdlicos y rituales que definen
Ja personalidad colectiva (de un pueblo, de una clase, de un gru-
po) e imponen asf una identidad duradera con respecto al exte-
rior; el de lo politico que geneta un orden y una continiidad,
- cuya funcién es mantener —lo que lo desfasa y le hace perder
crédito durante los perfodos en los que se acelera ¢l cambio—.
.-Los sectores que pueden ser llamados mds rapidos o rdpidos son,
ante todo, los considerados generadores de progreso: el del saber
cientifico, donde la capitalizacién de conocimientos se efectéia con
una rapidez siempre en aumento; el de las ciencias aplicadas,
donde se multiplican las nuevas técnicas que materializan sus in-
tervenciones, las ingenierfas de la materia, de la vida y de la orga-
nizacién; el de la economfa, que se transforma con los cambios
en los modos de producir, de hacer circular las riquezas, de pro-
vocar ¢l consumo y bajo los efectos de una competicién internacio-
-nal incrementada y cada vez mds dura; el de las comunicaciones,
que permite amplificar y acelerar la circulacién de personas e
informaciones. Cualquiera sabe que estos cuatro sectores son los
lugares principales de nacimiento del cambio, aquellos en los que
- la movilidad generalizada que afecta a la. sociedad y la cultura
. tiene sus origenes, :

‘Esté reparto de inercias y movilidades es vélido, pero simpli-
ficador. No puede dar cuenta de movimientos cada vez mds com-
plejos, ni de sus desplazamientos durante las fases de activacién
- de la modernidad. No sefiala, particularmente, el lugar creciente

ocupado por la cultura, entendida en su acepcién méds amplia, dina-
mizada por las nuevas técnicas, gracias a las cuales se limita cada
-vez menos su difusién. No desvela los juegos o ardides de la
tradicién y de la- modernidad, la ‘inestabilidad y ambigiiedad de
sus relaciones. Los estudios dedicados a la sociedad americana
desde los afios sesenta sugieren lo que son, asf como sus fun-
ciones significativas. Nos muestran los avances, acompaiiados a
menudo de repliegues, de retornos: de los primeros, podriamos
evocar los flujos y reflujos del feminismo y de la «cultura juvenils
(youth culture} en su versién contestataria; de los segundos, la con-
versién —espectacular en California con el frente de la vanguardia
tecnolégica en Silicon Valley— de algunos de los antiguos anima-
_dores de la contracultura en pioneros de las industrias nacidas de
la informitica o derivados dé la biologia celular. Lo que se echa
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a faltar también en la consideraci6n de las desigualdades secto-.
riales segin su capacidad de cambio, es un medio de evaliacién.
ctitica, No es nuevo todo lo que lo parece, y lo que lo es no
necesarjamente permanece. La tradicién puede vestir trajes nuevos,

lo que explica las ilusiones de percepcién de lo inédito. La mo-

dernidad tiene realizaciones efimerss, y engendra también aparien-

cias a las que sus propios mitos confieren credibilidad. En estas
vondiciones, los fendmenos no resultan fécilmente identificables,
incertidumbre que se incrementa en el caso de las observaciones

efectuadas a gran escala. A este efecto, la antropologia ofrece los
medios pata situar observatorios del cambio, de la modemidad en
acto, permitiendo el estudio localizado, directo y continuo, efec-
tuado en contacto directo con los actores del mismo. Esta opcién

corresponderfa, por otra parte, a los procesos de fragmentacién, a

descentralizaciones y deslocalizaciones que conducen al despliegue

de iniciativas y a los efectos reticulares y grupales actualmente

en accion,

Los antropélogos conocen el peso del pasado hasta tal punto
que algunos de ellos no saben apreciar las sociedades tradiciona-
les méds que en retrospectiva. Su discurso leva entonces al exce-.
s0 lo que el de Ia modernidad anula mediante la valoracidn de la
ruptura y de Ja no repeticién, La afirmacién modernista es, en .
parte, engafiosa, esconde anclajes dificiles de romper, como el de
la memoria colectiva, que puede ser vista como una memoria
segin la definicién informética; gracias a ella, una parte de las
aportaciones del pasado es tratada, conservada y, en definitiva, ac-
tualizable o programable segin las circunstancias. Esta memoria.
de la sociedad es muiltiple, y ningin régimen, ni el mds radical-
mente revolucionario, puede arrasarla ', Se constituye en formas
materiales, visibles (paisajes, espacios conformados por las suce-
sivas generaciones, obras duraderas, formas de hacet) y en formas
menos inmediatamente aparentes (dispositivos mentales, modelos,
dlsposlclones simbdlicas e imdgenes que ngen inconscientemente
opciones y comportamientos). Todo esto estd presente, activo y
reactivable en sociedades sin embargo caracterizadas por su preocu-

w2 Ninguna revolucién, victoriosa y peneradora de s# propia imstitucio-
nalizacidén, ha podido hacer tabla rasa con el pasado. Solamenre existe la
excepeién de Jos Khmers rojos en Camboya, que ha sido totalmente asola-
dora {incluso - para si nusma), ha intentade borrar todo ¥ no ha conscgmdo
mds que una degradacién trégica de los hombres y del pais.
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pacién dominante por lo actual y por el futuro cercano. No es
. suficiente calibrar sus efectos evocando pesos del pasado, inercias
-0 rutinas, o constatar algunas de sus manifestaciones: la nostalgia
de las hermosas €pocas agitadas del pasado, e incluso la nostalgia
de la nostalgia, segin una férmula que da a entender que ésta se
convierte en fuga sofiada imposible, o el retorno 2 actividades y
tipos de vida recibidos de la ‘tradicién, que practican ahora los
exiliados voluntarios de la modernidad. Es pteciso comprender,
tal ¢s mi proposicién, que el pasado colective ocupa, en relacién
con el presente, un lugar parecido al del inconsciente individual en
relacién con el consciente. Lo informa desde dentro, no dejandole
campo libre. _
Esta relacién se manifiesta particularmente en el examen de
-los lenguajes que intentan expresar las realidades del presente y
del futuro inmediato, ¥ que no se reducen a los lenguajes apro-
piados a las técnicas de punta. Todo pensainiento nuevo nace de
las formas antiguas, ya existentes, disponibles; incluso aquel que
pretende iniciar la ruptura. L. Althusser lo ha mosirado claramen-
te- al reconstruir la génesis del trabajo tedrico del joven Marx.
Relaciona esta teorfa naciente con el campo ideolégico existente.
Plantea la cuestién del «comienzo de Marx» y sefala el «enorme
estrato ideolégico bajo el que nacié... esttato aplastante del que
supo desprenderse». Ello revela el dificil surgimiento de formas
nuevas que permitan pensar un nuevo objeto '®. El examen de
la modernidad da al problema amplitud y agudeza; es el tiempo
de la. multiplicacién, de la competicién y de la manipulacién de
lenguajes. Las modas intelectuales pueden sucederse operando
‘principalmente cambios o mestizajes léxicos, como han hecho en
Francia algunos de los recuperadores del marxiimo, del freudis-
mo y del estructuralismo, que no difieren mds que por la forma
. de conjugar sus discursos. En el campo cultural, las empresas
de destruccién de formas tradicionales {de desconstruccién) afectan
a la escritura, a los estilos, 2 los medios de expresién mediante
«revoluciones» méds o menos efimeras. El efecto de novedad resul-
ta de este mismo movimiento, de esta sucesidén segin la que el
lenguaje comiin (él mismo cambiante) distingue los bas been,
de los modernos y los «enrollados». Pero lo verdaderamente nue-

WL, Althusset, Pour Marx, «Sur le jeune Marx», Maspéro, Paﬁs, 1965
[trad. castellana: La revolucion tedrica de Marx, Mézico, 5. XXI, 1969].
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vo, de nacimiento més bien dificil, es raro y su identificacién in-
cierta; lo que permite a las formas antiguas teaparecer reavivadas.
Esto da también argumentos a una critica arrasadora que denuncia
la desposesién de la vida en<beneficio del lenguaje, y del aconte- .
cimiento en beneficio de los cddigos, denunciando las complacen-
cias y connivencias responsables de la congelacién del pensamien- .

¥, Mientras tanto, en el interior del espacio politico, y en re-
lacién con los gobetnados, el ajuste del lenguaje a los movimientos -
de lo real se efectda con el miximo desfase, Como lo revela la
critica del arcaismo del discurso, la exigencia de un lenguaje autén-
tico 0 el rechazo de confianza acentuado durante las fases agudas
de la gran transformacién modernista 1. Las debilidades, que por
naturaleza son las del lenguaje del poder se hacen mis vmblcs
por un efecto de agrandamiento resultante de la coyuntura '™
Y el Estado, en su relacién con la sociedad civil, aun més que
la clase politica, se transforma en sospechoso, y luego en acusado;
lo que dice es cada vez menos aceptado y lo que hace es cada_
vez considerado més nefasto. Su separacidn se acentia y lo afsla
més y mis; es despojado, condenado al rebajamiento en pmvecho
de un individuo liberado y de nuevo emprendedor, segin la afir- -
macién en boga de los partidarios del «menos Estado». Aﬂi donde
respetd las libertades, sufre asi su condena.

Es en estas condiciones como puede efectuarse un retortio del :

pasado. La era reaganiana en los Estados Unidos aporta la:mds
mlarccedora ilustracién, El movimiento simplifica y da la im-
presién de que las situaciones se han vuelto comprensibles y go-
bernables. El reaganismo opeta un complejo retorno ideolégico
y simbélico; recupera una parte de] viejo fondo imaginario y
moral americano: las creencias fundadoras, la fuerza del individuo -
en competicién, dirigido a la conquista de nuevas fronteras, las
virtudes antiguas de los que la familia es guardiana, y cuya defen-
sa garantiza la nacién entera por una misién universal; el american
dream reaparece. El montaje es un sincretismmo. Validado por las -

14 Segiin la férmula de J.-P. Aton («una civilizacién helada») en su tiltima
obra, panfleto al mismo tiempo gue estudio de apariencias etnogréficas del
medio cultural parisiense: Les modernes, Ga.l.llmard Paris, 1984. .

105 El debate sobre el «descrédito de lo poIitlco» pmvocado por uh son-
deo y una encuesta del periddico Le. Mor:de

W6 Spbre el Ienpgua,e del poder: G. Belandier, Le powvoir sur scénes,
pp. 30-33, Balland, Paris, 1980, T :



1% - . Georges Balandier

imdgenes formadas en el curso de la historia, moviliza mediante
imdgenes del presente que abolen la crisis evocando la moderni-
dad tecnolégica y la empresa liberada, generadora de riquezas, de
todos los activistas econémicos; se ha dicho, formulariamente, que
une la Biblia y el microprocesador. La imagen propiamente politica
se simplifica, hace prevalecer la teatrocracia, la dramatizacién-me-
diatizacién sobre el proyecto, sobre la doctrina y ¢l programa que
de ella resulta'”. Reagan simboliza el éxito estdndar, los valores
de la mayoria conservadora, la firmeza asegurada y enraizada en
la tradicién, la asociacién de la libertad y el riesgo individual. Es
el simbolo servido por una capacidad medidtica, que conduce a
sus adversarios a- calificarlo de «Gran Comunicadors. Triunfa
calmando, por el juego de las apatiencias, que lo acreditan a pesar
del descrédito del Estado, mediante la simplificacién restauradora
de confianza y mediante e} intento de utilizacién de‘la herencia
pata el dominio del uturo. _

Aunque la modetnidad ameticana haya llevado a cabo los ma-
yores avances, no ha logrado borrar el pasado, Este puede servir
para templar el presente, ya que constituye una reserva de «res-
puestas» politicamente explotables, convirtiéndose provisionalmen-
te en un medio de resolucién de la crisis social y cultural; obra

. —como ha sido dicho— a la manera del inconsciente en los mo-
mentos de crisis del individuo, efectiva ¢ ilusoriamente. Lo que
- pone de manifiesto esta dindmica politica son los procesos ya
~ sefialados: el desplazamiento a los extremos, bajo la forma de
una reapropiacién del pasado y una apropiacién del porvenir,
. ligadas entre si y eliminando lo que pudiera bacet aparecer la
contradiccién, lo negativo y lo aleatorio, en una estructura homé-
loga a la de los mesianismos; la simplificacién que anula la com-
plejidad, la incertidumbre, lo desconocido con el fin de avivar
1a adhesi6n, el consenso activo y difundir la creencia en el triunfo.
‘La imagia simplicadora extrae su crédito y su eficacia inmediata
de lo que parece producir: la recuperacién de los medios que
garantizan el control de situaciones y reducen el espacio de lo im-
previsible.

El reaganismo, y su acompafiamiento doctripal-ideolégico bajo

la figura del liberalismo rejuvenecido, maridan paradéjicamente

7 Sobre la dramatizacién politica, ver la primera patte de este libro y
. Le powvoir sur scénes. .
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la exaltacidn del orden espontdneo (superior al orden reglamenta-
do) y el recurso a la tradicién; la primera los pone de acuerdo”
con una modernidad que es esencialmente movimiento, la segunda
les da la posibilidad de crear la apariencia de domesticer las mu-
taciones. Este liberalismo somero y actualmente conquistador se.
inscribe en un linaje, se «hace» moderno captando fuerzas recibi-

das del pasado. Se valoriza por medio de figuras pioneras, se -

difunde mediante el activismo ideoldgico de los jévenes prosélitos.
F. von Hayek, celebre en tiempos de su rivalidad con Keynes,
reencuentra un amplio crédito y la devocién de su entorno, con-
virtiéndose en la figura principal, actual y salvadora, como sugiere
un grabado que lo representa con la bola del mundo cargada
sobre su espalda. Su liberalismo absoluto entra en resonancia con
ciertas cuestiones planteadas por la modernidad: la de la raciona-
lidad, al reducir la razén a limites estrictos; la del economismo,
al negar la cientificidad de la economia; la del voluntarismo, al -
refutar un proyecto social que ignota la accién que no capta cla-
ramente «mss que una infima parte de la multitud de informa-
ciones», de las que se sitve con el fin de realizarse; Ia de la
espontaneidad, al reivindicar para el individuo la «libertad de
utilizar las informaciones para sus propios fines» y al acreditar
 ]a economfa de mercado con la capacidad de producis «un siste-
ma autogenerado, autoorganizado», En el rechazo de las socie-
dades llamadas constructivistas, consideradas reductoras de -las
libertades, y, a la inversa, la eleccién del Estado minimo, de la
mayor descentralizacién, de la pluralidad de opciones abiertas a
los individuos, Se trata de la proposicién de una sociedad sin pro-
yectos comunes ni decisiones impuestas desde arriba, sino provoca-
dora de busquedas experimentales y competitivas. El liberalismo
en su conjunto no deja terreno libre a la economia, ya que «los
objetivos dltimos no son nunca econdmicoss. Limita mediante
la fuerza de la ley civil y el respeto de las reglas de «conducts
justa», mediante el mantenimiento de una tradicién portadota de
ritos, de valores morales, de creencias cuya verdad importa poco
con tal de que sean obedecidas. Esta exigencia se acompaiia de
una suerte de inmoralismo: la concepcién de una sociedad que no
define ni fines particulares ni orden, poco preocupada por la jus-
ticia social pero hiabil manipuladora de la eficacia simbdlica. La
etnpresa asocia un espontaneismo del presente, en el espiritu de los :
libertarios conservadores, con un tradicionalismo fundamental que
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da al derecho y a las conductas asiento y reglas, Von Hayek su-
perpone los acuerdos de la tradicién a temas indiscutiblemente
modernos. Esta es la razén de su éxito, y lo que lo hace revela-
dor, al igual que el discurso postmodernista, de aspectos actuales
de la relacién entre tradicién y modernidad. Otorga al asunto una
- caucién antropolégica, ya sea evocando {con referencia a Frazer)
los tabiis que transmiten y edictan todas las tradiciones, ya opo-
niendo las sociedades tradicionales —en las que «todo el mundo
cooperaba con vistas a una meta comtin»— a las sociedades del
presente «donde ya no es posible obtener consenso», ni decisiones
desde arriba para el conjunto de la colectividad . .
Como el anverso y el reverso de una moneda, la tradicién
. es inseparable de la modernidad. El tiempo y la historia las han
unido por tanto tiempo que, una modernidad {imprevisible} no
. sacatll a las sociedades de su estado histdrico. La contramoderni-
dad misma, durante una €poca, en fanto gue forma de contesiacién
.no revolucionaria sino existencial, no pudo manifestarse sino de-
finiéndose segtin esta doble referencia. En los Estados Unidos,
durante los afios sesenta, propusc un estilo de vida que era lo
inverso del american way of life. La subsociedad y la subcultura
esbozadas, representan a la inversa, con una simplicacién carica-
turesca, la sociedad de la eficacia, del beneficio, del consumo
v de la mediatizacién. La ideologia y el simbolismo de los Beats
" yalorizaron el rechazo del trabajo, la indigencia, considerada pro-
picia para la expansién de la persona y el rechazo de lo politico,
a fin de impedir todo compromiso con la condenada sociedad glo-
bal, La socialidad se configuré segin modos antiguos o «primiti-
‘vos», como bandas, grupos o pequefias comunidades generadores
de una participacién intensa, y sectas. La cultura correlativa, sin-
crética, asocié elementos adoptados de la herencia popular o fol-
klérica americana con elementos tomados de las tradiciones reli-
‘giosas o misticas extranjeras; coaligé los medios propicios a la
estimulacién de la imaginacién con transfiguracién sensual de la
vida cotidiana ™. Opuso la calidad, la intensidad, lo sensible (re-

¢ Han sido traducidas dos obras de F. von ek al francés: La route’
de la servitude (Librairie de Médicis) y Droit, Législation et Liberté, (PUF).
Cfr. la entrevista dirigida por C. Descamps, «Von Hayek, gourou du libérs-
lisme ultras, Le Monde, 11-12 de marzo de 1984, .
19 Ned Polsky «etnograffar a los beats en su estudio: Husders, Beats
and Otbers (1967). T. Roszak levant6 el cuadro de la contracultura; The.
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cibidos de las culturas tradicionales) a la cantidad, la eficacia v la
abstraccién {constituidas en fuerzas dominantes por la moderni-
dad). E! total cuestionamiento de éste indujo un pseudo-tradicio-
nalismo y unas pricticas que realizaban una suerte de insularidad
social y cultural. Las microsociedades se multiplican, es el tiempo
de la pequefia dimensién (smaﬂ is beautiful), de la convivencia- .
lidad, del modelade en comtn de las relaciones sociales, El re-
ferente tradicional se escondc, aungue algunos encuentran «lo con- -
tratio de un suefio primitivista» %, la trayectoria antropolégica
contribuyd, por lo demds, a la exploramén de estas nuevas esce-
nas, hasta el momento en que la crisis provocé la deserclén de
buen ntimero de ellas.

Si la tradicién tiene sus astucias, la modetnidad tiene sus al-
ternativas, pues es multiplicadora de posibilidades; éstas nacen de
lo que constituye su propia esencia, el movimiento en todos los
lugares de la sociedad y de la cultura, 1a creacién y el remodelado,
la acumulacién de la novedad y Ia experimentacién bansalizada. Por
estas razones y por efecto de la crisis, se hace alin mds evidente
que las formas sociales y culturales no estdn sometidas a la re-
produccién, sino a la produccién. Es preciso escoger, definir, tan-
tear, construir; con este fin es preciso explorar lo que ya esté vylo
que vendrd —y la experiencia antropolégica puede conttibuir a -
estc reconocimiento. :

. Hay otro aspecto particular de la modernidad actual la puesta .
en relacién, en comunicacién generalizada, de las sociedades v las
culturas, Por primera vez en la historia, todas son comumicantes,
ni los totalitarismos consiguen cerrarlas y mucho menos provocar
interferencias protectoras. La confrontacién de situaciones y de
expetiencias humanas en su diversidad se realiza y extiende a par-
tir de informaciones ¥ de imdgenes incesantes multiplicadas v emi-
tidas por fuentes cada vez mds numerosas. Tiene una incidencia
creciente sobre las elecciones individuales y colectivas, la compara-

Mak:’nﬁlof a Counter Culture, Doubleday, Nueva York, 1969 [trad. caslae- :
a: Bl nacimiento demcw:rmdmr ona, Kairds, 1982], .
™ Cuando, Allen msberg y Alan Watts Paul Goodman y su <socio-
Iogia visionaria», Timothy Leary todv Psicodeliar contribuyen a la formacidn

de la Youth Culture. o, Marcuse y su hombre uni

empiezan a ser sustltmdos L IJ.hch su pluralismo y su convivencialidad:
cfr. La convivialité, Seuil, Patfs, 1973 {trad. castcllana La corwwencwhdad
Barcelona, Barral, 19711.
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cién se impone en cicrta manera por sf misma convirtiéndose en
una fuerza transformadora, Extiende el campo de alternativas, al
mismo tiempo que relativiza, derriba las cortezas y favorece la
adopcién de elementos culturales extranjeros y las tentativas sin-
créticas ——como Jas nacidas en los Estados Unidos de la «llamada
de Oriente» ', En la fase actual de la modernidad, se van a bus-
car menos fuera modelos politicos (particularmente los de orien-
tacién revolucionaria, que han perdido gran parte de su crédito)

que modelos culturales que contribuyan en la transformacién de
" la cotidianidad. El recurso a la antropologia se encuentra asi do-
blemente justificado, en tanto que desvio que permite otra apro-
- ximacién a la modernidad y en tanto que retorno de conocimientos
que permiten interpretar mejor las ac-culturaciones que engendra
ésta,

A_Igﬁrxés exploraciones antropolégicas de la modernidad

La oposicién: de naturaleza y cultura es la principal de todas
las oposiciones categoriales constituidas por los antropélogos de
Ia primera generacién. Es #ratando su relacién con las condiciones
naturales como ¢l colectivo humano crea y desarrolla las condicio-
pes culturales de su existencia social ¢ individual. Ambas se de-

finen en las formas dadas a la relacién. Toda sociedad tiene una
" teotia de la naturaleza que le es propia, que se expresa no sola-
mente en sus configuraciones intelectuales, sino también en com-
plejos de simbolos, de instrumentos y de practicas. Durante los
‘perfodos de ruptura, de cuestionamiento global que produce cada
cambio histérico, esta filosofia de la naturaleza se modifica; anun-
cia, prepara y acompafia los cambios en vias de hacerse, y en
curso de realizarse. Este fue el caso del Siglo de las Luces: a fina-
les del siglo xvit, naturaleza y cultura comienzan 2 no ser més
consideradas «como dos momentos de la historia humana», y «se
encuentran confundidas en todos sus puntos, en una sola mancra
de ser hombre, dentro de una sociedad dada» '?. Cada sociedad

P [1311 Segiin el titnlo de la obra de Harvey Cox: L'appel de POrient, Seuil,
arls, 1979, )

) '115_ Cfr. Michele Ducher, Anthropologie et Histoire au Siécle des Lumid
res, Maspéro, Parfs, 1971 [trad. castellana: Antropologia e hisioria en d
Siglo de las Luces, México, S. XXI. ’
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sci uizlmte a si misma y se abre la posibilidad de una antropologia’
P

La modernidad actual, mds que ninguna otra época, subvierte
la relacién con la naturders y la forma de expresarla —en la fas-
cinacién, la duda o la contestaciSn—. Esta nace de la refutacién
del productivismo, y del rechazo de la creciente esclavitud de las
riquezas, y las fuerzas naturales, considerada nefasta y mortifera. -
El hecho generador de reacciones individuales v colectivas es la
des-naturalizacién. Los espacios urbanos e industriales contintan
su expansién, preservando enclaves de medios naturales gue no
parecen mantenidos mds que por artificio, Las molestias y la
polucién progresan degradando las especies vegetales, agrediendo
a todo animal dotado de vida. Una nueva imagineria del mal y
de la fatalidad surge de ello, sustituyendo a las entidades de an-
tafio —el agua {sospechosa), el aire (impuro), la luz solar (ccul-
ta) y la comida (falsificada) pueden convertirse en las figuras de
un simbolismo negativo—. La desaparicién del campesinado, pot
quien la cultura arraiga en un medio, un paisaje, una memoria
colectiva ¥ una historia localizada, mirca la ruptura del contrato,
hasta entonces respetado, que rige la relacién del hombre con la
naturaleza; los primeros «progresans» cada vez mds en detrimento
de los segundos, formando en cierta manera una segunda natu-
raleza’ que enmascara a la primera, y luego se le sobreimpone.
Intentan sustituir a una por la otra; «naturizan» los medios arti-
ficiales que resultan de sus empresas, réchazando cada vez més
léjos los limites de la naturaleza.

Esta desposesién permanece, sin embargo, prcsente en Ja cons-
ciencia. La ecologie, en tanto que saber, designa los riesgos y
legitima las iniciativas que contribuyen a Ja proteccién y regene-
racion de la naturaleza; es la ciencia del tiempo. Las férmulas
«tco» se popularizan, provocan un retorno a los lugares; a las
cosas, & los productos y a Jas meneras de vivir reconocidas como
mis naturales; son iniciadoras de nuevas solidaridades, alimentan-
do en paite la corfiente asociacionista, Se unen en una ideologfa
que, por inversién, desprecia lo que funda el optimismo nacido
de la exaltacién del progreso; la tecnologia expansiva, la industria
devoradora, la ciudad conquistadora. La crisis nacida durante el
curso de los afios sesenta ha debilitado la critica, pero no la ha
arruinado del todo; del mismo modo que ciertas simbolizaciones
negativas —particularmente las asociadas con las tecnologias nu-
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cleares y sus riesgos— conservan toda su fuerza. El verde ve-
- getal de los ecologistas se opone, simbolo contra simbolo, al pupi-
tre de mando de sistemas técnicos considerados atrasadores o sui-
cidas. El movimiento ecolégico deja ver e interpretar una nueva
forma adoptada por el movimiento social 1. Al instituirse, cons-
tituyéndose en partido y formacién parlamentaria, como ahore en
la Reptiblica Federal de Alemania, la crisis de lo politico y de la
representacién. Con un &xito electoral aidn limitado, ha comen-
zado a asumir una funcién sustitutiva. Es preciso reconocer su
diferencia y su modernidad frente a las figuras, los discursos y
‘maneras de dar respuesta a los problemas actuales desacredita-
dos; porque es distinto, y aunque las pruebas de su capacidad no
saca ventaja del rechazo de lo politico, gastado por la depreciacién
‘politica. Pero el ecologismo sirve también de revelador activo
 de una forma més esencial. La naturaleza se convierte, aparente-
mente, en un registro sobre ¢l que se inscribe la dindmica del
orden y el desorden de la vida (lo que contribuye 2 su calidad)
y. de la muerte (lo que puede provocar su irrupcién masiva), El
poder, como en las sociedades tradicionales, reconoce la respon-
sabilidad de un orden que es 2 Iz vez el de los hombres y el de
la naturaleza. El desorden de ésta indica una debilidad y hace
nacer upa critica més general de la conduccién de los asuntos
pablicos; toda falta grave contra la naturaleza ~—la contaminacién
de dioxina de Séveso, por ejemplo— se convierte en un problema
politico nacional, En tanto que la historia de la sociedad indus-
trial, hasta una fecha préxima, ha sido la de upa explotacién com-
petitiva y desordenada de los recursos naturales, ha sido obrando
contre la naturaleza como se han realizado las conquistas de ls
produccidn con las que han adquirido crédito y poder los gober-
nantes. Los ministros y las administraciones que tienen a su cargo
el .entorno muestran, al menos simbélicamente, que la gestién de
la naturaleza es una responsabilidad politica, de ahora en adelante.
En estas tentativas adn timidas de reconciliacién forzada con la
naturaleza, las sociedades occidentales revelan su dificultad pars
transformar profundamente su relacién posesiva con ésta, ya que
esta relacién las ha constituido asf como a su poder, sus privi
legios y sus formas de civilizacién, Este juicio ha sido formulado,

13 Este aspecto ha sido fuertemente puesto en evidencia por las investigs-

ciones de A. Touraine; cfr. Le refour de Pacteur, tercera parte, Payard, Pa.
ris, 1984, -
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por lo demds, en pafses cuya histotia y cultura difieren en nume-

£0s0s aspectos, y entrafia una duda en cuanto a la capacidad de los

occidentales para triunfar sobre los. desaffos de la modernidad
actual, de la que fueron iniciadores.. Ya he evocado, & este pro- -

pdsito, el caso del Japén, que, sin embargo, ha realizado su cambio .
tecnolégico y econémico con altos costes, incluidas las agresiones

al medio. Algunos paliativos comienzan a operar con eficacia,
pero lo importante no es esto, sino que estd en una larga tradi-
Cién que mantiene una intimidad esencial, una manera de ser

similar del hombre y la naturaleza. Las peregrinaciones de prima- -

vera y otofio, que llevan a multitudes a contemplar los cerezos
en flor y los bosques poblados de arces piirpuras, no se reducen

a banales excursiones al campo; marcan una alianza, siempre re- . -
conocida, siempre querida, y una certeza: la de no llegar jamds

al punto de la ruptura de ese acuerdo ¥,

Hace una decena de afios (solamente) la duda expresads por
los expertos y sus clubs, llamaba la atencién, provocando debates
apasionados que se debilitaron con el primer aviso de crisis. Era
el momento en que ¢l muy poderoso Massachussets Institute of
Technology (MIT) presentaba las previsiones y ‘las alarmantes

conclusiones de una investigacién técnica dirigida per un equipo

internacional. El no ‘menos poderoso Club de Roma, compuesto
de renombrados técnicos, responsables econdmicos y politicos,

tomsaba el televo y daba amplia resonancia a cstos resultados, -

Los limites a partir de los cuales el crecimiento sobreactivado pro-
duce efectos negativos habian sido rebasados. Las consecuencias se
traducfan en la amenaza de un derrumbamiento doble, el de los
sisternas sociales y el de los sistemas paturales. Le sociedad y su
medio serfan arrasados por una misma catéstrofe, eran reconocidos
de nuevo como solidarios en esta situacién resultante de una es-
trategia fatal, la del crecimiento por ¢l crecimiento, Esta soli-
daridad serfa formulada en términos técnicos, ¥ no ya en los del
discurso filoséfico sobte la naturalezs y la cultura, o en los del
discurso contestatario. La recomendacién principal incitaba a re.
ducir progresivamente el crecimiento econdmico de los paises mds
desarrollados, hasta alcanzar el punto cero. El «crecimiento ceros
(zero growth) se convertia en doctrina; daba un nuevo lugar a

14 A iolo ejemplar, ofr, las pégines relativas al Japén en la primera
parte de mi obra: Histoire &’ Autres, op. dit. .

1
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las metas cualitativas, a las finalidades poco contabilizables; sus-
titula, en una forrulacién exirema, el Producto Nacional Btuto
por la Dicha Nacional Bruta. Eatonces aporté su apoyo una cierta
versién socializante, presentando una interpretacién pareja enri-
quecida por el tema de la reduccién de las desigualdades: «El
problema es entonces volverse mds hacia la satisfaccién de las
necesidades de servicios, de las necesidades inmateriales y del
mejor reparto de riguezas» ', El desencanto sucedié ripidamente
a la ilusidn; la crisis, con su brutalidad y dureza, desahucié el
crecimiento de numerosos paises ¢ hizo reaparecer las antiguas
fatalidades, el desempleo masivo y la «nueva» pobreza. Este epi-
sodic es, por lo menos, revelador de una ruptura y upa incerti-
_dumbre; la primera aparta de la concepcién de una naturaleza
inagotable e indegradable, completamente librada a la posesién
del hombre que realiza el progreso; la segunda introduce la sos-
pecha sobre la capacidad de.la dencia econdmica para gobernar
una modernidad, a la gue se considera, sin embargo, sometida
al poder dominante de lo econbmico. | .

El optimismo técnico se ha esfumado, pero poco después
aparece otro: el que anuncia el fin de las sociedades predadoras
y el comienzo de una nueva alianza con la naturaleza, Se cons-
titaye por un acto de fe que acredita totalmente las nuevas téc-
nicas, consideradas capaces de producir una energia menos devo-
radors y menos generadora de desgastes, capaces de proteger las

- materias primas, para que scan menos consumidas, capaces de una
menor agresién contra ¢l hombre (en tanto que trabajador) y con-
tra la naturaleza (en tanto que fuente de los recursos necesarios
para la produccién). Mds allé se forma la idea de que hay «un
buen uso de la crisis» y de que el no crecimiento no es la condi-
¢i6n necesaria de la creacién. Esta, por el contrario, adquiere la
cualidad de «factor esencial del desarrollo», y ante todo «porque
fas industrias ligadas a la cuitura son un elemento mayor del pro-
greso técnico y del progreso econémico» 6. Es el retorno de lo
cultural bajo nuevas formas; en consecuencia, un ensayo de defi-
nicién diferente de la relacién con las condiciones naturales. El

18 Bstracto de La lettre Mansholr (1972) seguida de un dossier de resp-
ciones y comentarics. La referencia mids general es: -Halte & la croissance,
con un estudio de J. Delaunay, R. Laffont, Earis, 1972, :

16 Cfr, 7, Awali, «Le bon usage de la crisen, en Le complexe de Léo-
nard ou la société de création, Nouvel Observateurf] AC. Lattes, Parfs, 1984,
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bucle se cietra sobre la cuestién planteada desde el principio por
los antropdlogos. S

La relacién con ¢l medio natural no es méds que un aspecto.
El cambio que ha provocado mds trastornos en los cuerpos y los
espiritus es el que toca a la naturaleza del hombre. Todas las
sociedades tradicionales han impuesto inscripciones, marcas cor-
porales; el cuerpo y la sexualidad eran —como ya he mostrado
anteriormente— operadores sociales, instrumentos de las operacio-
nes simbdlicas por las que eran significados y validados el orden
y los poderes que aseguraban un servicio. Las sociedades moder-
nas de la primera generacién, cientificas y técnicas, instauraron
progresivamente una gestién racional de los cuerpos y los sexos
con la difusién de la higiene, de la prictica médica y de la infor-
macién sexolégica; era un modo de inscripcién propia, al mismo
tiempo que la definicién de una suerte de economia corporal, ho-
méloga de 1a economia de las cosas y de los servicios segiin fueron
constituidas, La modernidad actual produce cambios de otra ap-
" plitud, crea una ruptura —verosimilmente, la que la manifiesta
mejor— e introduce lo inédito, para embarazo de los legisladores
y de los guardianes de los valores morales. No se trata ya de
someter lo corporal y lo sexual a la economia simbdlica, y luego
a la economfa de la razén instrumental, sino de operar con la
mayor profundidad. La cultura se hace provocadora de interven-
ciones cientificas que afectan al ser fisico del hombre en su forma--
cién misma, en lo que le es constitutivo. Los procesos bioldgicos.
humanos estdn culturizados hasta en su intimidad celular. La eco-*
nomfa desaparece en su antigua forma, y en clla se realiza una de
las divergencias de las que es portadora la modernidad: por una -
parte, una economia de la informacién (y de la cultura) sustituye
a la economfa productiva material; por otra, Ia economia de pro-
duccién de hombres (que podria ser llamada bioldgica, sin el
riesgo de connotaciones teprobables) prima sobre la de produc-
cién de cosas. Y en Ia medida en que se desarrolla paralelamente
una investigacién que conduce a las biotecnologias, se abre paso
una +utilizacién de la «mecdnica de lo viviente» que comienze a
reemplazar al trabajador-hombre por su trabajador natural ', La
domesticacién de la naturaleza entra en una nueva fase.

W A, Ducrocq, en su descripcién optimista del -porvenir cientffico y
técnico, da algunos ejemplos, op. cit. Los ejemplos mds conocidos son el
trabajo de <«law bacteria, la produccién de insulina y de interferén. _
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La biologfa celular y molecular ha hecho nacer la genética y las
manipulaciones o recombinaciones que ésta hace posibles. Por vez
primera, el hombre alcanza la- capacidad de actuar sobre los re-
sortes mismos de Ia vida. Engendra bajo el microscopio electrd-
' nico criaturas nacidas de su saber y tecnologia que, aunque mds
discretas que los animales-monstruos {los ratones gigantes) o las
quimeras (el geep o cabra-oveja) que también sabe conformar, in-
tervendrdn indirectamente en sus propios procesos vitales. Estas
pueblan y poblardn cada vez mds las fébricas biolgicas, goberna-
das por ingenieros genéticos, empresarios y financicros de nuevo
- tipo, productores de medicamentos revolucionarios y de vacu-

‘nas ™, Mds alld de las reticencias y de las lagunas de conocimien-
to actuales, serdn probablemente puestas al servicio de la agri-
-cultura y de las industrias agro-alimentarias. Contribuirén —como
- seres naturales recombinados por efecto de la cultura— a la pro-
duccién: de alimentos. que resulta a la vez de procesos naturales
y-artificiales de lo mds complejo **. Por el momento, el hombre no
estd ‘en juego mds que por un desvio, el de los micro-organismos
modificados y los animales ‘sometidos. a prueba; la manipulacién
ditecta est4 marcada por la prohibicién, la tinica infraccién cono-
cida ha entrafiado la proscripcién cientifica de su autor . Mien-
tras tanto, la investigacién progresa en el sentido de un diagnés-
tico genético sobre €] ser humano en sus tres estados, feto, recién
pacido. y adulto. Se va precisando la posibilidad de editar un
-carpet de identidad genético del individuo; hasta el punto de que
algunos se han anticipado a tomar en cuenta la informacidn genétics
" en el momento de acceso al empleo, con el fin de medir los ries-
gos 0 ventajas que resultan de la identidad ffsica del candidato
y no solamente de su grado de competencia y sus capacidades.
La definicién socio-biolégica de las personas y de sus relaciones
se hace posible por la intima imbricacién de lo bioldgico y lo
cultural. Este es uno de los mayores peligros, con otros, que ha

b ;1’ fg.sﬂvlcyer, La révolution des médicamenis. Mythes et réalités, Fayard,
aris, .

. 1¥ Las industrias «biclégicas» se multiplican rdpidamente, asf como las
especulaciones (capital-riesgo) que suscitan. En los Estados Unidos, Silicon
Valley (informéatica) es llamado también Silly Clone Valley (ingenierfa gené-
tica); en la modernidad, coexisten estas dos formas nuevas de la economia.

10 Se trata de un bidlogo americano, Martin Cline, que intentd injertar
¢l gen de Ia hemoglobina o dos mujeres afectadas de una enfermedad here-
ditaria (la beta-talasemia), Fue un fracaso.
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entrafiado el temor (y Ja fascinacién) hacia los que han sido so-
meramente calificados de «brujos de la vida» : los bidlogos ¥
genetistas que, conscientes de los riesgos, intentaron instaurar
una moratoria en 1974, para més tarde imponer a su trabajo, en -
1975, normas de seguridad limitativas. Aunque el avance tecno-
légico prosigue, obedeciendo su propia légica, van apareciendo
ciertas barreras, las levantadas por los fundadores de la bio-ética,
y las que el legislador opone estableciendo Comités ad hoc 2.
No es solamente el entorno, sino también el hombre en su ser
fisico, el que manifiesta la subversién de la vieja relacién que
vinculaba cultura y naturaleza.

La reproduccién de los hombres, y por tanto la sexual, ha '
marcado en todo tiempo - los sistemas simbélicos ¢ imaginarios
por los que se conjugan intimamente naturaleza y cultura. Han
definido desde el origen lo social en todos sus aspectos, otorgéi-
dole su primera estructura y las formas que permiten pensarlo *
Son cstos cimientos del comienzo, mantenidos durante largo tiem-
po, los que se encuentran shora tocados. Porque resulta posible.
regular mejor el nimero de los hombres mediante la planificacién
de nacimientos, Porque la mujer accede al gobierno de su propia
naturaleza. Los medios contraceptivos y la legelizacién de la inte- -
rrupcién voluntaria del embarazo, que acompafia la transforma-
cién de los hidbitos concernientes a la sexualidad y Ia pareja, per
miten no supeditar el deseo a la funcién reproductora. La rclvm-
dicacién liberadora expresada por la mwujer se realiza ante todo
mediante esta mayor libertad respecto de su naturaleza engendra-
dora; su nueva voluntad, social y culturalmente inscrita en la
modernidad, sustituye a la subordinacién tradicional postulada
conforme a la llamada ley natural. En realidad, la mujer se reapro-
pia-de un poder que habia sido desviado o enmascarado: -el que -
le da el hecho de estar en el origen de la produccién de los hom-
bres y de la continuidad social, resultante del encadenamiento

mlamctéforadelbru]oydelabm;eﬂaatﬁyamvnhzada,yloque
es significativo de las interrogaciones, incertidumbres y temores. de este
tiempo de la gran transformacién: las ciencias sociales son la brojerfa de Ios
tiempos .modernos (segin S. Andreski), el ordenador es un «gran bmlo»,
losgnctlsmsunos«bru]oadclawda» etc. :
Es el caso en Francia del «Comité National Consu.luuf JEthiques;
sobré la bioética, ver: F. A, Isambert, «Aux sources de ls bioéthiques, Le

Débat mayode1983

123 Cfr. Primera parte: 2. «Lo sexual y lo socials.
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“de las generaciones. Ella refoma este poder, que evocan & menude
las ‘mitologfas refiriéndose a un tiempo lejano en el que el go-
bierno era femenino, seguido de un tiempo de desposesién que
‘establece’ el gobierno masculino «sobre y a través de las muje-
res» '*, La nueva divisoria impuesta al deseo y a la fecundidad
" se traduce en un nuevo reparto de lo que viene dado por natu-
- raleza y por sociedad en la sexualidad, forzando a otra distribu-
¢ién de los poderes entre los sexos. '

. De las técnicas de manipulacién de la procreacidn, de los me-
dios de realizar alumbramientos artificiales resultan algunos de
los trastornos més importantes, de efectos imprevisibles, Debido
a la-transparencia dada al cuerpo de la mujer encinta, resultante
de los procedimientos de diagndstico prenatal, es posible deter-
minar Ja calidad del feto en formacién y tomar la decisién de
aceptarlo o rechazarlo. En este caso, la mujer puede interrumpir
cor la ayuda de la medicina ¢l trabajo de la naturaleza. A la

" inversa, puede escoger remediar las carencias naturales, los fac-

tores de esterilidad, recurriendo a artificios. A la disociacién se-
~ xualidad/reproduccién se une la disociacién procreacién/cuerpo.
Las dos formas mds simples de esta Gltima son el wso de un semen
extiaiio (insemninacién artificial con esperma de donante} y el
préstamo o alquiler de un dtero-portador (gestacién sustitutiva).
Aqui comienzan a ser zarandeadas las convenciones del paren-
tesco, el padre y la madre biclégicos {que serdn andnimos para
el nifio) son distintos del padre y la madre sociales. La disocia-
cién més compleja —cada vez més— aparece con la- ectogénesis:
- la fecundacidn no tiene lugar en el cuerpo de la mujer, sino que
se realiza in vitro. Los bebés probeta, segin la férmula comiin,
o bebés-pivete (de fecundacidn in vifro y trasplante embrionatio),
"segiin la definicidén experta, han dado una figura y nombre a los
‘seres asi producidos; y la sociedad del especticulo los ha con-
vertido en vedettes de una maternidad tecnificada. Esta comienza
a set considerada superior, preferible: algunos médicos australia-
nos consideran que los continuos progresos de la fecundacién ar-
tificial le dardn mayotes posibilidades de éxito que a la fecunda-
cién natural. En este aspecto, la técnica médica sustituird cada
vez mis 2 la naturaleza. En 1983, con la implantacién exitosa

- 2 Ver; «Lo sexual y lo socials, 0p. cit,, secciones: Naturaleza y cul
tura, Ley y transgresién. - . g
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de un embrién humano congelado, y en 1984 aplicando esta
misma técnica a mujeres que recibieron embtiones donados por
perejas, se traspasé otto umbral *, Esto abre nuevas expects-
tivas al campo de la experimentacién, mediante la utilizacién
de embriones excedentarios abandonados por los padres gené
. ticos. Lo que abre la posibilidad de una disociacién completa

entre paternidad social y natural mediante la donacién de em-
briones, al igual que la cé una descendencia post mortem, cuando
una pareja desaparece stbitamente (en el caso, por ejemplo, de
un accidente de aviacién) tras haber hecho congelar embriones
por un egquipo médico. ' '

La capacidad técnica progresa tan ripidamente que se vislum-
bra, en un futuro préximo, un dominio complete de la fecunda-
cién; extrafiando la tentacién de una eugenesia llamada positiva
—una produccién de seres humanos que obedece criterios (¢defi-
nidos por quién?) y orientada por la lectura del material gené-
tico—. El rédpido rebasamiento de limites sucesivos acentiia el
atraso de las legislaciones, de los poderes politicos. Los guar-
dianes de los valores asociados a la vida afirman categéricamente
su rechazo, aunque dejan asomar ciertas dudas. Asi, el documen-
to recientemente publicado por el episcopado francés condena
las manipulaciones de la procreacién, aunque precisando que no
pretende «tener respuesta a todas las preguntas», y pone en guar-
dia contra el doble abandono a una «légica del sentimiento [que-
hace] del deseo un absoluto» y a «una légica de la técnicas
que conduce a la explotacién de todas las posibilidades . Los in- -
tereses financieros comienzan a manifestarse, particularmente con
los proyectos de establecimiento de centros privados de fecunda-
cién in vitro. La creacién de seres humanos entrard as{ a competir -
directamente en la economia de mercado. Todo se conmociona por
la intrusién técnica en los procesos paturales, y las variaciones del
comportamiento muestran alternancias de adhesién a Jos cambios
y de repliegue sobre los antiguos valores y normas ¥, Esta situa-

125 Intervenciones efectuadas por ¢l Dr. A. Trounson, en Australia, tras
haber jugado un papel piloto en las fecundaciones in pitro.

136 Vie ar mort sur commande, noviembre 1974,

L7 Dos puntos de vista femeninos: N, Fresco, «Les enfantements artifi-
ciclss, Le Genre Humain, 9, 1984, Editions Complexe, Bruselss, 1983;
E. Boyman, «De D'enfantement: les vicisitudes d’une notion primordialew,
Cabiers Internationaux de Sociologie, LXKV, 1984.
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© ¢iéa restituye su importancia, haciéndola més evidente, al modo
de (re)produccién de los hombres. Define numerosas formas so-
 cigles y culturales, y cuando se transforma, éstas scompafian ne-
césariamente su transformacién. Hoy dia Io que se encuentra en
primer lugar sometide al riesgo de tisién y a }a necesidad de una
recomposicion diferente, es la unidad familiar elemental, no sola-
. mente en razén de la regresién del matrimonio instituido, sino
- también de las disociaciones que se han hecho posibles. Las que
ya se efectfian entre paternidad genética y social, las que permi-
ten a las mujeres solas, por inseminacidn, tener una descendencia
sin padre identificable y a las parejas lesbianas producir nifios
—a la espera de que sean auto-productoras de hijas, por fmmda
cién in vitro de un évulo por otro Svula.
Mi4s aiin, las relaciones sociales mds antiguas, definides a par-
- tir de los dones naturales: hombtes/mujeres, engendradores/en-
- gendrados, han quedado igualmente trastocadas. Las mujeres, al
haber adquirido la capacidad de administrar su propia naturaleza
~de una forma mds auténoma y conquistada, por ¢l empuje de sus
reivindicaciones, una mayor libertad en la negociacién de su re-
lacién con la sociedad, han provocado otra distribucién de los
‘dominios masculino femenino, La clasificacién sexual no impone
ya ‘uha estricta separacidén de los roles o una estticta reparticién
~ de subordinaciones y poderes; todo ha sido puesto en movimiento.
En las reformas sociales que han de llegar, pero ain indecisas,
la mujer intervendrs cada vez mds en calidad de coparticipe tras
haber sido uno de los iniciadores de la gran transformacién. Los
-estratos de edad ya no marcan los limites de espacios sociales cla-
ramente trazados. Los jévenes atrasan el momento de la madurez
efectiva, y de su eutonomia evidente; los mayores intentan pro-
longar su juventud. A la tercera edad se le afiade una cuarta y las
legislaciones modifican los momentos de acceso a las diversas res-
~ ponsabilidades sociales. Los referentes segiin los cuales se fijaban
las etapas del recorrido de la vida individual se desplazan y, a
veces, se confunden, La sexualidad activa es mds precoz y tiene
.- menos riesgos, la maduracién de la educacién y del aprcndizaic
se prolonga; el momento de la plena socializacién se hace impre-
-ciso en razén de la rapidez de cambios que obligan a sucesivos
ajustes; la formacién permanente introduce una escolarizacién par-
cial en el seno de las profesiones; las vicisitudes del empleo y ol
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adelanto de la jubilacién entrafian una incertidumbre sobre el

tiodo de vida activo; la ampliacién de las expectativas de vida

ga la dltima etapa durante la que la funcién social estd poco dcfi—
nida. En cuanto a la divisién generacional, tanto la juventud como
la vejez, al término del ciclo, vuelven al estado de categorfas difu-
sas, Hay aquf mucho més que la mera relacidn tensional que los
jévenes establecen con el mundo de los adultos, el simple conflicto
generacional. En la relacidn de los hijos para con los padres, la
capacidad de asegurar una formacidén adaptada a las situciones
presentes estd plagada. de incertidumbres: Los primeros no acep-
tan el hecho de pertenecer a una «generacién repetitivas, acoedcn
a lo nuevo, e inician en parte a ello a la prcoodcntc gcneracuﬁn
Componen con mienos dependencias sus propios espacios sociales
v culturales, que varian segin las modas y las circunstancias. Di-
versas sociedades jovenes se forman y transforman en el seno de .
una sociedad global en si misma mévil: bandas o «tribus urba-
nas», agrupaciones y clubs o asociaciones, redes, comunidades
aparte, Ciertos rasgos culturales comunes los dxstmguen como
conjunto: las posturas y las marcas corporales, las. vestimentss,
las maneras de juntarse, la pasién por el rock, la preferencia ma-
nifiesta por las imdgenes y el cdmic. Pero cada uyna de ellas acen-
tha su diferencia, se diferencia y se opone; cada uno de sus miem-
bros se forma una personalidad social a veces ostentatoria, y e
cuentra los medios de expresar visiblemente, incluse hasta la
exageracion, su visién; su evaluacién de la sociedad y cultura glo-
bales, Desde que E. Giroud sefialé el ascenso de «la nueva olas ®

muchas otras han sucedido. Las de los afios sesenta marcaron una . -

tuptura, aportada a las maneras de ser-y a los temas cultursles
reconocidos como especificos de la juventud, y en total discor-
dancia con los valores, los ¢6digos y opciones dominantes. En los
Estados Unidos, es el momento de Ia revuelta de los «hijos de
la tecnocracia»; éstos fascinan a los intelectuales radicales «dando
forma a algo similar a la visién salvadora de que estd nccesitada

12 Lo que ha subrayado M. Mead en Culture and Commitment, califi-
cando de, «cultura _pre- tiva» aquella en la que los adultos apreaden
también de sus nifios {trad. castellana: Cultwrs ¥ compromiso, Bamclona,
Gedisa, 1979].

12 En 1958, diez afios antes del Mﬂyo parisino: Ls nouvelle vague, por-
iraits de la jeunesse.
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nuestra sociedad en peligro» . Las cotrientes ulteriores se han
mezclado, la esperanza salvadora se va esfumando y una parte de
la juventud americana sigue ahora la marcha del reaganismo. Una
encuesta realizada en Francia durante el verano de 1984 hizo apa-
recer aspiraciones contradictorias en la poblacién juvenil: lar ini-
clativa, el riesgo y una cierta garantfa de seguridad; la bisqueda
del triunfo, el consumismo y la reduccién de las constricciones
laborales; las posibilidades del liberalismo y el calor de la vida
asociativa; la apertura-hacia ¢l exterior a favor del visje y el
anclaje en un Iugar y en una familia; la revolucién de las técnicas
-y-una mds lenta liberacién de las costumbres . Es la manifesta-
cién de un retorno parcial de las normas, de un modo de asociar
Ia seguridad de la continuidad a la aventura de la modernidad,
de controlar mejor el cambio durante las crisis de la trangicidn.
. .Las sociedades jévenes, en su diversidad y sus variaciones,
son el banco de pruebas de la modernidad. Ticnen una funcién
experimental, en todos los dominios, desde las nuevas relaciones
establecidas con el cuerpo v la sexualidad hasta las maneras de
decir y hacer, y el consumo voluble de los productos de las indus-
trias culturales. Son ellas las que seleccionan, innovan, reconstru-

. yen y permiten probar los modos de comportamiento que, even-

tualmente, podrén incorporarse o sustituir a las configuraciones
existentes. La contracultura y la moral permisiva en los Estados
Unidos, han interpretado este doble rol de innovacién y seleccién.,
Hen corroido el orden, pero han esbozado las remodelaciones, al-
gunas de las cuales han sido institucionalizadas y hasta cierto pun-
- 10, banalizadas. Pasé lo mismo en Prancia tras mayo del 68; fue
_un momento en el que todo parecié tambalearse, y hoy estd casi
. olvidade aunque muchos de sus efectos han quedado inscritos en
la socialidad, en la cultura de lo cotidiano y en las sensibilidades
y formas de ver. La experimentacién, aunque paroxistica, efectud
~ modificaciones duraderas. La modernidad social ha obrado de la
manera mds manifiesta, en el espacio de los jvenes vy en el de
las misjeres, tanto en los adelantos como en los retornos a lo
tradicional.

.10 T, Roszak, The Making of a Counter Culture, Anchor Bocks, Double
Day, Nuevs York, 1969, '

131 Sondeo realizado por Gallup-Frits et Opinions en julic de 1984, pu-
blicado J comentado por L'Express, 31 de agosto-6 de septiombre de 1984,
bajo el titulo: «Le choc de la jeunesses,
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Mis alld de esta constatacién global se imponen los conjuntos
de relaciones estudiadas principalmente por la antropologia, donde
se articulan y se informan mutuamente naturaleza y cultura. Lo
que :.da derecho 2 los antropdlogos a conttibuir a la elucidacion
de estos aspectos de Ia modernidad —los aspectos mds significati-
vos de lo que ha llegado a ser en su fase actual. Antes era asocia-
da, bien sea con los dicursos que la formulan y con las précticas
culturales que revelan los cortes que opera, bien con las conquis-
tas cientificas y técnicas que ejecutan de la manera mds completa
el trabajo de la racionalidad y multiplican sus actuaciones. Lo que
se descubre ahora es un tercer territorio, aquel donde e} hombre.
establece su relacién con la naturaleza (medio), con su naturaleza.
(identidad biolégica y capacidad reproductora} y con los grupos
sociales hasta hace poco calificados como naturales. En este domi-
nio, donde son numerosas las interacciones, la modernidad pro-
duce transformaciones que es preciso llamar radicales, puesto que
atafien a las rafces del individuo y los colectivos. En €, la mode:-
nidad progresa por sus propias vias. La del artificio, mediante la
multiplicacién de las mediaciones instrumentales, y de las précti-
cas tecnificadas, cada vez mds complejas, que alcarrzan hasta la
intimidad del ser fisico de los hombres. La de la dislocacidn; que
provoca disociaciones, algunas de las cuales, las més aparentes o
principales, han sido reconocidas en las relaciones con el entorno,
asi como en los efectos de una nueva gestién de la sexualidad
¥ la fecurididad humanas. La de la recomposicién, que conduce &
establecer relaciones, a experimentar configuraciones, formas
—como la unidad familiar modificada y aun modificable— que
permanecen en movimiento y tienen que ver con la simulacién:
naturaleza en frompe-’oeil, pseudo-ciudades, estilos de vida natu-
ral y otros simulacros. De esto resulta una dindmica cultural ac-
tivada por sus propias contradicciones, y una dindmica social
avivada por la iniciativa de las clases sexuales y los tipos de edad.

En el campo de la mmodernidad, los ensayos de re-personaliza-
cién de la relacion social manifiestan a la vez los efectos y las
reacciones ¢ue engendra. Es aqui donde la dialéctica de la per-
sonalizacion y de la socializacién (y de las tendencias contrarias
que la constituyen) se convierte en el motor, El individuo se en-
cuentra expuesto a constricciones que han sido calificadas de des-
piadadas, a las que intenta responder, buscando la apropiacién
mds amplia de si mismo y de sus relaciones con los otros. Sus
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- -mecanismos nos son ahora conocidos. Los més identificables si-
guen siendo los procesos de masificacién, que no operan tan sSlo
-en ¢l dominio politico, donde han adquirido una visibilidad dra-
matizada por los poderes totalitarios. Canetti los ha sometido a
andlisis, pero inscribiéndolos en una interpretacién vasta de la
historia, referida a los fenémenos masivos definidos por su forma
¥ su simbolismo. Muestra su universalizacién, particularmente la
de las masas divididas por el enfrentamiento de bloques estatales
' que oponen su potencia y, en consecuencia, la masa humana en
su conjunto situada bajo la amenaza de la destruccién. También
hace referencia a manifestaciones localizadas. La mds comiin es
la reaccidn hacia lo desconocido, sentido como un peligro fatal,
que: conduce a buscar el abrigo de la masa. Esta reaccién estd
siempre presente en la- medida en que la modernidad actual segre-
ga continuamente lo imprevisible, lo inédito y-el riesgo no defini-
do. Canetti incita 2 una interpretacién mds profunda cuando liga
la masa a los «efectos de multiplicacién», de los hombres, de los
- productos, de. los signos que expresan los valores econémicos.
Revela asi la inflacién bajo el aspecto de un «fenémeno de masass
que resulta, no solamente de las sacudidas que este fendmeno
_provoca, sino del hecho de que «el individuo se siente devalua-
dos 2, Durante ¢l trénsito en que se efectiia la modernidad, ésta
se desdobla en una masificacion inducida por la descalificacién
de los antiguos empleos, el desorden del mercado de trabajo y el
desémpleo endémico en expansién —a su vez generadores de una
« a.rl’.la(:lén siibita de la persona». La modetnidad se ve carac-
terizada asi por una inflacidn, que se puede considerar genera-

e inflacién apila en las grandes aglomeraciones urbanas abier-
tas a cambios rdpidos de poblacién y yuxtapone a los individuos
desvinculados que se encuenttan —se dice— en estado de anti-

" ‘coinunidad; crea en ellos el amontonamiento, masas que se hacen

y deshacen en los lugares piblicos (metro, estaciones, grandes al-
macenes y otros establecimientos comerciales, centros de ocio de
-gran capacidad), segin ritmos regulares, desplazamientos de nuo-
merosas personas que ritman los perfodos vacacionales de afio en

12 E, Canetti, Masse ef puissance, traduccidn francesa de Masz und
Mact, Gallimard, Parfs, 1966. Secciones: Masa, Masa e historia, Epfloge
{tred. castellane: Masz y poder, Barcelopa, Muchnik, 1980]. -
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aiio; sostiehe a las masas potenciales que se realizan con-ocasién
de incidentes o acontecimientos de carga emocional, a veces fic-
ticios —como en el caso de la difusién televisada en los Estados
Unidos del film-panico The Day After, que provocd de inmediato
concentraciones callejeras—, La inflacién en las sociedades mo-
dernas y consumistas es también inflacién de cosas y de todo.
aquello que ba sido convertido en mercancia; trivializa las aspira-
ciones y los descos y tiende a la formacién de una masa de con-
sumidores receptiva a los estimulos publicitarios, totalmente in-
fluenciable. Pero la novedad es asimismo un efecto de la inflacidn
de los mensajes e imdgenes. Hace prolijas la informacién y la
comunicacién y, en cierto modo, las degrada multiplicando sus
prestaciones al ritmo de las posibilidades téchicas. Se orienta hacia -
una masa de sujetos-receptores cuyos movimientos (o flujo)' de
interés son evaluados y medidos, cuyas ideas corrientes y reacciones
cotidianas obedecen a una umformlzacxén y cuyas formas expre-
sivas y modos de conocimiento evocan los de las civilizaciones de
la oralidad y la imagen —a pesar de ls enorme diferencia de los
medios utilizados y el escaso enraizamiento cultural, Todas estas
circunstancias han conducido a A. Zinoviev a desvalorizar las so-
ciedades contempordneas efectadas por la masificacién: «Las -ideas
justas y profundas son individuales. Las ideas falsas y supetficiales
son de masas» '®. Esta critica no es mds que una de las miltiples
queexpresanelrechazodelasociedaddemasasen_elmomemo :
en que progresa por la liberacidn de las pulsiones gregatias y en-
cuentra sus’ lugares en los espacios oficiales destinados a vastos
reagrupamwntos, como son Beabourg, el Forum y Bercy, en Ia -
nueva arquitectura parisiense,

La masa responde (provisionalmente) a las expectauvas que
surgen de las situaciones de modernidad. Introduce una cohesién
precaria en una sociedad fragmentada, puesto que oculta las con-
tradiodones'gracias al nimero, a la proximidad ¥ a la participa-
cién. Cumple una funcién de cuestionamiento, al tiempo que el
poder buroctitico de las organizaciones la domestica o la censura;
las masas pacifistas de la Repiblica Federsl de Alemania mani-
fiestan espectacularmente su eficacia, reagrupando componentes
heterogéneos con motivo de auténticas (y modernas) fiestas del

W A Zinoviev, Les bauteurs béantes, T d'Homme, Ginebrs, 1977
[trad. castellans; Cumbres abismales, Madrid, tro, 19821,
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Apocalipsis. En definitiva, las masas reconstituyen una socialidad
" mds natural, en el sentido que acercan los cuerpos, suscitan emo-
ciones fisicas, componen un ser colectivo effmero pero concreto,
como en ¢l caso de las agrupaciones de jévenes en el festival de
Woodstock. Esta socialidad de accién directa opera a la inversa
de la que resulta de mediaciones y artificios, cuya forma mds
comiin aparecié con la television, genetadora d¢ una inercia reani-
mada ahora, sin lugar a dudas, por efecto de las redes de video.
- La expansién de las masas se acompaiia ahota de las tentativas
de reafirmacién del individuo cuyas manifestaciones mds visibles
son las expresiones narcisistas (repliegue interrogativo sobre el yo)
y libertarias (afirmacién subversiva del yo). El individuo reacciona
al encontrarse atrapado en las trampas de la modernidad. En -pri-
mer lugar las que lo mantienen en una situacién de soledad, de
separacién, de aislamiento en el seno de la multitud. La degrada-
Gién A€l tejido social Yo Yibera en talso o Yo inserta en unas rela-
"ciones personales empobrecidas, La cotidianidad lo arroja en gran
nimero a Ios conjuntos residenciales donde prevalece una sociali-
“dad positiva débil, donde coexisten relaciones de eludimiento y
enfrentamiento, donde los otros pueden ser reducidos al estado de
ruidos ambientales. Lo abandona a los transpostes piblicos colec-
tivos. que lo pierden en la multitud de las horas punta, o en los
transportes individuales que lo cierran por partida doble en el
coche y en los embotellamientos. Lo liga a un trabajo que con la
mayot frecuencia contimia atdndolo a un pupitre, o un puesto,
" a una actividad separada. La perspectiva del trabajo informatizado
‘a domicilio harfa desaparecer estas servidumbres, aunque instaw-
rando un retiro doméstico solamente roto por las telecomunicacio.
nes, relaciones indirectas, despersonalizadas en parte por el ins
trumento. Los factores de soledad individuales son reforzados por
 las incertiduinbres relativas a la identidad personal, ya sefialadas
por los comentaristas de la cultura narcisista. Un yo debilitado
o indeciso cede al asalto del aislamiento. Se tienden otras trampas
que contribuyen en su conjunto a la banalizacién del individuo.
Los procesos de racionalizacién en marcha en las organizaciones
complejas, apoyados en las nuevas técnicas de produccién y de
gestién, provocan la desaparicién de la persona en beneficio de la
funcidn; la vulgarizacién de la palabra estructura proporciona um
término cémodo y decoroso para nombrar esta desposesidn; la-
reivindicacién del desarrollo personal expresa su rechazo. La ra-
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cionalidad instrumental no es la Gnica en ejercer efectos nivels-
~ dores. La 16gica del consumo, a la que no escapa ni ¢l tiempo de
ocio, que se ve reforzada por la accién publicitaria, la progresién
de las industrias culturales que someten la difusién de sus pro-
ductos al negocio y la politica servida por las imagenes y las agen-
cias especializadas también ayuda. El individuo, bajo la accién de
estas presiones, tiende hacia la existencia estadistica; cuenta como
nimero para constituir el mercado, un piiblico o el electorado y se
valora por medias y porcentajes, y las diferencias extremas dejan
aparecer a los gue controlan los sistemas y se benefician de ellos,
¥ los que se disocian de ellos para acceder a las diversas margi-
nalidades. Esto es lo que cohstatan, sin decitlo claramente o sin
ilusionarse, los socidlogos que identifican la(s) clase{s) media(s)
con la poblacién mayoritaria de las sociedades modernas. También
es lo que recusan los criticos que denuncian en éstas €l ascenso |
de la mediocridad y la ausencia de un estilo que favorezca las
diferenciaciones facticas o precarias. Es preciso también denunciar
la invasién de los artificios, la pérdida de lo real que lleva a la
calificacién de sociedad abstracta, A medida que crece el mimero
de relaciones mediatizadas en detrimento de las que le son direc
tas o personales, el individuo se define y sitda con mayor difi-
cultad; se reconoce cada vez mds como un medio, como un ins-
trumento, y cada vez menos como persona '*,

Las sociedades de la modernidad actual han sido ante todo
caractetizadas por la multiplicacién de las redes de comunicacién; -
las personas, los mensajes, las imdgenes circulan cada vez con més
rapidez y en un ndimero cada vez mayor. Mac Luhan resefid, ge-
neralmente de modo metaférico y provocador, las consecuencias
del riesgo en la era de los media. Anuncié concretamente, no sin
cierta temeridad, la transformacién del conjunto de las sociedades
en una gigantesca «aldea global». La previsién no se ha verificado,
pero es evidente que las telecomunicaciones reducen los aisla-
mientos producidos por la distancia, favorecen un conocimiento
de lo que es exterior y dan al acontecimiento una capacidad de
presencia inmediata que lo deslocaliza. Por el efecto de la difusién
mastva se instaura un régimen de wbicwidad **. Sin embargo, el mo-

1% A esie -prgﬁsito, serfa posible parafrasear la férmula de Tocqueville
que afirma que el soberano reduce «cada nacidén a no ser més que una ma-
neda de animales timidos e industrioses, cuyo pastor es el gobiernos.

18 Ver: J. Cazencuve, La société de Vubicuité, Denokl, Pars, 1972,
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vimiento de las técnicas es tan répido que sus consecuencias se

*_hacen poco resefiables. La televisién en el contexto de las socieda-

des modemas ha sido objeto de numerosos estudios; aunque ya
antigua, no deja de ser investigada, puesto que se modifica y se
intensifica (redes multiples, difusién en répida extensién, apertura
8 nuevas imdgenes) y porque su relacién con el publico adn es
ambigua. La tele-realidad, mundo de existencia sin fronteras y sin
densidad temporal, donde todo compete al arte de lo es
doble de 1o real; introduce una disociacién derribando el pnnaplo
de realidad. chun ciertos analistas de hoy, la televisién sigue
siendo la «loca de la casa». Actiia a tontas y a locas. Y, al solicitar
lo imaginario, aporta una posibilidad de resistir el empuje de la
racionalidad conguistadora, pero establece una comunicacion ex-
clusiva {una transmisién), en tanto que no da lugar a la inter-
actividad, aliando intimamente el poder moderno al control de ims-
- genes ™ Esta politizaci6n, esta biisqueda de efectos calculados es
resultado del desdoblamiento recién evocado: la imagen televisiva
&5 una construccién {no una reproduccién), es la elaboracién del
mensaje pot parte de su emisor. En tal funcién, la televisién apa-
rece como equivalente a las grandes dramatizaciones rituales de las
sociedades tradicionales, sin las que las relaciones de poder y de
conformidad no conseguirian establecerse perdurablemente, Tam.
bién se acusa a la televisién de imponer «una cultura desvaloriza-
da», de acentuar «la separacién entre cultura de masas y la cultun
“erudita» y de contribuir a la «uniformizacién del espacio social» ',
Las controversias relativas a la televisién, ahora eclipsadas pot las
relativas a la informatizacién; prosiguen, sin embargo, manifestat.
do ciertos aspectos de la sociedad mediatizada. Los mds optimistas
asocian ésta -z la posibﬂldad de una nueva cultura de la que no
serfamos mds que los «primitivos» . Los otros muesttan lo que
atafie a la calidad personal, las relaciones entre las personas; pro-
© cesos que se reencuentran en otros lugares de la modernidad. La
comunicacién cada vez mds abierta, disponible a domicilio, favo-
rece el aislamiento fisico en el espacio privado. Adn se favorece

1% T gue ya habfa notado poderosamente P. Schaeffer en Pouvcir e
Communication, Seuil, Pards, 1972: «Todo poder se ejerce en un campo de
comunicacion; toda comunicacidn se manifiesta en el campo de un podets

. 2200,
137 J.L. Missika y D. Wolton, La folle du logis, Galhmard Paris, 198%,
13 G, de Broglle, Une image vaut dix mille mots, Plon, Paris 1982.
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mds este aislamiento con la construccidn de redes de apartamentos
que pueden conjugar televisién, radio, visiéfono, videotex, micro-
ordenador y otros periféricos. Con la inflacién de im4dgenes y men-
sajes provoca una confusién de los- signos, una afluencia de acon-
tecimientos poco relacionados; libra a miltiples influencias, nivela
y corre ¢l riesgo de volver «vidiotas» a los espectadores, segin
la palabra experta de J. Séguéla ™, La era de la comunicacién no
se limita a ampliar la ruptura entre dos culturas (masa-lite), atras-
tra a desplazamiento a los extremos: por un lado, los media trams-
miten una cultura a la que se puede lamar —sin ambigiiedad en
los términos— extensive e internacionalizada; por otro, las reac-
ciones individuales que de ello resultan reavivan una cultura in-
tensiva, microlocalizada, .
Es en el terreno de lo microlocal donde el individuo sinia Ios

intentos de reapropiacién de su persona y de remodelacidén del
vinculo social. En diverso grado, la busca de nuevas formas de
identidad v estilos de vida diferentes en las culturas alternativas;
la experimentacién que spunta a crear unidades sociales calientes,
propisas para las relaciones personales intensas, y la diversificacion
de los modos de compromiso en los que la persona debe investirse,
han intentado llevar a. cabo estas «revoluciones mingsculas» que
llamaban aGn la atencién en los afios setenta, Las tentativas co-
munitarias han tenido un &xito efimero, pero eran lo més remar-
cable, lo miés visible, ya que formaban islas insélitas en el seno
de la sociedad global. Los revolucionarios de la comuna parecfan
realizar la utopia, oponer el deseo al beneficio, los valores liber-
tarios a las obligaciones institucionales y a los c6digos de la’ mo-
dernidad. Representaban una fraccién de la generacién joven que
habfa escogido desertar de la sociedad, crear otros lugares sociales
donde un mismo rechazo podtfa ligar o unir més alld de las dife-
rencias de condicién. Respondian asf, segtin los analistas de las -
«comunas» francesas, a una doble i6gica: la de la frustracién por

el desfase entre «el porvenir esperado y el porvenir obtenido», -
y la del desclasamiento, por devaluacién de los titulos escolares .
y universitarios en la competencia cada vez mds dspera por las

posiciones sociales. Estas dos formas de depreciacién de la petsona,
significativas de una edad, entraban en combinacién con las demds
formas de despersonahzaaén ambas legitimaban juntas un rechazo

1% J. Seguéls, Fils de pub. Flammarion, Pars, 1984.



214 Georges Balandier

global de la sociedad. El repliegue expresaba la certeza de una im-
posibilidad, la de integrarse socialmente sin perder la cualidad
de individuo singular. La ruptura, el relativo aislamiento del grapo
comunitario, la bisqueda de nuevas maneras de estar juntos se
volvian el dltimo recurso de la aspiracién a la personalidad y a la
participacién. La espeta y esperanza fueron bien reveladoras en
este aspecto, o mismo que el fracaso. Muestran la incidencia in-
terna de las obligaciones ejercidas por la sociedad englobante, la
~ insuficiencia de un rechazo compartido, incapaz de engendrar una

" - sociglidad duradera, la actualizacién de cédlgos y ritualizaciones

imperativas para regir intercambios e interacciones. A este propé-
sito, B. Lacroix, observador y analista en cierto momento

pante, concluye con rudeza: en lugar de una sociedad liberada, el
-miembre de la comuna no descubre mis -que un «pandptico insti-
_ tuaonahzado» 1o

" - El fenémeno sectatio, entendido con una acepcion ‘amplia y no
‘-solamente religiosa, es otra figura de la afirmacién personal por
_ ruptura, aislamiento y agresién a las formas instituidas. Aparece
como una réplica al estado de fragmentacién de la sociedad y la
cultura, en cierta manera utilizada contra éstas, La secta toma as-
pectos mltiples, incluido el de los grupos politicos (los en otro
tiempo llamados grupisculos), unidos por el secreto, la clandest-
. nidad ¥ la complicidad en la accién violenta, Mientras que la «co-
muna» intenta actuar por enclave y corrosién lenta de lo que la
* engloba, la secta moviliza con vistas a una accién dirigida contra
el exterior. Recurre & todo un sistema de afirmaciones que legiti-
man sus empresas, haciendo asi de la intolerancia una virtud *,
Da certezas, simplifica, estructura y se carga de sacralidad, aunque
no sea una religion, Se podifa decir que propone «en lleno» lo
que la modernidad deja «vacion, lo que le confiere una fuerza de
atraccién arrasadora, Existen otras formas menos constrictivas de
reinversién personal. La explosidn del asociacionismo pone de
manifesto algunas de cllas. Esta permite un empeifio en los asuntos
de la cotidianidad, provoca el encuentro de los otros en el aspecto

- W B, lacroix, L'utopie communautaire, PUF, Paris, 1981. Y la teshs
resultante de Ia encuesta de H. Chauchat, Lo pie communautaire, Umvemli

Descartes,
B M Teorizacién de la intolerancia por Marcuse ¥ su entorno en 2] curse
de los afios sesenta; H. Marcuse, R, Wolff y B, Moore han presentado una
critica de la tolerancia purs (A critique of pure tolerance, publicado en 1965).
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petsonal, implica mediante un activismo social o cultural y alfa
la participacion con un conocimiento adquirido por el debate y la
practica,

Hay formas mds equivocas de hacerse cargo del sislamiento
individual y de las necesidades de afirmacién personal y de rela-
cién: son todas aquellas que negocian los vendedores de encucn-
tros. La soledad urbana se ha convertide en un mercado, los media
la convierten en uno de sus soportes, los cinicos la explotan fun-
dando agencias especializadas, los generosos intentan oponetle la
benevolencia organizando una filantropia de la escucha. En- los
Estados Unidos la demanda tomé en otro tiempo una amplitud
propiciadora de un verdadero movimiento; los emcounter groups
(grupos de encuentro) proliferan, concentrando regularmente pe- -
quefios efectivos multiples, con el fin de provocar mediante la
palabra y, mds alldé de ella, mediante el conocimiento. del cuerpo
y ¢l reconocimiento del otro, la reconciliacién del sf con el si y el .
restablecimiento de relaciones personalizadas . Las terapias de
grupo apuntan a estos mismos objetivos aportdndoles, ante todo,
una validacién médica. El desasosiego individual y las enfermeda-
des de la soledad han hecho aparecer, entre otras caracteristicas
de la modernidad; las culturas psi y la asistencia psicoldgica ge-
neralizada. -

La sociedad fragmentada ofrece ahora ¢l recurso a respuestas '
diferentes; las nuevas técnicas permiten e informan algunas de
ellas, pero todas tienen en comiin facilitar un acomodo con la
fragmentacién de los sistemas de valores, de normas y de legiti-
macién de las elecciones y conductas, J. Duvignaud constataba un
retorno a los «nichos individuales», en su descripcién del «planeta
de los j6venes». Seria preciso estudiar hoy las empresas que hacen
y deshacen, unen y desligan las configuraciones donde se localiza
y se pone a prueba una socialidad mévil. Esta cambia, como ciez-
tas figuras del arte cinético, por efecto de las circunstancias; fun-
ciona, en cierta manera, en régimen de ensayo, de sucesivas bis-
quedas de ajuste; se valida mediante la abertura de. alternativas.
Estas ditimas se reencuentran —y, con ellas, la estabilidad— en -
las rodcs, que han visto favorecidas su prolifetacién por cl medio

12 ¥ Back ha dedicado 4 este movimiento uno de los primeros mmdm
a la vez emplrico y tedrico, cuyos resultados fueron publicados en 1972:
Beyond Words. The Story of Sensitive Training and Encounter Movements, -
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 utbano: Una encuesta efectuada en una cincuentena de localidades
californianas ha mostrado el lugar preponderante ocupado por esta

-, socialidad reticulada, que sustituye a la (casi mecénicamente) re-

sultante del parentesco, de la vecindad o del estatus social. Las
posibilidades que da la ciudad, por ‘el mimero, permiten una se-
" leccién de relaciones, una eleccion de las redes segin las afinida-
- des. Por estas dos razones el individuo encuentra en estas formas
originales de integracién un sostén socio -afectivo, pero éste no
permancce presente mds que a titlo precario, ya que Jos vinculos
de caréctcr electivo (no prescritos por una tradicion) son fluc-

" tuantes ¢

“Con la dxfusxén dc las técnicas de la informacién, de la comu-
~ nicacién y de la imagen, aparece una forma de red mds especifica
de Ia modernidad, mds disociada de las personas que se relacio-
nan. Esta inserta plenamente el artificio, la mediacién instrumental
en el campo de lo social; lo transforma e, incluso, lo subvierte,
Cualquiera puede utilizar méscaras, asumir distintos roies, simular,
conectarse alternativamente en distintas redes, presentarse baio
una identidad exterior tan cambiante como la del camaleén. Se
constituye as{ ana socialidad de las apariencias, de lo Kidico y de
las figuras imaginarias, cada vez menos separablc de la sociedad
considerada real. Las posibilidades abiertas a los juegos de perso-
nalidad se multiplican en lz misma medida que los avances téc-
nicos y la difusién de las méquinas individuales. Estas forman
redes diferentes y equipan de otra forma el trabajo de formacién
de la persona. La vulgarizacién del ordenador entrada algo mids
gue una interpretacién maquiniste del hombre v de su inteligencia,
Los trabajos de S. Turkle, del Massachussets Institute of Techno-
logy, muestran que el nifio establece con el ordenador una relacién
en-la que se inviste por entero. Diferencia Turkle dos tipos de
poblacién: los hard masters, para los que el mundo debe someterse,
y que tratan al calculador como una abstraccién, y la de los soft
masters, orientados hacia una adaptacién al mundo y para quienes
Ia méquina es un objeto fisico situado en una visién «sensual y
amistosa» {diferenciacidn que corresponderia también a un reparto
masculino-femenino de las relaciones con el ordenador). Lo que
no excluye el riesgo de aislamiento cuando el nifio, temiendo la

. M3 G, 8, Fischer, To Duwell among Friends. Personal Networks in Town
and City, Umvets:ty (Jncago , Chicago, 1982,
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confrontacién con el otro ,s¢ identifica con una «persona electrd-
nica». Para los usuarios adultos, y particularmente los hombres,
es més bien una compensacién lo que tiene-lugar: unos, mediante -
la manipulacién técnica y el tratamiento de abstracciones, encuen-
tran remedio a su sentimiento de incapacidad; los otros corrigen
su conocimiento y experiencia fragmentados de lo social mediante
un trabajo informdtico personal que les permite «conocer un mun-
do en su conjunto»; los mds apasionados esperan de la méquina
el acceso a un universo perfectamente racional, opuesto a lo irra-
cional y al desorden de las situaciones de modernidad .

El instrumento se ha convertido en un compafiero en la remo-
delacién de los lugares sociales; cuyos medios acrecienta, pero no
sin librarlo a la vez al empuje de los artificios y las simulaciones.
Lo que pone en evidencia que en la fase actual de la modernided
se trabaja cada vez menos sobre el terreno de las instituciones y
cada vez mds sobre el de la socialidad y las iniciativas microlo-
cales. Es una vasta cantera que debe ser hecha inteligible y que
se abre a la investigacién de una aniropologia arrastrada a la- di-
lucidacion de las microldgicas de lo social. Este campo, que resulta
interpretable mediante una puesta en relacién de los fragmentos,
estd estrechamente asociado con otro, aquel donde se captan los
intentos de restitucion del sentido. La posguerra francesa favorecié
la eclosién y la difusién de ideas, de morales sumariamente defi-
nidas por el lugar otorgado & la ambigiiedad y al absurdo. No etra
més que el comienzo de un proceso. El acontecimiento de mayo
de 1968 provocs el paso a una nueva etapa: expresando y dra-
matizando un rechazo global, el de un sistema, sus reglas y pos-
turas, las palabras que lo legitiman y las constricciones que cietran
elcammodeldeseo uiso dar la impresién de que todo era posi-
ble de seguida. Com.rimyé en lo inmediato a un desempolvamien-
to de la sociedad y de la cultura francesas, prepard un terreno més
propicio para el trabajo de la modernidad y reavivé por un tiempo .
Ia capamdad critica y las exigencias individuales. Por contraste,
las ctisis que siguieron al poco —las de la gran transicién— im-
pusieron Ia sensacién de una progresiva pérdida de sentido en to-
das partes. Ya se ha mostrado suficientemente que la modernidad:
se construye, masifica, desnatura por inflacién, trastorna por inno-
vacién e instrumentacién, desconcierta tanto por lo que hace po-

W S, Turkle, The Second Self, op. cit.
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sible como por lo que oculta. Es una nueva puesta en marcha
-generalizada, sin que sean claramente identificables las orientacto-
nes, que generalmente son percibidas como portadoras de riesgos.
La imagen de una sociedad sin norte y calificada de insensata, se
hace de uso comiin. El tema de la inseguridad totaliza los temores
y las incomprensiones. No se reduce tan sélo a la. evaluacién de
Jos atentados 2 la seguridad de las personas y los bienes y au-
mento de la violencia, incluidas las mds triviales, en el ejercicio de
la cotidianidad. Implica la duda sobre la capacidad de comprender
este tiempo (crisis de la interpretacién), de dirigir la adaptacién
(crisis de la institucién), de gobernar fijando objetivos verdaderos
(crisis del poder). Agrega también inquietudes individuales relati-
vas a la cualificacién y al empleo, al mantenimiento de los recursos,
a 1as asistencias sociales de diverso orden, a las posibilidades deja-
das a la descendencia, o a Jos efectos temibles de la expansién
téenica —generadora de «monstruos terminados en tica “—,
Expresa igualmente el miedo confuso reprimido y cotrosivo a las
atnenazas exteriores: la invasién de emigrantes de los paises po-
bres; la desestabilizacién provocada por el proselitismo terrorista
de ciertos poderes del tercer mundo y por la lucha insidiosa de
las potencias ideoldgicas; los riesgos de guerra y las incertidum-
bres sobre la politica de defensa més apropiada; el hecho de vivir
con una sentencia de muerte en suspenso. El reconocimiento de la
inseguridad, multiforme y equivoca, da una fuerte carga emocional
y- negativa a la aprehensién comin de las situaciones de moderni-
dad. No es ciertamente un efecto de coyunturas o de circunstan-
* cias; designa los procesos de degradacién del sentido en las formas

heredadas del pasado, siempre activas y transmitidss, pero cada
vez menos de recibo; es la traduccién vulgar, transcrita en lo vi-
vido, de las interpretaciones escatolégicas que ven los cambios
actuales bajo el tinico aspecto de un movimiento de autodestruc-
cién . Remite, por una parte, a lo imaginario, Jo que le confiere
una incontestable eficacia en los debates relativos al estado de la

W5 En Prancia, una encuesta de la «Fondation de 1'homme ctoyens
{1984) ha puesto en evidencia tres grandes formas de miedo en cuanto a las
nuevas técnicas: fisico (el nuclear), abstracto y moral (la genética) y concreto
e inmediato {la informdtica). ) _

- 4 Hipétesis sugerida por los autores de un texto colectivo: W. Acker-
1m3983n, R. Dulong, H.-P, Jeudy, Imagingires de I'Insécurité, Méridiens, Parfs,
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sociedad, haciéndose asf un medio politico parucu]armcnte per-
verso.

Nuestro mundo parece insensato para el sentido comin por ;
todo lo que contribuye a su movimiento. Fuera del oscurecimiento
de los referentes ya mentado —ya se trate de valores, normas,
cSdigos, modelos e instituciones—, importa fijar de nuevo la aten- -
cién sobre la inflacién generalizada caracteristica de la modernidad,
y sobre las desvalotrizaciones que de ello resultan—. El consu- .
mismo ha devaluado los bienes y los servicios cuya demanda es- -
timula, banalizdndolos y acelerando su obsolescencia; mantiene
fuera de toda razén la dependencia con respecto de las «cosass
valorizadas por las modas, segtin la frase de G. Pérec. La explosién
de los media ha abierto todos los canales de difusién de 1a palabra
y de la imagen. La primera escapa a las constricciones que definfan
su estricto uso; se degrada por el sobreuso, o bien retrocede en
beneficio de la expresién gréfica o filmica —bocadillos del cémie
o banda sonora de los comerciales o de los videoclips—; pierde
una gran parte de significacién, tiende a hacerse insignificante,
Lo que el juicio popular constata en su crinica del «hablar-para-

ir-nada», o para confundir. El conocimiento de las socteda-
des tradicionales u orales, donde Ia palabra es considerada como la
sustancia de las cosas y de los seres, permite medir esta pérdida

progresiva en comparacién con la plenitud que aquéllas atribuyen - -

al lenguaje. Las imdgenes despiertan una apreciacién diferente,
puesto-que parecen poseet una cual.ldad de fidelidad; efectdan ana
demostracién, parecen demostrar la verdad de un “acontecimiento
mostrdndolo; las imdgenes representan. Han adquitido, tras largo
tiempo desde su aparicién, una soberanfa que suscita la creencia
y de la que es dificil desprenderse. Mientras tanto, su efecto acu-
mulativo, su cotidianidad, su emisién constante en la redes de
transmisién provocan la habituacién, asf como un sentimiento de
desorden universal donde vendria a naufragar todo sentido identi-
ficable, Las imdgenes son cada vez mds consideradas bajo el as-
pecto de lo espectacular. Restituyen una realidad transformada,
fabricada, orientada, y su credibilidad se encuentra debilitada por
ello, pues eso se adivina *'. Contribuyen a una concienciacién de

W ¢Los medios informativos son el | donde las sociedades indus-
triales producen nuestro resls: E, Véron, Construire Vévénement. Editions
de Minuit, Parls, 1981 [trad. castellana: Constrwir el acontecimiento, Barce.
lons, Gedisa, 1984] :
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. los simulacros y simulaciones que multiplica la modernidad en la
medida de las posibilidades que le dan las técnicas nuevas, hasta
- el punto.de que ellas mismas cambian de estatuto, siendo creadas

- por sintesis. Las fronteras de lo real se hacen imprecisas, las imd-
genes las representan cada vez menos fielmente y las simulan cada
vez mis. El sentido se embota ¢n este embrollamiento resultante
del aumento y aceleracién de las flujos medidticos.

- - Lo que desorienta en la modernidad actual, como en el caso

de cualquier periodo histérico confuso, es sobre todo el efecto ace-
lerador que afecta a todo ¥ a todos. Se reconoce conminmeante, pero
también contradictoriamente («es preciso que esto se mueva» [/
«esto va muy répido»). Se sitiia en una posicién de desfase o
impone la obligacién de seguir en movimiento, si es preciso me-
diante  simulacro. Nutre la ansiedad de los que temen situarse
" entre los rezagados de la modernidad, y la obsesién de aquellos
que no quieren dejarse adelantar. Devaltia mediante una obsoles-

. cencia cada vez mds acelerada y amenaza la existencia individual

con descalificaciones sucesivas, comenzando por las que tienden
al desprecio del saber. y la competencia adquiridos. En efecto, la.
duracién de su validez no cesa de reducirse creando un temido
desfase entre los que ostentan el dominio de los conocimientos y
las técnicas punteras y los que gestionan precariamente las pricti-
«cas rutinarias. Este desfase también puede verse como generador
de acentuadas desigualdades, entre ellas las que otorgan mayor o
menor sentido a la actividad. La imagen de una sociedad con dos
velocidades expresa cfnicamente esta discriminacién. -

- " El efecto acelerador alcanza de una manera mds general al
- sistema que regula la vida cotidiana personal. Como ya se ha re-
petido bastante, los referentes, los modelos y las creencias esta-
blecidos sufren un descrédito creciente. La incertidumbre, que
provoca una especie de bricolage en las conductas, afecta las rela-
- ciones en el seno de la pareja, las relaciones parentales, a las
précticas educativas, a la capacidad de definir proyectos compa-
tibles con un porvenir aleatorio, e incluso, a la representacién de
. la muerte, De ello resulta una vacilacién, una versatilidad, que se
traducen en vuelcos sdbitos, que reactivan (provisionalmente) va-
lores recibidos del pasado '®.

48 Una encuesta realizada en nueve paises de la Europs occidental, in-
terpretada por J, Stoetzel, muestra una suerte de doble tolerancia para los
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Estas variaciones aparecen también en las opiniones polfticas, .
que ya no obedecen a las disyunciones tradicionales. En Francia,
sondeos y encuestas revelan algo més que un desplazamiento, mds
que una movilidad de las intenciones electorales: un eclecticismo,
al que le pesan poco sus contradicciones y que regula las eleccio-
nes seglini los problemas considerados. La ampliacién del espacio
deaqueﬂosqucreehazanuna filiacién v las espectacularesa.ltem _
ciones de la adhesién politica revelan con amplitud la existencia
de una relacién de incertidumbre freate al podm' 5. Moscovid,
comentando unos estudios polfticos récientes, invoca acertadamen-
te una crisis del sentido y de la representacién . En efecio, la
aceleracién de los cambios que trastornan el espacio politico es
una de las mds desorientadoras, puesto que es el espacio politico:
el que debe dar sentido en las dos acepciones de la palabra; legi-
timando y- fundando simbélicamente la existencia colectiva, defi-
niendo los medios y fines que gufan hacia un futuro inmediato
aceptable. Estas dos funciones se cumplen mal, con fallos. frecuen-
tes; la legitimidad \inica y unificante se fragmenta a pesar-de la -
obstinacién en mantener las apatiencias; la conduccién del cambio
se efectda a ojo y segdn itinerarios inciertos. Los tedricos han anun-
ciado (temerariamente, sin duda), ¢l fin de lo politico, Jos gober-
nados (mds peligrosamente} revelan el poco crédito que se le con-
cede —lo querrian menos fluctuante, mds profesional, més capaz
de provocar una amplia adhesién, una emocién que fuera literal-
mente una puesta en marcha, Se trata de una respuesta contradic-
toria, & una situacién que también lo es, Las interpretaciones ex-
tremias, que sostitnen como caracteristica de la modernidad la -
usura de la representacién y la expansién de lo aleatorio, mues-
tran la politica bajo el aspecto de un juego sin contenido. J. Bau-
drillard devuelve a los poderes al lado de los simulacros destinados
a -agentes gue no tieneh ni opinién ni voluntad politica: «Las
personas simulan cindadania, y el poder simula al . Asf puede
continuar esto eternamente» . Es el vacio de una actividad des-

valores antiguos y para Jos valores afin imprecisos nacidos de la revolucidn
de las costumbres: cfr. J. Stoetzel, Les valewrs du temps pré:erst une en-
quére européenne, PUF, srls 1983
Comentarmdeunaencuestapubhcadsba]oeltinﬂo «La fin du

prét-h—penser», en L’Express, 5-11 de octubre de 1984,

1% Prepublicacién de un estracto de obra bajo el tiulo: «L’euphorie
sous perfusions, Le Monde, 14 v 15 de noviembre de 1984; cfx, La gam:be
divine_ Grasset, Parfs, 1985,
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provista de sentido, La impresién parece falible en gran parte;
el poder continta siendo necesario, tanto mds cuanto que el tiem-

- po de las incertidumbres terminaré por engendrar Ja espera de los

productores de certezas, pero no han encontrado ain el nuevo
régimen de lo simbdlico y de lo imaginario que le restituya su
" significacién y su capacidad de influencia '™,
- Frente a la pérdida de sentido que se¢ hurta se erigen las fi-
gurss del recurso. Estas son, en cierta forma, convocadas por la
urgencia y han sido probadas a lo largo de la historia de las so-
ciedades, siendo as{ validadas. El filésofo es la principal figura de
© recurso: cuanto més dura la crisis més margen le dan politicos y-
tecndcratas; el incumplimiento de sus competencias por parte del
experto lo hacen desear, en tanto que enunciador de sentido. Es
Z. Brzezinski, anunciador de la «revolucién tecnotrdnica» ameri-
cana, quien invita al filésofo a convertirse en un especialista més
junito. s os nuevos técnicos de la organizacién, de Ja comunica-
cién ™, Asi pasé en Francia con el movimiento prospectivo, ani-
mado por el filésofo G. Berger, que intent$ responder, desde los
inicios de los afios seseita, a la pregunta de ciertos responsables
de la economia y de la alta administracién ', Asf ocurre, mds re-
cientemente, con el retorno de la filosofia, que se instituye fuera
de las universidades (con un «colegio», en el sentido inicial del
término), v reconstruye el corpus de las grandes obras del pasa-
do ™, que renueva sus diccionarios y recibe unas mayor acogida
piiblica. Los poetas y artistas son igualmente ilamados a la obli-
gacién de forzar la resistencia del sentido; esa es, evidentemente,
su funcién, pero ahora se la solicita, no solamente se la respeta
y reverencia, Después de que algunos de ellos fueran los primeros
hacedores de la modernidad, boy se les pide aportar a ésta una
de sentido; mds, bastante m4s que la comin concesién que
admite -distrafdamente la necesided de un «complemento espiri-
tuals. Los poetas y artistas, al igual que los filésofos, son con-

11 Cfr, capitulo 3 de la Primera parte: «El poder en otras partess, y

el iiltimo capitulo de mi obra Le pouvoir sur scénes, op. cit. :
82 7, Brzezinski, La révolution_ technétronigue, trad. francesa Calmano-
llg':iyd,éfai'isg_‘,nl]wl [trad, castellana: La revolucién tecnotropica, Buenos Aires,
. 19 Ver la serie de los cuadernos de Prospective publicados en PUF.
154 Bajo la diteccién de M. Serres, las ediciones Fayard ascguran Ia publi-
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vidados oficialmente a situarse al lado de los expertos. En los:
encuentros mantenidos en la Sorbonne en 1983, J. Lang les trans-
mitié la demanda, deseando que «se les reconozca de nuevo el
derecho de ciudadania asociandolos a las conferencias y comisiones.
econdmicas -y fmanmeras, a los trabajos de los proyectos y a los
especialistas en prospectivas *®, En estas citcunstancias, ellos serfan -
a la vez productores de scnudo y productores econdémicos recono-
cidos, ya queenlanucvaemenquenosadentramoslacmaclén-
(la cultura} ha adquirido el estatus de fuerza producuva o
Una dltima figura de recurso debe apatecer atin: el profeta
o su equivalente moderno. Esta surge siempre en tiempos de in-
certidumbre, cuando todo se tambalea y aidn-no estdn decididas
las nuevas configuraciones. Se trata, en efecto, de dar un porvenir
al futuro. En todas las sociedades estf presents esta preocupacién,
como generadora de funciones (de cargos) y de poder, y conduce:
a instituir, bajo formas variables, una suerte de sacerdocio del
futuro. Le tradicién asocia a ésta a las adivinaciones que propo-
nen un repertorio de respuestas a los problemas individuales y
colectivos, a las transposiciones imaginarizs que redoblan a la
sociedad real con una sociedad sofiada y a las profecias que anun-
cian los grandes cambios y la nueva era. La modernidad no abole.
estos antiguos procedimientos, sino que los aumenta y tecnifica;
sostiene la utopfa, en cuanto contribuye a la invencién del por-
venir; aporta nuevos equipamientos a lo imaginario, los que ex- -
plotan la literatura de anticipacién y la ciencia-ficcién; multiplica
los instrumentos al servicio de las nuevas disciplinas, la prospec-
tiva y la futurologfa. Con éstas, la ambicién de dar sentido, al fu-
turo utiliza todas las fuentes de la tecno-imaginacién: el porvenir
debe ser un campo de fuerzas inteligible, las versiones probables
del mundo en los préximos decenios deben ser identificadas para
aclarar las decisiones del presente. Se trata de componer asf la
figura moderna de la profccia, sustituyendo el don y la inspita-
cién por el arte de la conjetura y la imaginacidn, la visién de las
grandes lineas del porvenir por la enunciacién de las posibilidades.
H. Kahn, director del Hudson Institute, ha ilustrado esta realiza-
cién ™. Los medios puestos en marchs no estdn exentos de limi-

155 J. Lang, «La culture, c’est les poétes plus l’électncwé» en Le Complexe

de Iéo::ard op; cit.
156 Particularmente por su obra {1967) publicada en. ‘traduccién francesa
en las ediciones Robert Laffont: L'an 2000: lignes de conjectures sur les
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- “taciones y riesgos; &stos son debidos —a pesar de la capacidad
técnica creciente— a la complejidad y movilidad de las situacio-
nes, a la casi imposibilidad de prever los resultados de las eleccio-
nes efectuadas. La incertidumbre permanece en gran medida irre-
* ductible; la profecia tecnificada sufre el descrédito de los hechos
que sc formulan a plazo relativamente corto y no, como antes, en
- un futuro indeterminado. Debido & que la actual profecia recurre
a la autoridad de las técnicas, conserva una fuerza que puede per-
 mitirle acaparar o desviar previsoramente la voluntad colectiva;

~ quiere provocar una oposicién menos temible que la profecia pu-

. ramente politica, que juega con pasiones y temores con el fin de

“acreditarse ilusoriamente.

Las proposiciones de los dadores de sentido no necesarfamente
: remben acogida entre los demandantes, que no han perdido toda
su iniciativa en las turbulencias de la modernidad. Incluso s la
" mirada menos versada se manifiestan dos respuestas extremas, e
- incluso opuestas. Por un lado, la versatilidad, que yo calificarfa
- mietaféricamente como nomadismo, que conduce a una bisqueda
incesante sin objetivos bien definidos, a los ensayos «para ver»,
" a la atribucién de significacién a los cambios en tanto tales. La
atrancia sexual, la inestabilidad voluntaria en las ocupaciones, la
consentida precariedad de las redes de relaciones, la blanda adhe-
§i6n a las sucesivas modas que no encuentran validez mds que en
¢l instante, la muluphcaaén de las experiencias personales, la bds-
queda de «otros lugares» sin voluntad real de anclaje, al igual que
la inconstancia en el terreno politico, se insctiben en este espacio
sin limites donde se efectda continuamente una bisqueda de sen-
tido. Se ha dicho que los sujetos de la modernidad patecen inmi-
grantes en el tiempo; en este caso los buscadores de sentido siem-
Pre én movimiento son como pioneros que van, sin alcanzar ja-
més, en busca de la tierra donde establecer su colonia. De
otro lado se sitdan todos aquellos que evitan la errancia vy la in-
certidumbre, que se repliegan sobre los tetrenos conocidos, donde
la tradicién ha dejado sus sefiales. Estos tltimos son entendidos
en-tanto que marcadores de sentido, al término de una revolucién
que efectia un retorno ¥ no una progresion. Este movimiento que
conduce 2 una nueva adopcién de valores considerados verdaderos

- -gmgga; prochaines anndes [trad. custellans: EJ.aso 2000, Burcelons, Kk
1969
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en cuanto perennes, a una reivindicacién de la claridad (contra Ias
oscuridades de la modernidad) y-del rigor (contra la experimenta-
cidn y explotacién de las posibilidades, considerados nefaszos), se
cumple en todos los lugares de la sociedad y la cultura. Hace
reaparecer las figuras del conservadurismo y del integrismo y
opone la certeza y la afirmacién a vodo aquello que desconcierta,
Tratado con los medios técnicos que da la modernidad, puede en-
trafiar una sumisién total del individuo. :
Un nuevo individualismo se esboza, sin embatgo, con ocamén _

del cual ¢l individuo intenta convertirse en productor de sentido
por su propia cuenta, a veces hasta el punto de que esta empresa
le empuja al desconocimiento cfnico 0 agresivo de los otros. T. Zel-
din, estudiando a los franceses tras haber historiado sus pasiones,
ha observado que &l juego de la diferencia ha sido transferido de
los grupos a las personas: «Los individuos intentan forjar su pro-
. pio destino, creando una identidad dnica meédiante la combinacién . -
de clementos sacados de grapos diferentes y subgrupos con los
que sienten algunas sfinidadess ¥. Las investigaciones -dedicadas
aiaculturanarcmstahanmostmdoestaexlgcncmdcmgulmdad
¥ los obstdculos que la constrifien a aceptar, 2 menundo; solucio-
nes ilusorias, la facticidad o el no acceso a un mayor sentido. El
individuo dispone afortunadamente de recursos que siempre han
estado a su alcance, subyacentes a las instituciones, animando lo
societario y no lo social, Estos pueden’ dividirse en dos catego-
rias: Ia astucia y la ritualizacidn, pero operan concurrentemente,
La primera remite a las formas, particularmente las més cotidia-
nas, de negociar la relacién con la sociedad, sus normas, sus c6di-
£0S, SUs empresas y sus poderes Al efectuar desvios en su prove-
cho, el individuo obtiene el sentimiento de ejercer una libertad que
le aporta algo més que pequefias ventajas: una justificacién de-sf
mismo, por sus propias iniciativas y su hdbil juego con las obli-
gaciones del medio social. Se -da sentido, esforzéndose por no:
mantenerse en un papel de continuo perdedor . El segundo
procedimiento tiene una mayor significacién: en el espaclo adn pri-
vado se mantienen ntuallzadones de la cotidianidad que persom- '

57 T, Zeldin, Le.rFrm;m,Faya:d 1983; proximamente, en las Editions .
Recherches, Histoire des passions £an;mes {titulo dado 4 la wraduccida). .

18 En Francia, tras ¢l estudio de J.-P. Vernant y M. Détienne dedicado
a]a«Ménsdc.sGrecs»,laanenaénsehaoﬁentadohmhasmm cfr. La
ruse, cause commune, Paris, 10-18, 1977.
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hzan y tranquilizan, que marcan las diferencias y pcrmlten tener
uir control sobrc la banalidad y un recurso contra el exterior. Es
significativo que los estudios y teotizaciones concernientes a las
puestas en escena de la vida cotidiana (en primer lugar la obra de
“E. Goffman) y las sjtuaciones triviales (interpretadas mediante la
etno-metodologia) se multipliquen al mismo tiempo que se acentia
la toma de consciencia de las crisis que resulta del desbocamiento
" de la modernidad —a partir de los afios sesenta—. Al igual que
se ha dado un desplazamiento de lo social hacia lo societario, ha
habido un desmoronamiento de la ritualizacién ——que no estd ya
sostenida por una mitologfa y por fuertes creencias comunes— de
lo global a lo microsocial. Es sobre esto dltimo donde ¢l sentido
realiza en parte su replicgue, se fija y Hama la atencién hasta el
punto de hacer reconocer -una verdadera «religion de la vida co-
tidianaw.,
Los individuos, y los pequefios colectivos nacidos de las afini-
dades y de las afiliaciones, como en los agrupamientos de jévenes
: quennponenelntodeacoesoyunasacmhzacmndelapertenen-
cia, transfiguran asf la cotidianidad. Esta transfiguracion se realiza
mis completamente en situaciones en que una ctisis general de-
prime una regidn en otro tiempo activa y de economia e
da. Lasmvasugacxonesmalesreahzadascnelpaismmcmdel
centro de Francia, directamente golpeado por la recesién, han mos-
trado una doble tesistencia: econdmica —por las luchas para el
mantenimiento del empleo— y cultural, La vida refluye hacia
los «santuarios»: el oficio idealizado por la exaltacién de una me-
moria colectiva propia, las asociaciones o sociedades que manifes-
taban ayer la «saludy de las ciudades mineras y los lugares de una
cotidianidad especiflca (la casa obrera y su jardin). Lo que se
hace posible de esta forma es la «celebracién de una cotidianidad
encantada» por la que se dulcifica la dureza de lo real, se des-
tmente lo que sucede y se formula. «una evocacién del porve-
nirs *

También favorece una busqueda de sentido el paso a los ex-
tremos de la prospeccién y retrospeccidén culturales, aunque la
simetria asf establecida sea parcialmente engafiosa. Si una se ad-
hiere al movimiento de la modernidad con el fin de acelerar el

199 Esmudio de Ph. Lucas fundado sobre los resultados de encuestas efeo
tuadas en Moniceau-les.Mines y en cuenca de Blanzy: La religion de la vie
quotidienne, PUF, Sociologie d’AujOl.lrd’hul, Pagis, 1981.
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proceso de desconstruccidn, la otra se apodera de lo que ha . .

podido subsistir a fin de reactivarlo a partir de un reemplec. La
primera constituye la corriente llamada de vanguardia (y de fe- -
vuelta), generadora de modos de expresién que definen una cultura -
de ruptura, mévil y minoritaria. Esta es distinta y diffcilmente
captable por naturaleza, peto no deja por ello de presentar catac-
teristicas dominantes para el sociélogo R. Poggioli, que ha pro--.
puesto una teoria, Es «activista» (gratifica por el simple hecho
de actuar), «antagonista» (exalta oponiendo), «nihilista» (destru-
ye las formas, convenciones y valores) y «agonistica» (arrasa con
todo, incluso consigo misma). Contribuye a «la solidaridad en el
seno de la comunidad de los rebeldes y libertarios»; «se esfuerza
en transformar la catdstrofe en milagro», o, dicho de otra forma,.
el sinsentido en sentido . Opera exasperando los dinamismos des-
tructores liberados por l2 modernidad. Llevadas por una corriente
inversa, aparecen las biisquedas de sentido que recurren a formas
turales enterradas, pero no petrificadas. Toman el aspecto de
una reivindicacién de reconocimiento, en los limites de una regién
formada por la historia y cuya identidad habfa sido estructurada
fuertemente por una lengua propiz y una cultura compartida;
oponen la pertenencia a un «pafs» revivido, que liga emocional-
mente y por proximidad a la sumisién a un- Estado-nacién que
uniformiza y rige burocrdticamente todas las cosas desde un centro -
lefano. La significacién es resultado de un afecto localizado, vali-
dado por la memoria de los lugares y las pricticas reanimadas y -
voluntario hasta recurrir a la violencia. La modernidad, con las
fragmentaciones y pérdidas de sentido que entrafia, hace reapare-
cer el tiempo de las pequefias naciones, reivindicadas en nombre
de las afinidades engendradas por un pasado comin y tanto mds
acreditadas cuanto que el centro politico domina cada vez menos
las crisis de la transicién. El reempleo de las antiguas configara-
ciones culturales que componen en cierta manera el subsuelo de la:
cultura actual, no se efectda solamente en el interior del marco
local. Puede nutrir a ideologias que se quieren regeneradoras
—como la de la nueva derecha, que apela a las virtudes paganas -
y antiguas— o restauradoras —como las del integrismo religioso,
que vuelve a unas fuentes de fe no alterada por las aportaciones

0 R. Poggioli, The Theory of the Avant-Garde, The Belknap Press of
Hacvard University, Cambridge, 1968.
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de la historia—. Puede contribuir a la creacién contempordnea:
el posmodermsmo ha utilizado esta posibilidad, particularmente en
- arquitectura, mediante la neutralizacién, al menos aluswa, de temas
recibidos del pasado,

- Dos respuestas globales sl desaffo del sinsentido ocupan una
posicién dominante; tienen en comin el requerir la- creencia
cuando las sociedades modernas la debilitan valorizando (o intents
hacerlo) las certezas seculares fundadas sobtre la ciencia y la tée-
nica, despreciando o atruinando las legitimaciones heredadas. Las
empresas de-intencién revolucionaria intentan llevar a la moder-
~ nidad fuera de la era de los simulacros, quieren hacer reaparecer
‘el tempo de los comienzos o de la «verdadera juventud del mun-
"dow, segtin la f6rmula de Rousseau. No encuentran creacién de
sentide méds que en la ruptura, el cambio radical, la adhesién in-
condicional a un proyecto de remodelacién total de la sociedad,
mediante el cual la politica se hace objeto- de fe. Pero la revolu-
'¢ién-ha multiplicado sus formas instituidas tras los primeros de-
" cenios de este siglo; no es tantoc una esperanza pura, cuanto una
referencia desde que ha organizado su victoria y se ha inscrito en
-utia historia que nace con ella. Se acerca el tiempo en que se
evalda lo que trajo al ser, o se cuentan los éxitos pero también
los fracasos y las perversiones fatales que componén su balance,
El sentido de la historia, como durante tanto tiempo se dijo, ya
no le pertenece; es la principal desposeida, se oculta —potencia
simbdlica debilitada— tras las relaciones de fuerza fijadas por las
instituciones nacionales y ncgocmdas en la escena internacional.
- La reverencia, apasmnada en una época, por los paises revolucio-
nerios de Eutopa y mis tarde del tercer mundo, se ha ido desgra-
nando. progresivamente. La esperanza revolucionaria desnuda no
deja aparecer ya mis gue violencia; la del terrorismo, que se ha
convertido en una figura significativa del mundo actual aunque
-8u justificacién se halla disociada de la interpretacién hegehana
_ que imputa a la violencia un ro! histérico, y aunque su funcién
de critica radical haya sido recusada. La consagracién de la sangre
1o tiene ya ese efecto fundador que le otorgaba Kojéve cercanos
adn los acontecimientos del mayo del 68 y que le llevaba 3 no
reconocet en éste, por defecto, mds que «paparruchas» ', Mora-

11 Juicio aportado por R, Aron en sus Mémoires, Tulliard, Parls 1983
p. 481 [trad, castellana: Memrorias, Madrid, Espasa, 1986§
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via, intentando llegar a la verdad del terrorismo italiano, recurre
al mismo argumento: los terroristas «comienzan donde los otros
politicos acaban, es decir, por la muerte, porque sienten necesidad
de sacralizar sus ideas». Lo que se muestra es un enfrcntamicnto .
ritualizado del orden y del desorden en el que otros no han visto .
finalmente més que el «espectéculo de la guerra civils. El terro-
rismo lleva a la incandescencia lo que se busca en otros lugares
¥ por otras vias con el fin de dar respuesta a las crisis de moder-
nidad, De ello resulta la afirmacidn de certezas, el ataque brutal
a las instituciones, las validaciones sumatias de la accién, la soli-
daridad total en el seno de una agrupacidn-secta, la unién incon-
dicional en una organizacién reticular y la dramatizacién: social
y politica que recurre a los sacrificios ejemplares. .Sin embargo,
el tetrorismo no ha hecho aparecer una «violencia mds auténtica»
y renovada como fundadora; su }uego mortal ha hbcrado un des-
orden salvaje y su coste parece atin més odioso. :
- La exigencia de sentido encuentra su lugar natural, sus m{ces .
en el espacio de lo sagrado. Se expresa allf de forma global inte-
gral, por una bisqueda de orientacién y de obligaciones. La. mo-
dernidad ha provocado a la vez su debilitamiento (afectando a Ja

institucién y a los valores religiosos) y su avivamiento (constri- -

fiendo al descubrimiento de nuevos fines), sometiéndolo a la prue-
ba de los grandes cambios. La aparente paradoja reside en la crisis. -
de las iglesias (que ha recibido histéricamente y por competencia.
el cargo de fieles) acompafiada de la ampliacién de nuevas religio-
sidades. Los movimientos religiosos estdn en vias de convertitse
en uno de Jos aspectos del movimiento social en este fin de siglo.
Lo més significativo es la liberacion de lo sagrado: escapa en parte
a] control de las organizaciones que tienen tradicionalmente el mo-
nopolio de su gestién, reencuentra un estado més difundido y
queda disponible para otras formulaciones y empleos * —lo que
entrafta, al menos, dos consecuencias—. Lo sagrado. puede im-
pregnar sobtemanera el terreno secular: entra a formar parte de
las ritualizaciones de la vida cotidiana ¢ aporta su fuerza a las
contestaciones; valida sitmbélicamente las experimentaciones cul-
+ turales, sociales v politicas, que se quieren creadoras de sentido.
Lo sagrado, en la medida en gque aparece disociado de los grandes . .
dispositivos religiosos, pucde parecer que compete en adelante a la

162, Cfr. R. Bastide, Le Sacré Sauvage, Payot, Parls, 1975.
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eleccidn y apropiacidn individuales: B. Wilson califica a las nuevas
religiones mostréndolas cerradas en. el dominio de la moral y la
disciplina espiritual privadas y, por tanto, de poca importancia
para el funcionamiento general de la sociedad '*. Esta conclusién -
ha sido, no obstante, refutada por la evidenciacién de la funcién
colectiva de toda creacién de sentido.
- El movimiento de lo sagrado acompafia a las fluctuaciones y
contradicciones de la modetnidad por derroteros ya trazados, La
religidn se fragmenta, se pluraliza, se ve sometida 2 la ley de la
concustrencia; debe hacerse creible y deseable, ya que es incapaz
de imponerse autoritariamente: «Es preciso “venderla” a una clien-
tela que no estaba obligada a comprarla ’... Las institaciones re-
ligiosas se convierten asf en agencias de organmaqén de mercado
y las tradiciones religiosas se convierten en bienes de consumo»
- Al igual que lo sagrado se difunde por el espacio profano, lo secu-_
lar se insiniia en el espacio de lo religioso. Los lugares de pro-
- duccién y gestién de sentido se dispersan y se diversifican, y las
-ofertas de sentido se multiplican. Las Iglesias establecidas son
solicitadas entonces por fuetzas contrarias: las de la adaptacién
(la puesta al dia) que provocan una apertura filtradora de las de-
‘mandas modernistas; las del retorno a la integridad doctrinal y
livdrgica; las que reivindican la revitalizaci6n de la fe y una
renovacién carismdtica; y las que restituyen a la religién una
carga politica liberadora. La institucidn. eclesial se ve conmocio-
nada por ello, presentdndose menos como gestora de la tradicién
que obligada 2 reavivar su significado, su simbolismo y sus ritos.
Esta obligacién es tanto méds imperativa cuanto que las propo-
siciones concurrentes solicitan en ndmero creciente las elecciones
individuales. Los movimientos rehgxosos po tradicionales amplian
el mercado de bienes simbélicos necesarios para la formacién per-
sonal, para la blsqueda de una salvacién' individual v colectiva
—y ante todo secular en razén de las pérdidas de sentido que
resultan de Ia modernidad. La oferta es miltiple y manifiesta
en el terreno de lo sagrado la proliferacién de lo nuevo que ge-
nera: ctistianismos disidentes y sincretistas, que tomian a menuclo

-~ 163 La tesis de B, Wilson (en Contemporany Trms!ommom of Rehgws,
1576) ha sido corregida por los socioteblogos que acentdan las funciones
soualcs Ia innovacién religiosa y cultural, creadora de sentido.

164 P, Berger, La religion dans la conscience moderne, Le Centurion, Pa-
- tis, 1971 (traduccién francesa).
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una forma sectaria y le dam su mayor visibilidad; agrupaciones
importadoras de espiritualidades orientales, particularmente del
budismo zen, fuertemente implantado en California; centros de
meditacién que se inspiran en la tradicién y técnicas sincréticas;
grupos de terapia que utilizan Ia fuerza de lo sagrado y el ritual;
etcétera, Aquf de nuevo la modernidad multiplica las posibilidades.
La interpretacién resulta tanto mds contradictoria. Hace hincapié
en efectos no previstos: la innovacién religiosa contribuiria a
la adaptacién a las situaciones presentes desviando su potencial
contestatario, introduciendo medios de expresién personal que. .
compensen los factores de despersonalizacién y combinando va-
lores que en parte son tradicionales. A la inversa —por-un -
conflicto de interpretaciones—, se ha mostrado que las religiones
nuevas son indicadores y generadores de desintegracién social y

cultural, que contribuyen, ritualizdndola, a ung «tribalizacién» de

1a sociedad y de la cultura. Una valoracidn critica, mas centrada
en el individuo y sus demandas de sentido y valores, acusa a las
nuevas religiosidades de exacerbar la preocupacién por el Yo'y
contribuir a la formacién de una sociedad narcisista . Serfa asf .’
una forma de individualismo llevado ahora a «un punto a-social
extremo», segiin la férmula de N. Birnbaun . :

Las investigaciones realizadas en los Estados Unidos entre los
conversos de los afios sesenta, todos nacidos de corrientes contra-
culturales, han hecho aparecer otros aspectos. Sin duda en razén
de la eleccién de un punto de vista antropolégico (interpretativo)
aliado con métodos de la ética descriptiva, muestran que las pér-
didas de sentido en los diversos campos de las relaciones y activi-
dades conducen a plantear la cuestién del seniido en general, asi
como cl de sus formas moral y religiosa. Llevada a este pusito,
la demanda de sentido {la' «angustia moral», segin D. Bell) apela
a respuestas absolutas, sean de adhesién o rechazo. Las primeras
explican no solamente la sumisién total o la pasividad c6mplice en -
el seno del sistema sectario, sino- igualmente el retorno al cristia-
nistno conservador y autoritario, Las segundas s¢ encaminan hacia
la sacralizacién de la rebelién o hacia la conversién al revés —la

165 T, Robbins y D. Anthony, «New Religious Movements and_ the So-
cial Systemw, The Annual Review of the Sciences of Religion, 2,197, -

16 En Beyond the Crisis (1977), Bitnbaum precisa: 4La idea de que hay
cul?.l Yo auténtico despojado ha ocultado la dimensién politica de la contra-

turas. : -
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 que se realiza en los grupos que reavivan la magia agresiva, o
la brojeria apoyada en el ocultismo, o el satanismo que ha en-
contrado espacio y organizaciones en California—'", La «ley» del
desplazamiento hacia los extremos estd aqui en marcha como en
_la mayor parte de las reacciones provocadas por los desafios de
la transicién-modernidad. Los conversos a las nuevas religiosidades
- (y espiritualidades) manifiestan, asimismo, la accién de una se-
gunda sley», la de'la recombmamon de clementos, de creacién
por sincretismo -—¢n este caso, la asociacién de rcferenclas, va-
lores y modelos de vida que remiten a la vez a lo actual y 2
tradiciones conjugadas—. Se trata asi, de transfigurar la existencia
cotidiana, de restituirle su parte de slgmflcaqon, de esconder la
razén técnica bajo los colores de la «experiencia extitica» (sin
emplear, sin embargo, los recursos de la cultura de Ja droga, de
los que se han apartado numerosos conversos). Una ética que no
es ¢l resultado ya de mandatos trascendentes, sino de la experien-
cia presente, intenta formularse. Esta bisqueda adquiere una fuer-
za que €l poder no puede ignorar. Carter, presidente predicador,
consideraba a América como una comunidad moral fundada sobre
la espiritualidad biblica y sobre la libettad republicana. Reagan,
presidente libre-empresario, pone a Dios y a la renovacién espi-
titual al servicio de un invidualismo y de un conservadurisino so-
_ cial eapaces de mantener el desarrollo de la empresa privada y el
capital **, Al término del recotrido, el problema del sentido remite
" a la cuestién del poder, anteriormente colocada bajo la luz de la
antropologfa.
- Estas exploraciones antropolégicas de la modermﬁad han sido
conducidas como si se tratase de un reconocimiento de pafses
‘desconocidos o mal conocidos. Permiten asi hacer aparecer espa-
cios. donde se sitiian los elementos relacionados, componer una
suerte 'de cartografia primeid que expresa las formas, configura-
ciones en devenir, mediante las que se efectdan la relacién con la
naturaleza, la personalizacién de la relacién social y la biisqueda
de senudo Es v repertona]e previo a investigaciones mds locali-

' l*5?"1-1.}-&“:;&'5, «IhePersonahty and Career of Satans, Ioamda;fSocxd
I:ms, 18, oct. 1962. -
& dcsg:ciéu dedlcad;n; 1;: ]:nuevos mm:sc;sos:grsee nutre dleoglfos resuii
: tados mterpreut:l investigacion sol antropologia mor:
efecruada S. M. Tipton: Getting Saved from the Sixiies, Uni-
versity of gﬂ Berkeley, 1982,
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zadas y afinadas; una manera de hacer inteligible lo que se da
a ver en la dispersién. Revela, por debajo de las fragmentaciones,
los movimientos y las transformaciones que resultan de la moder-
nidad, un trabajo mdltiple, inacabado o inacabable, pero siempre
generador de nuevas maneras de reldacionarse con el mundo, los
objetos, los otros y sus simbolismes. Dado que traduce una ex-
ploracién, identifica particularmente lo que marca diferencias, lo
que despista y constrifie a recurrir a nuevos referentes —entre
ellos los que, en el campo de la cotidianidad, contribuyen a definir
una sociedad en movimiento, enormemente mediatizada, menos su-
misa a normas y c¢6digos validados por el tiempo y mds informada
por las relaciones reticulares—. Desde un punto de vista més-
global, la diferencia es la que vetsa sobre el estatuto de lo real,
La modernidad actual multiplica los medios de producir artifidﬁs,
apariencias y simulaciones. Crea sin cesar una pluralidad de ni-
veles de realidad y superrealided, lo que impone la exploracién
de su imaginario ¢ introduce asi una legitimacién suplementarm
del desvio antropolégico.






6. Lo IMAGINARIO EN LA MODERNIDAD *

La desorientacién de lo imaginario - -

La modernidad parece abolir lo imaginario; o al menos tras-
torna los paisajes. Lo que es factor de difuminacién remite ahora
a un recuento ya cumplido!. El progreso cientifico se acelera
a través de miltiples vias: las que conducen al reconocimiento de
espacios, las que garantizan el conocimiento de la materia en la
pluralidad de sus elementos o particulas y en sus fuerzas mds
escondidas, las que conducen a la cada vez miés incisiva explora-
cién de la célula viva, Nada parece escaparse a esta apropiacion
cier:tif:'ca del mundo, de las cosas, de los setes, a este catastro
minucioso de lo real. Las aplicaciones del saber, es decir, las téc-
nicas, estin sometidas a un mismo movimiento y son inmediata.
mente manifiestas; se diversifican y se suceden segin ciclos cor-
tos. Intervienen en todo lo que es del orden de lo material y
lo vivo: las comunicaciones, la produccidn, la vida cotidiana, eI
consumo y la destruccidn, la ecopomia “biolégica del hombre y

* A lo largo de todo el libro se ha venido traduciendo imaginaire fun-
damentalmente como «magmmo» ¥ 1o como ¢imaginacién», acepciones am-
bas que entran en ¢l mismo significado del término francés. Dada su mayor
ambigiiedad 'de uso en este capitulo, conviene hacer una aclaracion: «ima-
ginacién» en castellano designa bdsicamente la facultad animica que gepera’
Jitndgenes o combina recuerdos; «imaginarios es término galicista, no acep-
tado por la Real Academis, pero que ha acabado imponiéndose en ciertos
campos {angropologia, ps:ooanéhsm) para designat un registro de lo social |
oddmconsaeutequeacnia mododedepésuodmmcodelmagéncso-
recuerdos, La distincidn es suul en castellano, dependiendo del con
¥ se ve anfibolégicamente facilitada en francés para designar ya Ia famltaci
anfmica {cuasi-consciente) va el registro social o inconsciente. En la traduc
cién se ha intentado discernir contextualmente cada uno de estos dos senti-
dos, empleando en genersl «imaginarion cuando sc trata del depdsito icond-
nico o ideal de una sociedad, o grapo social, ¢ «imaginaciény cuando se
intenta designar la funcidén proyectiva de dicha ‘sociedad o grupo. (N. del T )

1 Cfr. capftulo precedente: «La modemidad en todos sus estados».
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de su medio. Se suceden a la manera de las generacionies, pero
~ aln més rdpidamente —asf, los ordenadores que «se engendran» y
se desechan al ritmo del desasrollo tecnolégico—. Son omnipre-
sentes, acompaiian al hombre incluso en el retito de su vida
privada: aparatos domésticos complejos, dispositivos miniaturi-
- zados, sistemas de video, informdtica personal; & veces, en su
cuerpo, con iz intervencién de la ingenieriz médica, cuya primera
realizacién espectacular y fantdstica fue la implantacién del corazén
artificial. Conducen a una visién instrumental del mundo; todo
tiende a ser valorado bajo ctitetios de funcionamiento, de opera-
tividad técnica, de eflcacxa, de sjustes sucesivos a los nuevos impe-
rativos tecnolé
E! mismo dominio de lo econdmico, en tiempos -del economis-
mo y el consumismo triunfantes, s presentado como lo que ejerce
un ascendente absoluto sobre las sociedades modernas y cuya ges-
tién compete exclusivamente & los «managers». La disciplina que
de cllo-trata pudo entonces (y puede ahora) proponerse comio un
saber riguroso y paradigma de- todo conocimiento de intencién
cientifica en relacién con los fendmenos sociales. La crisis mun-
dial ha hecho reaparecer la duda; el creciente papel adquirido
por el indeterminismo en las ciencias ha reducido sus pretensio-
‘nes; los nuevos liberales han reintroducido el espontaneismo Sin
embargo, la sociedad de consumo, siempre presente, continda re-
gulando las decisiones individuales segin categorfas de tener/
gastar, segin la economia del deseo de objetos, de servicios y dis-
frute. Ha conducido a una mercantilizacidn casi generalizada y
2 una monetarizacién avanzada. Ha engendrado y difundido una
representacién contable de la vida personal >, Més alld de las obli-
gaciones econdémicas, ¢l hombre moderno sufre la obligacién de
las organizaciones y Ta burocracia, de las tecnoestructuras. Define
sus actividades, su relacién con las instituciones y su forma de
ha'bitar, de determinar su lugar en el intetior de los grandes com-

t La expresién «nuevas tecnologfase (que substituye a «nuevas técnicass)

B s¢ "ha hecho uso frecuente, haciendo aparecer esta instrumentelizacién bajo

tres aspectos: el de la revolucidn técnica” permanente, el de las calificaciones
que deben ser renovadas frecuentements, ¥ el de las mdquinas de procesos
totalmente invisibles,

3 Caracteres manifestados principalmente por J. Attali (L'ordre cannmi-
bale, 1976) v expresados a partir de encuestas por V. Scandigli (La comsom-
. mation, culture du quotidien, 1983).
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plejos utbanos, de administzar su cotidianidad. Debidoa estas
condiciones, sus relaciones con los otros se empobrecen, se desper-
sonalizan parcialmente, se hacen més indirectas. Lo social se deja
ver cada vez mis bajo las figwras de la abstraccion; su techazo,
tal como lo expresaron los jévenes al comienzo de los afios setenta,
es revelador en este sentido —es techazo del «sistemas, de lo in-
designable (la sociedad se convierte en una «cosa» mposlble de
calificar}—*. La compensacién se busca en los ensayos de re-
personalizacién de la relacién social y en-las tentativas de. apro-
piacidon de multiples imdgenes producidas por la modernidad. - -

Estos procesos dominantes no son los dnicos que actian; mu-
chos otros provocan un reforzamiento de sus efectos:

Por un lado, aquello que afecta ¢l referente principal de toda -
vida cotidiana, quela virtda y a largo plazo le confierc un sen-
tido, d4ndole una memoria y un imaginario: el empleo. La gene-
ralizacién y prolongacién de la educacién, la generalizacién de las
formaciones especializadas y mds- paroelanas contribuyen a la di-
fusién de una racionalidad operatoria que sustituye a los saberes
completos y concretos, transmitida por una tradicidon y una préc-
tica que establecen una relacién personalizada con el oficio. El
«algontmo» —1la manera de prooocler definida abstractamente—
sustituye progresivamente al viejo arte del trabajador; la com-
petencia se precariza por obsolescencia téenica, .

Por otro lado, lo que perjudica 2 los generadores de. sezmdo
que orientan el curso de una vida entera, ffjan sus elecciones y
su disciplina, transfipuran lo gque tiene de ordinario: las realiza-
ciones histéricas de lo sagrado. La depreciacién de las religiones
domésticas resulta de la crisis de las Iglesias instituidas; de la
pujanza de la incredulidad y de la indiferencia hacia uns salvacién
que no afecta la vida inmediata. Este desencanto progresivo de la
existencia humana rarifica las fuentes de un imaginatio que se
ba constituido y enriquecido a lo latgo de los siglos. o de los
milenios, que ha generado las obras de cultura, incluidas las més
popularcs El céleudo que permite negociar situaciones en sociedad
sustituye al proyecto de asegurar la supervivencia de un mds alld
al que dan forma la creencia y la imaginacién. Las nuevas religio-
sidades, formadas y sustentadas por sectas o grupos marginales,

4 Cfr. ], Duvignaud, La plandic des r:e.r {en colaboracién con ]-P
Corbeau y Christine Astier-Brunet), Paris, Stock, 1975,
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son aceptadas como respuestas al malestar de las sociedades ac-
tuales que como respuesta al deseo de salvaguarda después de la
muerte, Ya he mostrado anteriormente que eran aceptadas en tanto
experiencias que garantizaban una vida diferente,

~Existe una dltima tendencia fuerte que puede contribuir a la

" desecacién de la imaginacién: la -banalizacién culiural, es decir,

la formacién de culturas que se hacen mds homogéneas, porque
cada vez son mds comunicantes, méds similares, v, por tanto, em-
pobrecidas por la desaparicién progresiva de las diferencias més
significativas. En las sociedades dominantes, detentadoras del mo-
nopolio de la iniciativa, continuamenite productoras de modernidad
y cstimuladoras de las demandas del consumidor, la cultura de lo
cotidiano multiplica las similitudes a pesar de la diversidad de
condiciones locafes y la desigualdad acentuada de las. posiciones so-
ciales. Los equipamientos domésticos, los modelos y modas rapida-
mente vulgarizados, los media, el automévil, las' distracciones, los
condicionamientos de arigen diverso (la publicidad, los sondeos, los
estimulantes de la imitacién) tienden a hacer los lugares, los mar-
cog: materiales de la vida corriente, los individuos y sus compor-
- tamientos cada vez més parecidos. Esta homogeneizacién desde
dentro, producto de una modernidad autoacrlturante es el caso
de los pafses iniciadores, se comunica hacia fuera. Se impone en
los paises en vias de desarrollo, difundiéndose, ante todo, en pro-
 vecho de las clases detentadoras de poder y de sectores del medio
wrbano. Provoca la regresién de las-fermas de ser y hacer here-
" dadas de la tradicién, inscrita en las configuraciones simbélicas ¢
_ ideolégicas recibidas del pasado. Las reivindicaciones -de recon-
. quista de la identidad cultural acompafian a las de cardcter mds
politico y, a veces, prevalecen sobre ellas, justamente porque
existe una banalizaci6n de las culturas. Reencontramos aqui un
proceso ya sefialado: a una cultura extensiva, resultante de una
modernidad genera]izada y en vias de universalizacién, replica
- una cultura intensiva, localizada, provocadora de diferencias.
"La modernidad occidental tiene un caricter conquistador, se
presenta como exclusiva., Segin las opciones fundamentales, in- -
tenta -crear un mundo unificado por necesidades cada vez miés
idénticas (regidas por la mercancia y el .mercado), o por una ad- -
hesién ideolégica tnica, expansiva, que explota las potencialida-
des totalitarias. Esta modernidad en movimiento, portadora de
convergencias 'y, atn mds, de divergencias fundamentales, hace
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atin mds m'riesgadas las exploraciones de lo imaginario contem--
porénec. Pero, al mismo tiempo, conduce a reconocer su necesidad;
pues cn este espacio estd en juego, .en parte, el porvenir, El ca-
mino conduce a un primer repettorisje de los lugares, de las for-
mas y de los dinamismos de lo imaginario en un petfodo histérico
en el que todas las socxedades y c1v1hzac10nes experimentan una
e modecnidad d de |
m pone cia de una suerte rompecs-

bezas cuyas piezas estdn mcﬂdas algunas faltas y, por afiadidure,
estdn en su mayor parte en movimiento. Todo se agita y los indi’
viduos se encuentran en una sitvacién de incertidumbre, ya que
las balizes que orientaban el curso de la vida se modifican y. des-
plazan de continuo. El paisaje (soporte de la memoria colectiva) .
cambia debido a la urhanizacién continua y a las desubicaciones
que engendra, a las nuevas arquitecturas, y a la extensién de las
redes de comunicacidn, La vida privada. encuentra transformados
sus dmbitos igualmente, por el habitat moderno y la fragmenta- -
cién residencial de los periodos de ocio, por la multiplicacién de
los instrumentos de uso’ doméstico, por la irrupcidn de sonidos
(radio), imdgenes (telewmén) y de todos los «tele» que desdibujan

frontera entre interior —el hogar— y exterior, El trabajo -
mismo, no determina ya una obligacion de por vida, estd some- -
tido cada vez mis a los azares que resultan de los progresos téc--
nicos, de los trastornos de las estructuras econdmicas, de las
modificaciones que afectan las cualificaciones y empleos. Cuanto
contribuye a dcgmr concretamente al individuo, asegurar sus efec-
tos y su insercién social, se encuentra obligade al cambio o a la
inestabilidad, y contrasta con les exigencias de garantia, .con las
reticencias y resistencias frente a las obligaciones de movilidad iy
reconversion,

: Dcsdelamwahdadooudlanahastalossabemsysusaphca-
ciones o las normas que regulan las existencias individuales, nada
escapa a la wsura, & la depreciacién, y, por tanto, 2 la valotizacién
de la novedad. El productivismo, asociado a la exasperacidn del
consumo, ha provocado el despilfarro, la répida revaluacién de los -
objetos modernos, la versatilidad que resulta de las modas provo-
cadas y su sucesion acelerada. El simple hecho del cambio —aun-
que no afecte mds que a las apariencias, la forma, el pormenor—
adquiere un valor y se hace en si mismo una mercancfa. Los cono-
cimientos cientificos y précticos, asi como las maniobras y proce-
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dimientos operativos en los sectores productivos punteros, son
rdpidamente tachados de obsolescencia. Los primeros prescriben
répidamente imponiendo una informacién continue, cada vez més
pesada®. Los segundos quedan fuera de uso cada vez mds répi-
damente en las sociedades gobernadas por la busqueda de una
productividad creciente y por la necesidad de conseguir ventajas
en una competicién dspera y a la vez discriminante. Finalmente,
las costumbres no se mantienen ya dentro de unos limites relati-
vamente fijos. Se hacen fluctuantes: la sexualidad se libera de
" un cbdigo riguroso y sancionado, la familia cambia de composi-
¢ién, de estatuto y se hace precaria, el trabajo se acepta menos
.como una disciplina que regula lo esencial de la existencia, las
- convenciones morales se someten al efecto de difuminacién, pro-
“vocando asf la difusién de un agmosticismio generalizado. La disi-
" -dencia violenta y no-violenta, la marginalidad en sus diversas

formas, la fuge hacia adelante del imaginario expresan el des-
. crédito de una conformidad menos sélidamente fundada y, mds
radicalmente, ¢l rechazo de una modernidad considerada negadora
de una tradicién o, a la inversa, de una verdadera revolucién.

La modernidad se caractetiza —con frecuencia se recuerda—
por el valor positivo otorgado al cambio, pero también por las
relaciones de incertidumbre: que é&ste induce en su realizacién
y difusién. En todas partes aparece como generadora de contradic-
. ciones, Por una parte, impone su légica, su racionalidad;. produce
representaciones de un mundo mds transparente por efecto del
progreso cientifico acelerado, por una naturaleza mejor ‘gobes-
‘nads, ya que mejor sometida en razén de desarrollos técnicos acu-
mulativos y tdpidos, una sociedad cada vez mds programable
gracias a la tecnificacién de los agentes de gestién y de las orga-
‘nizaciones ¢. Por otra, la modernidad se experimenta bajo el as-
pecto de lo pegativo; es algo reconocido, y la coyuntura de crisis

: "% Los problemas de la informscién cientffica y técnica se hecen signi-
. ficativamente de uns gran complejidad: problemss de almacensmiento y de
seleccién (bancos de datos), problemss de conexién y de acceso répido, pro-
blemis de tratamiento y explotacidn, ete.
=. $ A Toursine anuncia el <nacimiento de una sociedad programadar que
no es «producto de leyes narurales o de especificidades culturales, sino de
“una sccidn ejercide por la sociedad sobre s mismay, Cfr. Le retour de Vac-
teur, Fayard, Parfs, 1984, pp. 221 y ss. Tesis que propuse en mi cbra Sews
et puissance, PUF, Parfs, 1971. :
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scentia esta toma de conciencia de que los cambios no son ne-
cesariamente favorables, que tienen efectos destructores o no bus-
cados, perversos. Estos dos conjuntos de representaciones opuestas - .
se traducen en visiones optimistas (todo es posible) o pesimistas - -
(todo conduce a la auto-destruccidn), cuyo enfrentamiento crea des-
gartos que sbren sitio a lo imaginario. La concepcién racional, ins-
trumental del mundo y de la sociedad no se generaliza hasta el
punto de eliminar las metamorfosis de lo real sin las que no serfa-
aceptado. El individuo asume la vida colectiva y su propia vida tal
como son, ya que hay de ambas una representacién a la vez obje-
tivada e imaginaria, transfigurada. El hombre se sitda, se inscribe
en su medio y actia ba]o los mecanismos de la razén ordinaria,
y més ain de sus propiss razones donde se mezclan sus mte.reses,
sus descos, sus interpretaciones y sus creencias.
I.olmagmanosehacemﬁsnccesanoque nunca; &s, en cierta

forma, el oxigeno sin el que decaerian toda vida personal y toda -

vida en colectividad. Estd formado por todas las imdgenes, que
cada uno compone a partit de la aprehensién que tiene de su
cuerpo v de su deseo, de su entorno inmediato, de su relacién
con los otros, a partir-del capital cultural recibido y adguirido,
as{ como de las elecciones que provocan una proyeccién en el
porvenir préximo. Los grupos y el conjunto social en su totali-
dad obedecen 2 una mistma necesidad; Durkheim saca de esta cons-
tatacién una conclusién extrema, que formula en su tesis funda-
mental de que la sociedad estd, «ante todo», constituida «por la
idea que sc hace de si misma», Mds recientemente,-la antropolo-
gis ha mostrado cémo la imaginacién colectiva procede de la he--
rencia del capital mitico en las sociedades tradicionales; la socio-
logfa ha puesto en evidencia todo lo que contribuye, segin la
formula de C. Castoriadis, a la «institucién imaginaria de la socie-
dad» 7. La asociacién de ambas disciplinas me ha permitido, en el
curso de los primeros capitulos de este libro, mostrar concrets-
mente el trabajo de lo imaginario en la produccién de poder y los
efectos que ejece sobre los sibditos. Esta misma exploracién, .
pero con riesgos méds numerosos, debe ser dirigida en los lugares -
donde se e;?ﬁea lo imaginario de la modernidad; la que ha dese-
chado R. Caillois, deteniéndose en el umbral ‘de la actualidad en

T C. Cestoriadis, Linstitution imaginaive de la socieded, Seuil, Pars,
1975. :
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sus «aproximaciones a lo imaginario», y rechazando analizar lo que
se esconde y parece indescifrable, en razén de la tu.rbulenda de
los gustos y la desarticulacién del pensamiento ®.

.. La modernidad. contempordnea no reduce Io l.magmano, lo
hace secreto, como ha ocurrido en todas las épocas; pero cambia
su régimen, lo libera ¥ lo hace mis fluctuante, volviendo sus usos
y explotaciones mds evidentes. Las sociedades que ponen el acen-

to en el conocimiento racional, la accidn instrumental eficaz, la
productividad y la expansién exasperan, sin embargo, la imagina-
cién multiplicando sus medios y lugares de produccién, sus usua-
- riog y sus manipuladores. La movilidad de las petsonas, la proli-
feracién de imégenes y signos, la comunicacién imitativa de las
"necesidades sustentada por los provocadores del consume, y la
" circulacién rdpida de bienes culturales banalizados y productos del
imaginario politico, concurren, en esta solicitacion constante de
lo imaginario. Este se constituye cada vez menos a partir de re-
pertorios, de «esquemas» establecidos y transmitidos a largo plazo:

la religion, las tradiciones y sus simbologias, las costumbres, las
-maneras de hacer y ver heredadas o revividas *. Se hace mds abun-
dante, mds inestable, ya que se forma o renueva en sociedades en
constante movimiento, que engendran una inflacién de las imé-
- genes al igual que d&@ignos y objetos. Se encuentra, por un lado,
. en estado naciente, al mismo tiempo que sometido a efectos de’
difuminacién. Pero el aspecto més significativo es la aparicién
de una tecnoimaginacion, concomitante con la aparicién de una
tecnologia que ha contribuido a la desaparicién de los sistemas
de pensamiento de forma tradicional. Conjugdndose la técnica y
lo ‘imaginario, crean una variedad de smgular potencia, ya que
une la fuerza de las imdgenes a la «magia» de las méquinas com-

plejas. La informdtica es especialmente propicia a una tal elabora-

cién, que puede ser empujada hasta convertirse én expresién de
un mesianismo tecnotrénico, anunciador de la solucién de los
mayores problemas de este tiempo mediante la universalizacién
de la sociedad informatizada.

" ¢ R, Caillois, Approches. de Uimaginaire, Gallimard, Parfs, 1974. )
~'% Esquemas de los que G. Durand dice que «forman el esqueleto dind-

" 'mico el cafiamazo funcional de Ia i ién»; cfr. Les structures antro

- pologiques de Uimaginaive, Bordas, Paris, 1969, p. 61 [trad. castellana: Las

© estrsicturas antropoldgicas de lo imaginario, Madrid, Taurus, 1981]. Esque-

mas que se empatientan con &l «simbolo motors “definido por B
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Lo imaginario del espacio

" Lo imaginario transporta a lugares, produce una tipografia que
le es propia. En este sentido, refleja —pero transforméndolas—— las
relaciones que el hombre ha establecido con el espacio en el que
el pasado ha dejado sus inscripciones, dando asi materialidad ‘a.
la memoria colectiva ®. Provoca sobre tode la invencién de hori-
zontes; Jos que se abren después de la muerte (pais de los difun.
tos, parafso o infierno), los que se sitGan mds alld de los lugares
habituales, a los que se puede Hamar exo-tdpicos, los que definen
ciudades ideales, a construir en parte y por esta razén calificadas
como utépicas. Los mitos, tradiciones y artes populares, las obras
pisticas y las creaciones literarias han multiplicado las represen-
taciones de estos horizontes.

El hombre contemporfneo se encuentra, a este tespecto, €n
una situacién nueva, su relacién con los espacios se complejifica
y se multiplice. Ha conseguido en algunos decenios el conodi-
miento real de un espacio abierto: el de los universos que la
investigacién espacial, con sus ingenios, tripulados o no, le hace
descubrir; el de una Tierra accesible en todas sus regiones o casi, .
por ¢l hecho de la vulgarizacién de los viajes de larga distancia. -
Se trata de un cambio mds imprevisible en sus consecuencias que -
el de 1a época de los giatides descubrimientos, a partir de los si-
glos xv y:xv1, periodo durante el que tiene lugar la primera mo-
detnidad europea. Los explotadores han pasado a setlo de otros
mundos, aunque el nuestro no sea ya sino el de los viajeros. A
la inversa, lo que se experimenta en las pricticas cotidianas son
los efectos de un espacio cerrado: el de las aglomeraciones. urba-
nas los tran rtes ¥ los lugares cerrados de actividad, el de las

el de los grupos, los movimientos colectivos que entrafian
la pérdlda en el anonimato. La imaginerfa constituida segin esta
doble experiencia revela su ambigiiedad, evoca a la vez la evasién
y el aislamiento. Exlste una tercera forma que especifica plena-

¥ M, Halbwachs, en Les cadres sociaux de la mémoire collective {1929), .
ha subrayado este aspecto. Su obra més importante {en tanto gue ﬂusméns
es: La topographie légendaire des évangiles en Terre Sainte, PUF, Paris,
1941 y 1971, Muestra que «la memotia colectiva es, esencialmente, una cons- .
truccién del pasador: ada talalmngendeloshechosanuguosalasm
cias y necesidades espirituales del «presentes,
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_mente la modernidad, el espacio de los «tele», de las redes téenijcas
mediante las que las telecomunicaciones transmiten mensajes ¢ imé-
genes, Dicho espacio estd casi saturado. en ciertos de sus sectores,
‘s densifica continuamente. Introduce una super-realidad que du-
'phoa la realidad material, que propicia las manifestaciones de lo
imaginatio, la creacién de lugares, de objetos, de seres que tienen

" una evidencia completamente diferente,

La ciencia y las técnicas espaciales enriquecen con aportacio-
nes que se acumulan sin cesar, lo que contribuye a formar el
imaginario c6smico de los contempordneos. La llegada 2 la Luna
desmitificé el planeta que alumbraba cuentos infantiles y suefios
adultos, Nos mostré sus paisajes, permitié recoger ciertos mate-

‘tiales —y las «piedras lunares» que ya no son objetos imagi-

"narios, sino objetos sometidos a indagacién cientifica. Hizo posi-
ble una cartograﬁa precisa y un recuento fisico del mundo sele-
nits. Al mismo tiempo, esta exploracién dejé ver y concebir un
espacio infinito, que se hace accesible a los descubrimientos; ha
abierto territorios nuevos al trabajo de la imaginacién, asoaando
Ia técnica méds inédita —por su complepdad, y las formas dadas
a sus realizaciones y a sus actuaciones— a la prospeccién de uni-
versos absolutamente extrafios. La produccién de imégenes es tan
libre que las fronteras entre la ciencia y la ficcidn cientifica son
ahora imprecisas; tienen grados diferentes, desiguales y que se
interfieren: Los cohetes, las naves espaciales, los satélites, las son-
das, son wvulgarizados por los media, las maquetas, las imdgenes
v los libros, y los juguetes de los nifios de la modernidad; no
apuntan més que una tecnologia de lo extraordinaric. La ingenie-
tia y la economia imaginadas con el fin de equiparar las futuras
colonizaciones del espacio. acent@an este cardcter de. realizaciéa
_fantésnca con los proyecios de explotacién de minas cdsmicas
¥, tratamiento de los matetiales extraidos, con la puesta en préc-
tica de dispositivos capaces de captar y decodificar las sefiales emi-
tidas por los eventuales seres vivos de otros mundos, con el adve-
nimiento de la primera generacién de trabajadores del cosmos y
la puesta en érbita, en un futuro previsible, de islas espac:ales
habitadas, haciendo posible la ubicacién extraterrestre de ciertas
actividades. A lo que se afiade, mediante el recurso a la recom-
binacién genética, un programa de creacién de una variedad de
hombtes «de excepcional resistencia», adaptada a los medios arti-
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ficiales y las tareas futuras ', La imaginacién se ve alimentada
ya desde ahora por miles de imdgenes filmadas y por las fotogra:
fias que transmiten las sondas espaciales; que contribuyen al de-
sarrollo de otro fantdstico de la materia. Las revistas de divulga-
cién cientifica, al exponer las exploraciones y los resultados de la
investigacién astrofisica, se convierten en iniciadores de una suerte
de romanticismo cdsmico, Saturno y su archipiélago de satélites
aparecen en una de ellas, cotmo la figura de un universo en per-
manente efervescencia: los elementos estin desencadenados, los
bloques de hielo y los trozos de materia entrechocan atravesando
las nubes de gas movidas por los vientos que alcanzan velocida-
dades inauditas, desplegando inmensas capas de colores suntuosos,
La pasién por 'los otros mundos suscita una demanda creciente
de informaciones e ilustraciones; muchos cientificos responden con
obras de gran difusién que revelan los misterios del Azul 2. :
Todo se presta a la explosién de lo imaginario: lo gue estd
en marcha, lo que parece ya conocido, y més todavia la inmensi-
dad de lo desconocido. El hombre contempordneo adquiere posi-
bilidades incomparables para escapar, a su condicién de terricola,
mediante la imaginaciénique se nutre de las aportaciones cienti-
ficas y técnicas. Al contrario de la prediccién formulada por P. Va-
léry, cree que «el tiempo del fin del mundo» no llegard. Puede
también imaginar, y mejor, por imdgenes menos aproximativas,'la
desconcertante imbricacién del espacio v del tiempo, las fronte- -
ras invisibles que separan los sistemas que constituyen el universo
infinito, los mundos en qué es la materia misma, y no ya lo vivo,
lo que engendra los acontecimientos. Los viajes en el espacio-
tiempo han solicitado particularmente la imaginacién de los auto-
res de ciencia-ficcién; ilustran los efectos (a menudo fatales) del
desfase entre el tiempo de los hombres y el de las naves espacia-
les en movimiento, as{ como el desfase resultante de las diferen-
cias de temporalidad entre las galaxias; asocian el recorrido delos -

1 Rendimiento dedicado al genio genético del Kennedy Institute (Uni-
versidad de Georgetown): «La sociedad podria tener necesidad de producir
individuos de resistencia excepcional para desempefiar roles particulares,
ejemplo, gentes pequeiias para los vuelos espaciales», Citado por L.-V.
mas Fantasmes au guotidien, Méridiens, Parfs, 1984, p. 36.

 Los de H. Reeves, por ejemplo, cfr. H. Reevcs Fatience dans IAzm-'
[erad. castellana: Paciencia en el cielo azul, Bsroelcrna, Granica, 1932],
L’évolution cosmigue, Seuil, Parls, 1981, -
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espacios y el de las épocas de larga historia humana, a veces con
lo inesperado de un tiempo a contrapelo que invierte su trayectotia
tras ser acelerado, como en 2001, una odisea del espacio . Estos
viajes conectan en cierta forma con la tradicién del viaje filosé-
fico, explotando las relaciones dedicadas a los paises y pueblos
recién descubiertos; ahora, son los otros mundos los que dan el
pretexto, La imaginacién que ha compuesto la arquitectura de los
mitos en el curso de milenios, se transforma répidamente, debido
a-las ‘explotaciones reales y ficticias; provoca la irrupcién bajo
puevas figuras de los constituyentes fundamenrales. que son los
elementos, las fuerzas, el espacio, el tiempo y los seres extrafios.
Los ensuefios sobre el universo han dejado sitio a la ciencia-ficcidn
cosinogdnica; mientras que, paralelamente, la cosmologia del si-
~ glo xx ha arrastrado a la razén a una «nueva aventura» ™,

‘El hombre contempotineo ha adquirido los medios de pro-
yectar y situar en el espacio oésmico lo que, hasta hace poco, co-
locaba en el territorio de la utopia, aunque las ciudades postu-
ladas felices —comenzando por-aquella cuya construccién confié
a.los péjaros, esos dioses-de los otigenes— hayan podide ser
presentadas como nuevos mundos «de arribas. En Estados Uni-
dos, la pasién espacial se ha contagiado rdpidamente, a lo que
han respondido, de unos afios a esta parte, los miles de cursos

de los Colleges dedicados a la ensefianza de la ciencia-ficcién, que
~ tienen por objeto el presentar «un estudio de la tecnologia y de
la vida modernas». Los mds numerosos guiones propuestos a los
‘estudios americanos mds poderosos fuercn, en cierto momento,
. los que tenfan el cosmos como escenario. Sé que la ficcién cien-
tifica vulgarizada constituia «una parte de la cultura populars y
suscitaba una produccién filmica generadora del «western de los
afios sesentay. El hombre de la modernidad no se limita a localizar
en el espacio las odiseas del futuro. Imagina pueblos de seres ab-
solutamente diferentes de todos los que componen su especie,
" clvilizaciones radicalmente distintas y equiparadas con mdquinas
‘que son, en cierta forma, la hipérbole de todas aquellas que puede

13 Cfr. las ilustraciones gue propone L.-V. Thomas, op. cit, cap. 2:
«Pouvoir du temps, pouvoir sur le tempss. : .

14 Esta «nueva aventura de la Razon» es objeto de Ja obra de J, Merlean-
Ponty dedicada g la cosmologia contempordnea: Cosmologie du XXe siécle,
-g“a]]é?;rd, P?r[s, 1965 [trad. castellana: Cosmologia del s. XX, Madrid,

, 19701, .
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concebit y realizar ahora, Al igual que ciertos técnicos, que han
pensado en hacer de la Luna un cubo de la basura de los desechos
industriales més nocivos, proyecta en el espacio sus miedos y an-
gustias mds irreductibles. Allf localiza el gobietno totalitario de
las méquinas y de las organizaciones que las sirven, despliega to-
das las manifestaciones del poder ilimitedo, proyecta los estragos
de guerras despiadadas, en cuyo curso se enfrentan mundos ente-
ros, en combates en los que estd en juego la destruccidn total.
Manifiesta asf su obsesién de tener que hacer lugar en un fururo

préximo 2 un tipo de hombre y a una forma de civilizacién ‘que -

no serfan humanas mds que por las apariencias. La ciencia-ficcidn
resulta particularmente imaginativa en Ja concepcidn de armas de-
vastadoras; las serics japonesas de dibujos animados, difundidas
en el mundo entero, muestran el enfrentamiento de universos, 31
mismo tiempo que el de buenos y malos, que pueden ser androt-
des. Los videojuegos permiten la participacién en batallas cSsmi-
cas que unen la fantasia espacial y los ingenios de manipulacién
eléctrénica. Recurtiendo a la transferencia —que permitié a las
sociedades tradicionales expulsar simbélicamente sus males irfe-
parables—, el hombre modezno deporta hacia ¢l més alld (del es-
pacio o del tiempo) lo que define para él el mal de hoy. o
Los humanoides dan forma a todo aquello que, en el espacio,
es portador de calamidades y catdstrofes. Estos invasores y agre-
sores extraterrestres «se asemejan extrafiamente a los hombres:
racistas, crueles, 4vidos, practican voluntariamente los mds de- -
soladores genocidios» ¥. Pero el catastrofismo genera su inverso, la
ficcién salvadora: del cielo pueden surgir seres benéficos, salva-
dores. Los ocupantes de los objetos voladores establecen, enton-
ces, con los humanos telaciones positivas; vienen a advertitlos
de peligros mortales, que no atafien mds que a ellos mismos. Los
ponen en guardia, como hace uno de los visitantes desembarcados
sobre el planeta Tierra en una ficcién debida a J. P. Andrevon:
«La inteligencia es un arma de doble filo...” Puede ser que traiga -
en si los gérmenes de su destruccién potencial. Ciertas especies
consiguen vencerlos, otros se dejan invadir y destruir» ., El culto

18 1.V, Thomas «Catastrophisme et sciencefictions, Archives dex Scien-
ces Sociales des Religions, 53.1, 1982. _ . .

6 BEn Le désert du monde, publicado por Deno€l, coleccién «Présence
du Futur» y citado por L.-V. Thomas, op. cit., p. 83. ’ :
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espacial ha producido nuevos pioneros, héroes y semidioses. Asf
ocurte con los personajes positivos de Star Trek (serie ya vieja
de la televisién americana), ocupdntes de una nave espacial que
opera en el siglo xxm1. Se celebraron algunos encuentros en Nue-
va York para rendirle honores, y manifestarles con insignias y re-
liquias su adhesién; el actor que tenia el papel principal propuso
con ocasién de una entrevista una interpretacién reveladora: «Tras
¢l Vietnam, el Watergate y todos los horrores de los quince wlti-
mos afios, es fécil de ver [lo que representamos]; somos los tipos
valientes del Universo», La cultura espacial no sélo se asocia a
las mitologias nacientes de la modernidad, sino también a las es-
peranzas reales de:gmpos que convierten su angustia terrestre en
ilusién celeste —=los seres de otros mundos nos traerdn la sal-
vacidn, es preciso pteparar su llegada-—., Aparece un mesianismo
césmico, homélogo de los cultos «cargo» melanesios, que quieren
provocar el retorno de los antepasados portadores de riquezas y
saberes, tnicos capaces de poner fin a la miseria material y cul-
tural. Una misma forma de esperanza salvadora responde a las
ansiedades nacidas de la tradicién desaparecida y a las provocadas
por'la modernidad desoladora.

- Esto no es méds que un aspecto de una continuidad con mil-
tiples. expresiones. Platén enconttd en el cosmos las leyes de una
armonia que une el orden del Universo con los de 1a Ciudad y el
Alma. Aristéfanes mostré que la ciudad celestial y radiante no es

" més que una ilusién, un suefio bueno sélo para abastecer a los

- hombres de «leche de péjaro». Cyrano de Bergerac quiso explorar
el «Otro Mundow, utilizando una méquina voladora; pero sus
consideraciones sobie los Estados e imperios de la Luna y del Sol
inauguran en cierta forma la critica «mediante el cielo»: asocian
¢l naturalismo cdsmico al rechazo de las ortodoxias y los confor-
mismos. La certeza de pluralidad de mundos se vuelve un hecho
de pensamiento tipico de los libertinos. En sus Entrevistas de-
dicadas a esta pluralidad y presentadas bajo el pretexto de una
conversacién con una mujer culta, Fontenelle propone una argu-
mentacién cientifica que da respuestas plausibles al problema de

. la existencia de extraterrestres inteligentes. Afirma que existen
(salvo en la Luna), que no tienen forma humana (no son de la
«posteridad de Adédn») y que manifiestan la vida tal como noso-
tros la conocemos. Opone a la teologia un positivismo temperado,
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y plantea plenamente la cuestién de la posibilidad de admitir e
identificar al Otro en su diferencia absoluta 7, .
Estas alusiones ilustran las funciones principales de la refe- -
rencia césmica: mitica y explicativa, utdpica y reveladora de lo
imaginario, critica y relativista, cientifica y filosofica. Falta la
funcién profética, aquella que patece hoy prevalecer sobre las
otras sin habetlas abolido, la que reivindica la ciencia-ficcién con
l2 ambicién de anticipar el futuro mediante la imaginacién cienti-
fica y técnica, para encontrar las ideas que permitirdn quizé «sal-
var un mundo en rdpido declive» . Algunos de los mds renom:
brados autores —Asimov, Pohl, Williamson— han adquirido ¢l -
estatuto de «profetas de hechos; muchas de las grandes organiza-
ciones. los emplean con el fin de obtener predicciones exclusivas.
La profecta calculada (nacida de la ficcién cientifica y de la tecne-
imaginacién) y la profecfa esperada (manifestada por la espera de
salvadores que vengan de otros mundos) tienen un mismo oOrigen
actual, - o
Existe un espacio lentamente explorado que se ha hecho en
algunos decenios accesible al hombre contempordneo: ¢l de su
propio plancta. Este adquiere cierto conocimiento, sea de manera
directa debido a la facilidad de los viajes que ponen la mayor
parte de los pafses a su alcance, sea de mapera indirecta por
testimonios, ilustraciones y objetos que le son transmitidos en
gran ndmero. Se descubre asf, ocupando una stierra humana» y -
diversa. El imaginario que podriamos llamar etnoldgico sc hace -
a la vez mds concreto y mds rico; se construye a partir de imé
genes, de experiencias y de vivencias que contrastan con el mo-
nétono curso de la vida cotidiana. No opera ya como lo hacfan
los libros de viajes y exploraciones, introduciendo en la narracién
de tierras desconocidas costumbres estimadas como salvajes,-aven-
turas arriesgadas y empresas concebidas como portadoras de civili-
zacién, Ya 1o se centra en una representacién exclusiva y comple-

7 Los Eniretiens sur la pluralité des mondes babités [trad. castellans:
Diblogos sobre la pluralidad de los mundos, Madrid, Aguilar] fueron pu-
blicados en 1686, ¥ se reeditaron en seguida. Fontenelle afirma allf la. plure-
lidad de los mundos, anuncia que el hombre tendr§ capacidad de volar y
alcanzard la luna. Este gran texto anuncia la segunda modernidad europea,
la que Hamamos «Ilustracidny.

. 8 La férmula es de J. Williamson, autor de textos de clencia ficcién d
finales de los afios veinte, particularmente de Les Humanoides, :
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~ tamente positiva del «hombre civilizado», sino que trata, por el
contrario, de la diversidad de las culturas, de las diferencias que
han' producido evoluciones separadas e historias distintas. Esta
distribucién intelectual, emocional e imaginaria del mundo es
nueva. Durante largo tiempo, la cultura popular no recibié mds
que imigenes. fantdsticas y salvajes, y luego coloniales y aventu-
reras ®, localizindose y expresindose las angustias colectivas en
los paises lejanos, como pasa ahora cuando se sinian en el espaci

L exterior. En el curso de la historia cultural occidental, el tema

extico . aparece como un medio de la critica social y como pro-
vocador de nuevas“creaciones, es un instrumento de tuptura y &
menudo un factor de modernidad. Montaigne ilustré la primera
de estas posibilidades; someti6é su reflexién a prueba de los «sal-
-~ vajes», acred1t6 sus costumbres con el fin de denunciar las de-

de su propia sociedad; mostré que el desarraigo cultural
cumple un papel de revelador critico, La segunda posibilidad se
realiza mediante creadores culturales de nuestra modernidad actual,
con poetas que, como Michaux, ese «mago de la inseguridad», han
guiado las fugas imaginarias hacia universos humanos transfigu-
tados, con la ruptura iniciada en el arte por el descubrimiento
de las artes primitivas. Ahora, la imaginerfa exdtica tratada por
las dos culturas estd profundamente trastornada, estd en vias de
banalizarse

El hombre de la modernidad estd abierto a un conocimiento
efectivo del mundo, es consumidor de desarraigo, muestra curio-
sidad por costumbres y obras totalmente extrafias a su propio
medio. Constituye esta relacién de manera real —ha visto, ha
acumulado imédgenes y recuerdos materiales— e imaginariamcntc
~~se libra a un trabajo de transposicién que revela sus
zas, sus rechazos y sus mquletudes escondidas—. Lo que c{e esta
forma le es aportado varfa segiin su investigacién personal en esta
bisqueda de lugares, hombtes y usos diferentes. Es, ante todo,
la ruptura con todo lo que es propio de la realidad cotidiana, la
posibilidad de estar lejos y de existir por un tiempo de otra forma.
El comercio del desarraigo, que explota una demanda ahora nu-
merosa, le vende viajes que lo proveen de imigenes extranjeres y
estancias que le permiten vivir, en una suerte de paréntesis y en

LB Cor, dnumemespeaaldelarewsta[.’bmotre,@ 1984, «Letemps
des coloniess, introduccién de G. Balandier.
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un estilo mimético, como quien vive muy lejos de su universo
ordinario. Lo que se le ofrece, sin embargo, es el desarraigo y la
ocasién de definirse en comparacién con otros hombres, y tam-
bién, por un efecto de compensacién, de apreciar mejor, rompien-
do su aislamiento, lo que resulta de la modernidad propia de su
sociedad. Se ve de otro modo desde fuera, a partir de lugares
donde todo se deja aprehender en Ia diferencia. Existe una con-
tradiccién que nubla a veces el trabajo de la imaginacién: el via-
jero desarraigado valora lo que descubre y experimenta en otro
lugar, pero puede. despreciarlo finalmente, con el fin de realizar la
evaluacién que hace de su medio habitual y de si mismo. El
recortido lejano se ha convertido no solamente en una posibilidad,
sino, para muchos, en una necesidad. El hombre moderno intenta
compensar lo que lo aisla, Io que lo clerra, lo que lo limita, me-
diante el desarraigo, el acceso a un «universo transportador» del-
que J. Duvignaud dice que oonsutuye ungd’ «inmensa matriz de-
utopias, suefios, conocimientos» ®.

Los jévenes de las sociedades privilegiadas cstableoen con el
exterior una relacién compleja. Son méviles y hacen de ese deses-

do nomadismo una condicién de su formacién. Se ponen del lado

de la ruptura mediante viajes a paises alejados; deben responder
a lo inesperado e involucrarse en experiencias nuevas; asi aprenden
a conocerse mejor por el reencuentro y el descubrimiento de for-
mas de ser totalmente diferentes. Su desplazamiento se transforma
entonces en itinerario inicidtico, comparable a lo que era antes
en un mundo mds limitado, la vuelta a Francia de los amigos.’
Acceden a la consciencia de Yos contrastes: entre niveles de desa-.
rrollo, géneros de vida y concepciones de la naturaleza, de la so-
ciedad y del hombre. De su exploracién, de su bisqueda, sacan -
‘nuevas respuestas a las cuestiones que expresan sus exigencias, sus
dudas, sus rechazos. Consiguen, también, un enriquecimiento de
su imaginacién seglin su eleccién profunda: la de la modernidad
conquistadora (a través de Norteamérica), la de las comunidades,
solidaridades y revueltas (a través del Tercer Mundo), la de la
aventura mistica, de la evasién espiritual y del dominio corporal
(a través del Oriente, sus religiones y sabiduria). El mundo ente-
10 se convierte en un gigantesco mercado de imdgenes, de expe-

® Presentacién de’ Nomades ¢t vagabonds, Cause Commune, 1975/2,
Parfs, 10/18, 1011,
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 riencias. desconocidas, de revelaciones que marcan el cuerpo, y
ain mds, la personalidad. El viaje ha sido siempre visto como
una iniciacién a lo real, pero hoy se trivigliza porque ya no estd
* reservado a una minorfa. Permite también conquistas de la imagi-
nacién 2 menudo més importantes que la constatacidn y el apren-
.. dizaje resultantes. Detenta esta propiedad por haber constituido
durante largo tiempo uno de los movimientos naturales de la ima-
. ginacién y de ladactuacién simbélica. Aparece como medio de
. transformacién y de transfiguracién generador de héroes y sobe-
ranos tradicionales, de conquistadores del futuro y de los espacxos
inexplorados, de buscadores de errancias y de iluminaciones®
Iageograﬁadelorealylageogmﬂalmagmadamanuenensccre—
ndencias.

tas correspol

La imaginacién domiciliaria

‘La imaginacién encuentra su sustancia los espacios, pero
hace ad# mds: se proyecta, se inscribe convirtiéndose en inventor
de - espacios construidos. La racionalidad tecnocritica de los ex-
‘pertos contempordneos encatgados del fomento de las aglomera-
ciones y de las regiones, la racionalidad financiera de los empre-
sarios (y especuladores) hipotecarios e inmobiliatios, no. consiguen
reducir la imaginacion constructora. Este es el pnvﬂeglado medio
por el que el hombre aporta una materialidad a sus suefios, a sus
tendencias secretas y a sus fantasmas, a su necesidad de realizacién
y- apropiacidn personal. La Francia actual sigue siendo la de las
casag individuales, ingenuamente nombradas y rodeadas de jardi-
nes donde la creatividad intenta expresarse. Pero se ha conver-
tido al mismo tiempo en la de los barrios de gran urbanismo que’
dan forme al futurismo a la francesa, y la de las nuevas ciudades.
De todos los aspectos de la arquitectura moderna, la monotonis es
el que provoca el descrédito més amplio. La estandarizacién y la
repeticién de las construcciones suscitan la insatisfaccién y entor-
"~ pecen el trabajo de la imaginacién; la personalizacién de la bana-

lidad multiplicada sélo puede efectuarse mediante la accién de los

A1 En lo que se refiere a funciones sociales y politicas del viaje inicidtico,
cft, la pritnera parte de este libto (1 y 3). En cuanto a lo imaginario de la
explotacién, hay uns tradicién novelesca que, en sus formas modernas, va
de Jules Verne a los autores de aenc;a fiecién.,



Modernidad vy poder . . 253

moradores: organizacién del espacio habitado, amueblamiento y
decoracién, y titualizacién de los actos de la vida cotidiana. Todo
se desarrolla bajo una fuerte oposicidn entre el interior (valoriza-
do) y el exterior (depreciado), entre el decorado logrado. mediante =
la iniciativa-del morador (la nota personal) y el decoro- piblico
cuya necesiddd y sentido se manifiestan poco 2. :
En oposicién al individuo desarmado (o casi), particularmente
en el medic wbano, se sitfia el poder poderosamente armado
para traducir en obras monumentales y paisajistas su ideologia y
su grandeza, para marcar- doblemente la memoriz colectiva. En
todos los tiempos, y en todas las civilizaciones, ha dado une ma- -
terialidad- arquitecténica a la imaginerfa por la que dice que es
y afirma su pretensién de inscribirse definitivamente en la histo-
ria, Detenta esta capacidad al igual que las Iglesias edificadas con
piedra, asi como con «piedras vivas», con el fin de magnificar
la fe e imponer la creencia de su propia permanencia. Versalles
es la ilustracién del siglo de Luis XIV, como el vicjo Mosci-
lo es de la Rusia de los Zares. Las grandes revoluciones moder-
nas, que toman forms- bajo la inspiracién de sus jefes, alzan me-
diante la arquitectura los escenarios monumentales destinados a
la dramaturgia politica que pone a las masas en movimiento, edi-
fican o transforman cindades enteras que manifiestan su fuerza
creadora, y manifiestan asf su ambicién o su desmesura, La ideo-

logia, pero también el imaginario, del nazismo, o del estalinismo

(y de sus iniciadores), se leen o descifran en las realizaciones ar-
quitecténicas y las obras monumentales de las que han sido ins-
piradoras. Hitler no aceptd en su entorno inmediato y restringido
mds que una figura de importancia, el arquitecto, A. Speer: éste
fue el director de escena de los «himnos visuales al régimeny, v,
particularmente, -de la manifestacién del 5 de septiembre de 1934
durante la que fue definida la politica cultural del nacional-socialis-
mo y expresado el rechazo del arte moderno, y en particular del
eéxpresionismo. Speer recibi6é la misién de limpiar- las ciudades
alemanas de vestigios arquitecténicos de una época revuelta ¢ im-
poner la «potente marcas de la nueva fuerza y la nueva voluntad.
En sus recuerpos, Speer cuenta las concepciones y los proyectos.
arquitecténicos del Fithrer, y comenta los planos del nuevo Berlin

-2 Ver, H. Ralgmond, L' Architecture, les aventures spatidles de la. Raison,
Centre Georges Pompidou/c.ci., Parfs, 1984, pp. 218-226, 236239, -
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{llamado a.convertirse en capital de un «reino milenario»), cuya
conclusién estaba prevista para 1950. Lo que aparece en prin-
cipio -es la- «pasidn por los edificios eternos», «fales como no se
han construido éh cuatro milenios». El poder se hace negador del
tiempo, conquista Ia dutacidn y elimina la garra del acontecimien-
to. El poder requiere la superacién que hace victoriosos; la guerra
lo realiza; las obras monumentales Jo expresan. El Berlin reno-
vado se convertiria en una ciudad vnica donde todo serfa- mds
grande, eclipsando a todas las demds ciudades prestigiosas; Paris
«no serd m4s que una sombray, Ni la capizal ni el jefe pueden ser
comparables, existen en la unicidad; significan, manifiestan, im-
ponen ya el imperio mundial en vias de realizacién. El poder to-
talitatio borra al individuo en provecho de las masas, la ciudad
serd asi urbanizada, construida con el fin de atraerlas, de conte-
nerlas, de excitarlas y de ponerlas en movimiento-de desfile. El
espacio escénico ‘politico les es abierto para que se comprome-
tan. mds  apasionadamente en el espacio de las conquistas, las
destrucciones y dominaciones. Retomando los términos de E. Ca-
netti, todo contribuye 2 «la representacién delirante de la supe-
racidn», del poder y del «crecimiento continuox, a la presentacién
de la imagen del gufa, del «sicmpre-vencedor», de aquel en quien
Alemanie estaba necesariamente encarnada ., La historia impon-
dré su cruel desmentido, ¢l efecto de retorno de las destrucciones
y mutilaciones territoriales, '

- En los pafses nuevos, durante el perfodo en ¢l que han expe-
fimentado un crecimiento técnico y econémico retardado pero
stibito .y sin freno, 2 menudo calificado de milagro, la imagina-
cién. constructora ha traducido la escapada con fuerza hacia el
futuro, Brasilia, la nueva capital -de Brasil, nacida de la voluntad
de un presidente (Kubitschek) v de la audaz jmaginacién de un
arquitecto (Niemeyer), fue concebida como una ciudad sin pa-
rangén, totalmente distinta y construida, en cierta forma, por an-
- ticipacidn. Se situé alli donde antes no existia nada; fue edifi-
cada en cuatro afios sobre un espacio vacfo, tierra adentro. No
estd comunicada més que por una red de comunicaciones, princi-
palmente aéreas, de las que se ha convertido ep un nudo. Tiene:

. B Cfr, Un comentario, a partir de Soupenirs, de A. Speer, se presenté
e ¢ mumotable compendio de ensayos de E. Canetti, La Conscience des
mots, A. Michel, Paris, 1984 [trad. castellaria: La conciencia de las pelabras,
México, FCE, 15841, . -
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la forma de un gigantesco avién situado detrds de un lade, nacido
igualmente del artificio. Desafia el espacio y el tiempo, se di-
suelve en su extension pata ser representanva de un pais-conti-
nente. Vertical ‘en un pafs llano, edificada segin un modernismo
que éxpresa la conquista del futuro, y siempre inacabada con el
fin de que éste encuentre su lugar. Brasilia expone cl poder de los
conquistadores del porvenir con una puesta en escena concebida’
por Niemeyer: en la linde de una plaza inmensa, dedicada a las
tres funciones politicas, se alzan los palacios del Gobierno, de Jus-
ticia y el Parlamento; a-su lado, una vasta explanada donde se
escalonan los Ministerios. Todo el resto compone lo que estd
fuera de escena, sin limites precisos, con sus maquinarias cum-
pliendo las funciones indispensables —diplomacia, cultos y cul- -
tura, negocios, armada, residencias—. Lo que se¢ muestra es la
jerarquia de clases 'y empleos; un sistema de diferencias cuyas
manifestaciones espaciales ha regulado el poder; un poder que se -
muestra director y actor de la historia inmediata y prézima. Bra-
silia estd hecha mds para ilustrar que para habitar —el éxodo del
fin de semana hacis las ciudades de la costa, da cuenta de ello.
Es el espacioc demostrativo de una imaginacién modernizadora -
sin incertidumbres, hasta ¢l momento en que la crisis ha hecho
de la economia brasilefia un sistema de fuerzas no reguladas gb
neradoras de mayor pobreza y de rebeliones #

Edificar de nuevo y hacer una sociedad chstmta tales son las
dos ambiciones asociadas a las que los utopistas han sofiado siem-
pre con satisfacer. A lo largo de los siglos, han dejado descripcio-
nes de ciudades ideales para sustituir a las ciudades reales imper-
fectamente formadas por los hombres. La coleccion de sus pro-
yectos constituye el més fascinante corpus —el de las obras de una

“imaginacién utbanizadora en estado puro, ya que no se ha so-
metido jamds a la prueba deformante de la realizacién y la ocu-
pacién, A wveces, gracias al Principe, el proyecto comienza a ma-
terializarse, como en las Salinas de Cahux, en Arc y Sénans, donde
el arquitecto C.-N. Ledoux edifict. los primeros edificios de lo
que imaginaba como la ciudad dél trabajo perfecta —del mismo-
modo que hay formas perfectas— al mismo tiempo que como una

G, Balm"ldlcr. Le pouwvoir sur scénes, Ba.l.lahd Parfs, 1980; en o pﬁ-
ancqhsmpim «Le drames, las pédginas dedicadas a la esoenografia polfum
ciudades,
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celebracién del Estado®. De esta construccién inacabada y

uso ‘durante latgo tiempo, se ha hecho hoy un aprovechamlento
significativo: alberga, entre otras, una fundacién dedicada a las
 investigaciones de futurologia. La utopia pasada se transforma
en prospectiva actual, tratdndose siempre del mismo culto a la
_anticipacién, Las construcciones utépicas ticnen ahora mala fama,
muchos las creen nefastas y las acusan de debilidad; como cree-
cién de los «fandticos de la arquitectura» ¥, Prefigurarian las for-
mas modernas de la sociedad, las de un mundo planificado, nive-
- lado, desacralizado y librado de sus mitos; también, de aquélla
~ donde domina la creencia que hace de la técnica, bajo todos sus
aspectos, el instrumento de salvacién social. Anunciarian un mun-
.do ‘obsesionado por la bisqueda de coherencia, capaz con ello de
elirinar todos los riesgos que resultan de los movimientos socia-
~ les.y de la historia. Para estos criticos la utopia prepara los tota-
" litarismos. Lo cual no quiere decir que sea. posible considerarla
en tanto. que generadora de imégenes, homéloga de los textos que
" arrastran a 10s lectores a viajes y etnologias imaginarias, en tanto
- que constante manifestacion de la simbologfa espacial occidental
-y de la imaginacién que intenta traducir en obras de piedra las
sociedades sofiadas #. Su descripcién actual no se debe solamente
a su ambivalencia, sino més bien a la profusién de imdgenes pro-
ducidas por la modernidad, al desarraigo, que ve multiplicadas
sus ocasiones, y al agnosticismo generalizado que desfonda la ex-
_pectativa de otras realizaciones de lo social.

Nuestra modernidad, que tomé forma entre las dos guerras,
_comienza a adquirir visibilidad graciss a los nuevos arquitectos,
inventores de una vida urbana que rompe la tradicién. Le Cor-
-busier —cuya inspiracién ha sido comperada formalmente a la

B En la villa ideal arqueada en torno s Is Saline, Ledoux querfa mani-
festar el wiunfo de la arquitectura «parlanhc»—quehablaa «los ojos de los
quepasan»yseoonwerheeng:irmtiadelordmdm Ls cindad expresa In
obhgwdnhaaaéste(lacasa director «otdena a todo lo que se le acerca
bejar la cebezas). Las formas predican un orden moral gue honra contradic-
toriamente a la naturaleza y la virtud, que gobierna instintos, pasiones e
intereses, Es una materializacién s:mbdhca ética y tica.

* Férmula de F. Laplantine: Les trois voix de Pimaginaire, Editions
. Universitaires, Parfs, 1974 [wad, castellana: Las #res voces de lo imaginario,
Barcelotia, Gedisa, 1985].

" 1 Para una defensa de I utopfa: M. Clavel «Lz haine de T'utopiew,
Cabiers Iruemcuommx de Sociologie, LXXVII 1984,
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de Ledoux— ¢ uno de los més célebres y de los mds comprome-
tidos. Desde principios de los afios veinte, propuso el primer
bosquejo de una «ciudad contempordnea de tres millones de habi-
tantes» que, tras claboraciones y transformaciopes, sc convirtié
en el proyecto de la «Ciudad Radiante». Quiso hacer concordar
la ciudad con el mundo moderno, crear las condiciones de urba-
- nizacién que permitiesen el advenimiento de una sociedad menos
desajustada. Con este fin impone un corte con la herencia histé-
rica, que le conduce a partir del vacio (como pasard en Brasilia)
tomando como soporte el puro espacio de un plano perfecto.
Sobre éste todo es posible, en principio, incluida la concordia
de los intereses particulares, de lo colectivo y lo privado, producto
de la estricta aplicacién de la nueva ciencia del espacio urbano. .
Podré ser dada asi la respuesta mds racional a la necesidad de
satisfacer las cuatro funciones por las que se define el hombre en
colectivided ~—morar, trabajar, circular, recrearse—. La segunda -
y la dltima de estas funciones estin sometidas a la planificacién
de un poder burocritico hecho responsable de su’ cumplimiento
6ptimo; la tercera se¢ organiza dotando de medios de desplaza- -
miento de la mds amplia movilidad; la primera recibe el trata-
miento mds: original, ya que rige las relaciones de socialidad.
El suelo se libera mediante la construccién vertical y sobre pila-
res: el camipo penetra a la ciudad; mediante la unidad habitscio-
nal, todos los servicios integrados se hacen accesibles en el inte-
rior de un conjunto cerrado; mediante la identidad de aparta-
mentos se efectiia una igualizacién de las condiciones de vida,
aungue manteniendo un lugar privado que preserva la céhula fa-
Le Corbusier se sitiia en una corriente de la imaginacién cons-
tructora que tiene como fuente las ideologias, y sobre todo-las
utopias del siglo pasado. Exalta la racionalidad del progreso, el
productivismo industrial, la organizacién en la que intiere la cien-
cia, la normalizacién del individuo segiin los cinones del Homtbre -
ideal. Es el inventor de la «méquina de habitar» en un tiempo
en el que la imaginacién técnica aparece realizando cada vez ma-
‘yores ‘tonquistas; urbaniza dando prioridad a la légica funcional
e instrumental en detrimento de la légica simbélica. Sus realiza-
ciones —en su mayor parte menos ambiciosas que sus suefios—
no han estado a la altura de aquéllos; han sido transformadas por
los ocupantes, que han intentado adaptar los espacios personales
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asuspmpmsemgcnclas algunas de ellas han sido descuidadas,
libradas a una lenta degradacion —la «Ciudad radiante» se ba
convertido en ciudad raida—. Pero ha inspirado un urbanismo
abstracto, funcional, homogéneo y, por tanto, repetitivo, cuyas
CONSLIUCCiones no adqmeren sentido, sino vistas a una distancia
que revele la geomettia de sus masas. Grandes conjuntos, bartios
nuevos, ciudades nuevas, son los productos de esta imaginacién
constructora absoluta, pero a menudo mal gobernada. Le Cor-
busier ha impuesto su impronta sobre el siglo. Es el creador de
~ un espacio de la modernidad, ha querido «fijar en un mundo ma-
‘terial el sentimiento resultante de una épocas #? y explotar todas
las posibilidades oftecidas por la tecnologia y la estandarizacién.

" Manifesté muy pronto, bajo la forma arquitectdnica, lo que yo
- he calificado con el término tecnoimaginacién. Sus utopias urba-
pas- transportan a un- espacio perfecto, voluntaria y geométrica-

mente ordenado. Deben reahzarse produciendo «un especticulo

de oxden», haciendo del orden espacial un orden social,

‘El urbanistno eexpresamente moderno» ha provocado reaccio-

nes y estimulado Ia de los moredores. Estos realizan desvios de

_empleo, ignoran o abandonan los equipamientos colectivos expe-
rimentando formas de socialidad que no se corresponden con las

previstas inicialmente. Transforman los lugares en escenarios don-

de se realiza la cotidianidad, donde se expresan también la pro-

testa y, a menudo, la violencia, La urbanizacién sin Iimites, efec-

tuada a partir de las viejas ciudades, engendra por otras razones

el desafecto, el rechazo v, episédicamente, las explosiones contes-

" tatarias. Estas resultan de los embotellamientos y tuidos ambien-
tales, de los precios crecientes y las pérdidas de tiempo (de vida),
de la degradacién de las relaciones entre personas, de la insegu-
ridad real o fantaseada. La gran aglomeracién parece cerrar y ame-
nazar, habiendo perdido asi una parte de su funcién liberadora.
‘La magmaaén trabaja entonces, produciendo compensaciones que
toman las formas més diversas segin las condiciones sociales y
los grupos de edad: éxodo de los fines de semana, sobreinversién
emocional durante los periodos de ocio, valorizacién de la resi-
dencia secundaria, que parece restituir la naturaleza y la comuni-
dad, desatraigo sin moverse mediante méquinas que permiten so-
fiar y liberarse, transgresiones y experimentaciones aparte. La vinica

% L& Corbusier, L'art décoratif aujourd’bui, Gres, Parfs, 1925,
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salida, en dltima instancia, es la ruptura, que recibe su fuerza:
de la certeza de una vide mds verdadera en ofra parte: mediante
los viajes (nuevo nomadlsmo), los refugios campestres (neo-rura-
lismo) o los oficios antiguos (neo-artesanado). El espacio imagi-
nario no es ya ¢l del domicilio, sino el de las fugas.

Estas dltimas no excluyen, sin embargo, las reapropiaciones -
de espacios, lugares y paisajes, mediante imdgenes que nos unen
a ellos provocando una connivencia fntima, una suerte de matri-
monio emocional. La transfiguracién de los centros urbanos anti--
guos, a menudo abandonados a la ocupacién pobre y desordenada,
a la degradacién lenta, hace de su renovacién una produccidn de
patrimonio. Les restituye un valor, que no es solamente ¢l del
célculo financiero y el esnobismo en la bésqueda de otros me-
dios de distincién. Es el valor aportado por una imaginacién que
se forma con imdgenes de lugares y figuras del pasado, que da
la sensacidén de un presente que ha encontrado un arraigo y una
autenticidad ®. Paralelamente, se efectiia una cierta recuperacién
de los paisajes triviales de la modernidad, comprendiendo los ex-
trarradios mds tétricos o més despreciados. El cine, la cancién y la
misica populares, las mitologfas nacientes, las dramatizaciones pé

blicas, particularmente las de los jévenes, manifiestan un wabajo . '

de la imaginacién para que esos lugares puedan convertirse, no sin
ambigiiedad, en portadores de sentido y gmeradorcs de afccto

La imaginacién del tiempo

El espacio y el tiempo van parejos. La modernidad contem-
porinea ha transformado a ambos, multiplicando sus aspectos.
Las sociedades donde el tiempo natural {el de los ciclos de la
naturaleza y la vida individual) prevalece, deben ser buscados en
el pasado o reencontradas en los universos menos desnaturalizados
del presente®, El tiempo modetno se muestra bajo figuras cada

B A. Bourdin ha mostrado lo que estd en juego (los «déterminats d'ima-
%F) en la renovacidn de los centros antiguos: Le pafrimoine réinventé,
Parfs, 1984. :
irse al dltimo capitulo de P. Sansot, VMwm paysagéres, Klin.

clmek, Parfs, 1983,
A Koyré ha opuesto el tiempo, la duracién, en cierto modo natural’
{datos que pertenecen a la paturaleza del hombre) al tiempo, a Iz duracién



260 - ' © ‘Georges Balandier

vez: mis diversificadas y, algunas de ellas, opuestas, Compete a
instrumentos de medida complejos que asocian lz precisién extre-
"ma con la capacidad de descomponerla en unidades cada vez més
atbitrarias y cada vez menos representables. Aparece socialmente
mejor dominado, si no conquistado; el espacio se estrecha debido
al sumento de la velocidad, las sociedades intentan rechazar su
horizonte temporal mediante la previsidn o la prospectiva, la pro-
duccién efectuada mediante tecnologfas nuevas se hace menos
consumidora de trabajo humano, la esperanza de una vida longeva
aleja I fecha de la muerte, Pero este tiempo dirigide, por una
~ suerte de retorno, impone nuevas constricciones: las de una co-
tidianidad més llena y agitada, las de los plazos y planes (siming),
las de los ritmos de trabajo definidos por la busca de productivi-
dad y-eficacia, que se acomodan atin mal a los horarios actuales,
las de la obsolescencia répida de los sistemas técnicos y las com-
petencias, las del agotamiento acelerado de los recursos no treno-

" -vables, El activismo moderno prosigue la lucha con el tiempo

bajo otras formas. Més contradictorio atin, el hombre moderno
- puede descubrirse en una situacién extrafia al tiempo, en estado
de a-temporalidaed, tal como los navegantes del espacio estin en
estade de ingravidez. El movimiento, el cambio, la precariedad
s¢ le hacen familiares y entran a formar parte de la naturaleza de
las. cosas, El acontecimiento queda banalizado por los media y la
aceleracién de la informacién; al ser tecibide en todo momento,
hace afiicos el tiempo y debilita la conciencia de continuidad. La
novedad, lo efimero, la moda, la versatilidad de los gustos, tanto
como. la necesidad de efectuar frecuentes adaptaciones, dan la
impresién de vivir solamente el presente. La dificultad para con-
cebir claramente ¢l porvenir personal, asi como las incertidum.-
" bres asociadas a esto, refuerzan esta ilusién de estar en un mundo
cnelquela duracién ha desaparecido.
. - La mmaginacién del ucmpo se nutre de estas contradicciones,
aunque diferentemente segiin proceda del individuo o de la colec-
tividad. Cada uno los emplea con el fin de explotar el presente
mejor o peor, con medios que varfan segiin las condiciones de
‘clase social, edad y sexo. El hombre moderno se esfuerza por
mantener su cuerpo fuera del ataque aparente de los afios me.

«contra-naturay, expresados en unidades isécronas; Erwdes d'bistoire de la
pensée pbdosopbzque, Gallimard, Paris, 1971, "
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diante pricticas de mantenimiento y mediante el recurso a- artifi-
ciog, 0 méscaras —como la méscara revestimentaria—, Borrs las
categotias de edad difuminando sus fronteras, buscande la mez- .
cla de las generaciones, incluso hasta en la relacién amorosa. Estd’
mds fascinado por l2 imagen de una sociedad que oculta las eda-
des que por la de una sociedad tendente a la fusién (a la con-
fusién, de las. clases sociales, como esperaban algunos). Une la
afirmacién del presente (que es también la de la juventud dete-
nida) 2 la busqueda de la intensidad, del vivir méds y de la veloci-
dad. La musica y los bailes ]uvcm.lcs, el ruido, Ia sobreactividad,
asi como los estimulantes psicoldgicos contribuyen a calmar o
burlar esta demanda insaciable. La «fiebre del sébado noche»
la expresa, el cine la traduce en dramatizaciones generadoras de
participacién. La moto convertida en pasién crea una solidaridad -
de grupo fuerte que permite una ritualizacién de la velocidad,
del riesgo, de l2 competicién; acarrea en su movimiento los suefios
de fuerza, de hazafia y de &ito piblico; une los mitos de la
técnica al mito de la prueba que hace a los héroes. El automévil
ha conquistado progresivamente la sociedad tras el inicio de los
afios cincuenta, provocando el declive y la depreciacién de los
transportes colectivos, y manteniendo su supremacia a pesar de
los cfectos de una crisis econémica duradera. No es apreciado
solamente en términos de utilidad, tiene una funcién inicidtica,
con: ¢l rito de paso que supone la obtencién del petrmiso de-con-
ducir, el derecho de acceso. Tiene también una funcién significa-
tiva al convertirse en una marca de diferenciacién (de distincién),
un medio de expresién de la personalidad asf como de la capaci-
dad técnpica, un revelador de la autonomfa o de la mayorfa de
edad, como en el caso de las mnjeres y los jévenes. Revoluciona
el dominio privado ddndole movilidad; se le ha llamado «esfera
cerrada de intimidad», y lo es, pero en movimiento ®. Su nece-
sidad se formula segin la 1égica de las «buenas» razones. El auto-
mdvil permite ahorrar tiempo cuando la actividad estd distante
o fragmentada en mltiples lugares, Es también (en apariencia)
condicién de libertad, de una victoria sobre las obligaciones tem-
porales y las imposiciones ‘sociales, Abre un acceso individual al

presién de M. Bonnet citada por V. Scardigh que ha dedicado al -
au; una parte importante de sa obra: La consomsmation, ctdtm'e du
quotsdmx, PUF Paris, 1983.



262 Georges Balandier

espacio, a las diversiones, al viaje —a todo lo que contribuye
a transfigurar el tiempo banal y siibito, lo que hace de una prétesis
mecdnica, un eficaz instrumento del trabajo de la imaginacién. El
manejo del automévil libera el deseo, puede ser causa de diversidn.
‘Carga 'de imdgenes y emociones la relacién establecida con la
técnica, el poder, la misma sociedad, que parece ocultar las obli-
gaciones. Conjuga los juegos. de amor {el coche es un objeto ero-
_ tizado y un lugar propicio para los intercambios erdticos) y de.
muerte (llevando a «la carretera que mata»). El automévil pet-
tenece al conjunto de fenémenos de masa; su funcién imaginaria
se trivializa, pero es por lo demds una méquma que transforma la
relacién con el tiempo,
La fascinacién del instante abole ilusoriamente el tlempo,

aparece, sin embargo, como un ardid de éste que es preciso des~

- baratar. El proyecto de carrera, que traza el itinerario individual

en funcién de la vida laboral, el ahorro y la inversién, que cons-
tituyen disfrutes diferentes, las anticipaciones, que conciernen
- principalmente a la descendencia, restablecen la duracién, pero
estdn sometidos a los azares e mcertldumbres el porvenir perso-
nal parece apoyarse en horizontes cada vez més cercanos. La ima-
ginacién prospectiva estd limitada; cede terreno a la imaginacion
retrospectiva. Se produce un retorno hacia el pasado, hacia ¢l tiem-
po realizado donde las vidas tenfan plenitud de sentido, donde
se grigina la nosta]gla El hombre de la modernidad, pot una
especie de canibalismo comunal ficticio, consume historias difun-
didas en favor de la vulgarizacién histérica, o de restituciones
literarias y mediéticas de costumbres y de maneras de ser antiguas,
que antafio eran incumbencia de los folkloristas. Se apropia ima-
ginariamente de vidas desaparecidas, ya que no puede dominar la
suya proyectdndola en un potvenir previsible. La reanimacién de
las culturas desaparecidas toma otra significacién —colectiva y po-
" litica— en el seno de los movimientos regionalistas; lo que no
quiere decir que sea una invocacion del pasado, llamada a pro-
vocar la construccién de un presente y un potvenir reivindicados
o deseados. Mds individualmente, los fugitivos de la modemidad
no sometidos a la constriccién del instante, del movimiento y de
las turbulencias, llevan a cabo su escapada mediante la liberacién
(eleccién del tiempo alargado de la pereza), el cambio de vida
(retomo al tiempo natural del campo) o el abandono total bus-
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cadoenlasnuevasreligiosldades(tfadacnelticmpodela
mistica).

La imaginacién moderna lleva siempre en si la tensién revo-
lucionaria que engendra las rupturas y la fascinacién de los «nne-
vos comienzos». Desde el fin del siglo xvim hasta los primeros
decenios de éste (octubre de 1917) se extiende la era cldsica de
las revoluciones. Esta da a los hombres 12 certeza de poder alcan- -
zat el dominio del tiempo, as{ como la capacidad de cambiar radi-
calmente su condicidn y destino, de domesticar su historia. Inicia
la espera de otro orden social con la no sumisién y la exaltacién -
del voluntarismo colectivo; reaviva, en formas. aparentemente no
religiosas, la imaginacion de la esperanza ®. La modernidad contem-
pordnea ha sido su heredera, pero la herencia se ha visto degra- -
dada. Las revoluciones realizadas en Europa —algunas consecuén-
cia del reparto de poderes al concluir la uluma guerra mundial—
han dado lugar a poderes generadores de desencanto y resignacién,
de disidencia y de revuelta, de astucia, que conduce a los jévenes
& vivir a imitacién de las juventudes de las sociedades reprobadas.
La mds masiva de las revoluciones asidticas, la que convirtié a
China en una Repiblica Popular, ha defrandado las esperanzas y
arruinado las ilusiones por sus excesos, y Juego por sus variaciones
y aperturas & una occidentalizacidn parclal La imagen de unz so-
ciedad completamente rehecha, a partir de esta ruptura con el -
pasado que es el advenimiento dc un poder revolucionario, libera- .
da de injusticias, de trabas a la libertad y a la-continua creacién,
aparece ahora reflejada en un espejo roto. La imaginacién de la
esperanza ha ido siendo progresivamente deportada hacia otros
lugares, hacia otras empresas historicas: al Tercer Mundo. Al
todavia el tiempo transcurrido sigue introduciendo pesanteces, de-
formaciones, fallos y excesos. La revolucién «exdtica» ya no man-
nene sus colores, ha quedado précticamente desconectada de la

aginacién de los que fueton herederos contestatarios de una
odernidad del consumo y de los privilegios *. Una dwergencla

3 Engels acredité 2 la Revolucién francesa el haber despojado poi- pri-
mera vez a la politica de sus «oropeles religiosos». Esto no es exacto, la re-
volucién segrega su propia religiosidad. El siglo XX se caracteriza por.el
ascenso de las «religiones politicass, y més tarde por la imputacién de una
cualidad revolucionaria a las religiones histéricas depuradas (Islam). i

M Existe una corriente, que no es solamente la del neoconservadurismo,
que rechaza el tercermundismo en tanto que <mito revolucionarios, segﬁn
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“-separa cada vez miés las distintas representaciones de un tiempo
-expilosivo, destructor y concebido como redentor (el de los terro-
tismos)-y de un tiempo transformista, generador progresivo —y
progresista— de un porvenir menos dirigido {el de los refor-
mismos),

.. 'La modernidad contemporénea estd en tensién hacia un por-
© venir, que no vislumbra por su ceguera. Las sociedades que gobier-
na reciben de esta incapacidad su intensidad dramdtica. Todas
las socicdades, de todas las €pocas y lugares, han tenido y tienen
la pbsesién por lo que puede ser su futuro. Han imaginado dispo-
sitivos estimados capaces de anticipacién, que osientan las deci-
siones colectivas e individuales segin diversos procedimicntos téc-
nicos y rituales. Las sociedades que ven acelerado su movimiento
- por la-modernidad, sometidas a la presién de cambios continuos,
dominadas por interpretaciones racionales, cientificas y técnicas,
generadoras de cosas inesperadas e incertidumbres, son menos re-
ceptivas a las ilusiones anticipadoras de cardcter tradicional (aun
cuando los individuos sean grandes consumidores de adivinaciones,
predicciones y desciframientos del porvenir: el mercado de las
decisiones de la buenaventura sigue siendo provechoso, y el ve-
rano francés de 1981 fue también ¢l del retorno de Nostradamus).
- La imaginacion del futuro se tecnifica continuamente en sus for-

mas modernas; contribuye al desarrollo de la tecnoimaginacién, y

se convierte en una prospectiva o arte de identificacién de lo fu-
" turible, es decir, de¢ los acontecimientos que tienen posibilidades

de realizacién. Asf han aparecido institutos especializados en los
pafses mis desarrollados, sin importar su régimen y tradiciones
culturdles, desde América hacia Europa y Asia. Estos institutos
_recutren a los més diversos medios: la recogida de informaciones
del pasado que manifiesten tendencias, la utilizacién de bancos de
datos actuales, la previsién y las posibilidades, pero también la
recogida y anédlisis de impresiones que expresan los observadores
sobrevolando regiones a las que el tiempo ha dado inscripciones
materiales, el recurso a la imaginacién prospectiva de escritores
que han adquirido renombre por sus obras de ciencia-ficcién ®.

‘el término de P. Bruckner. Los ensayos de G. Chaliand (Les mythes révo-

- lutionngires du tiers-monde} v de P. Bruckner (Les sanglots de Vhomme

Blanc) ilustran este desafecto, .
% H. Kahn {Hudson Institute} ha utilizado estos procedimientos, junto
con otros, tanto para definir la «2scensién japonesan como para contribuir
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Se trata de una bisqueda sistemdtica y total de hechos, de indi- -
cadozres; de signos y dinamismos anunciadores de posibilidades. '
Los escenarios del futuro son: elaborados y evaluados a partir de
éstos. El término evoca una accién dramidtica, y los que la go--
biernan parecen ejercer una actividad mégica o un sacerdodio,
aunque manipulando las més complejas y modernas maquinarias
intelectuales y técnicas. Esta conquista del futuro por el recurso
& simulaciones, no es, para sus criticas, mds que ¢l sustituto pobre
de upa incapacidad tebrica para formular y analizar lo que puede
acontecer. La imaginacién estaria sicmpre en marcha, como antes,
pero mds poderosamente equipada por los itiles nacidos de Jas
nuevas tecnologias. . -
La modernidad multiplica las representaciones del tiempo, rom-
pe las interpretaciones uniterias de la duracién y especifica las
temporalidades segin las circunstancias de su manifestacién *. Des-
poja al tiempo de su cardcter de evidencia, y la imaginacion de la
ciencia-ficcién contribuye a su percepcién bajo formas absoluta-
mente distintas, Mientras que las sociedades tradicionales manipu-
lan el tiempo mediante operaciones simbélicas y rituales, las mo- .
dernas lo tratan mediante operaciones cientificas y téenicas, y por
la explotacién imaginatia de estas Gltimas. Los autores de ciencia- -
ficcién extreman las paradojas temporales de los fisicos. Inician
el juego con el tiempo gue pierde su calidad de duefio de los
hombres y de su destino colectivo; éste puede ser parado y. satis-
facer asi la espera de un «presente eterno», puede ser invertido
permitiendo. del futuro o retornar al pasado, toma a veces la
forma de un laberinto en el que es preciso conocer los desvios
para no perderse y encontrarse de nuevo trabado vy sometido ine- -
xorablemente a su ley. Son utilizados todos los medios con el
fin de conquistar la duracién: los de naturaleza mecénica con las
méquinas de tiempo, como crondscopos y crononefs, los de orden
psiquico o parapsiquico con el suefio, la sugestién, la droga, la
transmisién de espiritu. Esta capacidad de someter el tiempo se
convierte a menudo en causa de poder, los héroes que dominan
las mitologias modernas llegan de un tiempo lejano, como los de
las mitologias antiguas surgian de un espacio lejano. Pero los

& una definicién del futuro francés a comienzos de los afios seténta, tenfendo
como hotizonte el afio 2000, _ .
3% Ver la excelente puesta a punto debida a A. Gras, «Lec mystdre du
temps: nouvelle aproche sociclogiques, Diogénme, 128, oct-dic. 1984.
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via}ea espacio-temporales siguen siendo reveladores de moderni-
.dad, como en otras épocas los viajes filoséficos. El desvio me-
diante tiempos distintos se sitGa, en el plano de la ficcién, en

- homologia con el desvio antropolégico en el plano de la inter-
pretacién social, Los viajeros venidos del futuro se hacen obser-
vadores de las sociedades actuales, y, retornando al pasado, buscan
Ia posibilidad de una comparacién con las vivencias de hombres
desaparecidos. La exploracién espacio-temporal se transforma en
fuga del mundo presente (evasién «a un pais salvaje por los afios»,
segin la férmula de R. Bradbuty), en deseo de acceder 8 mundos
totalmente - diferentes, libres de obligaciones, de censuras y de
reglas. L.-V. Thomas observa que en esta circunstancia, la ciencia-
ficcién, en-sus relaciones con la duracién, coloca «en su apogeo
el orden del deseo» —«a la mayor impotencia de la técnica co-
tresponde entonces la mds espectacular audacia de la imagina-
cién»— ¥,

Los ségnos, los objetos, las miquinas

" Lo semiologfa, ciencia de los signos, se ha consagrado por su
uso, durante un tiempo, y se ha puesto de moda en las sociedades
cuya modernidad se encuentra més activada. La proliferacién de
los signos es uns de sus caracteristicas cotidianamente més apa-
rentes; &stos se encuentran a lo largd de las redes de comunica-
cién y los transportes publicos, en las ciudades y espacios de gran
frecuentacién, los lugares de trabajo, los hogares y los centros
de diversién; aparecen retransmitidos por los media y en las gran-
des manifestaciones colectivas. Provocan un condicionamiento, som
factores de conducta conforme, de uso cotrecto, de eleccidn orien
tada y suftida. Traducen en lenguajes simples los lenguajes cien-
tificos y técnicos. Interpretan también, pero menos frecuentemen-
te, el rol de disparadores ernocionales —con ocasion de aconte-
cimientos accidentales, en el momento de agrupamientos politicos

‘masivos, con ocasién de reuniones que provocan el desahogo de
' miembnos de grupos numetrosos—. El consumo de signos se aso-

3 Cfr capltalo 2 de Fantasmes au_ quotidien, Méridiens, Parfs, 1984;
notable inventario del tratamiento del tiempo y de la dursciéu por parte de
los autores de ciencia ficcidn,
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cia con e} consumo de mensajes facilmente interpretables y efica-
ces. En la publicided, ambos actdan solicitando la necesidad de
adquisicién, por la puesta en marcha de la imaginacién, y la fas-
cinacién que explota al inconsciente ®, Los espacios publicitarios
operan como cebos; atraen exponiendo o evocando imdgenes de
hogares modernos imitables, de automéviles con crédito, de obje-
tos de gran difusién que significan la eleccién de la novedad, de
paises vacacionales que se hacen accesibles, de bellas mujeres pro-
vocadoras de identificacidn o deseo, de hombres generadores de
fuerza y vida magotables Esta inflacién de mensajes y signos
tiene una consecuencia citada a menudo, su rdpida dépreciacidn.
Fuera de los que tienen una permanencia porque expresan una
funcién fundamental, en su mayorfa son traidos y llevados por las
variaciones de las modas y la constante renovacién de las.incite-
ciones al consumo, que requieren su produccién continua con el
fin de mantener su eficacia. La repeticién prolongada debilitarfa su
efecto, Contribuyen en la creacién de una realidad féctica y, con
una imponente astucia, hacen deseable esta cambiante facticidad.
Es una situacidn inversa a la establecida durante mucho tiempo
en las sociedades que estdn sometidas al imsperio de los signos,
segin la férmula de Barthes aplicada al Japén. En este caso todo
remite a una tradicién mantenida, a modos de conocimiento- trans-
mitido, a una realidad profunda, no afectada-por la transforma--
cién de las apariencias, a una manera de ser que compromete total-
mente a la persona.

Los signos y mensajes que acompaﬁan a los cfectos de ls mo-
dernidad contempordnea componen una poblacién numerosa, fluc-
tuante, en movimiento. Circulan de un espacio de la sociedad a
otro, Ocupan el tetreno politico, a menudo en detrimento de ideo-
logias empobrecidas por la repeticién o depreciadas; un dato de
sondeo, un eslogan de manifestacién, un tema con carga emo-
cional, una imagen fabricada por los media pueden funcionar
como signos. Invaden tanto el universo de la vida cotidiana que
las jévenes generaciones viven mayoritariamente sobre un doble
registro, el de la modernidad real, a menudo, sufrida, y el de
una modernidad desfasada. Esta dltima sc superpone a la pri-
metra transfigurdndola, la oculta negindola en parte, se asocia a

% D.L. Haineeult y H.Y. Roy, Linconscient gi’on affiche; Un essai -
psychandlitique sur la fascination publicitaire, Aubier, Paris, 1984,
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valotes momenténeos, incita a [a bisqueda de Ia intensidad me-
diante una imaginacién sensorial nutrida de imigenes abundantes y
tugaces, de sonidos, de ruides, de colores. Los signos y sus men-
sajes entran en redes que permiten su rdpida circulacién no sola-
mente. en el interior de una misma sociedad, sino que ademds se
difunden en otras culturas. Los de la América expansiva y domi-
nante han afectado a la mayor parte de las regiones del mundo
mediante la comunicacién masiva de modelos vestimentarios y
. emblemas, de. gustos alimentarios, posturas corporales y expre-
siones de la sexualidad juvenil, juegos y ritmos, provocadores ar-
tificiales de la imaginacién —electrénicos y quimicos—. Signos
de la modernidad en movimiento, que avanza sobre si misma, in-
~mediatamente acaparados por generaciones que se querrian con-
sumidores de vida plena y también inmediata. La miisica otra, y su
acompafiamiento de signos y de marcadores es la mds eficaz entre
- los trdnsfugas, en pocos afios Ia ola del rock ha afectado a Ia
Unién Soviética. La «cultura magnética» progresa alli como una
revolucién incontrolable. Trastorna los hébitos, rompe cierto tipo
‘de silencio, engendra las estrellas de un sistema que escapa al
dominio politico, donde domina actualmente Alla Pugatcheva®,
La importacién de signos exéticos o .singulares responde a otras
preguntas: participacion imaginaria en las lejanas culturas tradi-
' cionales, apropiacién de la diferencia en formas extremas, intento
de desbanalizacién mediante la indumentaria, el aderezo y las
-maneras de ser y parecer, Estos préstamos se hacen indicadores
de la disidencia, del rechazo del nivelamiento y la normalizacién.
La proliferacién heteréclita de los signos se cumple recobrando y
eclipsando los simbolos recibidos de las profundidades del pasa-
- do, cualquiera que sea su origen y su forma de adaptarse. Todss
estas reacciones, y sus consecuencias, tendrdn mds tendencia a in-
tensificarse que ¢l orden a hacerse a través de las crisis presentes,
~ ya que son multiplicadas por las midquinas y objetos nacidos de
~ las nyevas técnicas.

La modernidad contempordnea ha modificado la relacién del
hombre con sus objetos. La produccién masiva, al multiplicarlos,
- los hace mds accesibles financieramente, mds necesarios al poner
en el mercado instrumentos y méquinas que transforman conti-

- M Ver el reportaje: «Rock en URSS» y la entrevists con Alla Pugatche-
va, Le Monde, 20.21 de epero de 1985,
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nuamente las actividades domésticas, mds deseables, al renovar-

los o reducir la duracién de su empleo. La demanda de objetos

se mantiene o Crece, tanto por la excitacién del mercado como

por la mecesidad con que se imponen. Lo que lis mantiene es la
imaginacién desplegada por los publicitarios. Esta provoca iden.

tificaciones con personajes seducidos-seductores asociados a un en- .
torno de imégenes generadores de deseos. El mundo de los obje-
tos intenta sintonizar con lo que caracteriza a la modernidad. -
Con el disefio se recurre a nuevos materiales nobles, a formas
inesperadas concebidas segin la funcién (el uso), & los colores
menos comunes; se trata de una cotrespondencia con un medio
social regido por la abstraccién, el funcionalismo, la eficacia. y el
perfeccionamiento continuo —concordancia que ha podido expre-
sarse por ese escenario ideal que es la oficina de disefio {encargada
justamente de disefiar} del hombre responsable en el seno de una
gran organizacion, Las artes domésticas se dejan ver cada vez més
como una conjugacion del arte y de las tecnologias punta. Conci-
ben las «cocinas sofiadasy, las méquinas discretas y silenciosas,
_ programables y répidas, integradas en conjuntos de intencién es- -
tética. Un comentarista especializado habla a este propésito de
«un encanto al que es dificil resistirse»; es preciso convertir lo
que era trabajo y servidumbre repetitiva en placer.

- La imaginacién investida en las formas modernas se encuen-
tra reforzada por el hecho de la acomodacién, lo que significa-
la creacién de la vanguardia (temas, lineas, colores) y lo que miarca
una incorporacion cientifica y técnica fluida (robots domésticos
y lidicos, méquinas de comunicacién y ‘de informacién). Los ob-
jetos seducen y llegan mejor que los procedimientos comerciales
—pagos diferidos y tarjetas de crédito que eliminan la concreta
manipulacién monetaria— los hacen, en apariencia, mds - accesi-
bles, y, de esta forma, tentadores. Las cosas se pueden hacer due-
fias de sus propios propietarios. Lo que se concede en la relacién
humana se ve progresivamente deportado hacia los ob]etos Estos
participan de la mitologia cotidiana, se convierten —segin Bau-
drillard— en el «consuelo de consuelos», ocupan los vacios del
espacio simbélico ®, Solicitan de la imaginacién y la conforman.
El consumidor adqulere imdgenes y promesas- asociadas al objeto
tanto como a su uso; lo emplea en sus propias puestas en escena

© J. Baudriilard, Le systéme des objfets, Gullimard, Parfs, 1968.
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.y lo introduce en su entorno segln ritos; lo hace servir en el
juego de las apariencias —de la movilidad social, particularmen-
te-—; proyecta sentimientos e intenciones engendrando asi un ani--
mismo tecnificado %, Los fautores del nosvesn romar con A. Rob-
be-Grillet en posicién ‘de teérico, han consagrado la desaparicion
del hombre. Este se reduce en su tratamiento al estado de elemen-
"to decorativo, no existe més que por la virtud de Jo que lo envuel-
ve: es convertido en objeto y sujeto de objetos, es asimilado a la
materig y ya no la domina en absoluto. Esta literatura de ruptura y
descentramiento, dominadora y teveladora de una época, compone
una suerte de tratado de la servidumbre involuntaria; ayuda a
;:omprender ciertas reacciones mantenidas por la imaginacién de-
ensiva, ' '

Mediante esta \ltima, ¢l hombre contempordneo deprecia los
objetos mds comunes de la modernidad acelerando su rotacién,
trivilizdndolos por el hecho de su corto ciclo vital, haciéndolos
cosas no inscritas en la-duracién y desechables. Los devalia ab-
solutamente haciéndolos significantes de una cultura del pléstico
y de la imitacién, propia de la produccién masiva de sociedades
donde lo efimero se hace ley ademds de ser uno de los medios de
extraer beneficio. La depreciacién relativa conduce también a una
limitacién de los objetos modernos, compensada por un retorno
& los objetos antiguos, los creados por antiguas artes, que llevan
la marca de la tradicién (la de un oficio, regién o época), de la
que Burckhardt afirma que «garantiza la validez espiritual de las
formas». Estas son evaluadas en razén de sus cualidades propias,
de su rareza, de su duracién y de su fuerza evocadora de uma
- forma de vida desaparecida. Los mercados y ferias especializados,
* y tiendas de antigitedades o curiosidades componen pequefios te-
rritorios donde la imaginacién va en busca de recursos. Debido
a que los objetos actuales simbolizan y definen una manera de
sef, a veces considerada como un no-vivir, su rechazo puede tomar
las dos formas extremas de la destruccién y el despojamiento. La
primera conduce al saqueo, transformado en ritual salvaje, de ins-
" trumentos y de comodidades de uso piblico, automéviles y vitr-

4 Cfr. en particular al conjunto de textos editados bajo el titulo Objets
chers et funestes, Cahiers de PIUED, 10, Ginebra/Parfs, PUF, 1979; pxr-
ticularmente «Réflexions pour une lecture de la domination a partir des
objets», de D, Perrot. .



Modernidad y poder 271

nas donde se exponen los productos de lujo; e! objeto destrozado
significa la ruptura del vinculo social. La segunda forma se ma-
nifiesta por la desposesién o restriccién voluntaria del recurso
a las oosas; eleccién de aquéllos, jévenes normalmente, que- recha-
zan todo vinculo arterial y para quienes sélo importa lo que el
hombre hace de sf mismo, de sus deseos y de sus suefios. .

La técnica de hoy fascma sus objetos mecdnicos desplazan
(revelan algo lejano en cierta forma) o desconcicrtan. Funcionan
sin que sean aparentes sus operaciones, se hacen tan misteriosos
que se acredita su coherencia interna y la Iégica de sus procesos
se hace mds compleja, hacen pantalla a todo otro conocimiento
que no sea ¢l de su manipulacidén, excluyen la accién individual
en caso de desfallecimiento. Debido a ellos el universo tecnolé-
gico se descubre como un espacio desconocido por un gran nid-
mero de los usuarios, que ocultan su ignorancia mediante palabras
clave (particularmente, electrénica) y sufren la irritacién de ser
tributarios de aparatos que no comprenden y que parecen tender-
les trampas. La imaginacién técnica ordinaria modifica la identi-
dad de estos objetos. Los comentarios relativos a su uso les con-
fieren, més que a los de antes, una autonomia; parecen inguie-
tantes o absurdos, capaces de mostrar buena voluntad u hostilidad.
en el momento de estropearse. Estdn dotados de una suerte de
vida que se expresa por sus transformaciones y su envejecimiento
rdpido, que obedece al ritmo de las renovaciones tecnoldgicas. No
se domestican nunca plenamente, lo que entrafiz la subutilizacién
de sus posibilidades. Pero a veces su uso se desvia, como en Es-
trasburgo, donde la red Gretel de Minitel sitve, en ¢l anonimato,
para la liberacién de la comunicacién erética y amorosa. Los
objetos mecdnicos nacidos de las nuevas técnicas se ubican tanto
en el campo de los cambios simbélicos asi como en el de las
utilidades; contribuyen a una modificacién de los comportarien-
tos, de los ritos cotidianos y de los cddigos, sin trastornarlos, sin
embargo, permiten reinversiones afectivas de las que, con fre-
cuencia, da testimonio la relacién con el ordenador personal %,
La imaginacién técnica extraordinaria sobrepasa estos limites. Hace
aparecer los productos inmateriales con multiples simulaciones de -
lo real. Reaviva la invencién fantdstica de <«objetos mer_ncontra-

2 Para este dcsarrollo, remitimos a P. Sansot, Y. Chalas, H. Torguc,
L:magmaxre technigue ordingire, ESU, Grenoble, 1984,
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“bles» ¥, Hace Ppresente la era de las mdquinas todopoderosas y
de les robots con la diencia-ficcién. Esta explota todas las posibi-
lidades, comprendidas las mds negadoras del hombre; efectia un
.d plazamlento 4 los extremos. Las méquinas sitven a los huma-
"nos asistiéndolos constantemente, los protejen del esfuerzo y de
los riesgos, despojdndolos asf de una existencia propia. Mdquinas
de felicidad, son también médquinas para hacer el amor, programa-
bles «para todos los gustos». Pueden asegurar la supervivencia,

- - pero también convertirse en destructoras implacables, Toman fot-

" ma humana transforméndose en robots inteligentes, capaces de re-

~ solver todos los problemas, pero también de revolverse y aniqui-

lar, El mecanismo se inscribe asf en el hombre, hecho de piezas
¥ mecanismos complejos tanto como la carne ~——<«monstruosidad
remendada» (segin R, Barjavel), invulnerable o buscadora de in-
. mortalidad—, La méquina puede gobernar mediante la ilusién,
hacer del mismo hombre una ilusién, constituirse en «mdquina-
poder». Esto provoca como reaccién el suefio de su destruccidn,
- .la espera de una especie de era post-técnica ¥, La imaginacién se
aduefia de la modernidad técnica con el fin de traducirla en mitos
‘que proponen nuevas figuras del destino, revelando los peligros
. ¥ las alternativas que ponen en ]uego la libertad. Humaniza los
_ dlspomtlvos complejos, hasta los mds temibles, mediante el reem-

- pleo de figuras mitolégicas que prestan sus nombres: Adriana,
Temis o Fénix o Otfeo, Plutén o Ther...

. EZ _bombre- Jabricado |

. El hombre modetno se encuentra sometido a los efectos de
interferencia de todos los imeginarios contemporineos, incluidos
. los mds fantdsticos. Su propia imagen se vuelve inestable e incluso
muy imprecisa. Su cuerpo se define de otra forma, bajo el efecto -
de cambios reales y mensurables, y sobre todo de mitos que rigen

. las apariencias, las manifestaciones piblicas. Adquiere la certezs
de tener un dominio creciente, Las técnicas de mantenimiento y

4 Careliman, Cstdlogue d'objets intronvables, Balland, Paris, 1984.

# Todos estos temas se encuentran tratados, CON NUNELOsas ﬂustmcmﬂ;
"tamadas de Jos mejores autores de ciencia ficcién, por L-V. Thomas, op. cit.,
1. «L'emprise de la machme on de 1’mquléu.nte réalité de la techmqm.



de control corporales se vulgarizan, se practican mds intensamente
gracias al tiempo liberado y se importan y varfan segin el ciclo de
las modas. Tienen una historia, en tanto que técnicas instrumen-
tales: de la gimnasia y de los deportes wradicionales a las précticas -
actuales —expresién corporal, yoga, judo y kdrate, jogging, body
building, aerobic y smurf—, Se comercializan mediante la-utiliza-
cién de maquinas en los centros especializados, que son (o pare-
cen ser) tébricas de cuerpos sanos y mds armoniosos. Se asocian
a esquemas miticos, el de la astucia frente a la edad y a la enfer-
medad, que alimentan la esperanza de poder alcanzar realmente
los ciento veinte afios potenciales, el de la buena forma, el de la
autosuperacién, .el de la vedette que lleva al punto exturemo la -
perfeccién y eficacia de los movimientos, heroina del espectdculo
e imagen del triunfo social. La modernidad reencuentra el cuerpo
o, més bien, s¢ inscribe en € de forma més manifiesia. Lo hace
charlatdn, como muestran los comentarios y debates que suscita,
las busquedas que provoca. Lo trata de forma paraddjica hacién-
dolo en cierta manera «presente-ausente», Se escamotea en sus
expresiones naturales, se lo prepara v pone en escena a fin de
producir un efecto publico esperado, se evita todo lo que lo hace
achacoso o desagradable, se lo néutraliza en las situaciones de masa.
Pero se ha convertido en una preocupacién extendida, una com-
ponente mayor de la identidad y de la imagen personales, una
forma que hace menifiesta la desnudez licita o tolerada®. El.
cuerpo, sobre todo, aparece como un medio en los

con amphias audiencias y como pretexto de uns nueva religiosi- -
dad. Las manifestaciones deportivas populares son ritualizadas;
mueven y liberan las pasiones, a veces hasta el motin, ilusionan- -
do y contribuyendo asi a las compensaciones imaginarias, Existe .
un culto de la religién deportiva, que es también la del cuerpo
mantenido en buenas condiciones ~—como revela un eslogan oficial
que difunden los media: Sportez-vous bien { «depdrtense bien» ]—.
Es &sta una de las expresiones de paganismo moderno que im-
pregna la sociedad actual %, '

# Sobre el tema de fa «presencinausencian del cuerpo: D. Le Bretom,
«Leffacement ritualis€ du cotpse, Cabiers internationaux de Sociologie,
1984, LXXVII. .

% Cir. J.M. Brohm, «La religion sportive. Eléments d’analyse des faits
religieux dans la pratique sportivew,, Actions et Recherches socidles, 3,
noviembre de 1983.
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El sentimiento de dominio del cuerpo es reforzado por efecto
de la medicacién, ahora intensiva. y socializada; los cuerpos se
colocan bajo vigilancia; el paciente mantiene con el médico una
relacién ambivalente, tanto simbélica como imaginaria —é€ste tiene
a su cargo dar confianza y sufrir 2 la vez el contragolpe de las
- pérdidas de confianza—, como profesional —el profesional de Ia

medicina es visto bajo el aspecto de un ingeniero fisiologista
capaz de recurrir a multiples aparatos y a los mds elaborados
andlisis. El paciente no se fia ya, como antes, del conocimiento
intuitivo de su cuerpo, y transfiere su confianza a una medicina
_en la que se interponen los dispositivos técnicos complejos. Esta
dltima interpretacién refuerza la imagen mecanicista del cuerpo,
como no menos las donaciones y trasplantes de drganos {trozos
humanos desechados), las manipulaciones corporales (kinesiote-
‘rapia), las protesis incorporadas (particularmente el marcapasos)
signen por tal derrotero. La relacién con el cuerpo patece haber
llegado a un dominio mds profundo, mds fntimo, con la relativa
liberacién del deseo, resultante de la legalizacién de Jos méto-
" dos anticonceptivos y de la interrupcién voluntaria del embarazo,
o con la tecnificacién médica del placer. La sexualidad controlada
abre el campo del erotismo cerrando el de los temores, pero no
excluye la instrumentalizacién, ya que el hombre puede transfor-
marse en love machine, en maquina de hacer el amor y gozar
con asistencia quimica. El cuerpo abre su espacio a la explora-
" ¢ién técnica e imaginaria, a la tecnoimaginacién; un célebre film
explota este tema, mostrando la aventura de un equipo médico
¥ su vehiculo, miniaturizados, recorriendo el interior de un cuerpo,
compatable a las profundidades de un océano, con ¢l fin de pro-
ceder a una operacidn quirdrgica efectuada desde dentro. El cuerpo
se descubre como un mundo nuevo, adquiriendo una ¢ompleta
visibilidad gracias 2 im4genes de gran precision, que lo revelan
por seccicnes sucesivas (tomografia) o por el funcionamiento de
los 6rganos {gammagrafia); tenemos ahora acceso a una carto-
grafia del cuerpo. Este expone sus panoramas internos a la curio-
sidad de todos; la alta técnica fotogréfica permite fijarlos sobre
pelicula y reproducirlos con efectos de color y ampliaciones. Parece
tan amueblable como cualquier espacio, con los trasplantes, las
© prétesis mecdnicas y quimicas. La ficcién imagina «<humanos mecs-
nizados» (L.-V. Thomas), como en el folletin televisive El bombre
que valia tres millones de délares, en el que el héroe es um:
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accidentado reconstruido, traido electrénicamente a la vida y capaz
de todo tipo de proezas. La audacia de la neurocirugfa comienza .
a actuar con anticipacién; cura y tranquiliza con implantaciones;

intenta transferir la inteligencia artificial al hombre, con el fin -
de transformar un cerebro «que no ha evolucionado nada desde -
hace decenas de miles de afios». El hombre asf modificado llevaria

en si una potencia intelectual nacida de sus propios artificios, El
nuevo imaginario corporal da forma a las representaciones de la .
enfermedad, que adquiere una significacién que va mds alld de
la pura informacién fisiolégica, fundada en la fe en la medicina
(la esperanza se transforma en una perspectiva de vida continua-
mente alargada) y en la creencia en la magia de los remedios
nacidos de la revolucién farmacéutica, En estos dos terrenos, la
imaginacién contempordnea concede su mds amplio crédito a la
modernidad 7.

Esta introduce también al cuerpo en el juego del parecer; lo
que no es nuevo. Los cédigos sociales imponen un camuflaje de
la identidad fisiolégica, una forma de vestit y un ornamento
de la naturaleza propia y de sus fallos. La silueta de la mujer
—y la del hombre-—— ha sido conformada, en grados diversos,
por las distintas culturas y las distintas pertenencias, produciendo
diversos tipos' de figuracién individual. Este revestimiento de
apariencias es, a la vez, corporal, vestimentario y estético, segin
las convenciones que rigen las manifestaciones de belleza y su
adorno. En las sociedades modernas y consumistas, la constriccién
es tan fuerte como en lag sociedades mds marcadas por el pasado;
se expresa de otra forma y se difunde con una mayor amplitud,
mediante los media, que presentan las imigenes que definen
las modas, las ofensivas publicitarias y la incitacién a la imita-
cién de las figuras dominantes. La linea corporal, el peso limite,
se convierte, para algunos y para algunas en una obsesionante
preocupacién; los regimenes alimentarios se transforman en impe- .
rativos, las componentes de la dieta en entidades, y las practicas
del consumo de alimentos en rituales —como ocurre con los
gtupos de asistencia en la lucha contra el exceso de peso—. Los
conscjos pricticos para la conservacién corporal, el maquillaje y
el adotno, y las recetas para la conservacién del vigor, componen

# Ctr. V. Scardigli, op. oit,, la seccién: «La santé-marchandise: consom-
mer la vies. : :
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* - las secciones principales de las revistas especializadas, Incluso

. existen institutos paramédicos de reforma del cuerpo que estimulan
la demanda, magnificando al hombre y a la mujer standard. Todo
incita a conseguir la mejor representacién personal, incluso en
las mds nimias circunstancias de la vida cotidiana. Es preciso

. tener el look (apariencia construida segin el canon del momento)

y presentar el rostro y Ia cara que sintoniza (face building). El
- vestuario también influye, continia siendo unc de los medios de
demarcacién social, para designar la ocupacién, la condicidn, y la
identificacién con ciertos tipos. Materializa también las imdgenes

~ juvenil (los jeans), dindmica (la ropa deportiva) y competitiva (la

vestimenta del «ejecutivo») que se asocian con una modernidad
emprendedota. La mdscara resultante del maquillaje, el peinado
'y la posc manifiestan igualmente las elecciones individuales. Se
- metamorfosean, modelando las imdgenes de los personajes de los
que se habla y de los héroes contempordneos, transmitidos y seria-
~ dos por los media; contribuyen a la multiplicacién imitativa de
- figuras de precaria celebridad.

- Las” «tribuss de j6venes utilizan al miximo el lenguaje de
las apariencias y las dramatizaciones cotidianas mediante las que
muesiran- sus opciones y evaluaciones de la sociedad. La cotidis-
nidad se hace exética, y las ideas se exhiben en una cultura donde
la imagen prevalece sobre el argumento. Parecen traductores, si
no autores, de una guia titulada Los movimientos de la moda

. explicados @ los padres; proponen. claves de lectura y hacen un
inventario de los signos de identificacién., Diversos tipos de pobla-
cién se manifiestan asi —mds de una treintena en Paris, sin
. contar los subgrupos®. Se reparten segin las elecciones polf-
- ticas, diversificindose la izquierda a partic de un modelo de
«pana ancha», considerado arcaico, oponiendo la derecha las varie-
dades del chic a los uniformes con insignias de sus extremistas

activistas. También se distinguen de una forma mds existenci

exhibiendo otras profesiones de fe: los Babas {(anticonformismo
total, busqueda de soluciones alternativas, fascinacién por los
modelos orientales), los Minets (el conformismo similar al ame-
ricano), los New-Wave (desinterés politico, triunfo individual,

# Algunos ctnélo\ﬁos ¥ antropSlogos estudian estss «poblacioness y o
leriguaje de las apariencias (M.-T. Dutlos, M. Roné, etc.). Se han publicado

- - testiinonios que tienen una cualidad propismente etnogréfica —como en d
ensayo de B. Couwturier: Une scéne-feunesse,
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conformismo vestimentario al uso y curiosidad por las nuevas
técnicas) los Rockers (la moral de grupo, con un duro cddigo, sus
ritos, su jerarquia y sus matcas vestimentarias). Con los Punks,
el nihilismo provocador y agresivo se transforma en especticula
callejero; la burla se leva a su grado extremo, se construye
a partir de la fealdad, que se hace labor cotidiana, particular-
mente con ¢l fin de conservar el cabello erizado y el tinte con
todo su poder perturbador. La cata y la fachada contribuyen
a las pricticas de una inversién socizl continua, a una revolucién
permanente de la sociedad y los valores tradicionales, El discurso
de las apariencias desconcierta, sustituye progresivamente a las
antiguas formas de discurso, aunque a veces sea calificado como
pensamiento prefabticado asociado al tribalismo joven; indica
un cambio de tégimen expresivo bajo los efectos de la modernidad.
Los productores de apariencias presentan esta transformacién y
la explotan. Las agencias publicitarias asocian Ja promocién de
objetos y servicios a los nuevos Jooks, y aseguran asi la promo-
cién de las personas haciendo éptima su imagen ptblica segin
su empleo y las estrategias de éxito propias de éstos. En estos
asuntos también se conjugan la técnica y la imaginacién. Esta
idea recibe una importante ilustracién con el probador-video,
verdadero espejo de siluetas que permite verse sobre un espejo,
vestido por sucesivas ropas, sin llevarlos efectivamente: el com-
prador es vestido 4 medida por imdgenes que orientarén su elec-
cién; el buscador de desarraigo en el tiempo puede también
vestirse ficticiamente con Ja ropz de 1s época en la que suefia
haber vivido. Este dispositivo, llamado «Alice» en evocacién de
las magias de Lewis Carrol, crea la tienda sin stock y el museo
del vestido imaginario, donde cualquiera, por simulacién, pro-
yecta sus fantasmas, - T

El trabajo de las apariencias puede ser subestimado, ya que
depende en demasfa de la versatilidad y futilidad de las modas.
El escamoteo y la parodia afectan a las representaciones de la
vida y de la muerte y adquieren con ello un mayor cardcter
de gravedad. Las técnicas se apoderan cada vez més de la vida
humana; gobiernan ampliamente su reproduccién; controlan, asis-
ten y rectifican su desarrollo; gestionan su terminacién. Introducen
en las sociedades con mayor desarrollo médico una consciencia
de proteccién vital, una expectativa de duracién de la vida al
menos conforme con la esperanza media. Contribuyen, como efecto
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perverso, 2 reforzar la funcién de refugio de la enfermedad, que
permite huir del mundo exterior, y trocar una ¢asi muerte social
‘por un abandono personal al sistema médico, Las apariencias
hacen més confuso el conocimiento del desgaste, del envejeci-
_miexito en tanto que proceso natural; en dltimo término, <l hombre
moderno, como los reyes divinos tradicionales, se sitiia imagina-
tiamente lejos del alcance de la muerte normal, pareciéndolo
~ defender la ruptura de su vida de circunstancias que le son exter-
‘nas y que anulan la salvaguarda tecnomédica de ls que se beneficia:
la epidemia bajo sus nuevas formas, mal identificadas ®, el acci-
dente, el acontecimiento actual (las violencias) o t?m§do (la guerra
© de destruccién masiva), Las obras de. ciencia ficcién dan a la
- vejez una figura ambivalente; tan pronto la prohiben o la suspen-
den fijando el tiempo, como la eliminan mediante procedimientos
de cnnservacida, de la javentad, Las téenicas de la mediging v la
' cirugia estética intentan producir este tltimo efecto, buscan el
borramiento de las huellas del tiempo, ilusionan sobre posibili-
dades de la era del remodelado. La inventividad mercantil puede
- llevar muy lejos un juego hasta entonces considerado irrisorio.
--En Estados Unidos, una moda popularizé la imitacién del naci-

~ miento y la paternidad para los adultos. Se utilizaban mufiecas
confeccionadas a semejanza de sus «padress, que «nacfan en
clinica», recibian un certificado de nacimiento ¥ s¢ beneficiaban
del mismo tratamiento que un nifioc de verdad. El conjunto de
la mursery americana ha acogido a estos little people, mezclando
la: parodia -con la realidad. La misma muerte s¢ encuentra atra-
- pada por las apariencias, 0 rechazada por las Vvanas esperanzas
que sustituyen por la vida recuperable la vida del mis alld pro-
_ metida por la fe y por. el imaginario religioso. Sus puestas en
escena, efectuadas en las casas funerarias, proporcionan al difunto
ld méscara de la vida; dan lugar a una breve ilusién que esconde
la realidad de la muerte y de la descomposicién- En Nueva York
se ctiogenizan algunos caddveres de ricos que esperan en un frigo-
rifico el incierto dia de la resurreccién cientifica de sus uerpos.
La ficcién novelesca se anticipa aiin més, e imagina la PONblhdad
de-poner a los vivos en estado criénico, déndoles asf la capacidad

# Sobre la temitica de la epidemia, ver, <L'épidémic», Traverses/32,
septiembre de 1984. Los contagios con causa no identificada, la explicaciém
vulgerizada mediante «cl virus», etc., sirven para expreSar ¢sa muerte que
viene de fuera y oculta la degradacién fisica,
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de gestionar su capital vital. Se hacen asf libres de utilizarlo a su
aire, y de suspender el empleo para después renacer; se da asi
la posibilidad de obtener afios suplementarios de vida, a medida
en que el progreso médico retrasa poco a poco el momento de
la degradacién corporal ®. La modernidad contempordnea trampea
la muerte; hace recular eficazmente [a amenaza; la oculta
—mientras en €l pasado un asunto pdblico, un momento de la
vida colectiva-— mediante el aislamiento en unidades de enfermos
terminales, por la reduccién del rito funerario a una simple foi-
malidad y el alejamiento de las grandes necrdpolis urbanas; la
trata casi de forma indecente, mientras exaltan el movimiento
y la juventud. La borra también, con el fin de negar todo lo que
porta en s{ misma de mortifero y destructor; tiende a reducirla
al estado de imdgenes llegadas de lejos, de pafses desolados donde
el horror golpes masivamente. Recibe el suicidio como un desafio
opuesto a todas sus promesas, como un recuerdo dramatizado ¥
casi escandaloso de la constante presencia de la precariedad en
el hombre ®. En un grado de burla extrema, la muerte del otro
se reduce al estado de envite; el azar (como la ruleta) sustituye
al destino, repartiendo ganancias y pérdidas, En Las Vegas, donde
todo se traduce al lenguaje de la apuesta, funcioné oficiosamente
durante un tiempo un «casino de Ia muerte» en el Sunrise Hos-
pital: se jugaban cientos de délares sobre el momento en gque
los enfermos motirian *. S
. El hombre moderno establece una relacién fluctuante con
todo lo que constituye su personalidad y su identidad, que deter-
mina sus elecciones y sus conductas. Se descubre mds libre con
respecto a las constricciones impuestas a las generaciones ante-
tiores: el control de las iglesias, el peso de la moral y la opinién
puablica, la censura familiar, los modelos sociales validados tradi- -
cionalmente, y los dogmas de diverso tipo; tiende a la incredu-
lidad generalizada, que yo he calificado de agnosticismo banal y
que sc transforma en desengafio cuando las estructuras sociales
se degradan. Debe imaginar, innovar, arriesgarse en las experi-

3 [,-V. Thomas, op. cit., pp. 9899,

5l El tema de la sutodestruccién, variacién del tema orden/desorden,
Hama la atencién; ver, por ejemplo, una defensa de la destruccidn en
ensayo de H.-P. Jeudy, Parodies de Vauto-destruction, Méridiens, Paris, 1985,

Recogido por P. Virilio en su bello ensayo: Esthétigue de la dispari-
tion, Balland, Paris, 1980, p. 23.
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mentaciones individuales, que competen a su actividad, a su vida
cotidiana, a su gestién corporal ¢ a sus emociones. Practica de
a manera mds habitual el recurso a las terapias mentales, sélo
0 en grupo, ¥ adquiere una curiosidad de si mismo que viene
suscitada por la vulgarizacién de las psicologias. Puede creerse
~ en camino de alcanzar un mayor dominio de sf mismo, o mayor
capacidad para reducir las incertidumbres que contrarfan la for-
macién de su identidad. No por esto deja de ser objeto de insi-
diosas manipulaciones. Todo un entorno. solicita y orienta sus
decisiones, incluso las més nimias; se ve asediado por imédgenes
visuales y sonoras, mensajes, objetos multiplicados y constituidos
* ef sistemas de signos, y modelos provocadores de imitacién. No
. es Gnicamente el consumidor el que se ve influenciado, sino tam-
bién el ciudadano, por efecto de la teatrocracia. Esta incitacién
es tanto mds activa cuanto que ¢l hombre contemporineo es
mayoritariamente el de las grandes aglomeraciones, donde la difu-
si6n imitativa se intensifica, €| de las muchedumbres y masas
generadoras de unificacién precatia y sumisién emocional. La ten-
sién establecida entre el plus de dominio potencial y el plus de
manipulacidén sufrida se convierte, a un cierto grado de inten-
sidad, en uno de los factores. del hundimiento moral (la depresién),
de la huida-renuncia (el nvevo nomadismo) o del repliegue (la
retirada nostélgica). La imaginacién individual se encuentra enfren-
tada con dos tentaciones contrarias: la pasividad nutrir por las
prolijas imdgenes de la modernidad; vy la reactividad continua:
"que-le empuja a a intentar reavivar la sociedad —haciéndola cons-
tantemente distinta— y restituitle una intensidad cotidiana, al
precio de la indiferencia frente a la crisis de los grandes dispo-
sitivos. sociales.: .

Juegos y engranajes de lo imaginario

* La modernidad es el movimiento més lz incertidumbre. La ima-
ginacién es puesta en marcha por uno o por otra, perdiendo una
parte de lo que la fundaba para un ciclo largo. Las investigacio-
nes dedicadas a las variaciones de estilos de vida en Ia sociedad

a, en el curso de los tres tltimos decenios, revelan un
desgaste répido de las imdgenes, los valores y las emociones
que les estén asociados, Las de anteguerra desaparecen a comien-
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zos de los afios sesenta, Les nuevas son las de la modernidad
conquistadora (de éxito), aventurera (de la mayor abertura al
mundo), consumidora (de la multiplicacién de cosas y necesi-
dades). El cambio de poder ocurrido en 1958 entrafié, al mismo
tiempo que una modificacién de las relaciones establecidas con
el exterior, una aceleracién de la economia que estimuld el pro-
greso de las técnicas y del consumismo, una transformacién del
espacio politico que dejé6 un amplio espacio a los técnicos.- Es
el tiempo también de las ideclogias. El estructuralismo trivializado
tuvo ese uso; no podfa haber mejor hallazgo para los gestionarios
impacientes por instaurar el reino de la tecnologia y del gobierno
teocrdtico de las relaciones sociales.' El monstruo anunciado por
los criticos fue entonces el Cibernantropo, y el marxismo mismo
se estructuralizé con vistas a combatir en el mismo terreno. Los
acontecimientos del verano de 1968 trastornaron el panorams
politico, social y sobte todo el cultural. La imaginacién, el deseo, -
la liberacién completa del individuo debfan rendir todo lo posible
y de inmediato. Aquel impulso, venido de las profundidades
de lo social, aquel cuestionamiento global, dramatizado y festivo,
aquella reivindicacién infinita trafda por la imaginacién y la utopia,
aquella creatividad cultural continua que daba la ilusién. de con-
quistarlo todo de inmediato, recuperaron la tradicion de las
insurrecciones sibitas, reveladoras de turbulencias subterrdneas
contenidas durante mucho tiempo, pero sin un porvenir politico
préximo. El acontecimiento sitvié para desempolvar la economfa
y la sociedad francesas, y provocé una ruptura a partir. de la.
cual la modernidad encontré un terreno mds libre, ¥ las cos-
tumbres la ocasién de su revolucién ¥, El fin de los afios setents,
tras la irrupcién de la crisis mundial, anuncié un nuevo cambio
de régimen socia] y del imaginario que lo sostiene, Es el comienzo
del repliegue, el retotno a los nichos de Ia vida cotidiana, el
desengaiio, la valorizacidén del instante. Se pide a otras imdgenes
contribuir a la funcién de compensacién: las nuevas religiosi-
dades y una especic de paganismo -cotidiano, el consumio de
productos culturales renovados répidamente, el viaje y la errancia,
el redescubrimiento, parcialmente mitificado, de la nataraleza, que

5 En mi biografia intelectual, he tratado del conjunto de estas wansfor-
maciones a partir de mi propia existencia: cfr. G. Balandier, Histoire d'Aun-
#res, Srock, Paris, 1977.
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engendra una mltoeoologia En los Estados Unidos, productores
de una modernidad que sirve de referencia 2 millones de per-
-sonas repartidas en sociedades muy contrastadas, todo bulle atin
mds répidamente. Las fases se suceden anulandose, preduciendo
. sorprendentes retornos. En dos decenios se ha pasado de la
- revuelta juvenil, las protestas, la liberacién sexual y las audacias
californianas al orden moral reavivado y el duro liberalismo eco-
. nhémico de hoy. En el intervalo, la depresién. Una investigacion
. - sistezndtica mostré que un americano de cada dos evalia todas
las cosas segin la categorfa de degradacién —del medio, de la
economia, de las condiciones de vida, de las instituciones, de
la politlca ¥, sobre todo, de las cosmmbres—, solo uno de cada
- dliez apostzba por un porvenir mds préspero™. La salida de los
afios sesenta parece haberse consumado, los valores que se habian
hundido resurgen (los del éxito -individual y nacional), las reli-
giones vuelven a encontrar fieles, la castidad aparece de nuevo

y la imaginacién técnica —de las mdrgenes del Silicon Valley
en el cielo de la «guerra de las galaxias»— ocupa el lugar de
lor extraordinario, Los imaginarios: activos durante todo el perfodo
- ge derrumban, se mezclan, secombinanoomoimégeucsdelkalei
" doscopio. .

. Las sociedades de la modernidad actlvada Hevan en sf mismas
el contraste, la contradiccidn, la confusién resultante de los cam-
bios acumulados cada vez -menos controlados, asi como de los
movimientos que afectan a las profundidades de lo social. Incre-
mentan en proporciones hasta ahora desconocidas (e inimaginables)
la capacidad de saber, de inventar, de hacer y de producit, pero

su propio dominio parece escapirseles. Engendran una demanda
- cada dia mayor, ye que sus actuaciones llevan cada vez mis lejos
~ de.las fronteras de lo imposible, pero no pueden responder por
entero y para todos a las abundantes espectativas que surgen
~ generalmente en estado difuso y que son incompatibles en gran .
parte. Son ‘por naturaleza expansivas, pero en detrimento de
- numerosas sociedades gue su poder permite someter a su dominio
¥ & su empuje, a riesgo de mutuos y nefastos enfrentamientos
competitivos, al precio de insolubles contradicciones entre las
fuerzas conquistadoras del future y las fuerzas que reivindican

% A, Campbell, et d The thty of American Life, Russel Sage- an-
dation, Nueva York, 1978.
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del presente. Estas oponen al imperativo del movimiento cien-
tifico y técnico, de la empresa y la produccidn, la exigenda de
otro modo de reparto, en el interior de la sociedad y en las
relaciones con las sociedades sometidas a la ley del intercambio
desigual. Frenan los avances que acentiian las discriminaciones -
entre los que estdn en la modernidad y los que no pueden ocupar
mds que su periferia,

La modernidad contempordnea, en lo que hace 2 lo imagi- -
nario, funciona segin un principio de divergencia manifiesto en
miltiples ocasiones. Por un lado la empobrece progresivamente,
- estableciendo el dominic de la abstraccién y el instrumento,
haciendo de ciencias y técnicas y de todo lo que es operatorio
el meollo de las formaciones sociales y culturalés. Por otra, la
enriquece, proveyéndola constantemente de imdgenes y de men-
sajes, de mltiples provocadores de emocién, de dramatizaciones

iales que conforman al hombre de la calle, el actor econémico -
y el sibdito. La tesis de la sociedad dual esquematiza al rela-
cionar el reparto econémico y social con la capacidad/incapacidad
de dirigir los instrumentos y los lenguajes de las nuevas técnicas,
de detentar las iniciativas que dan acceso al porvenir. Con el
mismo riesgo simplificador, setfa posible identificar un imaging- .
rio igualmente dual, generador de un corte trazado entre los que
lo activan y los que reciben solamente los efectos bajo la forma
de apariencias, de simulaciones y juegos destinados 2 divertir
—en ¢l sentido etimolégico de] término—. Y sin embargo, o
imaginario sigue siendo un engranaje decisivo, ya que dirige una
vida colectiva cada vez mds regida por nuevas imdgenes; ocon-
tribuye al desarrollo de la racionalidad, es una de sus fuentes,
corrige y compensa sus insuficiencias. La ciencia se abte a la
ficcién, también a la téenica, vy o un arte de vanguardia que
podria ser simbolizado por las miquinas imitiles que Duchamp
y Tanguy concibieron. La organizacién y la burocracia se man-
tienen por medio de ritos ahora informatizados; la prospectiva y
la futuroclogia intentan ser las ciencias adivinatorias de la era
electrénica. La imaginacién - producida con fines manipulatorios
es la mds activa, aunque cuestionada y atacada por las disidencias,
los rechazos o la esperanza  de una sociedad totalmente diferente,
atin desconocida. Los grandes poderes sociales no se dejan des-
pojar de este instrumento -—las imégenes conectadas con las
ideologias— que ayuda a su establecimiento, a su mantenimiento
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- 0 a su reforzamiento. Detentan una creciente capacidad de incitar
. al hombre desorientado o solitario al repliegue sobre la vida
_ privada, a la pequefia fuga imaginaria que no les amenaza, a la
siraulacién sin peligro para ellos mismos, El aislamiento aceptado,
he ahi la trampa. La modernidad sin cesar mévil apela a un acti-
" vismo correlativo y ofensivo, aunque cada uno adquiera esta
certidumbre, ahora traspuesta y desplazada en el tiempo, como

 explicé. el poeta Rilke: «Lo que nos ocurre posee tal ventaja

sobre lo que pensamos, sobre nuestras intenciones, que jamds
" conseguimos unirlos y conocer su verdadera apariencias.



LA AVANZADA

No existe conclusién posible; toda conclusién es un litmte
Y este libro de exploracién abre pistas a seguir, levanta carto-
grafias inconclusas; querria ser provocador de nuevas avanzadas.
A lo largo de nuestros recorridos, una figura ha impuesto su
frecuente presencia: el tiempo. La sabiduria de las tradiciones
lo constituye en duefio de todas las cosas, especialmente de
los hombres, que no cesan de querer engafiarlo, descubriéndose
a menudo como victimas de sus propios ardides. Las mitologfas
le bacen un lugar, déndole diversas formas, entre otras las de
devorador. E] simbolismo y Ia memoria Io detienen, los ritos
intentan aplacarlo, pero la conciencia de la historia revela su
marcha inexorable hacia un término, desconocide o ausente. No
cxiste una sola sociedad que pueda ser llamada inmévil, que se
reproduzca de manera idéntica 0 como un movimiento perpetuo
a la inversa. Por todas partes el hombre se enfrenta con el
tiempo; lo esconde y lo convierte en una dimensién oculta de
lo social; lo busca como aliado; prospecta el devenir con el fin
de dirigit mejor el presente. La tentacién del tiempo detenido
y el temor del tiempo en movimiento son similares a las que -
se manifiestan con respecto del orden y del desorden; es un
mismo desafio con riesgos similares: el exceso de orden y la
inmovilidad del tiempo son portadores de muerte; el exceso de -
desorden y agitacién temporales generan degradaclén y luego caos. -

El poder (siempre) y la modernidad (ahora) afrontan estos dos
obsticulos. Gobernar es inscribirse en un-movimiento histérico,
recibir la carga de una continuidad, gestonar .l presente sin
reducir las posibilidades futuras. También es hacer del tiempo
uno de los agentes de la accién politica, pero-éste es a menudo
poco ddcil y es capaz de convertirse en amo_de los acontec-
mientos. En las sociedades tradicionales se reconoce por sus efec-
tos, se le interroga con el fin de adivinar las formas futuras, se
estima indisociable de toda vida con la condicién de saber cdmo
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contenetlo. La institucién politica aparece claramente bajo el
aspecto de una maquina de tratar el tiempo de los hombres y el
de una naturaleza, de la que no estin todavia muy separados.
BEsta relacién no funda solamente el poder, sino que permite
asimilar el tiempo humano a la larga duracién del mundo mate-
rial y de sus fuerzas renovables. Algunos dispositivos sirven
- también para escotomizar la temporalidad, para ocultar su accién.
Las sociedades tradicionales no separan el presente del pasado,
que es siempre actualizable y actualizado, ya que legitima y
'valida todas las empresas; es la ley de los antepasados o de los
fundadotes. El mismo scberano tiene el poder del tiempo de
- los comienzos, es escamoteado en tanto que ser mortal para no
manifestar ya sino una existencia ficticia impuesta por su cargo,
que no se somete a las leyes -del desgaste y de la desaparicién.
Los grandes rituales periédicos confirman la regularidad del curso
de las cosas, contribuyen a la expulsién de los males y de los
desérdenes y, sobre todo, al mantenimiento del poder, ya que
- lo’ revitalizan. El poder busca siempre inscribirse en el tiempo
y no solamenté en el seno de loz universos tradicionales; en
" ‘este caso, funciona por otros medios. Quiere bacer historia, mol-
dearla imponiéndole una marca indeleble. Se hace perenne por
" .medio de obras, particularmente las que, monumentales o de otro
tipo, escapan a la precariedad y dan una parte de su materia-
lidad a la memoria colectiva. No se limita a la gestién de los
asuntos, menos atn cuando el gobierno moderno estd obligado
a una lucha constante y dura con el tiempo. Se ve limitado por
los plazos econdmicos y politicos y la abundancia de aconte-
cimientos lo llama y puede reducirlo a hacer la politica del
~ momento. El efecto de las coyunturas, que cambian tdpidamente,
" lo conducen & poner el tiempo de su lado, a recurrir a estra-
tegias que convierte las debilidades en fuerzas: La incertidumbre
aparece en el momento de las decisiones mayores, abriendo asi
un periodo de tiempo muerto para sus adversarios. Obra por
_ sorpresa, cerrando en el momento el tiempo de las reacciones
y de las oposiciones legales; ilusiona simulando dar solucién
a problemas en cierto modo abandonados al futuro. Més alld
" de los cflculos y de las negociaciones oportunistas con la durs-
cién politica, el poder moderno hace frente a la prueba que
sigue siendo la justificacién de ser de tode poder: gobernar el
cambio limitando su coste social reconocido. Hay menos posibi-
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lidades que antes, aunque el dominio del tiempo siga siendo el
test que consigue para los sujetos su aceptacién o recusacién. Lo
que debilita o hace fracasar a los gobernantes es la desafortunada
relacién con su tiempo. :
La modernidad, en todos sus lugares, abre las canteras donde
trabaja el presente, aunque existe una gran ignorancia de lss -
orientaciones que rigen la obra en curso. El futuro se impone
con mds constricciones, si no con mas clarided; las empresas
prospectivas tienen como objetivo aclarar esta presencia, que se
puede denominar anticipada. El pasado permanece, sin embargo,
inscrito en las multiples memorias ~—materiales, culturales, men-
tales—, que Jo guardan en conserva, que lo hacen disponible y
programable segiin las circunstancias, incluidas las de cardcter
politico. Mantiene una continuidad bajo la superficie de lo coyun-
tural, de los movimientos y ruptutas que hacen percibir una
aceleracién, una aparicién de la velocidad en todos los asuntos
humanos. Es la parte escondida del tiempo, la que ha sido alma-
cenada y recibida, y ocupa en relacién con el presente un lugar
comparable al del inconsciente individual en telacién con el cons-
ciente. Pero la modernidad engendra una confusién de las tem-
poralidades; las multiplica, las fragmenta, las contrae, poniéndolas
asi en estado de «crdsis» o imbricacién conflictiva. En su mismo
impulso, las derriba, haciendo mds manifiestas la proliferacién ~
del acontecimiento, la importancia de lo inmediato, la invasién
de lo efimero; el tiempo pierde su evidencia y el individuo:
descubre el sentimiento de estar en situacién de atemporalidad.

Todo se hace més confuso. Un cierto dominio del tiempo debido

al avance de los sabedores y las técnicas se acompafia de la pre-
sencia de temporalidades dificilmente representables (en lo infi-
nitamente pequefio y lo infinitamente grande), de una pérdida
parcial de los referentes temporales simples, de una experiencia
petsonal en la que la duracién se fragmenta y el recorrido de la
vida se ve jalonado de incertidumbres. La relacién individual con
la modernidad se revela ante todo bajo el aspecto de una rela-
cién con el tiempo, para liberarlo o transfiguratlo (por la inten-
sidad del vivir mds), para abolirlo ilusoriamente, desplazdndolo
con la ayuda de la imaginacién retrospectiva o anticipativa, para
rechazarlo cambiando radicalmente la manera de vivir; o tomda-
dolo tal como es, para utilizarlo mejor y hacerlo agente del triunfo
o del poder. La ciencia ficcién se ha instituido en manipuladora del
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“tiempo: jlustra las paradojas, lo despoja de su capacidad impe-
rable de dominar a los hombres, lo para, Io hace reversﬂ:le, lo
asimila a espacios donde se cumplen viajes imaginarios, provo-
cadores de evasiones totales o de comparaciones criticas; asocia
~ {a menudo) su dominio con la detentacién de poder. El tiempo
de la modernidad lleva inevitablemente al poder, multiplica sus
::gncnmas mediante la irrupcién de lo nuevo y lo inédito,

la capacidad de aprchensién de una realidad que se ha
‘becho fluctuante, vuelve mds confusa la visién del porvenir,
haciendo aparecer posibilidades aleatorias y factores de indeci-
- bilidad. En el vacio de la duda se contraponen el tiempo explo-
. sivo de los destructores {de los terrorismos autoproclamados como
salvadores) y el tiempo transformista de los reformadores (de los
- gerentes pragmiticos del cambio).

‘La modernidad es una aventura, un avance hacia espacios
sociales y culturales en gran parte desconocidos, una progresién
en un momento de fupturas, tensiones y mutaciones. Es preciso
aprender a convertirse en los exploradores de este tiempo, con
¢l fin de no someterse totalmente y consentir una impotencia
que reemplazaria el poder por el azar. El desvio antropoldgico
pone una experiencia y un conocimiento al servicio de este apren-
dizaje. Puede contribuir a la orientacién del recorrido, de ese
viaje que tiene una funcién inicidtica, puesto que obliga a trans-
formarse a medida que se descubren los 4mbitos de la gran
transformacidn,



