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PARA UNA CRÍTICA DE LA VIOLENCIA

La tarea de una crítica de la violencia puede definir-
se como la exposición de su relación con el derecho
y con la justicia. Porque una causa eficiente se con-
vierte en violencia, en el sentido exacto de la pala-
bra, sólo cuando incide sobre relaciones morales. La
esfera de tales relaciones es definida por los con-
ceptos de derecho y justicia. Sobre todo en lo que
respecta al primero de estos dos conceptos, es evi-
dente que la relación fundamental y más elemental
de todo ordenamiento jurídico es la de fin y medio;
y que la violencia, para comenzar, sólo puede ser
buscada en el reino de los medios y no en el de los
fines. Estas comprobaciones nos dan ya, para la crí-
tica de la violencia, algo más, e incluso diverso, que
lo que acaso nos parece. Puesto que si la violencia es
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un medio, podría parecer que el criterio para su crí-
tica esta ya dado, sin más. Esto se plantea en la pre-
gunta acerca de si la violencia, en cada caso específi-
co, constituye un medio para fines justos o injustos.
En un sistema de fines justos, las bases para su críti-
ca estarían ya dadas implícitamente. Pero las cosas
no son así. Pues lo que este sistema nos daría, si se
hallara más allá de toda duda, no es un criterio de la
violencia misma como principio, sino un criterio
respecto a los casos de su aplicación. Permanecería
sin respuesta el problema de si la violencia en gene-
ral, como principio, es moral, aun cuando sea un
medio para fines justos. Pero para decidir respecto a
este problema se necesita un criterio más pertinente,
una distinción en la esfera misma de los medios, sin
tener en cuenta los fines a los que éstos sirven.

La exclusión preliminar de este más exacto plan-
teo crítico caracteriza a una gran corriente de la filo-
sofía del derecho, de la cual el rasgo más destacado
quizás es el derecho natural. En el empleo de me-
dios violentos para lograr fines justos el derecho
natural ve tan escasamente un problema, como el
hombre en el "derecho" a dirigir su propio cuerpo
hacia la meta hacia la cual marcha. Según la concep-
ción jusnaturalista (que sirvió de base ideológica pa-
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ra el terrorismo de la Revolución Francesa) la vio-
lencia es un producto natural, por así decir una ma-
teria prima, cuyo empleo no plantea problemas, con
tal de que no se abuse poniendo la violencia al ser-
vicio de fines injustos. Si en la teoría jusnaturalista
del estado las personas se despojan de toda su auto-
ridad en favor del estado, ello ocurre sobre la base
del supuesto (explícitamente enunciado por Spinoza
en su tratado teológico-político) de que el individuo
como tal, y antes de la conclusión de este contrato
racional, ejercite también de jure todo poder que in-
viste de facto. Quizás estas concepciones han sido
vueltas a estimular a continuación por la biología
darwinista, que considera en forma del todo dog-
mática, junto con la selección natural, sólo a la vio-
lencia como medio originario y único adecuado a
todos los fines vitales de la naturaleza. La filosofía
popular darwinista ha demostrado a menudo lo fácil
que resulta pasar de este dogma de la historia natu-
ral al dogma aún más grosero de la filosofía del de-
recho, para la cual aquella violencia que se adecua
casi exclusivamente a los fines naturales sería por
ello mismo también jurídicamente legítima.

A esta tesis jusnaturalista de la violencia como
dato natural se opone diametralmente la del derecho
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positivo, que considera al poder en su transforma-
ción histórica. Así como el derecho natural puede
juzgar todo derecho existente sólo mediante la críti-
ca de sus fines, de igual modo el derecho positivo
puede juzgar todo derecho en transformación sólo
mediante la crítica de sus medios. Si la justicia es el
criterio de los fines, la legalidad es el criterio de los
medios. Pero si se prescinde de esta oposición, las
dos escuelas se encuentran en el común dogma fun-
damental: los fines justos pueden ser alcanzados por
medios legítimos, los medios legítimos pueden ser
empleados al servicio de fines justos. El derecho
natural tiende a "justificar" los medios legítimos con
la justicia de los fines, el derecho positivo a "garan-
tizar" la justicia de los fines con la legitimidad de los
medios. La antinomia resultaría insoluble si se de-
mostrase que el común supuesto dogmático es falso
y que los medios legítimos, por una parte, y los fines
justos, por la otra, se hallan entre sí en términos de
contradicción irreductibles. Pero no se podrá llegar
nunca a esta comprensión mientras no se abandone
el círculo y no se establezcan criterios recíprocos
independientes para fines justos y para medios legí-
timos.
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El reino de los fines, y por lo tanto también el
problema de un criterio de la justicia, queda por el
momento excluido de esta investigación. En el cen-
tro de ella ponemos en cambio el problema de la
legitimidad de ciertos medios, que constituyen la
violencia. Los principios jusnaturalistas no pueden
decidir este problema, sino solamente llevarlo a una
casuística sin fin. Porque si el derecho positivo es
ciego para la incondicionalidad de los fines, el dere-
cho natural es ciego para el condicionamiento de los
medios. La teoría positiva del derecho puede to-
marse como hipótesis de partida al comienzo de la
investigación, porque establece una distinción de
principio entre los diversos géneros de violencia,
independientemente de los casos de su aplicación.
Se establece una distinción entre la violencia históri-
camente reconocida, es decir la violencia sancionada
como poder, y la violencia no sancionada. Si los
análisis que siguen parten de esta distinción, ello
naturalmente no significa que los poderes sean or-
denados y valorados de acuerdo con el hecho de
que estén sancionados o no. Pues en una crítica de
la violencia no se trata de la simple aplicación del
criterio del derecho positivo, sino más bien de juz-
gar a su vez al derecho positivo. Se trata de ver qué
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consecuencias tiene, para la esencia de la violencia,
el hecho mismo de que sea posible establecer res-
pecto de ella tal criterio o diferencia. O, en otras
palabras, qué consecuencias tiene el significado de
esa distinción. Puesto que veremos en seguida que
esa distinción del derecho positivo tiene sentido,
está plenamente fundada en sí y no es substituible
por ninguna otra; pero con ello mismo se arrojará
luz sobre esa esfera en la cual puede realizarse dicha
distinción. En suma: si el criterio establecido por el
derecho positivo respecto a la legitimidad de la vio-
lencia puede ser analizado sólo según su significado,
la esfera de su aplicación debe ser criticada según su
valor. Por lo tanto, se trata de hallar para esta crítica
un criterio fuera de la filosofía positiva del derecho,
pero también fuera del derecho natural. Veremos a
continuación cómo este criterio puede ser propor-
cionado sólo si se considera el derecho desde el
punto de vista de la filosofía de la historia.

El significado de la distinción de la violencia en
legítima e ilegítima no es evidente sin más. Hay que
cuidarse firmemente del equívoco jusnaturalista, pa-
ra el cual dicho significado consistiría en la distin-
ción entre violencia con fines justos o injustos. Más
bien se ha señalado ya que el derecho positivo exige
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a todo poder un testimonio de su origen histórico,
que implica en ciertas condiciones su sanción y le-
gitimidad. Dado que el reconocimiento de poderes
jurídicos se expresa en la forma más concreta me-
diante la sumisión pasiva -como principio- a sus fi-
nes, como criterio hipotético de subdivisión de los
diversos tipos de autoridad es preciso suponer la
presencia o la falta de un reconocimiento histórico
universal de sus fines. Los fines que faltan en ese
reconocimiento se llamarán fines naturales; los
otros, fines jurídicos. Y la función diversa de la vio-
lencia, según sirva a fines naturales o a fines ju-
rídicos, se puede mostrar en la forma más evidente
sobre la realidad de cualquier sistema de relaciones
jurídicas determinadas. Para mayor simplicidad las
consideraciones que siguen se referirán a las actua-
les relaciones europeas.

Estas relaciones jurídicas se caracterizan -en lo
que respecta a la persona como sujeto jurídico- por
la tendencia a no admitir fines naturales de las per-
sonas en todos los casos en que tales fines pudieran
ser incidentalmente perseguidos con coherencia
mediante la violencia. Es decir que este orde-
namiento jurídico, en todos los campos en los que
los fines de personas aisladas podrían ser coheren-
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temente perseguidos con violencia, tiende a estable-
cer fines jurídicos que pueden ser realizados de esta
forma sólo por el poder jurídico. Además tiende a
reducir, mediante fines jurídicos, incluso las regio-
nes donde los fines naturales son consentidos den-
tro de amplios límites, no bien tales fines naturales
son perseguidos con un grado excesivo de violencia,
como ocurre por ejemplo, en las leyes sobre los lí-
mites del castigo educativo. Como principio uni-
versal de la actual legislación europea puede formu-
larse el de que todos los fines naturales de personas
singulares chocan necesariamente con los fines ju-
rídicos no bien son perseguidos con mayor o menor
violencia. (La contradicción en que el derecho de
legítima defensa se halla respecto a lo dicho hasta
ahora debería explicarse por sí en el curso de los
análisis siguientes.) De esta máxima se deduce que el
derecho considera la violencia en manos de la per-
sona aislada como un riesgo o una amenaza de per-
turbación para el ordenamiento jurídico. ¿Como un
riesgo y una amenaza de que se frustren los fines
jurídicos y la ejecución jurídica? No: porque en tal
caso no se condenaría la violencia en sí misma, sino
sólo aquella dirigida hacia fines antijurídicos. Se dirá
que un sistema de fines jurídicos no podría mante-
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nerse si en cualquier punto se pudiera perseguir con
violencia fines naturales. Pero esto por el momento
es sólo un dogma. Será necesario en cambio tomar
en consideración la sorprendente posibilidad de que
el interés del derecho por monopolizar la violencia
respecto a la persona aislada no tenga como expli-
cación la intención de salvaguardar fines jurídicos,
sino más bien la de salvaguardar al derecho mismo.
Y que la violencia, cuando no se halla en posesión
del derecho a la sazón existente, represente para éste
una amenaza, no a causa de los fines que la vio-
lencia persigue, sino por su simple existencia fuera
del derecho. La misma suposición puede ser sugeri-
da, en forma más concreta, por el recuerdo de las
numerosas ocasiones en que la figura del "gran" de-
lincuente, por bajos que hayan podido ser sus fines,
ha conquistado la secreta admiración popular. Ello
no puede deberse a sus acciones, sino a la violencia
de la cual son testimonio. En este caso, por lo tanto,
la violencia, que el derecho actual trata de prohibir a
las personas aisladas en todos los campos de la pra-
xis, surge de verdad amenazante y suscita, incluso
en su derrota, la simpatía de la multitud contra el
derecho. La función de la violencia por la cual ésta
es tan temida y se aparece, con razón, para el dere-
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cho como tan peligrosa, se presentará justamente
allí donde todavía le es permitido manifestarse se-
gún el ordenamiento jurídico actual.

Ello se comprueba sobre todo en la lucha de cla-
ses, bajo la forma de derecho a la huelga oficial-
mente garantizado a los obreros. La clase obrera or-
ganizada es hoy, junto con los estados, el único su-
jeto jurídico que tiene derecho a la violencia. Contra
esta tesis se puede ciertamente objetar que una omi-
sión en la acción, un no-obrar, como lo es en última
instancia la huelga, no puede ser definido como
violencia. Tal consideración ha facilitado al poder
estatal la concesión del derecho a la huelga, cuando
ello ya no podía ser evitado. Pero dicha conside-
ración no tiene valor ilimitado, porque no tiene va-
lor incondicional. Es verdad que la omisión de una
acción e incluso de un servicio, donde equivale sen-
cillamente a una "ruptura de relaciones", puede ser
un medio del todo puro y libre de violencia. Y co-
mo, según la concepción del estado (o del derecho),
con el derecho a la huelga se concede a las asocia-
ciones obreras no tanto un derecho a la violencia
sino más bien el derecho a sustraerse a la violencia,
en el caso de que ésta fuera ejercida indirectamente
por el patrono, puede producirse de vez en cuando
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una huelga que corresponde a este modelo y que
pretende ser sólo un "apartamiento", una "separa-
ción" respecto del patrono. Pero el momento de la
violencia se presenta, como extorsión, en una omi-
sión como la antedicha, cuando se produce respecto
a la fundamental disposición a retomar como antes
la acción interrumpida, en ciertas condiciones que
no tienen absolutamente nada que ver con ella o
modifican sólo algún aspecto exterior. Y en este
sentido, según la concepción de la clase obrera -
opuesta a la del estado-, el derecho de huelga es el
derecho a usar la violencia para imponer determi-
nados propósitos. El contraste entre las dos con-
cepciones aparece en todo su rigor en relación con
la huelga general revolucionaria. En ella la clase
obrera apelará siempre a su derecho a la huelga, pe-
ro el estado dirá que esa apelación es un abuso,
porque -dirá- el derecho de huelga no había sido en-
tendido en ese sentido, y tomará sus medidas ex-
traordinarias. Porque nada le impide declarar que
una puesta en práctica simultánea de la huelga en to-
das las empresas es inconstitucional, dado que no
reúne en cada una de las empresas el motivo par-
ticular presupuesto por el legislador. En esta dife-
rencia de interpretación se expresa la contradicción
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objetiva de una situación jurídica a la que el estado
reconoce un poder cuyos fines, en cuanto fines na-
turales, pueden resultarle a veces indiferentes, pero
que en los casos graves (en el caso, justamente, de la
huelga general revolucionaria) suscitan su decidida
hostilidad. Y en efecto, a pesar de que a primera
vista pueda parecernos paradójico, es posible defi-
nir en ciertas condiciones como violencia incluso
una actitud asumida en ejercicio de un derecho. Y
precisamente esa actitud, cuando es activa, podrá ser
llamada violencia en la medida en que ejerce un de-
recho que posee para subvertir el ordenamiento ju-
rídico en virtud del cual tal derecho le ha sido con-
ferido; cuando es pasiva, podrá ser definida en la
misma forma, si representa una extorsión en el sen-
tido de las consideraciones precedentes. Que el de-
recho se oponga, en ciertas condiciones, con vio-
lencia a la violencia de los huelguistas es testimonio
sólo de una contradicción objetiva en la situación
jurídica y no de una contradicción lógica en el dere-
cho. Puesto que en la huelga el estado teme más que
ninguna otra cosa aquella función de la violencia
que esta investigación se propone precisamente de-
terminar, como único fundamento seguro para su
crítica. Porque si la violencia, como parece a prime-
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ra vista, no fuese más que el medio para asegurarse
directamente aquello que se quiere, podría lograr su
fin sólo como violencia de robo. Y sería completa-
mente incapaz de fundar o modificar relaciones en
forma relativamente estable. Pero la huelga de-
muestra que puede hacerlo, aun cuando el sen-
timiento de justicia pueda resultar ofendido por ello.
Se podría objetar que tal función de la violencia es
casual y aislada. El examen de la violencia bélica
bastará para refutar esta obligación.

La posibilidad de un derecho de guerra descansa
exactamente sobre las mismas contradicciones ob-
jetivas en la situación jurídica sobre las que se funda
la de un derecho de huelga, es decir sobre el hecho
de que sujetos jurídicos sancionan poderes cuyos
fines -para quienes los sancionan- siguen siendo na-
turales y, en caso grave, pueden por lo tanto entrar
en conflicto con sus propios fines jurídicos o natu-
rales. Es verdad que la violencia bélica encara en
principio sus fines en forma por completo directa y
como violencia de robo. Pero existe el hecho sor-
prendente de que incluso  -o más bien justamente-
en condiciones primitivas, que en otros sentidos
apenas tienen noción de los rudimentos de rela-
ciones de derecho público, e incluso cuando el ven-
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cedor se ha adueñado de una posesión ya inamovi-
ble, es necesaria e imprescindible aun una paz en el
sentido ceremonial. La palabra "paz", en el sentido
en que está relacionada con el término "guerra"
(pues existe otro, por completo diferente, entera-
mente concreto y político: aquel en que Kant habla
de "paz perpetua"), indica justamente esta sanción
necesaria a priori -independiente de todas las otras
relaciones jurídicas- de toda victoria. Esta sanción
consiste precisamente en que las nuevas relaciones
sean reconocidas como nuevo "derecho", indepen-
dientemente del hecho de que de facto necesitan más
o menos ciertas garantías de subsistencia. Y si es lí-
cito extraer de la violencia bélica, como violencia
originaria y prototípica, conclusiones aplicables a
toda violencia con fines naturales, existe por lo
tanto implícito en toda violencia un carácter de
creación jurídica. Luego deberemos volver a consi-
derar el alcance de esta noción. Ello explica la men-
cionada tendencia del derecho moderno a vedar to-
da violencia, incluso aquella dirigida hacia fines na-
turales, por lo menos a la persona aislada como su-
jeto jurídico. En el gran delincuente esta violencia se
le aparece como la amenaza de fundar un nuevo de-
recho, frente a la cual (y aunque sea impotente) el
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pueblo se estremece aún hoy, en los casos de impor-
tancia, como en los tiempos míticos. Pero el estado
teme a esta violencia en su carácter de creadora de
derecho, así como debe reconocerla como creadora
de derecho allí donde fuerzas externas lo obligan a
conceder el derecho de guerrear o de hacer huelga.

Si en la última guerra la crítica a la violencia mili-
tar se convirtió en punto de partida para una crítica
apasionada de la violencia en general, que muestra
por lo menos que la violencia no es ya ejercida o
tolerada ingenuamente, sin embargo no se le ha so-
metido a crítica sólo como violencia creadora de de-
recho, sino que ha sido juzgada en forma tal vez
más despiadada también en cuanto a otra función.
Una duplicidad en la función de la violencia es en
efecto característica del militarismo, que ha podido
formarse sólo con el servicio militar obligatorio. El
militarismo es la obligación del empleo universal de
la violencia como medio para los fines del estado.
Esta coacción hacia el uso de la violencia ha sido
juzgada recientemente en forma más resuelta que el
uso mismo de la violencia. En ella la violencia apa-
rece en una función por completo distinta de la que
desempeña cuando se la emplea sencillamente para
la conquista de fines naturales. Tal coacción con-
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siste en el uso de la violencia como medio para fines
jurídicos. Pues la sumisión del ciudadano a las leyes
-en este caso a la ley del servicio militar obligatorio-
es un fin jurídico. Si la primera función de la violen-
cia puede ser definida como creadora de derecho,
esta segunda es la que lo conserva. Y dado que el
servicio militar es un caso de aplicación, en princi-
pio en nada distinto, de la violencia conservadora
del derecho, una crítica a él verdaderamente eficaz
no resulta en modo alguno tan fácil como podrían
hacer creer las declaraciones de los pacifistas y de
los activistas. Tal crítica coincide más bien con la
crítica de todo poder jurídico, es decir con la crítica
al poder legal o ejecutivo, y no puede ser realizada
mediante un programa menor. Es también obvio
que no se la pueda realizar, si no se quiere incurrir
en un anarquismo por completo infantil, rechazan-
do toda coacción respecto a la persona y declarando
que "es lícito aquello que gusta". Un principio de
este tipo no hace más que eliminar la reflexión sobre
la esfera histórico-moral, y por lo tanto sobre todo
significado del actuar, e incluso sobre todo signifi-
cado de lo real, que no puede constituirse si la "ac-
ción" se ha sustraído al ámbito de la realidad. Más
importante resulta quizás el hecho de que incluso la
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apelación a menudo hecha al imperativo categórico,
con su programa mínimo indudable -"obra en for-
ma de tratar a la humanidad, ya sea en tu persona o
en la persona de cualquier otro, siempre como fin y
nunca sólo como medio"- no es de por sí suficiente

para esta crítica1. Pues el derecho positivo, cuando
es consciente de sus raíces, pretenderá sin más reco-
nocer y promover el interés de la humanidad por la
persona de todo individuo aislado. El derecho po-
sitivo ve ese interés en la exposición y en la conser-
vación de un orden establecido por el destino. Y
aun si este orden -que el derecho afirma con razón
que custodia- no puede eludir la crítica, resulta im-
potente respecto a él toda impugnación que se base
sólo en una "libertad" informe, sin capacidad para
definir un orden superior de libertad. Y tanto más
impotente si no impugna el ordenamiento jurídico
mismo en todas sus partes, sino sólo leyes o hábitos
jurídicos, que luego por lo demás el derecho toma
bajo la custodia de su poder, que consiste en que
hay un solo destino y que justamente lo que existe, y

                                                  
1 En todo caso se podría dudar respecto a si esta célebre fórmula

no contiene demasiado poco, es decir si es lícito servirse, o dejar que
otro se sirva, en cualquier sentido, de sí o de otro también, como un
medio. Se podrían aducir óptimas razones en favor de esta duda.
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sobre todo lo que amenaza, pertenece irrevocable-
mente a su ordenamiento. Pues el poder que con-
serva el derecho es el que amenaza. Y su amenaza
no tiene el sentido de intimidación, según inter-
pretan teóricos liberales desorientados. La intimida-
ción, en sentido estricto, se caracterizaría por una
precisión, una determinación que contradice la
esencia de la amenaza, y que ninguna ley puede al-
canzar, pues subsiste siempre la esperanza de esca-
par a su brazo. Resulta tan amenazadora como el
destino, del cual en efecto depende si el delincuente
incurre en sus rigores. El significado más profundo
de la indeterminación de la amenaza jurídica surgirá
sólo a través del análisis de la esfera del destino, de
la que la amenaza deriva. Una preciosa referencia a
esta esfera se encuentra en el campo de las penas,
entre las cuales, desde que se ha puesto en cuestión
la validez del derecho positivo, la pena de muerte es
la que ha suscitado más la crítica. Aun cuando los
argumentos de la crítica no han sido en la mayor
parte de los casos en modo alguno decisivos, sus
causas han sido y siguen siendo decisivas. Los críti-
cos de la pena de muerte sentían tal vez sin saberlo
explicar y probablemente sin siquiera quererlo sen-
tir, que sus impugnaciones no se dirigían a un de-
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terminado grado de la pena, no ponían en cuestión
determinadas leyes, sino el derecho mismo en su
origen. Pues si su origen es la violencia, la violencia
coronada por el destino, es lógico suponer que en el
poder supremo, el de vida y muerte, en el que apare-
ce en el ordenamiento jurídico, los orígenes de este
ordenamiento afloren en forma representativa en la
realidad actual y se revelen aterradoramente. Con
ello concuerda el hecho de que la pena de muerte
sea aplicada, en condiciones jurídicas primitivas, in-
cluso a delitos, tal como la violación de la propie-
dad, para los cuales parece absolutamente "despro-
porcionada". Pero su significado no es el de castigar
la infracción jurídica, sino el de establecer el nuevo
derecho. Pues en el ejercicio del poder de vida y
muerte el derecho se confirma más que en cualquier
otro acto jurídico. Pero en este ejercicio, al mismo
tiempo, una sensibilidad más desarrollada advierte
con máxima claridad algo corrompido en el dere-
cho, al percibir que se halla infinitamente lejos de
condiciones en las cuales, en un caso similar, el des-
tino se hubiera manifestado en su majestad. Y el in-
telecto, si quiere llevar a término la crítica tanto de la
violencia que funda el derecho como la de la que lo



P A R A  U N A  C R Í T I C A  D E  L A  V I O L E N C I A

22

conserva, debe tratar de reconstruir en la mayor
medida tales condiciones.

En una combinación mucho más innatural que en
la pena de muerte, en una mescolanza casi espectral,
estas dos especies de violencia se hallan presentes
en otra institución del estado moderno: en la policía.
La policía es un poder con fines jurídicos (con po-
der para disponer), pero también con la posibilidad
de establecer para sí misma, dentro de vastos lími-
tes, tales fines (poder para ordenar). El aspecto ig-
nominioso de esta autoridad -que es advertido por
pocos sólo porque sus atribuciones en raros casos
justifican las intervenciones más brutales, pero pue-
den operar con tanta mayor ceguera en los sectores
más indefensos y contra las personas sagaces a las
que no protegen las leyes del estado- consiste en que
en ella se ha suprimido la división entre violencia
que funda y violencia que conserva la ley. Si se exige
a la primera que muestre sus títulos de victoria, la
segunda está sometida a la limitación de no deber
proponerse nuevos fines. La policía se halla eman-
cipada de ambas condiciones. La policía es un po-
der que funda -pues la función específica de este úl-
timo no es la de promulgar leyes, sino decretos emi-
tidos con fuerza de ley- y es un poder que conserva
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el derecho, dado que se pone a disposición de aque-
llos fines. La afirmación de que los fines del poder
de la policía son siempre idénticos o que se hallan
conectados con los del derecho remanente es pro-
fundamente falsa. Incluso "el derecho" de la policía
marca justamente el punto en que el estado, sea por
impotencia, sea por las conexiones inmanentes de
todo ordenamiento jurídico, no se halla ya en grado
de garantizarse               -mediante el ordenamiento
jurídico- los fines empíricos que pretende alcanzar a
toda costa. Por ello la policía interviene "por razo-
nes de seguridad" en casos innumerables en los que
no subsiste una clara situación jurídica cuando no
acompaña al ciudadano, como una vejación brutal,
sin relación alguna con fines jurídicos, a lo largo de
una vida regulada por ordenanzas, o directamente
no lo vigila. A diferencia del derecho, que reconoce
en la "decisión" local o temporalmente determinada
una categoría metafísica, con lo cual exige la crítica y
se presta a ella, el análisis de la policía no encuentra
nada sustancial. Su poder es informe así como su
presencia es espectral, inaferrable y difusa por do-
quier, en la vida de los estados civilizados. Y si bien
la policía se parece en todos lados en los detalles, no
se puede sin embargo dejar de reconocer que su es-
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píritu es menos destructivo allí donde encarna (en la
monarquía absoluta) el poder del soberano, en el
cual se reúne la plenitud del poder legislativo y eje-
cutivo, que en las democracias, donde su presencia,
no enaltecida por una relación de esa índole, testi-
monia la máxima degeneración posible de la vio-
lencia.

Toda violencia es, como medio, poder que funda
o conserva el derecho. Si no aspira a ninguno de
estos dos atributos, renuncia por sí misma a toda
validez. Pero de ello se desprende que toda vio-
lencia como medio, incluso en el caso más favora-
ble. se halla sometida a la problematicidad del dere-
cho en general. Y cuando el significado de esa prob-
lematicidad no está todavía claro a esta altura de la
investigación, el derecho sin embargo surge después
de lo que se ha dicho con una luz moral tan equívo-
ca que se plantea espontáneamente la pregunta de si
no existirán otros medios que no sean los violentos
para armonizar intereses humanos en conflicto. Tal
pregunta nos lleva en principio a comprobar que un
reglamento de conflictos totalmente desprovisto de
violencia no puede nunca desembocar en un con-
trato jurídico. Porque éste, aun en el caso de que las
partes contratantes hayan llegado al acuerdo en
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forma pacífica, conduce siempre en última instancia
a una posible violencia. Pues concede a cada parte el
derecho a recurrir, de algún modo, a la violencia
contra la otra, en el caso de que ésta violase el con-
trato. Aun más: al igual que el resultado, también el
origen de todo contrato conduce a la violencia. Pese
a que no sea necesario que la violencia esté inme-
diatamente presente en el contrato como presencia
creadora, se halla sin embargo representada siem-
pre, en la medida en que el poder que garantiza el
contrato es a su vez de origen violento, cuando no
es sancionado jurídicamente mediante la violencia
en ese mismo contrato. Si decae la conciencia de la
presencia latente de la violencia en una institución
jurídica, ésta se debilita. Un ejemplo de tal proceso
lo proporcionan en este período los parlamentos.
Los parlamentos presentan un notorio y triste es-
pectáculo porque no han conservado la conciencia
de las fuerzas revolucionarias a las que deben su
existencia. En Alemania en particular, incluso la úl-
tima manifestación de tales fuerzas no ha logrado
efecto en los parlamentos. Les falta a éstos el senti-
do de la violencia creadora de derecho que se halla
representada en ellos. No hay que asombrarse por
lo tanto de que no lleguen a decisiones dignas de
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este poder y de que se consagren mediante el com-
promiso a una conducción de los problemas políti-
cos que desearía ser no violenta. Pero el compromi-
so,

"si bien repudia toda violencia abierta, es sin
embargo un producto siempre comprendido en
la mentalidad de la violencia, pues la aspiración
que lleva al compromiso no encuentra motiva-
ción en sí misma, sino en el exterior, es decir en
la aspiración opuesta; por ello todo compromiso,
aun cuando se lo acepte libremente, tiene esen-
cialmente un carácter coactivo. «Mejor sería de
otra forma» es el sentimiento fundamental de to-

do compromiso".2

Resulta significativo que la decadencia de los
parlamentos haya quitado al ideal de la conducción
pacífica de los conflictos políticos tantas simpatías
como las que le había procurado la guerra. A los pa-
cifistas se oponen los bolcheviques y los sin-
dicalistas. Estos han sometido los parlamentos ac-
tuales a una crítica radical y en general exacta. Pese a
todo lo deseable y placentero que pueda resultar, a

                                                  
2 Unger, Politik und Metaphysik, Berlin 1921, p. 8.
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título de comparación, un parlamento dotado de
gran prestigio, no será posible en el análisis de los
medios fundamentalmente no violentos de acuerdo
político ocuparse del parlamentarismo. Porque lo
que el parlamentarismo obtiene en cuestiones vitales
no puede ser más que aquellos ordenamientos jurí-
dicos afectados por la violencia en su origen y en su
desenlace.

¿Es en general posible una regulación no violenta
de los conflictos? Sin duda. Las relaciones entre
personas privadas nos ofrecen ejemplos en canti-
dad. El acuerdo no violento surge dondequiera que
la cultura de los sentimientos pone a disposición de
los hombres medios puros de entendimiento. A los
medios legales e ilegales de toda índole, que son
siempre todos violentos, es lícito por lo tanto opo-
ner, como puros, los medios no violentos. Delica-
deza, simpatía, amor a la paz, confianza y todo lo
que se podría aun añadir constituyen su fundamento
subjetivo. Pero su manifestación objetiva se halla
determinada por la ley (cuyo inmenso alcance no es
el caso de ilustrar aquí) que establece que los medios
puros no son nunca medios de solución inmediata,
sino siempre de soluciones mediatas. Por consi-
guiente, esos medios no se refieren nunca directa-
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mente a la resolución de los conflictos entre hombre
y hombre, sino solo a través de la intermediación de
las cosas. En la referencia más concreta de los con-
flictos humanos a bienes objetivos, se revela la esfe-
ra de los medios puros. Por ello la técnica, en el
sentido más amplio de la palabra, es su campo pro-
pio y adecuado. El ejemplo más agudo de ello lo
constituye tal vez la conversación considerada como
técnica de entendimiento civil. Pues en ella el acuer-
do no violento no sólo es posible, sino que la exclu-
sión por principio de la violencia se halla expre-
samente confirmada por una circunstancia significa-
tiva: la impunidad de la mentira. No existe legisla-
ción alguna en la tierra que originariamente la casti-
gue. Ello significa que hay una esfera hasta tal punto
no violenta de entendimiento humano que es por
completo inaccesible a la violencia: la verdadera y
propia esfera del "entenderse", la lengua. Sólo ulte-
riormente, y en un característico proceso de deca-
dencia, la violencia jurídica penetró también en esta
esfera, declarando punible el engaño. En efecto, si el
ordenamiento jurídico en sus orígenes, confiando
en su potencia victoriosa, se limita a rechazar la
violencia ilegal donde y cuando se presenta, y el en-
gaño, por no tener en sí nada de violento, era con-
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siderado como no punible en el derecho romano y
en el germánico antiguo, según los principios res-
pectivos de ius civile vigilantibus scriptum est y "ojo al
dinero", el derecho de edades posteriores, menos
confiado en su propia fuerza, no se sintió ya en
condición de hacer frente a toda violencia extraña.
El temor a la violencia y la falta de confianza en sí
mismo constituyen precisamente su crisis. El dere-
cho comienza así a plantearse determinados fines
con la intención de evitar manifestaciones más
enérgicas de la violencia conservadora del derecho.
Y se vuelve contra el engaño no ya por consi-
deraciones morales, sino por temor a la violencia
que podría desencadenar en el engañado. Pues co-
mo este temor se opone al carácter de violencia del
derecho mismo, que lo caracteriza desde sus oríge-
nes, los fines de esta índole son inadecuados para
los medios legítimos del derecho. En ellos se expre-
sa no sólo la decadencia de su esfera, sino también a
la vez una reducción de los medios puros. Al prohi-
bir el engaño, el derecho limita el uso de los medios
enteramente no violentos, debido a que éstos, por
reacción, podrían engendrar violencia. Tal tendencia
del derecho ha contribuido también a la concesión
del derecho de huelga, que contradice los intereses
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del estado. El derecho lo admite porque retarda y
aleja acciones violentas a las que teme tener que
oponerse. Antes, en efecto, los trabajadores pasaban
súbitamente al sabotaje y prendían fuego a las fábri-
cas. Para inducir a los hombres a la pacífica ar-
monización de sus intereses antes y más acá de todo
ordenamiento jurídico, existe en fin, si se prescinde
de toda virtud, un motivo eficaz, que sugiere muy a
menudo, incluso a la voluntad más reacia, la necesi-
dad de usar medios puros en lugar de los violentos,
y ello es el temor a las desventajas comunes que po-
drían surgir de una solución violenta, cualquiera que
fuese su signo. Tales desventajas son evidentes en
muchísimos casos, cuando se trata de conflictos de
intereses entre personas privadas. Pero es diferente
cuando están en litigio clases y naciones, casos en
que aquellos ordenamientos superiores que amena-
zan con perjudicar en la misma forma a vencedor y
vencido están aún ocultos al sentimiento de la ma-
yoría y a la inteligencia de casi todos. Pero la bús-
queda de estos ordenamientos superiores y de los
correspondientes intereses comunes a ellos, que re-
presentan el motivo más eficaz de una política de



W A L T E R  B E N J A M I N

31

medios puros, nos conduciría demasiado lejos3. Por
consiguiente, basta con mencionar los medios puros
de la política como análogos a aquellos que gobier-
nan las relaciones pacíficas entre las personas priva-
das.

En lo que respecta a las luchas de clase, la huelga
debe ser considerada en ellas, en ciertas condicio-
nes, como un medio puro. A continuación defini-
remos dos tipos esencialmente diversos de huelga,
cuya posibilidad ya ha sido examinada. El mérito de
haberlos diferenciado por primera vez -más sobre la
base de consideraciones políticas que sobre consi-
deraciones puramente teóricas- le corresponde a So-
rel. Sorel opone estos dos tipos de huelga como
huelga general política y huelga general revolu-
cionaria. Ambas son antitéticas incluso en relación
con la violencia. De los partidarios de la primera se
puede decir que

"el reforzamiento del estado se halla en la base
de todas sus concepciones; en sus organizaciones
actuales los políticos (es decir, los socialistas mo-
derados) preparan ya las bases de un poder fuer-
te, centralizado y disciplinado que no se dejará

                                                  
3 Sin embargo, cfr. Unger, pág 18. y sigs.
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perturbar por las críticas de la oposición que sa-
brá imponer el silencio, y promulgará por decreto

sus propias mentiras"4.

"La huelga general política nos muestra que el
estado no perdería nada de su fuerza, que el po-
der pasaría de privilegiados a otros privilegiados,
que la masa de los productores cambiaría a sus
patrones."

Frente a esta huelga general política (cuya fórmula
parece, por lo demás, la misma que la de la pasada
revolución alemana) la huelga proletaria se plantea
como único objetivo la destrucción del poder del
estado. La huelga general proletaria

"suprime todas las consecuencias ideológicas
de cualquier política social posible, sus partida-
rios consideran como reformas burguesas incluso
a las reformas más populares". "Esta huelga ge-
neral muestra claramente su indiferencia respecto
a las ventajas materiales de la conquista, en
cuanto declara querer suprimir al estado; y el es-
tado era precisamente (...) la razón de ser de los
grupos dominantes, que sacan provecho de todas

                                                  
4 Sorel, Reflexions sur la violence. Va. edición, Paris, 1919, pág. 250.
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las empresas de las que el conjunto de la sociedad
debe soportar los gastos."

Mientras la primera forma de suspensión del tra-
bajo es violencia, pues determina sólo una modifi-
cación extrínseca de las condiciones de trabajo, la
segunda, como medio puro, está exenta de violencia.
Porque ésta no se produce con la disposición de
retomar -tras concesiones exteriores y algunas mo-
dificaciones en las condiciones laborables- el tra-
bajo anterior, sino con la decisión de retomar sólo
un trabajo enteramente cambiado, un trabajo no im-
puesto por el estado, inversión que este tipo de
huelga no tanto provoca sino que realiza directa-
mente. De ello se desprende que la primera de estas
empresas da existencia a un derecho, mientras que la
segunda es anárquica. Apoyándose en observacio-
nes ocasionales de Marx, Sorel rechaza toda clase de
programas, utopías y, en suma, creaciones jurídicas
para el movimiento revolucionario:

"Con la huelga general todas estas bellas cosas
desaparecen; la revolución se presenta como una
revuelta pura y simple, y no hay ya lugar para los
sociólogos, para los amantes de las reformas so-
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ciales o para los intelectuales que han elegido la
profesión de pensar por el proletariado."

A esta concepción profunda, moral y claramente
revolucionaria no se le puede oponer un razo-
namiento destinado a calificar como violencia esta
huelga general a causa de sus eventuales con-
secuencias catastróficas. Incluso si podría decirse
con razón que la economía actual en conjunto se
asemeja menos a una locomotora que se detiene
porque el maquinista la abandona, que a una fiera
que se precipita apenas el domador le vuelve las es-
paldas; queda además el hecho de que respecto a la
violencia de una acción se puede juzgar tan poco a
partir de sus efectos como a partir de sus fines, y
que sólo es posible hacerlo a partir de las leyes de
sus medios. Es obvio que el poder del estado que
atiende sólo a las consecuencias, se oponga a esta
huelga -y no a las huelgas parciales, en general efec-
tivamente extorsivas- como a una pretendida violen-
cia. Pero, por lo demás, Sorel ha demostrado con
argumentos muy agudos que una concepción así ri-
gurosa de la huelga general resulta de por sí apta pa-
ra reducir el empleo efectivo de la violencia en las
revoluciones. Viceversa, un caso eminente de omi-
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sión violenta, más inmoral que la huelga general po-
lítica, similar al bloqueo económico, es la huelga de
médicos que se ha producido en muchas ciudades
alemanas. Aparece en tal caso, en la forma más re-
pugnante, el empleo sin escrúpulos de la violencia,
verdaderamente abyecto en una clase profesional
que durante años, sin el menor intento de resisten-
cia, "ha garantizado a la muerte su presa", para lue-
go, en la primera ocasión, dejar a la vida aban-
donada por unas monedas. Con más claridad que en
las recientes luchas de clases, en la historia milenaria
de los estados se han constituido medios de acuerdo
no violentos. La tarea de los diplomáticos en su
comercio recíproco consiste sólo ocasionalmente en
la modificación de ordenamientos jurídicos. En ge-
neral deben, en perfecta analogía con los acuerdos
entre personas privadas, regular pacíficamente y sin
tratados, caso por caso, en nombre de sus estados,
los conflictos que surgen entre ellos. Tarea delicada,
que cumplen más drásticamente las cortes de arbi-
traje, pero que constituye un método de solución
superior como principio, que el del arbitraje, pues se
cumple más allá de todo ordenamiento jurídico y
por lo tanto de toda violencia. Como el comercio
entre personas privadas, el de los diplomáticos ha



P A R A  U N A  C R Í T I C A  D E  L A  V I O L E N C I A

36

producido formas y virtudes propias, que, aunque se
hayan convertido en exteriores, no lo han sido
siempre.

En todo el ámbito de los poderes previstos por el
derecho natural y por el derecho positivo no hay
ninguno que se encuentre libre de esta grave pro-
blematicidad de todo poder jurídico. Puesto que to-
da forma de concebir una solución de las tareas
humanas -para no hablar de un rescate de la es-
clavitud de todas las condiciones históricas de vida
pasadas- resulta irrealizable si se excluye absolu-
tamente y por principio toda y cualquier violencia,
se plantea el problema de la existencia de otras for-
mas de violencia que no sean las que toma en con-
sideración toda teoría jurídica. Y se plantea a la vez
el problema de la verdad del dogma fundamental
común a esas teorías: fines justos pueden ser alcan-
zados con medios legítimos, medios legítimos pue-
den ser empleados para fines justos. Y si toda espe-
cie de violencia destinada, en cuanto emplea medios
legítimos, resultase por sí misma en contradicción
inconciliable con fines justos, pero al mismo tiempo
se pudiese distinguir una violencia de otra índole,
que sin duda no podría ser el medio legítimo o ile-
gítimo para tales fines y que sin embargo no se ha-
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llase en general con éstos en relación de medio, ¿en
qué otra relación se hallaría? Se iluminaría así la sin-
gular y en principio desalentadora experiencia de la
final insolubilidad de todos los problemas jurídicos
(que quizás, en su falta de perspectivas puede com-
pararse sólo con la imposibilidad de una clara deci-
sión respecto a lo que es "justo" o "falso" en las
lenguas en desarrollo). Porque lo cierto es que res-
pecto a la legitimidad de los medios y a la justicia de
los fines no decide jamás la razón, sino la violencia
destinada sobre la primera y Dios sobre la segunda.
Noción esta tan rara porque tiene vigencia el obsti-
nado hábito de concebir aquellos fines justos como
fines de un derecho posible, es decir no sólo como
universalmente válidos (lo que surge analíticamente
del atributo de la justicia), sino también como sus-
ceptible de universalización, lo cual, como se podría
mostrar, contradice a dicho atributo. Pues fines que
son justos, universalmente válidos y universalmente
reconocibles para una situación, no lo son para nin-
guna otra, pese a lo similar que pueda resultar. Una
función no mediada por la violencia, como esta so-
bre la que se discute, nos es ya mostrada por la ex-
periencia cotidiana. Así, en lo que se refiere al hom-
bre, la cólera lo arrastra a los fines más cargados de
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violencia, la cual como medio no se refiere a un fin
preestablecido. Esa violencia no es un medio, sino
una manifestación. Y esta violencia tiene mani-
festaciones por completo objetivas, a través de las
cuales puede ser sometida a la crítica. Tales mani-
festaciones se encuentran en forma altamente signi-
ficativa sobre todo en el mito.

La violencia mítica en su forma ejemplar es una
simple manifestación de los dioses. Tal violencia no
constituye un medio para sus fines, es apenas una
manifestación de su voluntad y, sobre todo, mani-
festación de su ser. La leyenda de Níobe constituye
un ejemplo evidente de ello. Podría parecer que la
acción de Apolo y Artemis es sólo un castigo. Pero
su violencia instituye más bien un derecho que no
castiga por la infracción de un derecho existente. El
orgullo de Níobe atrae sobre sí la desventura, no
porque ofenda el derecho, sino porque desafía al
destino a una lucha de la cual éste sale necesaria-
mente victorioso y sólo mediante la victoria, en to-
do caso, engendra un derecho. El que esta violencia
divina, para el espíritu antiguo, no era aquella -que
conserva el derecho-  de la pena, es algo que surge
de los mitos heroicos en los que el héroe, como por
ejemplo Prometeo, desafía con valeroso ánimo al
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destino, lucha contra él con variada fortuna y el
mito no lo deja del todo sin esperanzas de que algún
día pueda entregar a los hombres un nuevo derecho.
Es en el fondo este héroe, y la violencia jurídica del
mito congénita a él, lo que el pueblo busca aún hoy
representarse en su admiración por el delincuente.
La violencia cae por lo tanto sobre Níobe desde la
incierta, ambigua esfera del destino. Esta violencia
no es estrictamente destructora. Si bien somete a los
hijos a una muerte sangrienta, se detiene ante la vida
de la madre, a la que deja -por el fin de los hijos-
más culpable aún que antes, casi un eterno y mudo
sostén de la culpa, mojón entre los hombres y los
dioses. Si se pudiese demostrar que esta violencia
inmediata en las manifestaciones míticas es estre-
chamente afín, o por completo idéntica, a la violen-
cia que funda el derecho, su problematicidad se re-
flejaría sobre la violencia creadora de derecho en la
medida en que ésta ha sido definida antes, al anali-
zar la violencia bélica, como una violencia que tiene
las características de medio. Al mismo tiempo esta
relación promete arrojar más luz sobre el destino,
que se halla siempre en la base del poder jurídico, y
de llevar a su fin, en grandes líneas, la crítica de este
último. La función de la violencia en la creación ju-
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rídica es, en efecto, doble en el sentido de que la
creación jurídica, si bien persigue lo que es instau-
rado como derecho, como fin, con la violencia co-
mo medio, sin embargo -en el acto de fundar como
derecho el fin perseguido- no depone en modo al-
guno la violencia, sino que sólo ahora hace de ella
en sentido estricto, es decir inmediatamente, violen-
cia creadora de derecho, en cuanto instaura como
derecho, con el nombre de poder, no ya un fin in-
mune e independiente de la violencia, sino íntima y
necesariamente ligado a ésta. Creación de derecho
es creación de poder, y en tal medida un acto de in-
mediata manifestación de violencia. Justicia es el
principio de toda finalidad divina, poder, el princi-
pio de todo derecho mítico. Este último principio
tiene una aplicación de consecuencias extre-
madamente graves en el derecho público, en el ám-
bito del cual la fijación de límites tal como se esta-
blece mediante "la paz" en todas las guerras de la
edad mítica, es el arquetipo de la violencia creadora
de derecho. En ella se ve en la forma más clara que
es el poder (más que la ganancia incluso más ingente
de posesión) lo que debe ser garantizado por la
violencia creadora de derecho. Donde se establece
límites, el adversario no es sencillamente destruido;
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por el contrario, incluso si el vencedor dispone de la
máxima superioridad, se reconocen al vencido
ciertos derechos. Es decir, en forma demoníaca-
mente ambigua: "iguales" derechos; es la misma lí-
nea la que no debe ser traspasada por ambas partes
contratantes. Y en ello aparece, en su forma más
temible y originaria, la misma ambigüedad mítica de
las leyes que no pueden ser "transgredidas", y de las
cuales Anatole France dice satíricamente que prohi-
ben por igual a ricos y a pobres pernoctar bajo los
puentes. Y al parecer Sorel roza una verdad no sólo
histórico-cultural, sino metafísica, cuando plantea la
hipótesis de que en los comienzos todo derecho ha
sido privilegio del rey o de los grandes, en una pala-
bra de los poderosos. Y eso seguirá siendo, mutatis
mutandis, mientras subsista. Pues desde el punto de
vista de la violencia, que es la única que puede gar-
antizar el derecho no existe igualdad, sino  -en la
mejor de las hipótesis- poderes igualmente grandes.
Pero el acto de la fijación de límites es importante,
para la inteligencia del derecho, incluso en otro as-
pecto. Los límites trazados y definidos permanecen,
al menos en las épocas primitivas, como leyes no es-
critas. El hombre puede traspasarlos sin saber e in-
currir así en el castigo. Porque toda intervención del
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derecho provocado por una infracción a la ley no
escrita y no conocida es, a diferencia de la pena,
castigo. Y pese a la crueldad con que pueda golpear
al ignorante, su intervención no es desde el punto
de vista del derecho, azar sino más bien destino, que
se manifiesta aquí una vez más en su plena ambi-
güedad. Ya Hermann Cohen, en un rápido análisis

de la concepción antigua del destino5, ha definido
como "conoci"miento al que no se escapa" aquel
"cuyos ordenamientos mismos parecen "ocasionar y
producir esta infracción, "este apartamiento". El
principio moderno de que la ignorancia de la ley no
protege respecto a la pena es testimonio de ese espí-
ritu del derecho, así como la lucha por el derecho
escrito en los primeros tiempos de las comunidades
antiguas debe ser entendido como una revuelta diri-
gida contra el espíritu de los estatutos míticos.

Lejos de abrirnos una esfera más pura, la mani-
festación mítica de la violencia inmediata se nos
aparece como profundamente idéntica a todo poder
y transforma la sospecha respecto a su problemati-
cidad en una certeza respecto al carácter pernicioso

                                                  
5 Hermann Cohen, Ethik des reinen Willens, 2a. ed., Berlin 1907, pág.

362.
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de su función histórica, que se trata por lo tanto de
destruir. Y esta tarea plantea en última instancia una
vez más el problema de una violencia pura inme-
diata que pueda detener el curso de la violencia mí-
tica. Así como en todos los campos Dios se opone
al mito, de igual modo a la violencia mítica se opone
la divina. La violencia divina constituye en todos los
puntos la antítesis de la violencia mítica. Si la vio-
lencia mítica funda el derecho, la divina lo destruye;
si aquélla establece limites y confines, esta destruye
sin limites, si la violencia mítica culpa y castiga, la
divina exculpa; si aquélla es tonante, ésta es fulmí-
nea; si aquélla es sangrienta, ésta es letal sin derra-
mar sangre. A la leyenda de Níobe se le puede opo-
ner, como ejemplo de esta violencia, el juicio de
Dios sobre la tribu de Korah. El juicio de Dios gol-
pea a los privilegiados, levitas, los golpea sin pre-
aviso, sin amenaza, fulmíneamente, y no se detiene
frente a la destrucción. Pero el juicio de Dios es
también, justamente en la destrucción, purificante, y
no se puede dejar de percibir un nexo profundo
entre el carácter no sangriento y el purificante de
esta violencia. Porque la sangre es el símbolo de la
vida desnuda. La disolución de la violencia jurídica
se remonta por lo tanto a la culpabilidad de la des-
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nuda vida natural, que confía al viviente, inocente e
infeliz al castigo que "expía" su culpa, y expurga
también al culpable, pero no de una culpa, sino del
derecho. Pues con la vida desnuda cesa el dominio
del derecho sobre el viviente. La violencia mítica es
violencia sangrienta sobre la desnuda vida en nom-
bre de la violencia, la pura violencia divina es vio-
lencia sobre toda vida en nombre del viviente. La
primera exige sacrificios, la segunda los acepta.

Existen testimonios de esta violencia divina no
sólo en la tradición religiosa, sino también -por lo
menos en una manifestación reconocida- en la vida
actual. Tal manifestación es la de aquella violencia
que, como violencia educativa en su forma perfecta,
cae fuera del derecho. Por lo tanto, las manifesta-
ciones de la violencia divina no se definen por el
hecho de que Dios mismo las ejercita directamente
en los actos milagrosos, sino por el carácter no san-
guinario, fulminante, purificador de la ejecución. En
fin, por la ausencia de toda creación de derecho. En
ese sentido es lícito llamar destructiva a tal violen-
cia; pero lo es sólo relativamente, en relación con
los bienes, con el derecho, con la vida y similares, y
nunca absolutamente en relación con el espíritu de
lo viviente. Una extensión tal de la violencia pura o
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divina se halla sin duda destinada a suscitar, justa-
mente hoy, los más violentos ataques, y se objetará
que esa violencia, según su deducción lógica, acuer-
da a los hombres, en ciertas condiciones, también la
violencia total recíproca. Pero no es así en modo
alguno. Pues a la pregunta: "¿Puedo matar?", sigue
la respuesta inmutable del mandamiento: "No mata-
rás." El mandamiento es anterior a la acción, como
la "mirada" de Dios contemplando el acontecer. Pe-
ro el mandamiento resulta -si no es que el temor a la
pena induce a obedecerlo- inaplicable, incon-
mensurable respecto a la acción cumplida. Del man-
damiento no se deduce ningún juicio sobre la ac-
ción. Y por ello a priori no se puede conocer ni el
juicio divino sobre la acción ni el fundamento o
motivo de dicho juicio. Por lo tanto, no están en lo
justo aquellos que fundamentan la condena de toda
muerte violenta de un hombre a manos de otro
hombre sobre la base del quinto mandamiento. El
mandamiento no es un criterio del juicio, sino una
norma de acción para la persona o comunidad ac-
tuante que deben saldar sus cuentas con el manda-
miento en soledad y asumir en casos extraordinarios
la responsabilidad de prescindir de él. Así lo enten-
día también el judaísmo, que rechaza expresamente



P A R A  U N A  C R Í T I C A  D E  L A  V I O L E N C I A

46

la condena del homicidio en casos de legítima de-
fensa. Pero esos teóricos apelan a un axioma ul-
terior, con el cual piensan quizás poder fundamen-
tar el mandamiento mismo: es decir, apelan al prin-
cipio del carácter sacro de la vida, que refieren a to-
da vida animal e incluso vegetal o bien limitan a la
vida humana. Su argumentación se desarrolla, en un
caso extremo -que toma como ejemplo el asesinato
revolucionario de los opresores-, en los siguientes
términos:

"Si no mato, no instauraré nunca el reino de la
justicia (...) así piensa el terrorista espiritual (...)
Pero nosotros afirmamos que aún más alto que la
felicidad y la justicia de una existencia se halla la

existencia misma como tal"6.

Si bien esta tesis es ciertamente falsa e incluso in-
noble, pone de manifiesto no obstante la obligación
de no buscar el motivo del mandamiento en lo que
la acción hace al asesinato sino en la que hace a
Dios y al agente mismo. Falsa y miserable es la tesis
de que la existencia sería superior a la existencia
justa, si existencia no quiere decir más que vida des-

                                                  
6 Kurt Hiller en un almanaque del "Ziel".
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nuda, que es el sentido en que se la usa en la refle-
xión citada. Pero contiene una gran verdad si la
existencia (o mejor la vida) -palabras cuyo doble
sentido, en forma por completo análoga a la de la
palabra paz, debe resolverse sobre la base de su re-
lación con dos esferas cada vez distintas- designa el
contexto inamovible del "hombre". Es decir, si la
proposición significa que el no-ser del hombre es
algo más terrible que el (además: sólo) no-ser-aún
del hombre justo. La frase mencionada debe su apa-
riencia de verdad a esta ambigüedad. En efecto, el
hombre no coincide de ningún modo con la desnu-
da vida del hombre; ni con la desnuda vida en él ni
con ninguno de sus restantes estados o propiedades
ni tampoco con la unicidad de su persona física.
Tan sagrado es el hombre (o esa vida que en él
permanece idéntica en la vida terrestre, en la muerte
y en la supervivencia) como poco sagrados son sus
estados, como poco lo es su vida física, vulnerable
por los otros. En efecto ¿qué la distingue de la de
los animales y plantas? E incluso si éstos (animales y
plantas) fueran sagrados, no podrían serlo por su
vida desnuda, no podrían serlo en ella. Valdría la
pena investigar el origen del dogma de la sacralidad
de la vida. Quizás sea de fecha reciente, última abe-
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rración de la debilitada tradición occidental, me-
diante la cual se pretendería buscar lo sagrado, que
tal tradición ha perdido, en lo cosmológicamente
impenetrable. (La antigüedad de todos los preceptos
religiosos contra el homicidio no significa nada en
contrario, porque los preceptos están fundados en
ideas muy distintas de las del axioma moderno.) En
fin, da que pensar el hecho de que lo que aquí es de-
clarado sacro sea, según al antiguo pensamiento mí-
tico, el portador destinado de la culpa: la vida des-
nuda.

La crítica de la violencia es la filosofía de su his-
toria. La "filosofía" de esta historia, en la medida en
que sólo la idea de su desenlace abre una perspecti-
va crítica separatoria y terminante sobre sus datos
temporales. Una mirada vuelta sólo hacia lo más
cercano puede permitir a lo sumo un hamacarse
dialéctico entre las formas de la violencia que fun-
dan y las que conservan el derecho. La ley de estas
oscilaciones se funda en el hecho de que toda vio-
lencia conservadora debilita a la larga indirecta-
mente, mediante la represión de las fuerzas hostiles,
la violencia creadora que se halla representada en
ella. (Se han indicado ya en el curso de la investiga-
ción algunos síntomas de este hecho.) Ello dura
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hasta el momento en el cual nuevas fuerzas, o aque-
llas antes oprimidas, predominan sobre la violencia
que hasta entonces había fundado el derecho y fun-
dan así un nuevo derecho destinado a una nueva
decadencia. Sobre la interrupción de este ciclo que
se desarrolla en el ámbito de las formas míticas del
derecho sobre la destitución del derecho junto con
las fuerzas en las cuales se apoya, al igual que ellas
en él, es decir, en definitiva del estado, se basa una
nueva época histórica. Si el imperio del mito se en-
cuentra ya quebrantado aquí y allá en el presente, lo
nuevo no está en una perspectiva tan lejana e in-
accesible como para que una palabra contra el dere-
cho deba condenarse por sí. Pero si la violencia tie-
ne asegurada la realidad también allende el derecho,
como violencia pura e inmediata, resulta demostra-
do que es posible también la violencia revo-
lucionaria, que es el nombre a asignar a la suprema
manifestación de pura violencia por parte del hom-
bre. Pero no es igualmente posible ni igualmente ur-
gente para los hombres establecer si en un determi-
nado caso se ha cumplido la pura violencia. Pues
sólo la violencia mítica, y no la divina, se deja reco-
nocer con certeza como tal; salvo quizás en efectos
incomparables, porque la fuerza purificadora de la



P A R A  U N A  C R Í T I C A  D E  L A  V I O L E N C I A

50

violencia no es evidente a los hombres. De nuevo
están a disposición de la pura violencia divina todas
las formas eternas que el mito ha bastardeado con el
derecho. Tal violencia puede aparecer en la verda-
dera guerra así como en el juicio divino de la multi-
tud sobre el delincuente. Pero es reprobable toda
violencia mítica, que funda el derecho y que se pue-
de llamar dominante. Y reprobable es también la
violencia que conserva el derecho, la violencia ad-
ministrada, que la sirve. La violencia divina, que es
enseña y sello, nunca instrumento de sacra ejecu-
ción, es la violencia que gobierna.


