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WALTER BENJAMIN

PARA UNA CRITICA DE LA VIOLENCIA

La tarea de una critica de la violencia puede definir-
se como la exposicién de su relacién con el derecho
y con la justicia. Porque una causa eficiente se con-
vierte en violencia, en el sentido exacto de la pala-
bra, s6lo cuando incide sobre relaciones morales. La
esfera de tales relaciones es definida por los con-
ceptos de derecho y justicia. Sobre todo en lo que
respecta al primero de estos dos conceptos, es evi-
dente que la relacién fundamental y mas elemental
de todo ordenamiento juridico es la de fin y medio;
y que la violencia, para comenzar, sélo puede ser
buscada en el reino de los medios y no en el de los
tines. Estas comprobaciones nos dan ya, para la cri-
tica de la violencia, algo mas, e incluso diverso, que

lo que acaso nos parece. Puesto que si la violencia es
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un medio, podria parecer que el criterio para su cri-
tica esta ya dado, sin mas. Esto se plantea en la pre-
gunta acerca de si la violencia, en cada caso especifi-
co, constituye un medio para fines justos o injustos.
En un sistema de fines justos, las bases para su criti-
ca estarfan ya dadas implicitamente. Pero las cosas
no son asi. Pues lo que este sistema nos darfa, si se
hallara mas alla de toda duda, no es un criterio de la
violencia misma como principio, sino un criterio
respecto a los casos de su aplicacion. Permaneceria
sin respuesta el problema de si la violencia en gene-
ral, como principio, es moral, aun cuando sea un
medio para fines justos. Pero para decidir respecto a
este problema se necesita un criterio mas pertinente,
una distincién en la esfera misma de los medios, sin
tener en cuenta los fines a los que éstos sirven.

La exclusion preliminar de este mas exacto plan-
teo critico caracteriza a una gran corriente de la filo-
soffa del derecho, de la cual el rasgo mas destacado
quizas es el derecho natural. En el empleo de me-
dios violentos para lograr fines justos el derecho
natural ve tan escasamente un problema, como el
hombre en el "derecho" a dirigir su propio cuerpo
hacia la meta hacia la cual marcha. Segun la concep-

cién jusnaturalista (que sirvié de base ideologica pa-
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ra el terrorismo de la Revolucion Francesa) la vio-
lencia es un producto natural, por asi decir una ma-
teria prima, cuyo empleo no plantea problemas, con
tal de que no se abuse poniendo la violencia al ser-
vicio de fines injustos. Si en la teoria jusnaturalista
del estado las personas se despojan de toda su auto-
ridad en favor del estado, ello ocutre sobre la base
del supuesto (explicitamente enunciado por Spinoza
en su tratado teologico-politico) de que el individuo
como tal, y antes de la conclusién de este contrato
racional, ejercite también de jure todo poder que in-
viste de facto. Quizas estas concepciones han sido
vueltas a estimular a continuacién por la biologia
darwinista, que considera en forma del todo dog-
matica, junto con la seleccién natural; sélo a la vio-
lencia como medio originario y unico adecuado a
todos los fines vitales de la naturaleza. La filosofia
popular darwinista ha demostrado a menudo lo facil
que resulta pasar de este dogma de la historia natu-
ral al dogma atin mas grosero de la filosoffa del de-
recho, para la cual aquella violencia que se adecua
casi exclusivamente a los fines naturales serfa por
ello mismo también juridicamente legitima.

A esta tesis jusnaturalista de la violencia como

dato natural se opone diametralmente la del derecho
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positivo, que considera al poder en su transforma-
ciéon histérica. Asi como el derecho natural puede
juzgar todo derecho existente s6lo mediante la criti-
ca de sus fines, de igual modo el derecho positivo
puede juzgar todo derecho en transformacién sélo
mediante la critica de sus medios. Si la justicia es el
criterio de los fines, la legalidad es el criterio de los
medios. Pero si se prescinde de esta oposicién, las
dos escuelas se encuentran en el comun dogma fun-
damental: los fines justos pueden ser alcanzados por
medios legitimos, los medios legitimos pueden ser
empleados al servicio de fines justos. El derecho
natural tiende a "justificar" los medios legitimos con
la justicia de los fines, el derecho positivo a "garan-
tizar" la justicia de los fines con la legitimidad de los
medios. La antinomia resultarfa insoluble si se de-
mostrase que el comun supuesto dogmatico es falso
y que los medios legitimos, por una parte, y los fines
justos, por la otra, se hallan entre s{ en términos de
contradiccion irreductibles. Pero no se podra llegar
nunca a esta comprension mientras no se abandone
el circulo y no se establezcan criterios reciprocos
independientes para fines justos y para medios legi-

timos.
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El reino de los fines, y por lo tanto también el
problema de un criterio de la justicia, queda por el
momento excluido de esta investigacion. En el cen-
tro de ella ponemos en cambio el problema de la
legitimidad de ciertos medios, que constituyen la
violencia. Los principios jusnaturalistas no pueden
decidir este problema, sino solamente llevarlo a una
casuistica sin fin. Porque si el derecho positivo es
ciego para la incondicionalidad de los fines, el dere-
cho natural es ciego para el condicionamiento de los
medios. La teorfa positiva del derecho puede to-
marse como hipoétesis de partida al comienzo de la
investigacion, porque establece una distincién de
principio entre los diversos géneros de violencia,
independientemente de los casos de su aplicacion.
Se establece una distincion entre la violencia histori-
camente reconocida, es decir la violencia sancionada
como poder, y la violencia no sancionada. Si los
analisis que siguen parten de esta distincién, ello
naturalmente no significa que los poderes sean or-
denados y valorados de acuerdo con el hecho de
que estén sancionados o no. Pues en una critica de
la violencia no se trata de la simple aplicacién del
criterio del derecho positivo, sino mas bien de juz-

gar a su vez al derecho positivo. Se trata de ver qué
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consecuencias tiene, para la esencia de la violencia,
el hecho mismo de que sea posible establecer res-
pecto de ella tal criterio o diferencia. O, en otras
palabras, qué consecuencias tiene el significado de
esa distincién. Puesto que veremos en seguida que
esa distincién del derecho positivo tiene sentido,
esta plenamente fundada en si y no es substituible
por ninguna otra; pero con ello mismo se arrojara
luz sobre esa esfera en la cual puede realizarse dicha
distincion. En suma: si el criterio establecido por el
derecho positivo respecto a la legitimidad de la vio-
lencia puede ser analizado solo segun su significado,
la esfera de su aplicacion debe ser criticada segin su
valor. Por lo tanto, se trata de hallar para esta critica
un criterio fuera de la filosofia positiva del derecho,
pero también fuera del derecho natural. Veremos a
continuaciéon cémo este criterio puede ser propor-
cionado sélo si se considera el derecho desde el
punto de vista de la filosofia de la historia.

El significado de la distincién de la violencia en
legitima e ilegitima no es evidente sin mas. Hay que
cuidarse firmemente del equivoco jusnaturalista, pa-
ra el cual dicho significado consistirfa en la distin-
cién entre violencia con fines justos o injustos. Mas

bien se ha sefialado ya que el derecho positivo exige
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a todo poder un testimonio de su origen historico,
que implica en ciertas condiciones su sancién y le-
gitimidad. Dado que el reconocimiento de poderes
juridicos se expresa en la forma mas concreta me-
diante la sumision pasiva -como principio- a sus fi-
nes, como criterio hipotético de subdivision de los
diversos tipos de autoridad es preciso suponer la
presencia o la falta de un reconocimiento historico
universal de sus fines. Los fines que faltan en ese
reconocimiento se llamaran fines naturales; los
otros, fines juridicos. Y la funcion diversa de la vio-
lencia, segtin sirva a fines naturales o a fines ju-
ridicos, se puede mostrar en la forma mas evidente
sobre la realidad de cualquier sistema de relaciones
juridicas determinadas. Para mayor simplicidad las
consideraciones que siguen se referiran a las actua-
les relaciones europeas.

Estas relaciones juridicas se caracterizan -en lo
que respecta a la persona como sujeto juridico- por
la tendencia a no admitir fines naturales de las per-
sonas en todos los casos en que tales fines pudieran
ser incidentalmente perseguidos con coherencia
mediante la violencia. Es decir que este orde-
namiento juridico, en todos los campos en los que

los fines de personas aisladas podrian ser coheren-
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temente perseguidos con violencia, tiende a estable-
cer fines juridicos que pueden ser realizados de esta
forma solo por el poder juridico. Ademas tiende a
reducir, mediante fines juridicos, incluso las regio-
nes donde los fines naturales son consentidos den-
tro de amplios limites, no bien tales fines naturales
son perseguidos con un grado excesivo de violencia,
como ocurre por ejemplo, en las leyes sobre los li-
mites del castigo educativo. Como principio uni-
versal de la actual legislacion europea puede formu-
larse el de que todos los fines naturales de personas
singulares chocan necesariamente con los fines ju-
ridicos no bien son perseguidos con mayor o menor
violencia. (La contradiccién en que el derecho de
legitima defensa se halla respecto a lo dicho hasta
ahora deberfa explicarse por si en el curso de los
analisis siguientes.) De esta maxima se deduce que el
derecho considera la violencia en manos de la per-
sona aislada como un riesgo o una amenaza de pet-
turbacion para el ordenamiento juridico. ¢Como un
riesgo y una amenaza de que se frustren los fines
juridicos y la ejecucién juridica? No: porque en tal
caso no se condenaria la violencia en si misma, sino
solo aquella dirigida hacia fines antijuridicos. Se dira

que un sistema de fines juridicos no podria mante-
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nerse si en cualquier punto se pudiera perseguir con
violencia fines naturales. Pero esto por el momento
es s6lo un dogma. Sera necesario en cambio tomar
en consideracién la sorprendente posibilidad de que
el interés del derecho por monopolizar la violencia
respecto a la persona aislada no tenga como expli-
cacion la intenciéon de salvaguardar fines juridicos,
sino mas bien la de salvaguardar al derecho mismo.
Y que la violencia, cuando no se halla en posesion
del derecho a la sazén existente, represente para éste
una amenaza, no a causa de los fines que la vio-
lencia persigue, sino por su simple existencia fuera
del derecho. La misma suposiciéon puede ser sugeri-
da, en forma mas concreta, por el recuerdo de las
numerosas ocasiones en que la figura del "gran" de-
lincuente, por bajos que hayan podido ser sus fines,
ha conquistado la secreta admiraciéon popular. Ello
no puede deberse a sus acciones, sino a la violencia
de la cual son testimonio. En este caso, por lo tanto,
la violencia, que el derecho actual trata de prohibir a
las personas aisladas en todos los campos de la pra-
xis, surge de verdad amenazante y suscita, incluso
en su derrota, la simpatia de la multitud contra el
derecho. La funcién de la violencia por la cual ésta

es tan temida y se aparece, con razon, para el dere-
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cho como tan peligrosa, se presentara justamente
alli donde todavia le es permitido manifestarse se-
gun el ordenamiento juridico actual.

Ello se comprueba sobre todo en la lucha de cla-
ses, bajo la forma de derecho a la huelga oficial-
mente garantizado a los obreros. ILa clase obrera or-
ganizada es hoy, junto con los estados, el unico su-
jeto juridico que tiene derecho a la violencia. Contra
esta tesis se puede ciertamente objetar que una omi-
sion en la accién, un no-obrar, como lo es en ultima
instancia la huelga, no puede ser definido como
violencia. Tal consideracién ha facilitado al poder
estatal la concesion del derecho a la huelga, cuando
ello ya no podia ser evitado. Pero dicha conside-
racion no tiene valor ilimitado, porque no tiene va-
lor incondicional. Es verdad que la omisiéon de una
accion e incluso de un servicio, donde equivale sen-
cillamente a una "ruptura de relaciones", puede ser
un medio del todo puro y libre de violencia. Y co-
mo, segin la concepcion del estado (o del derecho),
con el derecho a la huelga se concede a las asocia-
ciones obreras no tanto un derecho a la violencia
sino mas bien el derecho a sustraerse a la violencia,
en el caso de que ésta fuera ejercida indirectamente

por el patrono, puede producirse de vez en cuando
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una huelga que corresponde a este modelo y que
pretende ser sélo un "apartamiento", una "separa-
cion" respecto del patrono. Pero el momento de la
violencia se presenta, como extorsion, en una omi-
si6n como la antedicha, cuando se produce respecto
a la fundamental disposicién a retomar como antes
la accién interrumpida, en ciertas condiciones que
no tienen absolutamente nada que ver con ella o
modifican sélo algin aspecto exterior. Y en este
sentido, segun la concepciéon de la clase obrera -
opuesta a la del estado-, el derecho de huelga es el
derecho a usar la violencia para imponer determi-
nados propositos. El contraste entre las dos con-
cepciones aparece en todo su rigor en relacién con
la huelga general revolucionaria. En ella la clase
obrera apelara siempre a su derecho a la huelga, pe-
ro el estado dirda que esa apelacién es un abuso,
porque -dira- el derecho de huelga no habfa sido en-
tendido en ese sentido, y tomara sus medidas ex-
traordinarias. Porque nada le impide declarar que
una puesta en practica simultanea de la huelga en to-
das las empresas es inconstitucional, dado que no
reune en cada una de las empresas el motivo par-
ticular presupuesto por el legislador. En esta dife-

rencia de interpretacion se expresa la contradiccion
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objetiva de una situacién juridica a la que el estado
reconoce un poder cuyos fines, en cuanto fines na-
turales, pueden resultarle a veces indiferentes, pero
que en los casos graves (en el caso, justamente, de la
huelga general revolucionaria) suscitan su decidida
hostilidad. Y en efecto, a pesar de que a primera
vista pueda parecernos paradéjico, es posible defi-
nir en ciertas condiciones como violencia incluso
una actitud asumida en ejercicio de un derecho. Y
precisamente esa actitud, cuando es activa, podra ser
llamada violencia en la medida en que ejerce un de-
recho que posee para subvertir el ordenamiento ju-
ridico en virtud del cual tal derecho le ha sido con-
terido; cuando es pasiva, podra ser definida en la
misma forma, si representa una extorsioén en el sen-
tido de las consideraciones precedentes. Que el de-
recho se oponga, en ciertas condiciones, con vio-
lencia a la violencia de los huelguistas es testimonio
solo de una contradicciéon objetiva en la situacién
juridica y no de una contradiccién logica en el dere-
cho. Puesto que en la huelga el estado teme mas que
ninguna otra cosa aquella funcién de la violencia
que esta investigacion se propone precisamente de-
terminar, como unico fundamento seguro para su

critica. Porque si la violencia, como parece a prime-
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ra vista, no fuese mas que el medio para asegurarse
directamente aquello que se quiere, podria lograr su
tin s6lo como violencia de robo. Y serfa completa-
mente incapaz de fundar o modificar relaciones en
forma relativamente estable. Pero la huelga de-
muestra que puede hacerlo, aun cuando el sen-
timiento de justicia pueda resultar ofendido por ello.
Se podria objetar que tal funcién de la violencia es
casual y aislada. El examen de la violencia bélica
bastara para refutar esta obligacion.

La posibilidad de un derecho de guerra descansa
exactamente sobre las mismas contradicciones ob-
jetivas en la situacién juridica sobre las que se funda
la de un derecho de huelga, es decir sobre el hecho
de que sujetos juridicos sancionan poderes cuyos
fines -para quienes los sancionan- siguen siendo na-
turales y, en caso grave, pueden por lo tanto entrar
en conflicto con sus propios fines juridicos o natu-
rales. Es verdad que la violencia bélica encara en
principio sus fines en forma por completo directa y
como violencia de robo. Pero existe el hecho sor-
prendente de que incluso -o mas bien justamente-
en condiciones primitivas, que en otros sentidos
apenas tienen nocién de los rudimentos de rela-

ciones de derecho publico, e incluso cuando el ven-
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cedor se ha aduefiado de una posesion ya inamovi-
ble, es necesaria e imprescindible aun una paz en el
sentido ceremonial. La palabra "paz", en el sentido
en que esta relacionada con el término "guerra"
(pues existe otro, por completo diferente, entera-
mente concreto y politico: aquel en que Kant habla
de "paz perpetua"), indica justamente esta sancion
necesaria a priori -independiente de todas las otras
relaciones juridicas- de toda victoria. Esta sancion
consiste precisamente en que las nuevas relaciones
sean reconocidas como nuevo "derecho", indepen-
dientemente del hecho de que de facto necesitan mas
o menos ciertas garantias de subsistencia. Y si es li-
cito extraer de la violencia bélica, como violencia
originaria y prototipica, conclusiones aplicables a
toda violencia con fines naturales, existe por lo
tanto implicito en toda violencia un caracter de
creacién juridica. Luego deberemos volver a consi-
derar el alcance de esta nocién. Ello explica la men-
cionada tendencia del derecho moderno a vedar to-
da violencia, incluso aquella dirigida hacia fines na-
turales, por lo menos a la persona aislada como su-
jeto juridico. En el gran delincuente esta violencia se
le aparece como la amenaza de fundar un nuevo de-

recho, frente a la cual (y aunque sea impotente) el
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pueblo se estremece aun hoy, en los casos de impor-
tancia, como en los tiempos miticos. Pero el estado
teme a esta violencia en su caracter de creadora de
derecho, asi como debe reconocerla como creadora
de derecho alli donde fuerzas externas lo obligan a
conceder el derecho de guerrear o de hacer huelga.
Sien la dltima guerra la critica a la violencia mili-
tar se convirtié en punto de partida para una critica
apasionada de la violencia en general, que muestra
por lo menos que la violencia no es ya ejercida o
tolerada ingenuamente, sin embargo no se le ha so-
metido a critica s6lo como violencia creadora de de-
recho, sino que ha sido juzgada en forma tal vez
mas despiadada también en cuanto a otra funcion.
Una duplicidad en la funcién de la violencia es en
efecto caracteristica del militarismo, que ha podido
tormarse sélo con el servicio militar obligatorio. El
militarismo es la obligaciéon del empleo universal de
la violencia como medio para los fines del estado.
Esta coaccion hacia el uso de la violencia ha sido
juzgada recientemente en forma mas resuelta que el
uso mismo de la violencia. En ella la violencia apa-
rece en una funcién por completo distinta de la que
desempena cuando se la emplea sencillamente para

la conquista de fines naturales. Tal coaccién con-
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siste en el uso de la violencia como medio para fines
juridicos. Pues la sumision del ciudadano a las leyes
-en este caso a la ley del servicio militar obligatorio-
es un fin juridico. Si la primera funcién de la violen-
cia puede ser definida como creadora de derecho,
esta segunda es la que lo conserva. Y dado que el
servicio militar es un caso de aplicacion, en princi-
pio en nada distinto, de la violencia conservadora
del derecho, una critica a él verdaderamente eficaz
no resulta en modo alguno tan facil como podrian
hacer creer las declaraciones de los pacifistas y de
los activistas. Tal critica coincide mas bien con la
critica de todo poder juridico, es decir con la critica
al poder legal o ejecutivo, y no puede ser realizada
mediante un programa menor. Hs también obvio
que no se la pueda realizar, si no se quiere incurrir
en un anarquismo por completo infantil, rechazan-
do toda coaccién respecto a la persona y declarando
que "es licito aquello que gusta". Un principio de
este tipo no hace mas que eliminar la reflexion sobre
la esfera histoérico-moral, y por lo tanto sobre todo
significado del actuar, e incluso sobre todo signifi-
cado de lo real, que no puede constituirse si la "ac-
cion" se ha sustraido al ambito de la realidad. Mas

importante resulta quizas el hecho de que incluso la
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apelacion a menudo hecha al imperativo categorico,
con su programa minimo indudable -"obra en for-
ma de tratar a la humanidad, ya sea en tu persona o
en la persona de cualquier otro, siempre como fin y

nunca s6lo como medio"- no es de por sf suficiente

para esta critical. Pues el derecho positivo, cuando
es consciente de sus rafces, pretendera sin mas reco-
nocer y promover el interés de la humanidad por la
persona de todo individuo aislado. El derecho po-
sitivo ve ese interés en la exposicién y en la conser-
vacion de un orden establecido por el destino. Y
aun si este orden -que el derecho afirma con razén
que custodia- no puede eludir la critica, resulta im-
potente respecto a ¢l toda impugnacion que se base
s6lo en una "libertad" informe, sin capacidad para
definir un orden superior de libertad. Y tanto mas
impotente si no impugna el ordenamiento juridico
mismo en todas sus partes, sino sélo leyes o habitos
juridicos, que luego por lo demas el derecho toma
bajo la custodia de su poder, que consiste en que

hay un solo destino y que justamente lo que existe, y

L En todo caso se podtia dudar respecto a si esta célebre férmula
no contiene demasiado poco, es decir si es licito servirse, o dejar que
otro se sirva, en cualquier sentido, de si o de otro también, como un
medio. Se podrian aducir 6ptimas razones en favor de esta duda.
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sobre todo lo que amenaza, pertenece irrevocable-
mente a su ordenamiento. Pues el poder que con-
serva el derecho es el que amenaza. Y su amenaza
no tiene el sentido de intimidacién, segun inter-
pretan tedricos liberales desorientados. La intimida-
cién, en sentido estricto, se caracterizaria por una
precision, una determinacién que contradice la
esencia de la amenaza, y que ninguna ley puede al-
canzar, pues subsiste siempre la esperanza de esca-
par a su brazo. Resulta tan amenazadora como el
destino, del cual en efecto depende si el delincuente
incurre en sus rigores. El significado mas profundo
de la indeterminacién de la amenaza juridica surgira
so6lo a través del analisis de la esfera del destino, de
la que la amenaza deriva. Una preciosa referencia a
esta esfera se encuentra en el campo de las penas,
entre las cuales, desde que se ha puesto en cuestion
la validez del derecho positivo, la pena de muerte es
la que ha suscitado mas la critica. Aun cuando los
argumentos de la critica no han sido en la mayor
parte de los casos en modo alguno decisivos, sus
causas han sido y siguen siendo decisivas. Los criti-
cos de la pena de muerte sentfan tal vez sin saberlo
explicar y probablemente sin siquiera quererlo sen-

tir, que sus impugnaciones no se dirigian a un de-
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terminado grado de la pena, no ponian en cuestiéon
determinadas leyes, sino el derecho mismo en su
origen. Pues si su origen es la violencia, la violencia
coronada por el destino, es 16gico suponer que en el
poder supremo, el de vida y muerte, en el que apare-
ce en el ordenamiento juridico, los origenes de este
ordenamiento afloren en forma representativa en la
realidad actual y se revelen aterradoramente. Con
ello concuerda el hecho de que la pena de muerte
sea aplicada, en condiciones juridicas primitivas, in-
cluso a delitos, tal como la violacién de la propie-
dad, para los cuales parece absolutamente "despro-
porcionada". Pero su significado no es el de castigar
la infraccién juridica, sino el de establecer el nuevo
derecho. Pues en el ejercicio del poder de vida y
muerte el derecho se confirma mas que en cualquier
otro acto juridico. Pero en este ejercicio, al mismo
tiempo, una sensibilidad mas desarrollada advierte
con maxima claridad algo corrompido en el dere-
cho, al percibir que se halla infinitamente lejos de
condiciones en las cuales, en un caso similar, el des-
tino se hubiera manifestado en su majestad. Y el in-
telecto, si quiere llevar a término la critica tanto de la

violencia que funda el derecho como la de la que lo
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conserva, debe tratar de reconstruir en la mayor
medida tales condiciones.

En una combinacién mucho mas innatural que en
la pena de muerte, en una mescolanza casi espectral,
estas dos especies de violencia se hallan presentes
en otra institucion del estado moderno: en la policia.
La policia es un poder con fines juridicos (con po-
der para disponer), pero también con la posibilidad
de establecer para si misma, dentro de vastos limi-
tes, tales fines (poder para ordenar). El aspecto ig-
nominioso de esta autoridad -que es advertido por
pocos solo porque sus atribuciones en raros casos
justifican las intervenciones mas brutales, pero pue-
den operar con tanta mayor ceguera en los sectores
mas indefensos y contra las personas sagaces a las
que no protegen las leyes del estado- consiste en que
en ella se ha suprimido la divisiéon entre violencia
que funda y violencia que conserva la ley. Si se exige
a la primera que muestre sus titulos de victoria, la
segunda esta sometida a la limitacién de no deber
proponerse nuevos fines. La policia se halla eman-
cipada de ambas condiciones. La policia es un po-
der que funda -pues la funcién especifica de este dl-
timo no es la de promulgar leyes, sino decretos emi-

tidos con fuerza de ley- y es un poder que conserva
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el derecho, dado que se pone a disposicion de aque-
llos fines. La afirmacion de que los fines del poder
de la policia son siempre idénticos o que se hallan
conectados con los del derecho remanente es pro-
fundamente falsa. Incluso "el derecho" de la policia
marca justamente el punto en que el estado, sea por
impotencia, sea por las conexiones inmanentes de
todo ordenamiento juridico, no se halla ya en grado
de garantizarse -mediante el ordenamiento
juridico- los fines empiricos que pretende alcanzar a
toda costa. Por ello la policia interviene "por razo-
nes de seguridad" en casos innumerables en los que
no subsiste una clara situacién juridica cuando no
acompafia al ciudadano, como una vejacion brutal,
sin relacidon alguna con fines juridicos, a lo largo de
una vida regulada por ordenanzas, o directamente
no lo vigila. A diferencia del derecho, que reconoce
en la "decision" local o temporalmente determinada
una categoria metafisica, con lo cual exige la critica y
se presta a ella, el analisis de la policia no encuentra
nada sustancial. Su poder es informe asi como su
presencia es espectral, inaferrable y difusa por do-
quier, en la vida de los estados civilizados. Y si bien
la policia se parece en todos lados en los detalles, no

se puede sin embargo dejar de reconocer que su es-
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piritu es menos destructivo alli donde encarna (en la
monarquia absoluta) el poder del soberano, en el
cual se redne la plenitud del poder legislativo y eje-
cutivo, que en las democracias, donde su presencia,
no enaltecida por una relaciéon de esa indole, testi-
monia la maxima degeneracién posible de la vio-
lencia.

Toda violencia es, como medio, poder que funda
o conserva el derecho. Si no aspira a ninguno de
estos dos atributos, renuncia por si misma a toda
validez. Pero de ello se desprende que toda vio-
lencia como medio, incluso en el caso mas favora-
ble. se halla sometida a la problematicidad del dere-
cho en general. Y cuando el significado de esa prob-
lematicidad no esta todavia claro a esta altura de la
investigacion, el derecho sin embargo surge después
de lo que se ha dicho con una luz moral tan equivo-
ca que se plantea espontaineamente la pregunta de si
no existiran otros medios que no sean los violentos
para armonizar intereses humanos en conflicto. Tal
pregunta nos lleva en principio a comprobar que un
reglamento de conflictos totalmente desprovisto de
violencia no puede nunca desembocar en un con-
trato juridico. Porque éste, aun en el caso de que las

partes contratantes hayan llegado al acuerdo en
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forma pacifica, conduce siempre en ultima instancia
a una posible violencia. Pues concede a cada parte el
derecho a recurrir, de algun modo, a la violencia
contra la otra, en el caso de que ésta violase el con-
trato. Aun mas: al igual que el resultado, también el
origen de todo contrato conduce a la violencia. Pese
a que no sea necesario que la violencia esté inme-
diatamente presente en el contrato como presencia
creadora, se halla sin embargo representada siem-
pre, en la medida en que el poder que garantiza el
contrato es a su vez de origen violento, cuando no
es sancionado juridicamente mediante la violencia
en ese mismo contrato. Si decae la conciencia de la
presencia latente de la violencia en una instituciéon
juridica, ésta se debilita. Un ejemplo de tal proceso
lo proporcionan en este periodo los parlamentos.
Los parlamentos presentan un notorio y triste es-
pectaculo porque no han conservado la conciencia
de las fuerzas revolucionarias a las que deben su
existencia. En Alemania en particular, incluso la dl-
tima manifestacion de tales fuerzas no ha logrado
efecto en los parlamentos. Les falta a éstos el senti-
do de la violencia creadora de derecho que se halla
representada en ellos. No hay que asombrarse por

lo tanto de que no lleguen a decisiones dignas de
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este poder y de que se consagren mediante el com-
promiso a una conduccion de los problemas politi-
cos que desearia ser no violenta. Pero el compromi-

SO,

"si bien repudia toda violencia abierta, es sin
embargo un producto siempre comprendido en
la mentalidad de la violencia, pues la aspiracion
que lleva al compromiso no encuentra motiva-
cion en si misma, sino en el exterior, es decir en
la aspiracién opuesta; por ello todo compromiso,
aun cuando se lo acepte libremente, tiene esen-
cialmente un caracter coactivo. «Mejor serfa de

otra forma» es el sentimiento fundamental de to-

do compromiso".2

Resulta significativo que la decadencia de los
parlamentos haya quitado al ideal de la conducciéon
pacifica de los conflictos politicos tantas simpatias
como las que le habia procurado la guerra. A los pa-
cifistas se oponen los bolcheviques y los sin-
dicalistas. Estos han sometido los parlamentos ac-
tuales a una critica radical y en general exacta. Pese a

todo lo deseable y placentero que pueda resultar, a

2 Unger, Politik und Metaphysik, Betlin 1921, p. 8.
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titulo de comparacién, un parlamento dotado de
gran prestigio, no sera posible en el analisis de los
medios fundamentalmente no violentos de acuerdo
politico ocuparse del parlamentarismo. Porque lo
que el parlamentarismo obtiene en cuestiones vitales
no puede ser mas que aquellos ordenamientos juri-
dicos afectados por la violencia en su origen y en su
desenlace.

¢Es en general posible una regulaciéon no violenta
de los conflictos? Sin duda. Las relaciones entre
personas privadas nos ofrecen ejemplos en canti-
dad. El acuerdo no violento surge dondequiera que
la cultura de los sentimientos pone a disposicion de
los hombres medios puros de entendimiento. A los
medios legales e ilegales de toda indole, que son
siempre todos violentos, es licito por lo tanto opo-
ner, como puros, los medios no violentos. Delica-
deza, simpatia, amor a la paz, confianza y todo lo
que se podria aun afiadir constituyen su fundamento
subjetivo. Pero su manifestaciéon objetiva se halla
determinada por la ley (cuyo inmenso alcance no es
el caso de ilustrar aqui) que establece que los medios
puros no son nunca medios de solucién inmediata,
sino siempre de soluciones mediatas. Por consi-

guiente, esos medios no se refieren nunca directa-
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mente a la resolucién de los conflictos entre hombre
y hombre, sino solo a través de la intermediacion de
las cosas. En la referencia mas concreta de los con-
flictos humanos a bienes objetivos, se revela la esfe-
ra de los medios puros. Por ello la técnica, en el
sentido mas amplio de la palabra, es su campo pro-
pio y adecuado. El ejemplo mas agudo de ello lo
constituye tal vez la conversacién considerada como
técnica de entendimiento civil. Pues en ella el acuer-
do no violento no sélo es posible, sino que la exclu-
sibn por principio de la violencia se halla expre-
samente confirmada por una circunstancia significa-
tiva: la impunidad de la mentira. No existe legisla-
cién alguna en la tierra que originariamente la casti-
gue. Ello significa que hay una esfera hasta tal punto
no violenta de entendimiento humano que es por
completo inaccesible a la violencia: la verdadera y
propia esfera del "entenderse", la lengua. Sélo ulte-
riormente, y en un caracteristico proceso de deca-
dencia, la violencia juridica penetré también en esta
esfera, declarando punible el engafio. En efecto, si el
ordenamiento juridico en sus origenes, confiando
en su potencia victoriosa, se limita a rechazar la
violencia ilegal donde y cuando se presenta, y el en-

gafo, por no tener en si nada de violento, era con-
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siderado como no punible en el derecho romano y
en el germanico antiguo, segun los principios res-
pectivos de dus civile vigilantibus scriptum est y "ojo al
dinero", el derecho de edades posteriores, menos
confiado en su propia fuerza, no se sintié6 ya en
condicién de hacer frente a toda violencia extrafa.
El temor a la violencia y la falta de confianza en si
mismo constituyen precisamente su crisis. El dere-
cho comienza asi a plantearse determinados fines
con la intenciéon de evitar manifestaciones mas
enérgicas de la violencia conservadora del derecho.
Y se vuelve contra el engafio no ya por consi-
deraciones morales, sino por temor a la violencia
que podria desencadenar en el enganado. Pues co-
mo este temor se opone al caracter de violencia del
derecho mismo, que lo caracteriza desde sus orige-
nes, los fines de esta indole son inadecuados para
los medios legitimos del derecho. En ellos se expre-
sa no solo la decadencia de su esfera, sino también a
la vez una reduccién de los medios puros. Al prohi-
bir el engafio, el derecho limita el uso de los medios
enteramente no violentos, debido a que éstos, por
reaccion, podrian engendrar violencia. Tal tendencia
del derecho ha contribuido también a la concesion

del derecho de huelga, que contradice los intereses
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del estado. El derecho lo admite porque retarda y
aleja acciones violentas a las que teme tener que
oponerse. Antes, en efecto, los trabajadores pasaban
subitamente al sabotaje y prendian fuego a las fabri-
cas. Para inducir a los hombres a la pacifica ar-
monizacion de sus intereses antes y mas aca de todo
ordenamiento juridico, existe en fin, si se prescinde
de toda virtud, un motivo eficaz, que sugiere muy a
menudo, incluso a la voluntad mas reacia, la necesi-
dad de usar medios puros en lugar de los violentos,
y ello es el temor a las desventajas comunes que po-
drian surgir de una solucién violenta, cualquiera que
fuese su signo. Tales desventajas son evidentes en
muchisimos casos, cuando se trata de conflictos de
intereses entre personas privadas. Pero es diferente
cuando estan en litigio clases y naciones, casos en
que aquellos ordenamientos superiores que amena-
zan con perjudicar en la misma forma a vencedor y
vencido estan aun ocultos al sentimiento de la ma-
yorfa y a la inteligencia de casi todos. Pero la bus-
queda de estos ordenamientos superiores y de los
correspondientes intereses comunes a ellos, que re-

presentan el motivo mas eficaz de una politica de
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medios puros, nos conducirfa demasiado lejos3. Por
consiguiente, basta con mencionar los medios puros
de la politica como analogos a aquellos que gobier-
nan las relaciones pacificas entre las personas priva-
das.

En lo que respecta a las luchas de clase, la huelga
debe ser considerada en ellas, en ciertas condicio-
nes, como un medio puro. A continuacién defini-
remos dos tipos esencialmente diversos de huelga,
cuya posibilidad ya ha sido examinada. El mérito de
haberlos diferenciado por primera vez -mas sobre la
base de consideraciones politicas que sobre consi-
deraciones puramente tedricas- le corresponde a So-
rel. Sorel opone estos dos tipos de huelga como
huelga general politica y huelga general revolu-
cionaria. Ambas son antitéticas incluso en relacion
con la violencia. De los partidarios de la primera se

puede decir que

"el reforzamiento del estado se halla en la base
de todas sus concepciones; en sus organizaciones
actuales los politicos (es decir, los socialistas mo-
derados) preparan ya las bases de un poder fuer-

te, centralizado y disciplinado que no se dejara

3 Sin embargo, cfr. Unger, pag 18. y sigs.
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perturbar por las criticas de la oposiciéon que sa-

bra imponer el silencio, y promulgara por decreto

sus propias mentiras"4.

"La huelga general politica nos muestra que el
estado no perderfa nada de su fuerza, que el po-
der pasaria de privilegiados a otros privilegiados,
que la masa de los productores cambiarfa a sus

patrones."

Frente a esta huelga general politica (cuya férmula
parece, por lo demas, la misma que la de la pasada
revolucién alemana) la huelga proletaria se plantea
como unico objetivo la destrucciéon del poder del

estado. La huelga general proletaria

"suprime todas las consecuencias ideoldgicas
de cualquier politica social posible, sus partida-
rios consideran como reformas burguesas incluso
a las reformas mas populares". "Esta huelga ge-
neral muestra claramente su indiferencia respecto
a las ventajas materiales de la conquista, en
cuanto declara querer suprimir al estado; y el es-
tado era precisamente (...) la razén de ser de los

grupos dominantes, que sacan provecho de todas

4 Sotel, Reflexions sur la violence. V3. edicién, Patis, 1919, pag. 250.
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las empresas de las que el conjunto de la sociedad

debe soportar los gastos."

Mientras la primera forma de suspension del tra-
bajo es violencia, pues determina sélo una modifi-
cacion extrinseca de las condiciones de trabajo, la
segunda, como medio puro, esta exenta de violencia.
Porque ésta no se produce con la disposicion de
retomar -tras concesiones exteriores y algunas mo-
dificaciones en las condiciones laborables- el tra-
bajo anterior, sino con la decisién de retomar sélo
un trabajo enteramente cambiado, un trabajo no im-
puesto por el estado, inversion que este tipo de
huelga no tanto provoca sino que realiza directa-
mente. De ello se desprende que la primera de estas
empresas da existencia a un derecho, mientras que la
segunda es anarquica. Apoyandose en observacio-
nes ocasionales de Marx, Sorel rechaza toda clase de
programas, utopias y, en suma, creaciones juridicas

para el movimiento revolucionario:

"Con la huelga general todas estas bellas cosas
desaparecen; la revolucion se presenta como una
revuelta pura y simple, y no hay ya lugar para los

socidlogos, para los amantes de las reformas so-
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ciales o para los intelectuales que han elegido la

profesion de pensar por el proletariado."

A esta concepcién profunda, moral y claramente
revolucionaria no se le puede oponer un razo-
namiento destinado a calificar como violencia esta
huelga general a causa de sus eventuales con-
secuencias catastroficas. Incluso si podria decirse
con razoén que la economia actual en conjunto se
asemeja menos a una locomotora que se detiene
porque el maquinista la abandona, que a una fiera
que se precipita apenas el domador le vuelve las es-
paldas; queda ademas el hecho de que respecto a la
violencia de una accién se puede juzgar tan poco a
partir de sus efectos como a partir de sus fines, y
que solo es posible hacerlo a partir de las leyes de
sus medios. Es obvio que el poder del estado que
atiende sélo a las consecuencias, se oponga a esta
huelga -y no a las huelgas parciales, en general efec-
tivamente extorsivas- como a una pretendida violen-
cia. Pero, por lo demas, Sorel ha demostrado con
argumentos muy agudos que una concepcion asi ri-
gurosa de la huelga general resulta de por si apta pa-
ra reducir el empleo efectivo de la violencia en las

revoluciones. Viceversa, un caso eminente de omi-
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si6én violenta, mas inmoral que la huelga general po-
litica, similar al bloqueo econémico, es la huelga de
médicos que se ha producido en muchas ciudades
alemanas. Aparece en tal caso, en la forma mas re-
pugnante, el empleo sin escrupulos de la violencia,
verdaderamente abyecto en una clase profesional
que durante afios, sin el menor intento de resisten-
cia, "ha garantizado a la muerte su presa", para lue-
go, en la primera ocasion, dejar a la vida aban-
donada por unas monedas. Con mas claridad que en
las recientes luchas de clases, en la historia milenaria
de los estados se han constituido medios de acuerdo
no violentos. La tarea de los diplomaticos en su
comercio reciproco consiste s6lo ocasionalmente en
la modificaciéon de ordenamientos juridicos. En ge-
neral deben, en perfecta analogia con los acuerdos
entre personas privadas, regular pacificamente y sin
tratados, caso por caso, en nombre de sus estados,
los conflictos que surgen entre ellos. Tarea delicada,
que cumplen mas drasticamente las cortes de arbi-
traje, pero que constituye un método de solucion
superior como principio, que el del arbitraje, pues se
cumple mas alla de todo ordenamiento juridico y
por lo tanto de toda violencia. Como el comercio

entre personas privadas, el de los diplomaticos ha
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producido formas y virtudes propias, que, aunque se
hayan convertido en exteriores, no lo han sido
siempre.

En todo el ambito de los poderes previstos por el
derecho natural y por el derecho positivo no hay
ninguno que se encuentre libre de esta grave pro-
blematicidad de todo poder juridico. Puesto que to-
da forma de concebir una soluciéon de las tareas
humanas -para no hablar de un rescate de la es-
clavitud de todas las condiciones histéricas de vida
pasadas- resulta irrealizable si se excluye absolu-
tamente y por principio toda y cualquier violencia,
se plantea el problema de la existencia de otras for-
mas de violencia que no sean las que toma en con-
sideracién toda teoria juridica. Y se plantea a la vez
el problema de la verdad del dogma fundamental
comun a esas teorfas: fines justos pueden ser alcan-
zados con medios legitimos, medios legitimos pue-
den ser empleados para fines justos. Y si toda espe-
cie de violencia destinada, en cuanto emplea medios
legitimos, resultase por si misma en contradiccion
inconciliable con fines justos, pero al mismo tiempo
se pudiese distinguir una violencia de otra indole,
que sin duda no podria ser el medio legitimo o ile-

gitimo para tales fines y que sin embargo no se ha-
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llase en general con éstos en relacién de medio, sen
qué otra relacion se hallaria? Se iluminaria asf la sin-
gular y en principio desalentadora experiencia de la
tinal insolubilidad de todos los problemas juridicos
(que quizas, en su falta de perspectivas puede com-
pararse solo con la imposibilidad de una clara deci-
sion respecto a lo que es "justo" o "falso" en las
lenguas en desarrollo). Porque lo cierto es que res-
pecto a la legitimidad de los medios y a la justicia de
los fines no decide jamas la razon, sino la violencia
destinada sobre la primera y Dios sobre la segunda.
Nocién esta tan rara porque tiene vigencia el obsti-
nado habito de concebir aquellos fines justos como
tines de un derecho posible, es decir no sélo como
universalmente validos (o que surge analiticamente
del atributo de la justicia), sino también como sus-
ceptible de universalizacién, lo cual, como se podria
mostrar, contradice a dicho atributo. Pues fines que
son justos, universalmente validos y universalmente
reconocibles para una situacién, no lo son para nin-
guna otra, pese a lo similar que pueda resultar. Una
funcién no mediada por la violencia, como esta so-
bre la que se discute, nos es ya mostrada por la ex-
periencia cotidiana. Asi, en lo que se refiere al hom-

bre, la colera lo arrastra a los fines mas cargados de
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violencia, la cual como medio no se refiere a un fin
preestablecido. Esa violencia no es un medio, sino
una manifestacion. Y esta violencia tiene mani-
testaciones por completo objetivas, a través de las
cuales puede ser sometida a la critica. Tales mani-
festaciones se encuentran en forma altamente signi-
ticativa sobre todo en el mito.

La violencia mitica en su forma ejemplar es una
simple manifestacién de los dioses. Tal violencia no
constituye un medio para sus fines, es apenas una
manifestacion de su voluntad y, sobre todo, mani-
testacion de su ser. La leyenda de Niobe constituye
un ejemplo evidente de ello. Podria parecer que la
accion de Apolo y Artemis es sélo un castigo. Pero
su violencia instituye mas bien un derecho que no
castiga por la infracciéon de un derecho existente. El
orgullo de Niobe atrae sobre si la desventura, no
porque ofenda el derecho, sino porque desaffa al
destino a una lucha de la cual éste sale necesaria-
mente victorioso y sélo mediante la victoria, en to-
do caso, engendra un derecho. El que esta violencia
divina, para el espiritu antiguo, no era aquella -que
conserva el derecho- de la pena, es algo que surge
de los mitos heroicos en los que el héroe, como por

ejemplo Prometeo, desaffa con valeroso animo al
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destino, lucha contra él con variada fortuna y el
mito no lo deja del todo sin esperanzas de que algun
dia pueda entregar a los hombres un nuevo derecho.
Es en el fondo este héroe, y la violencia juridica del
mito congénita a él, lo que el pueblo busca aun hoy
representarse en su admiraciéon por el delincuente.
La violencia cae por lo tanto sobre Niobe desde la
incierta, ambigua esfera del destino. Esta violencia
no es estrictamente destructora. Si bien somete a los
hijos a una muerte sangrienta, se detiene ante la vida
de la madre, a la que deja -por el fin de los hijos-
mas culpable aun que antes, casi un eterno y mudo
sostén de la culpa, mojén entre los hombres y los
dioses. Si se pudiese demostrar que esta violencia
inmediata en las manifestaciones miticas es estre-
chamente afin, o por completo idéntica, a la violen-
cia que funda el derecho, su problematicidad se re-
flejaria sobre la violencia creadora de derecho en la
medida en que ésta ha sido definida antes, al anali-
zar la violencia bélica, como una violencia que tiene
las caracteristicas de medio. Al mismo tiempo esta
relaciéon promete arrojar mas luz sobre el destino,
que se halla siempre en la base del poder juridico, y
de llevar a su fin, en grandes lineas, la critica de este

ultimo. La funcién de la violencia en la creacion ju-
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ridica es, en efecto, doble en el sentido de que la
creacion juridica, si bien persigue lo que es instau-
rado como derecho, como fin, con la violencia co-
mo medio, sin embargo -en el acto de fundar como
derecho el fin perseguido- no depone en modo al-
guno la violencia, sino que sélo ahora hace de ella
en sentido estricto, es decir inmediatamente, violen-
cia creadora de derecho, en cuanto instaura como
derecho, con el nombre de poder, no ya un fin in-
mune e independiente de la violencia, sino intima y
necesariamente ligado a ésta. Creacién de derecho
es creacion de poder, y en tal medida un acto de in-
mediata manifestacién de violencia. Justicia es el
principio de toda finalidad divina, poder, el princi-
pio de todo derecho mitico. Este ultimo principio
tiene una aplicacion de consecuencias extre-
madamente graves en el derecho publico, en el am-
bito del cual la fijacién de limites tal como se esta-
blece mediante "la paz" en todas las guerras de la
edad mitica, es el arquetipo de la violencia creadora
de derecho. En ella se ve en la forma mas clara que
es el poder (mas que la ganancia incluso mas ingente
de posesion) lo que debe ser garantizado por la
violencia creadora de derecho. Donde se establece

limites, el adversario no es sencillamente destruido;
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por el contrario, incluso si el vencedor dispone de la
maxima superioridad, se reconocen al vencido
ciertos derechos. Es decir, en forma demoniaca-
mente ambigua: "iguales" derechos; es la misma li-
nea la que no debe ser traspasada por ambas partes
contratantes. Y en ello aparece, en su forma mas
temible y originaria, la misma ambigiiedad mitica de
las leyes que no pueden ser "transgredidas”, y de las
cuales Anatole France dice satiricamente que prohi-
ben por igual a ricos y a pobres pernoctar bajo los
puentes. Y al parecer Sorel roza una verdad no sélo
historico-cultural, sino metafisica, cuando plantea la
hipétesis de que en los comienzos todo derecho ha
sido privilegio del rey o de los grandes, en una pala-
bra de los poderosos. Y eso seguira siendo, mutatis
mutandis, mientras subsista. Pues desde el punto de
vista de la violencia, que es la unica que puede gar-
antizar el derecho no existe igualdad, sino -en la
mejor de las hipotesis- poderes igualmente grandes.
Pero el acto de la fijacién de limites es importante,
para la inteligencia del derecho, incluso en otro as-
pecto. Los limites trazados y definidos permanecen,
al menos en las épocas primitivas, como leyes no es-
critas. El hombre puede traspasarlos sin saber e in-

currir asi en el castigo. Porque toda intervencién del
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derecho provocado por una infraccién a la ley no
escrita y no conocida es, a diferencia de la pena,
castigo. Y pese a la crueldad con que pueda golpear
al ignorante, su intervenciéon no es desde el punto
de vista del derecho, azar sino mas bien destino, que
se manifiesta aqui una vez mas en su plena ambi-

giedad. Ya Hermann Cohen, en un rapido analisis

de la concepcién antigua del destinod, ha definido
como "conoci"miento al que no se escapa" aquel
"cuyos ordenamientos mismos parecen "ocasionar y
producir esta infraccidén, "este apartamiento". El
principio moderno de que la ignorancia de la ley no
protege respecto a la pena es testimonio de ese espi-
ritu del derecho, asi como la lucha por el derecho
escrito en los primeros tiempos de las comunidades
antiguas debe ser entendido como una revuelta diri-
gida contra el espiritu de los estatutos miticos.

Lejos de abrirnos una esfera mas pura, la mani-
festacion mitica de la violencia inmediata se nos
aparece como profundamente idéntica a todo poder
y transforma la sospecha respecto a su problemati-

cidad en una certeza respecto al caracter pernicioso

5 Hermann Cohen, Ethik des reinen Willens, 2a. ed., Betlin 1907, pag.
362.
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de su funcién historica, que se trata por lo tanto de
destruir. Y esta tarea plantea en ultima instancia una
vez mas el problema de una violencia pura inme-
diata que pueda detener el curso de la violencia mi-
tica. Asi como en todos los campos Dios se opone
al mito, de igual modo a la violencia mitica se opone
la divina. La violencia divina constituye en todos los
puntos la antitesis de la violencia mitica. Si la vio-
lencia mitica funda el derecho, la divina lo destruye;
si aquélla establece limites y confines, esta destruye
sin limites, si la violencia mitica culpa y castiga, la
divina exculpa; si aquélla es tonante, ésta es fulmi-
nea; si aquélla es sangrienta, ésta es letal sin derra-
mar sangre. A la leyenda de Niobe se le puede opo-
ner, como ejemplo de esta violencia, el juicio de
Dios sobre la tribu de Korah. El juicio de Dios gol-
pea a los privilegiados, levitas, los golpea sin pre-
aviso, sin amenaza, fulmineamente, y no se detiene
frente a la destruccidon. Pero el juicio de Dios es
también, justamente en la destruccion, purificante, y
no se puede dejar de percibir un nexo profundo
entre el caracter no sangriento y el purificante de
esta violencia. Porque la sangre es el simbolo de la
vida desnuda. La disolucién de la violencia juridica

se remonta por lo tanto a la culpabilidad de la des-
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nuda vida natural, que conffa al viviente, inocente e
infeliz al castigo que "expia" su culpa, y expurga
también al culpable, pero no de una culpa, sino del
derecho. Pues con la vida desnuda cesa el dominio
del derecho sobre el viviente. La violencia mitica es
violencia sangrienta sobre la desnuda vida en nom-
bre de la violencia, la pura violencia divina es vio-
lencia sobre toda vida en nombre del viviente. La
primera exige sacrificios, la segunda los acepta.
Existen testimonios de esta violencia divina no
s6lo en la tradicion religiosa, sino también -por lo
menos en una manifestaciéon reconocida- en la vida
actual. Tal manifestacion es la de aquella violencia
que, como violencia educativa en su forma perfecta,
cae fuera del derecho. Por lo tanto, las manifesta-
ciones de la violencia divina no se definen por el
hecho de que Dios mismo las ejercita directamente
en los actos milagrosos, sino por el caracter no san-
guinario, fulminante, purificador de la ejecucion. En
tin, por la ausencia de toda creaciéon de derecho. En
ese sentido es licito llamar destructiva a tal violen-
cia; pero lo es solo relativamente, en relaciéon con
los bienes, con el derecho, con la vida y similares, y
nunca absolutamente en relacién con el espiritu de

lo viviente. Una extension tal de la violencia pura o

44



WALTER BENJAMIN

divina se halla sin duda destinada a suscitar, justa-
mente hoy, los mas violentos ataques, y se objetara
que esa violencia, segun su deduccion logica, acuer-
da a los hombrtes, en ciertas condiciones, también la
violencia total reciproca. Pero no es asi en modo
alguno. Pues a la pregunta: ":Puedo matar?", sigue
la respuesta inmutable del mandamiento: "No mata-
ras." El mandamiento es anterior a la accion, como
la "mirada" de Dios contemplando el acontecer. Pe-
ro el mandamiento resulta -si no es que el temor a la
pena induce a obedecerlo- inaplicable, incon-
mensurable respecto a la accion cumplida. Del man-
damiento no se deduce ningtn juicio sobre la ac-
ciéon. Y por ello a priori no se puede conocer ni el
juicio divino sobre la acciéon ni el fundamento o
motivo de dicho juicio. Por lo tanto, no estan en lo
justo aquellos que fundamentan la condena de toda
muerte violenta de un hombre a manos de otro
hombre sobre la base del quinto mandamiento. El
mandamiento no es un criterio del juicio, sino una
norma de accion para la persona o comunidad ac-
tuante que deben saldar sus cuentas con el manda-
miento en soledad y asumir en casos extraordinarios
la responsabilidad de prescindir de él. Asi lo enten-

dia también el judaismo, que rechaza expresamente
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la condena del homicidio en casos de legitima de-
tensa. Pero esos tedricos apelan a un axioma ul-
terior, con el cual piensan quizas poder fundamen-
tar el mandamiento mismo: es decir, apelan al prin-
cipio del caracter sacro de la vida, que refieren a to-
da vida animal e incluso vegetal o bien limitan a la
vida humana. Su argumentacién se desarrolla, en un
caso extremo -que toma como ejemplo el asesinato
revolucionario de los opresores-, en los siguientes

términos:

"Si no mato, no instauraré nunca el reino de la
justicia (...) asi piensa el terrorista espiritual (...)
Pero nosotros afirmamos que ain mas alto que la

telicidad y la justicia de una existencia se halla la

existencia misma como tal"0.

Si bien esta tesis es ciertamente falsa e incluso in-
noble, pone de manifiesto no obstante la obligacion
de no buscar el motivo del mandamiento en lo que
la accién hace al asesinato sino en la que hace a
Dios y al agente mismo. Falsa y miserable es la tesis
de que la existencia serfa superior a la existencia

justa, si existencia no quiere decir mas que vida des-

6 Kurt Hiller en un almanaque del "Ziel".
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nuda, que es el sentido en que se la usa en la refle-
xi6on citada. Pero contiene una gran verdad si la
existencia (o mejor la vida) -palabras cuyo doble
sentido, en forma por completo analoga a la de la
palabra paz, debe resolverse sobre la base de su re-
lacién con dos esferas cada vez distintas- designa el
contexto inamovible del "hombre". Es decir, si la
proposicion significa que el no-ser del hombre es
algo mas terrible que el (ademas: sélo) no-ser-aun
del hombre justo. La frase mencionada debe su apa-
riencia de verdad a esta ambigtiedad. En efecto, el
hombre no coincide de ningiin modo con la desnu-
da vida del hombre; ni con la desnuda vida en él ni
con ninguno de sus restantes estados o propiedades
ni tampoco con la unicidad de su persona fisica.
Tan sagrado es el hombre (o esa vida que en ¢l
permanece idéntica en la vida terrestre, en la muerte
y en la supervivencia) como poco sagrados son sus
estados, como poco lo es su vida fisica, vulnerable
por los otros. En efecto ¢qué la distingue de la de
los animales y plantas? E incluso si éstos (animales y
plantas) fueran sagrados, no podrian serlo por su
vida desnuda, no podrian serlo en ella. Valdria la
pena investigar el origen del dogma de la sacralidad

de la vida. Quizas sea de fecha reciente, dltima abe-
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rracion de la debilitada tradicién occidental, me-
diante la cual se pretenderia buscar lo sagrado, que
tal tradiciéon ha perdido, en lo cosmologicamente
impenetrable. (La antigiiedad de todos los preceptos
religiosos contra el homicidio no significa nada en
contrario, porque los preceptos estan fundados en
ideas muy distintas de las del axioma moderno.) En
tin, da que pensar el hecho de que lo que aqui es de-
clarado sacro sea, segtn al antiguo pensamiento mi-
tico, el portador destinado de la culpa: la vida des-
nuda.

La critica de la violencia es la filosoffa de su his-
toria. La "filosofia" de esta historia, en la medida en
que soélo la idea de su desenlace abre una perspecti-
va critica separatoria y terminante sobre sus datos
temporales. Una mirada vuelta sélo hacia lo mas
cercano puede permitir a lo sumo un hamacarse
dialéctico entre las formas de la violencia que fun-
dan y las que conservan el derecho. La ley de estas
oscilaciones se funda en el hecho de que toda vio-
lencia conservadora debilita a la larga indirecta-
mente, mediante la represion de las fuerzas hostiles,
la violencia creadora que se halla representada en
ella. (Se han indicado ya en el curso de la investiga-

cién algunos sintomas de este hecho.) Ello dura
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hasta el momento en el cual nuevas fuerzas, o aque-
llas antes oprimidas, predominan sobre la violencia
que hasta entonces habia fundado el derecho y fun-
dan asi un nuevo derecho destinado a una nueva
decadencia. Sobre la interrupcién de este ciclo que
se desarrolla en el ambito de las formas miticas del
derecho sobre la destitucién del derecho junto con
las fuerzas en las cuales se apoya, al igual que ellas
en él, es decir, en definitiva del estado, se basa una
nueva época histérica. Si el imperio del mito se en-
cuentra ya quebrantado aqui y alld en el presente, lo
nuevo no estd en una perspectiva tan lejana e in-
accesible como para que una palabra contra el dere-
cho deba condenarse por si. Pero si la violencia tie-
ne asegurada la realidad también allende el derecho,
como violencia pura e inmediata, resulta demostra-
do que es posible también la violencia revo-
lucionaria, que es el nombre a asignar a la suprema
manifestacion de pura violencia por parte del hom-
bre. Pero no es igualmente posible ni igualmente ur-
gente para los hombres establecer si en un determi-
nado caso se ha cumplido la pura violencia. Pues
solo la violencia mitica, y no la divina, se deja reco-
nocer con certeza como tal; salvo quizas en efectos

incomparables, porque la fuerza purificadora de la
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violencia no es evidente a los hombres. De nuevo
estan a disposicion de la pura violencia divina todas
las formas eternas que el mito ha bastardeado con el
derecho. Tal violencia puede aparecer en la verda-
dera guerra asi como en el juicio divino de la multi-
tud sobre el delincuente. Pero es reprobable toda
violencia mitica, que funda el derecho y que se pue-
de llamar dominante. Y reprobable es también la
violencia que conserva el derecho, la violencia ad-
ministrada, que la sirve. La violencia divina, que es
ensefia y sello, nunca instrumento de sacra ejecu-

cion, es la violencia que gobierna.
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