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PROLOGO

El delicado arte de la construcciéon

Somos cinco amigos; cierta vez salimos uno detrds del
otro de una casa; primero vino uno y se puso junto a la
entrada; luego vino, o mejor dicho, se deslizo tan ligera-
mente como se desliza una bolita de mercurio, el segundo,
v se puso no lejos del primero; luego el tercero, luego el
cuarto, luego el quinto. Finalmente todos estdbamos de
pie en una linea. La gente se fijo en nosotros y sefialdn-
donos decia: los cinco acaban de salir de esa casa. Desde
entonces vivimos juntos, y tendriamos una vida paciﬁc&
si un sexto no viniera siempre a entremeterse. No nos hace
nada, pero nos molesta, lo que ya es bastante; ;por qué
se introduce por fuerza alli donde no se lo quiere? No lo
conocemos y no queremos aceptarlo con nosotros.
Nosotros cinco, en verdad, tampoco nos conociamos antes
¥, si se quiere, tampoco nos conocemos ahora, pero lo que
es posible y admitido entre nosotros cinco es imposible ¢
inadmisible en ese sexto. Ademds somos cinco y no que-
remos ser seis. Por otra parte, qué sentido puede tener
esta convivencia permanente, i entre nosotros cinco tam-
poco tiene sentido, pero nosotros ya estamos juntos y
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seguimos estandolo, pero no queremos una nueva union,
precisamente en razon de nuestras experiencias. Pero
{como ensefiar todo esto al sexto, puesto que largas expli-
caciones implicarian ya una aceptacion en nuestro circulo?
Es preferible no explicar nada y no aceptarlo. Por mucho
que frunza los labios, lo alejamos empujcindolo con el codo,
pero por mds que lo hagamos, vuelve siempre otra vez.
Franz Kaftka, La comunidad

El relato de Kafka toca el problema central de la vida en comutn: con-
forme aparece ese otro que quiere integrarse al nosotros se corre el velo
del fundamento que nos acomuna, tal como sucede aqui con la irrupcion
del sexto. No hay respuestas clasicas en la narracion kafkiana: el rechazo
del otro no responde a cuestiones de clase, ni se asienta en jerarquias natu-
rales. Tampoco la adscripcion a una nacién, etnia, o religion, explica la
negativa a la inclusion. Se trata simplemente de alguien que resulta excluido
porque incomoda: “No nos hace nada, pero nos molesta, lo que ya es bas-
tante; ;por qué se introduce por fuerza alli donde no se lo quiere? No lo
conocemos y no queremos aceptarlo con nosotros.” ;No lo quieren por-
que no lo conocen? No parece ser la causa: “Nosotros cinco, en verdad,
tampoco nos conociamos antes y, si se quiere, tampoco nos conocemos
ahora, pero lo que es posible y admitido entre nosotros cinco es imposible
e inadmisible en ese sexto. Ademdas somos cinco y no queremos ser seis”.

Si el relato siguiera esa huella, 1a causa de la exclusién del sexto que-
daria confinada al capricho, y, de ese modo, también el lazo que une a
los cinco. No estd muy lejos el narrador kafkiano de dar esa respuesta
cuando admite que no hay razones que expliquen el hecho de que los
cinco vivan juntos: “Qué sentido puede tener esta convivencia perma-
nente, si entre nosotros cinco tampoco tiene sentido™. Ahora bien, si no
hay sentido, jen qué fundan la posibilidad de habitar la misma morada?
En el limite del sinsentido, una tentativa de respuesta parece justificar la
uni6n de esta comunidad: “nosotros ya estamos juntos y seguimos estan-
dolo, pero no queremos una nueva union, precisamente en razon de nues-
tras experiencias”. ;Cual es el sentido ltimo del “estar juntos” sino el
habitar un lugar, tener experiencias comunes y ser mirados por otros que
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reconocen al maltiple como si fuera uno? He aqui las razones invocadas
para sostener un rechazo que se transforma, asi, en _aﬁrr.namonz somos
comunidad porque existen miradas, hadbitos y experiencias comunes.

Con todo, esta comunidad, ;no se afirma ain en otra negacion, tal
vez la mas radical de todas?: “;como ensefiar todo est‘o al sexto, pues’to
que largas explicaciones implicarian ya una aceptacion en nuestro Cl~r-
culo? Es preferible no explicar nada y no aceptarlo”. En efecto, la pequefia
comunidad se niega a transmitir sus experiencias comunes al nuevo, al
recienvenido, al extranjero, y al hacerlo pone de relieve una cuestion cen-
tral de nuestra cultura: educar es el modo esencial de incluir a los otros,
incluso bajo la forma de la exclusion. La conclusion a la que arriba el
narrador muestra que la querella en torno de la unién y desunion de los
seres humanos permanece intacta: “Por mucho que frunza los labios, lo
alejamos empujandolo con el codo, pero por mas que I(_) hagamos, vuelve
siempre otra vez”. Mucho més que las certezas de lo mismo, es el retorno
del otro lo que obliga a pensar otra vez —porque vuelve siempre ofra
vez— en qué consiste el ser de lo comun. Ese eterno retomo que se infiere
del relato de Kafka advierte sobre la feliz imposibilidad de cierre comu-
nitario y abre la imaginacion a otras figuras de lo comun, menos aferra-
das al familiar deseo de estar con los queridos, que a la obligacion de
responder por todos, incluso por los que no queremos 0 No CONOCEMOS,
y quizas, sobre todo, por ellos.

El libro de Sandra Nicastro y Beatriz Greco que el lector tiene entre
sus manos es un libro hecho de citas, reflexiones y conversaciones, que
responde a ese llamado de lo otro, que siente la obligacién de responder
por todos. Es un libro en movimiento, que trabaja sobre esas inespera-
das diagonales que suscitan profundas huellas en la escuela, esa institu-
cién que todavia se mueve, kafkianamente, entre los rasgos ilustrados y
modernos que mas de una voluntad anhela recrear, y esas demandas de
imprecisos contornos que garabatean los nuevos bajo la forma de la inter-
pelacion. Es un libro que se interroga sobre las decisiones, esperas, reco-
rridos y escuchas, que se entrecruzan en ese monstruo [lamado sistema
educativo. Es, también, una trama hecha de nombres que ponen en cues-
tion ciertas imagenes y dimensiones del monstruo escolar.

“Entre” es uno de esos nombres. Nombre que sefiala tanto la poten-
cia del pensamiento de Sandra-Beatriz —un pensamiento que se desplaza
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en el devenir litigioso de lo que hacen los sujetos en las instituciones de
enseflanza—, como la impotencia de la imagen-escuela que deniega toda
posible subjetivacion. Esa potencia que sefiala el nombre se funda no
solo en las experiencias tangibles, en las hechuras cotidianas, sino en el
trabajo paciente de la imaginacion escolar, en la imaginacion de los que
habitan la escuela. Podria decirse incluso que las reflexiones que dan
cuerpo al pensar de Sandra-Beatriz buscan establecer un contrapunto polé-
mico con cierta imagen-escuela que ha saturado el imaginario educativo.

Es verdad que no han sido décadas faciles para nuestro pensamiento
pedagogico: sea por la necesidad de hacer un balance ante las agudas
transformaciones contemporaneas, sea por las sucesivas crisis o por la
larga agonia de las instituciones disciplinarias; lo cierto es que se han
acumulado imagenes que revelaron una escuela desamparada, poco hos-
pitalaria en sus practicas, cual si fuera un lugar fronterizo, un galpén, un
deposito. El hecho es que, conforme se anunciaba su ruina, conforme se
realizaba la ceremonia de destitucion, no ha dejado de hablarse de ella:
desquiciada, criticada, parodiada, tal vez la escuela —como el Estado
mismo— fue sepultada por un alud de significaciones. Como si los foren-
ses del acto educativo, bien por un comprensible sentimiento de culpa
-—jQué mal le hicimos a nuestros nifios! jQué autoritarios han sido
nuestros maestros!'—, bien por la verificacién de la ineficacia de cier-
tas operaciones escolares —la escuela ya no ensefia, ya no instituye—,
hubieran querido deshacerse cuanto antes del cuerpo del delito.

El pensamiento de Sandra-Beatriz se levanta contra esa cultura de la
culpa escolar pero también contra aqueltla que piensa la destitucion, sin
dejar de poner en entredicho, en el mismo movimiento, toda impostura
escolar. Es que el libro reposa sobre otra necesidad: la de repensar las
trayectorias escolares, la de acompafiar las historias de cada dia, la de
proponer otras formas de subjetivacion colectiva: desde los otros, que,
a fin de cuentas, somos nosotros. O, mas precisamente: el libro procede
por momentos como si luego de tantas imagenes sobre la escuela hiciera
falta algo asi como una epojé fenomenoldgica para limpiar el terreno y
volver a pensarla invocando un vacio.

¢Qué queda de la escuela si se realiza ese movimiento? ; Unas estruc-
turas de hormigon y madera que alojan a cientos de personas? ;Unas per-
sonas mayores llamadas directoras y maestras que transmiten normativas
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y conocimientos? ;Otras mds jovenes llamadas estudiantes que tratan de
aprender lo transmitido? ; Unos objetos que sirven para que esas personas
ensefien, escriban, escuchen, piensen? ;Unos reglamentos, unas normas
para regular la precaria convivencia? Pero, si asi fuera, ;no resulta ser
una descripcion demasiado ostensible todavia, demasiado parecida a la
de otras instituciones? Se nos dird, con cierta razon: en esa descripcion
hay jovenes y adultos, unos ensefian, otros aprenden, y ese tipo de prac-
ticas solo la encontramos en la escuela; ante lo cual diremos nosotros:
esa practica también la encontramos en los clubes, en encuentros fami-
liares, en talleres municipales, en actividades que realizan instituciones
no gubernamentales. ;Qué es, entonces, eso que pasa en las escuelas que
habitamos que las hace Unicas, singulares? ;Qué es lo que sucede o puede
suceder en la escuela mientras sostengamos la decision de vivir juntos?
Lo singular de la escuela no estd en sus paredes, ni en los adultos, nien
los jovenes, ni en la situacién de ensefianza-aprendizaje en si misma. La
escuela es singular porque inviste un tipo de deseo que pocas institucio-
nes reconocen con tanta fuerza como ella: el deseo de construir lo comun
a partir de las infinitas diferencias que nos constituyen.

En el feroz cuestionamiento de las estructuras educativas que tuvo
lugar en los afios signados por la barbarie neoliberal, la silenciosa des-
truccion de un pensamiento de lo comin se opero a través de los cantos
de sirena del individualismo meritocratico que asociaba lo comun a la
coercion estatal. Contra el abuso banal de esa idea, este libro afirma que
lo comin no ¢s ya el patrimonio del autoritarismo estatal que impone tra-
yectos escolares. Si bien en mas de una ocasién debe inscribirse en el
Estado, lo comin que el hecho educativo inviste esta atravesado por liti-
gios, saberes y pasiones, trayectorias diversas de maestros, tutores, direc-
tivos, estudiantes, padres, que son los verdaderos itinerarios en situacion
que es preciso aprender a acompariar.

Dice Heidegger que transmitir significa liberar, es decir, dejarse lle-
var por la libertad de un dialogo con lo sido. El pensamiento de Sandra-
Beatriz trabaja en el corazon de esta idea, pues no concibe la transmi-
sion como la repeticion conservadora de una forma en su ocaso, sino
como un espacio de libertad para repensar lo sido. Trabaja, también, desde
la intuicion kafkiana del otro que retorna, del otro por el que estamos
obligados a responder, como se debe responder a la interpelacion de los
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nuevos. Responder que se sostiene —he aqui el encanto material del
libro-— desde un lugar concreto, sensible: las trayectorias subjetivas que
enfrentan con coraje la 16gica nihilista de la fragmentacion y producen
lo comtin del colectivo social. Por eso mismo, por las afecciones que
puede suscitar el pensar de este libro, por los relatos que arman su trama,
y porque ningun codo nos empuja fuera de sus pdaginas, €s preciso arro-
jarse, sin mas, a su lectura.

Gabriel D’lorio, invierno de 2009
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DIALOGOS QUE INICIAN
LA ESCRITURA

MBG: Encontré una frase, la que dijo el escultor y pintor Giacometti:
solo sé lo que veo trabajando y pensé en un maestro, en alguien que sélo
puede saber acerca de ese nifio, adolescente o adulto con quien trabaja,
cuando trabaja, no antes, nunca con anterioridad al acto de educar. Hay
algo de la creacién que es sélo del orden de la actualidad asi como algo
del acto de educar que sélo puede pensarse hoy, en tanto acontece, en el
encuentro presente entre un maestro, un alumno, un saber y una orga-
nizacién que se materializa en ese encuentro. ;Cémo concebir entonces
el tiempo en el acto creativo y en el acto educativo?

Cuando observo el trabajo de Giacometti pienso ademads, en lo
inacabado, en lo imposible de una obra terminada, hay una historia}
incompleta que él estd contando en cada trazo o fragmento de escul-
tura. Y a la vez, imagino al artista dando nacimiento a las formas que
¢l creaba a partir de un cierto “saber” que se proyecta mas lejos en un
tiempo futuro, que se anticipa a la forma que adn no esta alli, conci-
biendo la forma que vendrd, como si ya la tuviera esbozada en su inte-
rior, pero no terminada. Los dibujos de Giacometti, generalmente de
personas o paisajes familiares, muchos ligados a la infancia, parecen
Justamente eso: esbozos, bocetos de lo que va emergiendo a lo largo
de su trabajo, de lo que va siendo, de lo que se configura en el encuen-
tro entre su cuerpo, su sensibilidad, su mirada, sus manos y el éleo o el
metal con el que trabajaba. Su obra no se da a partir de algo ya sabido
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y sin embargo, parece haber en ella un profundo saber “esencial”
acerca de la vida, de lo humano, de la soledad, del otro...

Este modo de concebir lo que hacemos, en distintos campos como
el del arte y también en educacién, es sobre lo que me gustaria que con-
versemos. Como si la mirada presente se entrelazara con una mirada
proyectada en un tiempo futuro, en relacién a un alumno o un grupo
de alumnos y sus trayectorias, y ninguna de las dos terminara nunca de
definirlos. Bocetos inacabados, constantes borradores de un paisaje
actual que anticipa otro futuro.

SN: (...) solo sé lo que veo trabajando me lleva a pensar en la idea de
trabajo ligada a un hacer que tiene cuerpo, que lo ocupa, que le mues-
tra un resultado palpable, su obra. La que seguramente mientras que
para nosotras tiene la forma del boceto, de lo que no estd terminado, de
lo que hay que seguir dibujando, como si al observarla se pasara a ser
parte de esa obra, para ¢l fuera obra consumada, a la vista, a su vista,
bajo su conocimiento.

Si como decis el trabajo de un maestro se concibiera de manera
semejante en esa actualidad, me pregunto cémo inscribir ese trabajo
en el marco de cada trayectoria, de un tiempo en el que ese maestro
anticipa algunas versiones de lo que hard mas alld de las caras de sus
alumnos, difiere otras a la espera de esas mismas caras. A la espera de
ese encuentro, en el cual la presencia, la mirada, operan a veces magi-
camente como garantia y parafraseando a Giacometti podriamos decir
solo veo lo que sé trabajando.

MBG: siguiendo con Giacometti, me encontré con diversas fotos del
escultor en su estudio esculpiendo o en la calle caminando que hablan en
forma elocuente de él y de su trabajo, de ambos a la vez y de la imposi-
bilidad de recortarlos o diferenciarlos. El “paisaje interior” de
Giacometti, su humanidad misma, su infancia, los drboles de su pueblo
natal, sus temores, obsesiones y suefios cobraban forma en sus escultu-
ras o pinturas. Por ejemplo, toda la fragilidad v la fortaleza de un ser
humano —tal vez, de si mismo— se materializan en las figuras humanas

20

que caminan . Fragiles, delgadas, quebradizas, construidas por pequefios
fragmentos de material y sin embargo, decididamente lanzadas en el
espacio a una marcha interminable que no cesa de desplegarse desde que
el artista las imagina y crea. Esas figuras emocionan. ;Por qué? ;De qué
nos hablan? ;Tal vez de nosotros mismos?

SN: quizds alguna de estas preguntas sean las que nos llevaron a
decidir esta escritura, siendo nosotras mismas atravesadas por esta fra-
gilidad y a la vez, con una fuerte conviccién acerca de cémo pensamos
la formacion hoy, aceptando en simultdneo, en nuestro propio trabajo,
un ir y venir. Si estas figuras como vos decis, reflejaran algo de nosotras
mismas, yo lo asociaria con la sutileza del pensamiento y la potencia, a
veces invisible, de pensar con otros.

MBG: sin embargo, advierto el riesgo de pensar que lo gue hacemos
sea un mero reflejo de quienes somos o de lo que creemos que somos,
como si solo pudiéramos crear formas parecidas a uno mismo, autorre-
ferenciales. Una creacién indefinidamente narcisista. Sabemos que en
educacion esta manera de pensar lleva facilmente al “mito de la fabri-
cacion del otro”, para usar palabras de Meirieu {2001). No, creo que la
experiencia artistica de Giacometti nos conduce a concebir el acto de
trabajo en general como acto creativo, muy lejos de la reproduccién
narcisista, mas bien como una despreocupacién de si mismo, como una
ampliacion del paisaje interior hacia el paisaje exterior y a la inversa. Tal
vez, borroneando o deshaciendo las fronteras entre lo interno y lo
externo, en ¢l momento mismo en que nos encontramos con otros con
quienes trabajamos, creamos, ensefiamos, aprendemos.

SN: Estoy de acuerdo con esto que decis, pero no dejo de pensar en
Ferry (1997) quien nos advertiria de la necesidad de que entre ese
encuentro y la experiencia formativa medie un tiempo, el de “repasar-
se” cada uno a si mismo, el de la reflexién que pone en escena ese
encuentro y ya lo hace otro, describe ese trabajo y lo transforma, relata
la creacién y sigue creando, piensa la ensefianza y el aprendizaje y es en

1. Ver particularmente, “Hombre caminando”, 1960.
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ese momento en ¢l cual ¢l ensefiante y el aprendiz se conectan de otra
manera. A solas, en el llamado “acto de retorno sobre si”, en la ausen-
cia de lo que fue la presencia, mds alld del encuentro, que tuvieron el
valor de mediatizaciones para que ese trabajo de formacién sobre si
tenga lugar.

MBG: algunos estudiosos de Giacometti sefialan que su obra remite
a la soledad y al vacio de lo humano y del espacio, sus figuras despoja-
das, casi desarmadas, sin agregados, sin simbolo alguno, sin pretension
de hacer visible lo invisible sino de dar cuenta simplemente de un modo
particular de ver el mundo. Sin embargo, esas figuras “dicen” algo de
una verdad indecible y en ese sentido, abren la dimensién del encuen-
tro. Berger afirma que ante la escultura del hombre caminando, por
ejemplo, delgada, irreductible, inmdvil, sélo es posible detenerse, obser-
varla, que ésta nos devuelve la mirada desde su desnudez y que perma-
necemos alli, en el cruce entre la trayectoria de las dos miradas. ;Habrd
algo de este encuentro, de este cruce de miradas que nos permita pensar
lo que ocurre cuando educamos, como un entramado de trayectorias?

SN: una manera de contestar esta pregunta es con otras: ;cuando
educamos, nos pensamos en un entramado de trayectorias? Hay frases
cotidianas que dirfan que si, por ejemplo, “no armes el programa de la
asignatura hasta no conocer el grupo y tener un diagnéstico de su
situacion”, “lo que debe saber un alumno en cada asignatura lo sabe-
mos todos los que estamos en esta escuela”, “;que yo dé buenas clases
da como resultado que ellos aprendan?”. Con estos testimonios inten-
to interrogar algo de lo que supuestamente no se habla porque todos
sabemos de qué se trata y sin embargo, estoy segura, que cualquiera de
estas preguntas abriria el debate y no necesariamente encontrariamos
uniformidad de respuestas, no porque debiéramos encontrarlas sino
sencillamente porque quizds para hablar de trayectorias hay que volver
a pensar qué significa educar hoy. Advertimos que no estamos en una
situacion acabada sino, como en la obra de Giacometti, frente a un
boceto, un ensayo que promovera mds de una reflexién y una manera
de pensar.
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CaPiTULO 1

Trayectorias y formacién en el
contexto educativo

1.1. Una manera de pensar las trayectorias

Alternancias coésmicas

Una vez cerrada.
Una vez abierta.
Este es el ciclo de toda evolucion.
Un vaivén sin fin.
Una mutua interpretacion.
LAO-TsE

Al hablar de trayectoria nos referimos a un recorrido, un camino en
construccién permanente, que tal como lo sefiala Ardoino (2005} va
mucho mas alld de la idea de algo que se modeliza, que se puede antici-
par en su totalidad o que se lleva a cabo mecdnicamente respondiendo
sélo a algunas pautas o regulaciones. No es un protocolo que se sigue,
preferimos pensarlo como un itinerario en situacion.

Tal como lo dice este autor trayectoria y camino (...) ambas pala-
bras son necesarias. Aludiendo a Machado nos recuerda que el camino
se hace al andar. Y aht aparece la figura del caminante quien es el que
hace camino en su mismo caminar. Cuando pensamos la trayectoria
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en relacion a la idea de camino, la interrupcidn, el atajo, el desvio, los
otros tiempos, son aspectos posibles que formaran parte de nuestro
andlisis posterior. Si nos acotamos a la idea de trayectoria tal como lo
sefiala Ardoino, desde una perspectiva que se deriva de la astrofisica, o
de la balistica se alude a “un mévil inerte propulsado por una fuente
de energia externa y aditiva”. Bajo esta idea sélo hay lugar para el cél-
culo, la predeterminacién y la programacion medible. Conociendo el
punto de partida es posible calcular con precision el punto de llegada,
la transformacidn en la formacién parece conmocionar esta idea.

En este texto tomaremos posicion por la primera idea, y entendere-
mos a lo largo del mismo que una trayectoria, es un camino que se
recorre, se construye, que implica a sujetos en situacion de acomparna-
miento. Y en esa situacién una mirada oblicua, en el sentido que
Chalmers (1995) le da al término, atravesara ese recorrido poniendo en
evidencia y dando diferentes énfasis a esos componentes o aspectos que
citdbamos entre otros, mas arriba.

La trayectoria de un estudiante, cuando se la piensa solo en el sen-
tido de un recorrido que se modela, no es mas que la sumatoria de sus
pasos por los distintos niveles del sistema, la muestra que pueda dar de
los conocimientos adquiridos; casi no hace falta un sujeto para respon-
der a estas cuestiones; una pauta curricular, la estructura de un sistema
educativo, podrian ser las expresiones de esa trayectoria mds alld de
quien ocupe ese lugar. Es decir una pauta que define un espacio, un
tiempo y unos resultados ideales y prescriptos para todos, més alld de
quién esté alli, donde, con quién.

Lo mismo en el caso de un docente, desde esta posicion podria leer-

se un curriculum personal como un conjunto de actividades que |

alguien ha realizado una tras otra a lo largo de la historia, o la acumu-

lacién de certificaciones, o la referencia a la antigiiedad en el sistema; |
tampoco en este caso necesitamos saber de quién se habla. Con sélo |
acceder por ejemplo a un perfil tipificado para determinado puesto de |

trabajo podria ser suficiente.

Un alumno anonimo, un docente anénimo, un dmbito de accién
que queda invisibilizado, unas relaciones que no se expresan, no hace
falta mds, para entender algunas de las cuestiones que se ejemplifican.
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Sin embargo justamente la preocupacién que nos interroga casi obs-
tinadamente es la de reconocer quién o quiénes estdn allj, las tramas que
se configuran, los fenémenos que a partir de esas tramas se despliegan,
propios de la institucion del sujeto y del colectivo, como instituciones
primeras en el decir de Castoriadis (1989). Estas instituciones primeras
que se expresan en las instituciones segundas, familia, escuela, etc. y que
son el requisito de funcionamiento de lo social.

De lo dicho hasta aqui seleccionaremos en este momento dos temas
que profundizaremos a continuacién: en primer lugar relacionar la idea
de trayectoria con la de tiempo y en segundo lugar con la de narracién.
En esta linea podriamos decir metaféricamente hablando que estos dos
temas son complices de esta lectura, porque se tratard de pensar las tra-
yectorias en el tiempo, en la temporalidad, y desde su misma narracién,
como condicion de posibilidad de Ia misma lectura.

Trayectorias y temporalidad

Mediante la repeticion
de las experiencias acreditadas
se desperdician las oportunidades
de percibir algo nuevo...
Koselleck (2001)'

Pensar las trayectorias en términos de temporalidad nos plantea
mis de una cuestién. Una interesante para nosotros es que mads alld de
ser meros cronistas de la actualidad, archivistas de lo que fue o futuré-
logos de lo que vendra o debera acontecer, nos proponemos generar un
entendimiento situacional del tema que nos interesa. Al hablar de un
entendimiento situacional nos estamos refiriendo a la posibilidad de
hacer un recorte en el espacio y el tiempo actuales, y a la vez contar con
un proceso de historiar que nos permita entender ese haber llegado
hasta acd en el cual estamos focalizando.
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Un trayecto se asocia en algunas ocasiones, como deciamos anterior-
mente, a un proceso que tiene un inicio y un final, en este momento
estamos optando, como una cuestién indiscutible, por pensar las tra-
yectorias en el marco de una historia. Por lo tanto podemos reconocer
un punto de partida desde el cual planteamos una interrupcion en un
proceso, y proponemos hacernos determinadas preguntas, sabiendo
que no podemos anticipar un punto de llegada.

En tanto humanos somos seres finitos, dira Melich, seres que viven
en la provisionalidad de “situaciones biogrificamente determinadas”
(2006: 41), es decir, situaciones que no son posibles de prescribir o anti-
cipar en su totalidad. Sélo son pasibles de algunas aproximaciones y en
algunos momentos.

En este sentido una trayectoria en el marco de una historia, de una
situacion determinada, no podrd anticiparse totalmente y siempre con-
tard con sentidos que requieren de reinvencién y de construccién cada
vez. Y estos sentidos propios y necesarios para entender una trayectoria
dependen de la posibilidad de ser narrados, que es el segundo tema que
profundizaremos en breve.

Una lectura en el marco de una historia para nosotros implica algo
asi como resistirnos s6lo a mirarnos en nuestro pasado, confrontarnos
en los pasados de los otros, como si en este mirar ese pasado en pers-
pectiva, pudiéramos encontrar explicaciones que nos ayuden a enten-
der nuestro presente y no volver sobre los mismos errores. A veces
como si magicamente esa mirada retrospectiva ajustara lo desajustado,
pusiera el orden esperado o encarara finalmente un rumbo claro.
Cuando esto es asi nos encontramos ante un tipo de anélisis de los
fenémenos institucionales que supone que la reconstruccion de una
historia, o la busqueda de causas, o el encuentro de aquello que en la
memoria colectiva se recuerda como lo habitual, opera como senal de
que se va por el buen camino.

En realidad esto tiene que ver con pensar las trayectorias desde un
recuerdo especular, desde una memoria que intenta traer lo vivido neu-
tralmente sin deformaciones, como si esto fuera posible. Y esto no es
justamente lo que viene a nosotros en nuestros recuerdos. Recoger la
herencia que una trayectoria implica como movimiento constitutivo en
cada momento tiene que ver con acercar a nuestros antecesores, los
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mandatos, las producciones culturales en sus significados idiosincrasi-
cos, los sentidos profesionales, etc. Todo esto conlleva no empezar de
cero cada vez ni de una vez y para siempre.

Desde aqui reconocemos en las perspectivas situacionales una inte-
resante posicién desde la cual pensar la cuestion: nos preocupamos solo
por la trayectoria en tanto resultado de un recorrido que hoy se plasma
en tal o cual perfil o nos interesa entender ademds cémo hemos llegado
cada uno de nosotros al espacio y tiempo que hoy habitamos.

Al definir la trayectoria como un recorrido en situacién estamos
tomando posicion claramente sobre esto ultimo. Y de alguna manera
denunciando la tirania de algunas operaciones subjetivas profunda-
mente deshistorizantes, en un presente en el cual la sensacién de
muchos es la de estar sometido a dar cuenta permanentemente de lo
que hoy estd a la vista de todos: determinados rendimientos académi-
cos que provocan malestar, ejemplos de produccién de conocimiento
que no impacta lo que se espera, modalidades de desarrollo formativo
de corte acumulacionista y aplicacionista que poco tienen que ver con
la necesidad de entendimiento y comprensién de la vida cotidiana de
Jas instituciones educativas, en su dia a dfa. Temas que hoy aparecen
como requerimientos insoslayables para que la institucién de la educa-
cion se exprese en diversos formatos, encuadres, organizaciones.

Cuando las lecturas de las trayectorias terminan siendo comandadas
por el cortoplacismo en un presente constante, se pierde la capacidad de
analizador que tanto el tiempo pasado como el porvenir tienen, dejan-
do de lado su lugar a este presente como condicién de produccién a
nivel de los sujetos, los grupos , las organizaciones, las comunidades, etc.
Algo asi como un relato en presente constante, que se hace pasado y
futuro en su sola repeticion, por lo tanto el potencial develador que pone
al descubierto justamente el entre tiempo, el mientras tanto desaparecen
bajo la presion de lo que se viene haciendo.

Una mirada que entienda las trayectorias en el interjuego del tiem-
po: entre el pasado, el presente y el porvenir, lo hace sin sostener linea-
lidades, sino de una manera compleja. Lo que implica no darle crédito
a perspectivas de acopio, en el sentido de entender una trayectoria en
términos de una suma de tiempos, hechos, situaciones, relaciones, etc.;
ni perspectivas ilusorias en las cuales el porvenir es una promesa del
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orden de lo inalcanzable, casi irreal, ni en presentes desligados en los
cuales el apremio y el riesgo parecen ser dos rasgos corrientes.

Si es necesario advertir que el recorte o focalizacién sobre algunas
cuestiones propias de las trayectorias en sus distintas dimensiones nos
obliga por momentos a sostener un abordaje que, haciendo eje en el
presente, historiza ese proyecto de desarrollo profesional.

El desafio en este punto es mas que sentirse empujado a atrapar sélo
la expresién del momento, como si fuera una instantinea que debiera
reproducirse; es capitalizar el valor de su historicidad como proceso.
Por eso al hablar de focalizacién es necesario hacer una advertencia
porque en mds de un caso se asocia con un recorte casi desmembrado
de su contexto, sostenido en un presente a veces fugaz, a veces estitico
que hace obstaculo a la necesidad de ser relatado.

Una mirada que focaliza es equivalente a una mirada que, si bien tiene
lugar en este aqui 'y ahora’, siempre cuenta con un porvenir y se remite a
distintos pasados que intentan dar cuenta de los recorridos seguidos que
llevan al lugar en el cual cada uno se narra en este aqui y ahora.

En sintesis podriamos decir que una trayectoria que se lee por
fuera del movimiento propio del interjuego entre presente, pasado y
futuro podria entenderse como la expresion de tres escenas que juegan
de manera préacticamente independiente. Apoydndonos en Cruz M.
cerraremos este apartado retomando algunas de sus ideas y utilizdndo-
las como una clave de lectura para entender modalidades de pensar las
trayectorias formativas.

Al referirnos a la trayectoria y el pasado, este pasado podria operar
como un mandato a cumplir en el recorrido que uno sigue, 0 como un
estigma que sefiala determinada cuestién, de una u otra manera se trata
de un tiempo que perdié su profundidad. En palabras de este autor:

El pasado no un lugar que se visita, ni menos una entidad mds
o menos disponible, en funcidn de los intereses de cierto presente.
Antes bien, pasado, es un participio, que empieza a funcionar como

adjetivo que se adhiere inevitablemente a las cosas, en cuanto que

2. Espacio en el cual se entrecruzan las coordenadas espaciales y temporales.
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sont temporales... Lo que llamamos pasado, pues, designaria mds
bien una cualidad, la paseidad en la que condensa un presente para
otro presente (2002: 90).

Si la escena recortada y descontextualizada del devenir temporal,
aludiera a las trayectorias formativas y el tiempo presente nos encontra-
rfamos como deciamos anteriormente ante la idea de lo efimero v lo
transitorio pero paradéjicamente el lugar en el cual la ilusién dice que
alli se alcanzard el objetivo. “El tiempo es ya”, se escucha decir entre los
docentes, “el tiempo es siempre tarde”, se escucha como queja en los
estudiantes. El tiempo estall6 y el presente pasé a ser el tiempo en el
cual se ponen en evidencia los conflictos, las diferencias, las disputas
pero con escaso tiempo o sin tiempo de espera para ser tratadas, nue-
vamente la profundidad del tiempo puesta en cuestion.

Agregard Cruz:

Toda esta reconceptualizacion del tiempo que a partir de las
diversas sensibilidades dio paso a la eclosién del presente se pro-
dujo en el dmbito del nacimiento y expansién del capitalismo
como sistetna de produccion... Sincronizacion, secuencia y ritmo
de las actividades operan dentro de los limites estrechos y tolera-
bles (2002: 136).

Por dltimo pensar en una trayectoria que intenta capturar y apr0:
piarse anticipadamente del futuro, casi desde un decir profético hasta el
juego de la adivinacién, desvaneciendo toda posibilidad de imprevisibi-
lidad propia de la formacién como veremos mis adelante, y desde alli
imaginar, proyectar, sofiar. Pensar el futuro implicaria posicionarse
ante una hipétesis, una posibilidad, un quizas y no en el célculo de un
prondstico que se anuncia.

Siempre de la mano de este autor cabe subrayar que:

;Qué podemos hacer entonces con el futuro? Contar con él
como se cuenta con una posibilidad, es decir, no usarlo o emple-

arlo para éste 0 aquel fin, puesto que no se trata de un 1til, sino
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estar abiertos a él, esto es, actuar humanamente o, también,
libremente, un paso mds alld de toda determinacion —también
la que instituye la propia posicion—, desplazados aunque sélo
sea un infinitésimo de cada atributo, de cada certeza, de cada
identidad (2002: 206).

Trayectorias y narracion

De la planta digo, “es una planta”,
de mi digo, “soy yo”
y no digo nada mds.
Qué mds hay que decir.
PEssoA (2004)

Si una trayectoria es su relato, las relaciones con el tiempo se veran
atravesadas por las vicisitudes propias del tiempo narrado, del tiempo de
su narrador, quien a su vez se ve atravesado por su estar en el tiempo.

Entonces, ni linealidad, ni prolijas continuidades, ni relaciones esta-
bles. Si en todo caso encadenamientos, encuentros y desencuentros,
transformaciones y movimientos en clave de dindmica de distinto
orden.

Al hacer énfasis en la cuestién de la narracién tendremos en cuenta
que nuestra preocupacion no esta en saber cémo es la trayectoria de un
estudiante, de un profesor, sino quién es él, qué significa para cada uno
su recorrido y en qué relaciones se sitda en el colectivo.

Retomando la idea que desarrolldbamos al principio de este capitulo
acerca del anonimato propio de una trayectoria leida en clave de recorrido
predeterminado, cabe preguntarse en primer lugar por el quién, en
tanto sujeto de esa trayectoria y para ello Ricoeur (1996) aporta algunas
hipétesis de gran interés.

En primer lugar este autor advierte sobre la primacia de un tipo de
explicacién dicotomica que prioriza la accién y los motivos, sobre los
acontecimientos y sut devenir. Cuando esto es asi, nos contentamos con
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poder dar cuenta de qué ocurre, qué es lo que pasa, qué causa tal o cual
cosa. Como si estas respuestas dieran por acabada la explicacién que
genera determinada inteligibilidad.

En realidad esa primacia no hace mas que ocultar que el quién
intenta ser expresado a través de lo que hace, de lo que le pasa, y en este
momento nos interesa justamente darle la palabra a ese alguien, escu-
charlo, caminar a su lado, entenderlo como sujeto protagonista de una
narracion que tiene que ver con la manera a través de la cual da cuenta
del camino recorrido. Hablar de camino recorrido no significa hablar
de un punto de llegada si no de un punto de partida que se inicia cada
vez que los relatos canonicos se interrumpen y la duda, la pregunta, las
palabras de otros, entran en didlogo y ceden lugar a lo imprevisto, a lo
diferente, a aquello que va mds alld de lo que se anticipé.

Escribe Ricoeur:

(...) sobre el recorrido conocido de mi vida, puedo trazar
varios itinerarios, urdir varias tramas, en una palabra, narrar
varias historias, en la medida en que, a cada una, le falta el crite-
rio de la conclusion {...) (1996:163).

Si nos acercamos a los testimonios de quienes narran una trayecto-
ria, en algunos casos ésta pasa a ser una epopeya de hechos vividos y
perdidos, tiempos memorables que ya no son los que hoy nos alojan.
En estos casos lo que colma la memoria es la afioranza.; parafraseando
a Ricoeur ;sera de la conclusiéon?

Tal como lo sehala Melich (2006) citando a Kundera la afioranza es
la muerte de la memoria, porque cuanto mds fuerte es la afioranza mds
vacios quedamos de recuerdos (2000: 39).

Vale la pena pensar en qué aspectos de la vida de una organizacién
educativa se da cuenta de esa afioranza. Por motmentos es en los destina-
tarios de la escuela, y entonces “estos alumnos no son como los que espe-
ramos”. Y recorremos el sistema y nos encontramos decires de este tipo:

“tengo una sala de cuatro con chicos sin habitos escolares”
(Maestra de nivel inicial).
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“en esta escuela primaria los chicos que vienen no son del
barrio, los del barrio se fueron a otras escuelas” (Directora de
nivel primario}.

“los adolescentes que llegan a la escuela vienen porque esto
es un “aguantadero” (...) ya no vienen porque les interese estu-
diar y los padres de paso se quedan tranquilos porque estdn acd”
(Profesor de una escuela secundaria).

“estudian porque no les queda otra, no es como antes, que
habia vocacidn (...) y los profesores son iguales (...) vienen por
la obra social (...) no les importa que nuestros egresados son los
que tendrdn al futuro del pais en las escuelas” (Director de ins-
titucién terciaria).

“alumnos universitarios eran los de antes hoy no saben ni
escribir (...) hay que explicarles pagina por pédgina de cada libro
(...) algunos tienen interés pero los baches que traen son terri-
bles” (Profesor de una catedra universitaria).

Sin dudar de que estas expresiones son reflejo de preocupaciones y
ocupaciones de muchos de nosotros, cabe una reflexion, si se quiere,
con un tanto de humor: ;habra alguien en este sistema educativo que
tenga frente a si el alumno que espera y reconoce como su efectivo des-
tinatario?

No hace falta una respuesta, todos sabemos que esto es asi, pero el
humor es un medio para intentar poner énfasis en palabras que escu-
chamos una y otra vez, que no pueden dejar de subrayarse porque son
palabras que tienen efectos. Efectos en las relaciones, en la posicion de
cada uno y el vinculo que se va acuiiando con la profesién, con la cali-
dad de la vida institucional que se habita, en las utopias y sentidos que
se construyen para sostener un hecho de la complejidad de la que
hablamos cuando nos referimos al hecho educativo.

Si volvemos a Kundera ;es posible que estemos vacios de recuer-
dos?’ Quizés en algunos casos pueda ser una realidad posible, también

3. En realidad podriamos hablar al decir de Pinel {2005} de “recuerdos coagulados™ que
se reiteran para explicar por qué los alumnos de hoy no aprenden como antes, los
docentes no se comprometen y las familias no colaboran. Unas explicaciones que
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podemos ensayar otra-s hipét.es?s, por ejempllo, que muchos de los
recuerdos de las practicas cotidianas tienen dificultades para hacerse
lugar en el contexto micropolitico en el cual se trabaja en muchas orga-
nizaciones educativas.

Con esto queremos decir que las buenas experiencias, que las pric-
ticas exitosas, que los recuerdos que emocionan, que lo que sale bien en
¢l cotidiano escolar parece por momentos correr una vida paralela, sub-
terrdnea, a veces invisible a los ojos, o delo que no se habla. Como si en
algunas escenas escolares unos fueran los protagonistas y otros (a veces
los mismos segtin la ocasién) los testigos mudos de aquello que no es
mads ni menos que el cotidiano escolar, con toda la cuota de inédito que
esto implica.

Dificil es para muchos poner palabras a la experiencia vivida a lo
largo de la formacion, o en el encuentro de trayectos de formacién de
distinto tipo: un profesor y un alumno, una directora y una profesora,
una supervisora y una maestra, sélo por poner algunos ejemplos. Decir
claramente, como si esto fuera sencillo, lo que a cada uno conmovio,
provoco, y no porque las palabras no se agolpen en cada uno —mds
bien y por momentos, aparecen en exceso— la cuestion es que muchas
veces son palabras conocidas, que cuentan una y otra vez aquello que
ya se sabe. Palabras que de una manera u otra, a veces anuncian sensa-
cion de vacio, de perplejidad, de haber entrado en la maquina del
tiempo, de haber aterrizado de pronto en un mundo por demas desco-
nocido, casi inimaginable desde cada recorrido. En otros casos un
decir desde el asombro, la gratitud que se hace gesto en el encuentro
con el otro, cuando se abre una relacién de intercambio en términos
de Steiner (2004).

No es a veces la extranjeridad propia de cada uno y del otro, la que
habita algunos de los encuentros entre trayectorias, sino mas bien un
profundo sentido de extraficza, la impresion de estar en el umbral de
aquello que se puede llegar a comprender. En la extranjeridad segin

como hoy aparecen tienen el poder de clausurar cualquier posibilidad de pregunta
porgque mientras afioran cierran la memoria y {a posibilidad de volver a pensar estas
cuestiones. Y hablar de memoria es hablar de tiempo, por lo tanto si la memoria se
clausura, el tiempo también, mas alld de que los recuerdos nos asistan.
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Derrida (2000}, es el que viene de afuera el que permite al dueio de cas
apropiarse de su lugar, como si ese estar allf fuera posible gracias al qug
llega. Bajo un juego de sustituciones unos pueden estar en su lugar por-
que los otros les dan lugar para que ello ocurra como si se invirtieran
las reglas. Sin embargo, no es en algunos casos la vivencia de muchos ]
de aquellos que en condicién de huéspedes facilitan a los otros morar!
en su hdbitat. Mds bien como lo sefiala Barman (2004) la sensacién era
de “extrafieza”, como la posicién de “quienes” por hallarse alejados del
polo de la intimidad tienen la sensacién de estar perdidos, de no saber
como actuar, qué esperar. El riesgo que se plantea en la extraneza es jus-
tamente la de dar pasos en falso, cometer errores que dan cuenta de
nuestra propia ignorancia respecto al conjunto de reglas que gobiernan
el espacio habitado por quienes nos resultan “extrafios”.

Desde estos planteos los noveles, los recién llegados, los gue estén
a punto de retirarse, los que cambian de institucién entre tantos otros
se preguntan j;seremos demasiado forasteros para entender esa coti-
dianeidad que por momentos envuelve pero al mismo tiempo se
vuelve impenetrable a las propias posibilidades de entendimiento?

En mis de un relato la afioranza que vacia de recuerdos envuelve en la
sensacion de un tiempo estacionado en el tiempo, un tiempo de quietud,
de cierto adormecimiento, donde todo ocurre segiin unas reglas ya cono-
cidas que a veces no son mas que un destino que se cumple una y otra vez.

Sin embargo también los relatos dan cuenta de movimiento, his-
torias pasadas y presentes que se entrelazan en los relatos propios y
ajenos, futuros proyectados que hacen eco en cada uno.

Recordamos algunas hipétesis de Ricoeur (2003) en las que hace
hincapié en el lugar del lector como un hacedor del texto, restindole
independencia al texto por fuera de la relacién con ese lector. Los textos
a leer ¢ interpretar son, en principio, los de quienes dejan que otros
entren en sus mundos. Se narran situaciones, se cuentan historias, se cla-
boran relatos que necesariamente tienen desde su misma definicién un
componente de ficcionalidad.

Sin embargo, el limite entre realidad y ficcién a veces se desdibuja,
como si la realidad se cosificara de tal manera que lo que alli se da esca-
pa de lo simbélico al punto, por momentos, que el intersticio propio de
un pensar que ensaya cada vez, se ve interrumpido. Fl espacio intersticial
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de la pregunta, del quizas, del volver a mirar lo ya conocido habilita
enala este autor, que el significado de esos discursos o textos,

COmO 10 s )
a ser otros, cuando se reescriben en el momento en que la

empiecen
experiencia de cada uno se entrecruza con el otro.

Es inevitable que el interjuego necesario entre la realidad y la ficcién
remita a situaciones en las cuales no es justamente la certeza lo que pre-
valece, se suscitan superposicion de perspectivas, lineas de analisis que
toman giros dificiles de seguir, oscilaciones en la interpretacién que
adquieren a veces tal pendularidad que confunden. Cuando esta transi-
toriedad es tolerable, el saber que las ideas y explicaciones que surgen
son provisorias, que pueden en otro tiempo sufrir modificaciones
opera como sostén que colabora para seguir pensando y ensayando
otros modos de entender.

Trayectoria y pensamiento

Esa conjuncion momentdnea de una

idea y unos retazos que se organizan

en su entorno caracteriza la emocion

que llamamos pensamiento:

Un camine promisorio y provisorio
Lewkowicz (2004: 234)

Concebimos el pensamiento no tanto como ejercicio de abstraccion
intelectual sino como alteracion de lo dado, como aquel movimiento sub-
jetivo que hace lugar a lo nuevo, desnaturaliza lo ya dado, problematiza
lo evidente, interroga, liga lo desligado o despega lo que permanece
adherido sin cuestionamiento. En este sentido, pensamiento y accién no
se oponen, Sostendremos, entonces, que la relacion entre trayectorias y
pensamiento supone acciones enmarcadas y dirigidas por un pensa-
miento que se va desplegando en el mismo momento de la accion, que
no es completamente previo a ella, que la orienta v la potencia en la
medida que ella modifica el pensamiento mismo.
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Con frecuencia nos hemos preguntado: ;es posible hacer “uso” de
pensamiento?, ;concebirlo como prictica, un hacer en si mismo? Un
uso que implique ponerlo al servicio de una prictica, hacerlo prictica
en si mismo, alterar lo ya dado, lo hecho automatismo, lo invisibiliza-
do, con uno y con otros, en espacios propios y comunes, intimos y;
publicos, singulares y colectivos. Consideramos que éste es el sentid
que adquiere el trabajo de acompaitamiento cuzando nos aproximamos
al territorio de la educaciéon. Un oficio del pensar/se y pensar/nos que
toca las practicas y las experiencias porque él mismo lo es. Mas adelante
veremos cudles son las condiciones para que este pensamiento particu-
lar, “tocando” las practicas, se desarrolle.

Avanzaremos entonces, para decir lo que no es el pensamiento en
relacién a las pricticas, lo que hace que sf pueda hacerse “uso” de él y
de su potencia, sin concebirlo necesariamente, en forma utilitaria. El
“uso del pensamiento” no remtte en este caso a alguna especie de apli-
cacién de la teoria sobre la practica. Pretender aplicar buenas solucio-
nes definitivas o ejemplares procedimientos “por pasos” supone una
fuerte disociacién entre ambas y una especie de ilusién totalitaria de las
ideas: anticipar y explicarlo todo, controlar lo que se va dando en el
curso de la experiencia, recubrir toda grieta o exceso incomprensible,
atrapar toda sensibilidad, anular lo enigmdtico implicito en todo
encuentro humano, por ejemplo, el educativo.

Pensamiento y accién no necesariamente estin mediados por la
aplicacién, como no lo estdn la teorfa y la prictica. No se trata de un
“aplicacionismo” porque éste supone ademds una clara oposicion teo-
ria-prictica: donde una se produce no lo hace la otra, s6lo “se piensa” en
un lugar —por ejemplo, en los lugares de los expertos o especialistas—
para decir como “se debe actuar” en otros —por ejemplo, la escuela—.
Ello confirma el poder de una sobre otra y de unos sobre otros: los que
piensan sobre los que hacen. Alli donde la teoria reina es porque ella se usa
para dictar la supuesta practica adecuada a sus principios. Esta dicotomia,
por el contrario, impide el pensamiento, lo inhibe, lo somete a una gri-
lla preconcebida que constata lo que cree que indaga, conduce a la repro-
duccién de lo mismo tanto en los dmbitos supuestamente destinados a
la teoria como a aquellos supuestamente destinados a la prictica.
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Por ello, €l pensamiento como préctica en si mismo, trata menos
de comprender y explicar lo que estd alli, ya trazado en evidencias de
hechos, divisiones habituales, categorias determinadas (buenos vy
malos alummnos, profesores, escuelas) que de desarticular un orden de
particion dado (ellos y nosotros, los que saben y los que no, los amigos
y los enemigos) volviendo a articular temporariamente otro orden en
ol cual se haga lugar a lo que antes no tenia lugar. Es este proceso de
reconfiguracién al que todos nos sometemos cuando pensamos las tra-
yectorias, por ejernplo, que altera, da lugar a otra cosa, conmueve las
précticas. Es por ello que afirmamos la posibilidad de un pensamiento
de la alteraciéon que no sélo aporta nuevas ideas sino que nos da a ver,
a escuchar, a percibir lo sensible (cuerpos, voces, palabras, gestos,
espacios, tiempos, lugares “para cada uno”) de otro modo.

El trabajo de alteracion procede separando lo que estd adherido
en las maneras de pensar, de hacer, de ver y de decir habituales,
reuniendo a su vez lo que estd desvinculado. Anudando y desanu-
dando. Separando y aproximando. Desdoblando lo universal
para inventar casos singulares de produccién, lo cual supone una
ruptura de la relacién habitualmente establecida entre universal y
particular para volver a articularlos de maneras inéditas, como asi
también restableciendo vinculos entre pensamiento y sensibilidad.
Una revisién y reconstruccién de binarismos y pares de oposicio-
nes: universal-particular, mente-cuerpo, pensamiento-accion,
abstraccion-materialidad, etc. (Greco, 2009},

Este pensamiento de la alteracién no admite lineas divisorias entre
sabios e ignorantes, acompanantes y acompaiiados, expertos y tutelados,
sino que abre el espacio “entre” sujetos en posiciones diferenciadas,
“entre” trayectorias. Quien acompafa trayectorias s6lo despliega su
pensamiento entre él mismo y los otros, construye un dispositivo para
promover pensamiento en comiin que modifica a todos los que se hallan
alli, dispuestos al trabajo, en torno a una “cosa en comin” (un modo de
ensenar, un contenido, una forma de organizacion, etc.) implicandolo.
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Por tanto, el pensamiento que se da entre trayectorias no es de nadie
es de todos, es un hilo conductor que establece el espacio en el cual, cad
uno de los participantes, se ird apoyando para mirarse a si mismo, mira
a otros, desplegar acciones, profundizar o transformar las précticas.

Por ello, el pensamiento es prictica, es accién, desborda la/,
teoria/s, puede ser de todos, se habilita en espacios compartidos y e
soledad, a la vez. Es lo que permite sostenerse en otros, en lo que ante-
cede y también lo que da lugar a lo nuevo. Su modalidad es la inquie-
tud, el movimiento y sus formas o continentes, pueden ser multiples.

sPor qué pensamos y bajo qué condiciones se funda el pensamien-
to en un sujeto, en un grupo? Pensamos para enlazar, para ligar todo
aquello que se presenta en la experiencia cotidiana, desde el cuerpo, las
sensaciones, las emociones, los sentimientos, los pensamientos anterio-
res. Pensar lleva a organizar el mundo y uno mismo en él, un mundo
con otros, fijando referencias comunes aunque no de modo estético ni
atemporal, sino dindmico e histéricamente situado. Pensamos para
existir, diria el padre de la filosofia moderna. Pensamos para hacer
lugar a las pérdidas, diria el padre del psicoandlisis. Desde alli sabemos
que, por ejemplo, un nifno comienza a pensar, preguntar/se ¢ investigar
para significar lo desconocido, para nombrar lo ausente, para configu-
rar lo incierto y hallar un continente del pensamiento y de si.

Si la investigacién nace de la incertidumbre y de las ausencias, de lo
que no estd completo, nuestro tiempo histérico demandard con fuerza
ese trabajo de pensamiento en el marco de lo que conocemos y ya no es
como antes, de las organizaciones que tenemos y que parecen no dar-
nos las mismas respuestas de siempre. Por ejemplo, en las escuelas, ante
la tarea de educar. En palabras de Lewkowicz:

Como se disuelven las certezas, el camino para percibir y pro-
ducir la existencia es nuevamente el pensamienio {...) Habita y
habilita el espacio de una experiencia posible. Esa superficie expe-
rimental asume en su actividad configurante una precariedad
esencial (2004: 226-246).
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Fl pensamiento es esa actividad configurante que delimita lugares,
espacios, tarcas, agendas de trabajo con un sentido no sélo instrumental
§ino fundamentalmente simbélico.

Las condiciones del pensamiento no estin dadas “naturalmente”,
demandan construccién, encuentro, detenerse con otros para “armar”
escenas, disposilivos, organizaciones provisorias que sostengan el tra-
bajo y a cada uno, en él, en medio de incertidumbres y apoyados en
“puntos de certeza”.

- §i pensamos porque otros nos precedieron y nos preceden con
su pensamiento, porque otros “prestaron y prestan” su pensamiento,
una de las condiciones es reconocer a esos otros, aceptar su préstamo
¢ inscribir alli lo propio. Reconocimiento que no es imposicién y obe-
diencia sino didlogo y mutua aceptacién.

- Para que esta primera condicién se despliegue, se hace indispen-
sable la experiencia de confianza en la propia capacidad de pensar ante
otros. Una experiencia de compartir con otros sin diluirse, sin verse
amenazado, atacado y tener que defenderse. Hay alli, en palabras de
Kaes, transmisién del pensamiento, una reaprehension y transformacio-
nes, y una acogida de este movimiento por un sujeto que se piensa como Yo
de este pensamiento (2005: 335).

- En esta experiencia, otra condicién requerida es la de hacer lugar
a los conflictos, a la duda, a la multiplicidad. Todo ello es fuente de
incertidumbre. A menudo, ésta no es tolerada y el pensamiento se
detiene, se rigidiza, se vuelve defensivo, las relaciones intersubjetivas
mismas se transforman en “ataques y defensas” sin posibilidad de
encuentro.

- A la vez, y aunque parezca contradictorio, para pensar y acompa-
fiar hacen falta “puntos de certeza” que autoricen la exploracién de
nuevas posibilidades por medio del pensamiento, referentes que oficien
de sostén. Dice Kaes: Para pensar, debemos hacer el duelo por lo descono-
cido y el duelo por lo conocido (2005: 337).
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- Finalmente, una condicién y efecto del pensar es el placer del co-
pensamiento. Encontrar uno en el otro lo que no se habfa pensado solo,
ligar la ilusion y la puesta a prueba de la realidad, sostener la confian
y cierta complicidad, movilizar el placer de resolver con el otro los enig-
mas cruciales que nos hacen semejantes.

1.2. La organizacién educativa como contexto de accion de las
trayectorias formativas

(...) el universo simbélico compartido

ha entrado en crisis. ..

se ha cuestionado

el mundo-dado-por-supuesto (... ).
MELICH (2006)

Desde lo que venimos diciendo también podemos pensar la educa-
cién como una trayectoria que implica un recorrido, un camino que
tiene lugar en diferentes organizaciones educativas.

Cuando nos referimos a un contexto organizativo, la escuela, el
mstituto formador, la sala del jardin, entendemos que en ese espacio se
traduce, en el sentido que Enriquez (2002) le da al término, una insti-
tucién universal como son la educacién y la formacién. Y este proceso
de traduccién no es automdtico, no implica lograr una copia fiel para
cumplir con determinado mandato o ley, o llevar adelante determina-
da letra escrita. Muy por el contrario hay brechas entre concepciones,
definiciones, posiciones que se declaran o postulan como un marco
que encuadra a cada uno y al colectivo en sus ambitos de trabajo. Por
{o tanto, como en todo intento de traduccién habrd, tal como tantos
autores alertan, siempre infidelidades.

Es decir que en cada organizacién educativa cada uno se verd atra-
vesado y entramado en su propia biografia, en culturas, historias,
componentes de la vida cotidiana de cada institucién que hace que la
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expresion de ese hecho educativo asuma distintos rasgos y también se
resenten algunas regularidades segtin las organizaciones y las personas
a las que nos estemos refiriendo.

Enriquez dird que esa institucién universal estd por detrds del
funcionamiento organizativo, en el sentido que estd sosteniendo,
dando impulso, poniendo a jugar concepciones y regulaciones.
También estd su fuerza como ideal, como deber ser, como matriz casi
sagrada, que anuncia que todos aquellos que se reitnen alrededor de
ese principio, piensan igual o deben hacerlo, asegurando afinidad,
acuerdo y la relacién de unos con otros.

En este sentido sibien es posible referirse habitualmente a las virtu-
des de los espacios plurales, sin duda, la dindmica de funcionamiento
organizativo tracciona en mds de una oportunidad a representarse
como una comunidad sin fisuras, que lidia permanentemente por
aquietar el movimiento que los conflictos y movimientos propios de la
vida institucional instalan en su cotidianeidad una y otra vez.

Ahora bien, esa brecha entre una institucién universal y su concre-
cién en un ambiente organizativo requiere de mediatizaciones que son
propias en este caso del proceso formativo como por ¢jemplo: la inter-
mediacién que hace cada uno segiin c6mo ensefa, como se posiciona
institucionalmente; la intermediacién que hacen los contenidos cultu-
rales y desde alli la produccién de significados idiosincrasicos sobre
los distintos componentes del funcionamiento de una organizacién
educativa: los alumnos, los profesores, la ensefianza, el aprendizaje, el
éxito y el fracaso, lo que estd bien y lo que esta mal, etc.

Intermediaciones que no son fijas, ni se dan de una vez y para siem-
pre: por momentos se hacen en espacios y en tiempos determinados, a
veces en otros, a veces priman unas concepciones, a veces priman otras,
etc. Si tienen como rasgo estable una légica que en algln sentido y
siguiendo la opinién de algunos autores* estd ligada a la fragmentacién
propia de la misma sociedad de hoy que por supuesto se hace evidente
en las organizaciones. La fragmentacién hace que por momentos nos
sintamos como habitando islas en el marco de la misma organizacién,

4. Castel hace aportes sumamente interesantes sobre el tema.
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los de una carrera y los de otra, los de un area y los de otra, los de un
turno y los de otro, etc.’.

De lo dicho hasta aqui plantearemos como hipétesis que las trayec-
torias de los estudiantes, de los profesores, de todos los que estdn en
una organizacién educativa son un componente mas de esa estructura
organizativa y en simultdneo, por momentos, estas mismas trayectorias
pueden ser tratadas como un resultado, una produccion de esa institu-
ci6n. Para que esto ocurra es necesario contar con un encuadre que rea-
lice un recorte situacional que focalice esta cuestién atendiendo a su
complejidad.

Esto quiere decir que si focalizamos la organizacién en términos de
su estructura podemos enumerar entre el conjunto de sus componen-
tes por ejemplo, las trayectorias de todos los que estan alli. Tal como
hablamos del tiempo, del espacio, de los recursos, de los propésitos, de
las tareas, hablamos de las personas y sus trayectorias y de los sistemas

organizativos que las ponen en relacién. En cambio, si nuestra mirada:

quiere recortar como cuestién a profundizar el pensar las trayectorias
como una produccién de una organizacién, una produccién situada y
contextualizada, el andlisis que se abre tiene que ver con tratar de

entender las modalidades de entramado que entre las condiciones antes !

citadas se da para comprender de qué manera ese entramado, siempre
en movimiento, opera como una condicién, en los resultados que se
alcanzan en términos de trayectorias. Esto no tiene que ver con enten-
der un resultado como una produccién acabada sino, como veremos
mis adelante, en el marco de un proceso formativo y de los rasgos que
este proceso le imprime como tal.

Desde acd hablar de trayectorias implica referirnos a una cuestiéon
institucional, mds alld de la posicién que se ocupe: alumnos, maestros,
profesores, equipos de conduccién, familias, etc. en tanto cada uno
desde su lugar colabora en la mediatizacién necesaria para que la edu-
cacién y la formacién como universales y en cualidad de derechos, se
concreten de algiin modo en los espacios organizativos.

5. En el capitulo 3 al referirnos a la cuestién del acompaiiamiento retomaremos esta idea
en clave de rasgo dindmico de las organizaciones educativas.
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Dicho esto no sostendremos que la trayectoria del estudiante es
una cuestion del estudiante, la de los docentes, de cada uno de ellos,
etc., de lo que cada uno puede lograr o alcanzar segtin las vicisitudes
Propias de su formacién, de su biografia, de sus condiciones de vida,
de su status de sujeto en formacién permanente y en simultineo de
potencial formador.

Es decir no podemos aceptar que se trate de una cuestién del estu-
diante en relacién con “cémo se las arregla” en la formacion; ni
podremos aceptar que es una cuestion del maestro Gnicamente el
“como se las arregla con la ensefianza”.

Ademis, llegados a este punto, en todo momento estaremos atrave-
sados por la tensién que existe entre la idea de trayectoria como ideal o
teérica y la trayectoria real de cada uno de los que estan en las organi-
zaciones de la educacion.

Si bien nuestro objeto de trabajo es la trayectoria real estamos
atentos a entender de qué manera en cada uno de los alumnos, profe-
sores, etc. estd vigente aquella trayectoria ideal que regula, que estd
expresada en una pauta curricular, en un perfil, etc. Sin abrir juicios de
valor acerca de si son acordes o no, si estdn vigentes o no, nos retine la
preocupacidon por entender cémo esa trayectoria pensada para
“todos”, pensada universalmente, se “hace”, se concreta, en las distin-
tas organizaciones formativas, entre quienes alli estin.

Se tratard entonces de una cuestion de cada organizacién en relacién
con el proyecto formativo que la orienta y que lleva adelante en el dia a,
dia, atravesada por distintas variables de su estructura organizaliva,
entre los cuales haremos referencia a por lo menos cuatro cuestiones que
creemos interesantes por el peso empirico que tiene en nuestros mate-
riales: los fines de la institucién en tanto una idea de rumbo, de propé-
sito que organiza la accién y provee sentido; los significados culturales
propios, que andamian mds o menos, que permiten mutar o neutralizan
cualquier desviacién de aquello del orden de lo que se espera; el espacio
tanto en su cualidad material como simbélica, como andamiaje y como
articulador del tiempo; por tdltimo, los rasgos que asume la relacién
pedagdgica que en ese contexto educativo se desarrolla.
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Las producciones culturales del contexto organizativo:
significados que pueden asociarse a la idea de trayectoria

Al hablar de significados nos referimos a un tipo de produccién!
colectiva y cultural que se va desarrollando a lo largo del tiempo, que|
sufre modificaciones, que entrama visiones, condiciones epocales, esti-]
los profesionales y organizacionales. .

Estos significados los derivamos de las experiencias cotidianas com-
partidas entre unos y otros. Vale la pena aclarar que no se trata de sig- |
nificados que intentan abrir juicios de valor sobre lo que estd bien o
sobre lo que estd mal, ni dar cuenta de su vigencia en un sentido uni-
versal, seguramente algunos se verdn mdas o menos reflejados en ellos
que otros. A pesar de ello advertimos la necesidad de abrir el andlisis §
sobre los mismos porque evidencian fenémenos y procesos que son §
analizadores, en el sentido que develan, concepciones, ideas, maneras '.
de pensar las trayectorias.

En algunos casos es importante advertir que al hablar de trayecto- |
rias de los estudiantes, se asocia, practicamente se anuda la idea de
trayectoria del estudiante a mantenimiento de la matricula. Si bien la
preocupacién de muchos de nosotros va mds alld de sostener mas o _
menos un determinado niimero de estudiantes en varias oportunida- ;
des el significado que tiene primacia es éste, como si la trayectoria mds §
que un recorrido, un itinerario, implicara una manera de sostener al |
alumno en la cursada. Sostenimiento que para algunos directores, .
profesores y maestros es un verdadero problema. '

En este punto se podria plantear una pregunta que establezca una
relacién de otro tipo por ejemplo: de qué manera cuando la trayecto-
ria de los estudiantes se define como una cuestién institucional, y se
dispone de tiempos y dispositivos para acompaiiar al estudiante, esto
redunda o no en el mejoramiento de la permanencia del estudiante en
la institucién, impactando en el movimiento de la matricula.

Este tipo de pregunta cuestiona de alguna manera la linealidad que
implica pensar las trayectorias en relacién directa con mantenimiento
o mejora de la matricula, y abre un espacio intermedio entre ambos,
espacio que se ocupa, por decirlo de alguna manera profundizando
articulaciones: entre profesores, maestros y alumnos, entre profesores,
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maestros y equipos de conduccién, entre profesores o maestros entre si
con encuadres de trabajo previamente disefiados y acordados para no
caer en lo que en tantos materiales se caracteriza como reuniones que
se reiteran, que no logran convocar, que no producen lo que se espera.

En otros casos, pensar las trayectorias se asocia al lugar de algunas
pormas en las organizaciones y la relacién que se establece con ellas o
Jos procesos que alrededor de las mismas se despliegan.

Es posible, tomando la palabra de un colega de un equipo de con-
duccidn, decir que hay normas que se transgreden, en el sentido de
que no es posible cumplirlas ni utilizarlas como marco. Por ejemplo,
cuando un alumno cursa simultineamente primero, segundo y tercer
aio de su profesorado de educacién bésica, cuando la pauta de la
jurisdiccién habilita para que se tomen dos parciales con nota numé-
rica y en algin caso se toman tres y se elige la mejor nota, o se evalda
cualitativamente y a fin de afio se traduce esa escala cualitativa a una
numérica en funcién del desempeiio general, o cuando se decide no
evaluar con parciales, sino a través de trabajos practicos, desempeno en
clase, presentacién de materiales, etc. en un intento de colaborar con el
sostenimiento del estudiante, bajo la hipétesis que es por la trayectoria
accidentada, como dicen algunos autores, con la que llegan a los estu-
dios superiores, la causa para que no puedan cursar regularmente o
bajo las normativas vigentes.

En otros casos, un significado que se asocia al seguimiento de la tra-
yectoria estd ligado a que es necesario acompafiar a determinados
alumnos, por sus dificultades, situacién que conlleva que se tenga que
bajar el nivel para sostenerlos. En este sentido seguimiento y calidad de
la formacién pueden presentarse en tensién, cuando los estudiantes en
realidad no cuentan con las condiciones que se consideran necesarias
para estar en ¢l nivel.

Estos significados que forman parte de producciones culturales
circulan en el cotidiano de las organizaciones, su cardcter es idiosincra-
sico por lo tanto no refleja el universo de las organizaciones escolares
como deciamos anteriormente, sino que reflejan situaciones particulares
que dan cuenta de algunos casos.

En estos casos, puede relacionarse con el efecto de una trayectoria ideal
anivel de la organizacién. En este sentido las normas, las regulaciones que
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tienen el cardcter de “ley” emitida para un universo como puede ser un|

lineamiento curricular, el texto de una normativa, etc., si bien se supo-
nen “traducidas” y adaptadas a las caracteristicas singulares de cada

organizacion tienen efectos en tanto repercusiones y alcances que a|
veces quedan en el marco de aquello sobre lo que no se discute, se da|

por sabido o permitido.

Como si dijéramos: todos sabemos que existen adecuaciones insti- |

tucionales, sin embargo, la distancia entre el ideal y lo real opera como

una pauta, un parimetro, una referencia que tiene tramite, que a veces |

trasciende lo manifiesto y promueve cuestionamientos.

Las explicaciones que sirven para salvar esa brecha entre lo que
supuestamente “se debe” y “lo que se hace” se organizan alrededor de |
cdmo son los estudiantes, cdmo trabajan los profesores, cuiles son los
rasgos de la organizacién, como por ejemplo, su ubicacién geografica y 3

lo que esto implica, etc.

En sintesis lo que estamos diciendo es que esa brecha no desapare- i
ce “no se evapora en el aire”, diciéndolo de una manera metaférica, ;
sino que esta alli y es justamente muchas veces la que provoca el surgi- :
miento de esas explicaciones y argumentaciones, también enojos y pre- §

siones.

La relacién pedagdgica y las trayectorias en contexto

Siguiendo a Merieu (1998) podriamos definir una trayectoria por lo 1
que no es. Qué no es: un espacio para “hacer algo de alguien”, dirfa con §
sus palabras este autor. Lo que se juega de alguna manera es el tipo de
relacién, una ligada a la filiacién simbélica y otra ligada a la posesién. Si §
les preguntamos a los profesores o nos preguntamos como profesores, en §
mds de un caso aludimos a la formacién y a la autonomia, a la responsa- |
bilidad y en simultineo nos encontramos trazando-fabricando trayecto-
rias, como si se tratara de un tinico camino. Teniendo en cuenta a la vez §
que muchas veces el mismo estudiante les pide a sus profesores que le §

muestren “el camino” y esto de alguna manera avala lo primero.

Tan es asi que cuando una trayectoria se interrumpe esto es vivido

como un fracaso y quien puede seguir con lo predeterminado es visto
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como alguien exitoso que puede llegar a la meta, como si en un caso este
adiante llevara internalizado un modelo de alumno que cumplir,

En términos de relaciéon profesor-alumno, formador-formado,
nuevamente vale la pena reconocer que ¢l espacio de la trayectoria de
Jos estudiantes como recorrido que va tomando forma, posiciona
sobretodo a los formadores en un lugar de sostener un nivel de proble-
matizacion, en el sentido de interrogacién, de pensamiento que puede
captar una y otra vez los efectos analizadores de este espacio. Es decir
que estos espacios podran ser reveladores y develadores de l6gicas pro-
pias de las practicas de ensefianza y del lugar del estudiante como
aprendiz que muchas veces en el marco del desarrollo de una materia,
de una situacién de formacién quedan como invisibilizadas.

Parte de reconocer el potencial analizador de este espacio es tomar
las propias practicas de aprendizaje y de estudio como objeto de tra-
bajo, reconociendo en este tipo de ejemplos el rasgo formativo de la

est

trayectoria.

Si en lugar de tratarse de un lugar en el cual alguien hace o fabrica
aotro, es un lugar que intermedia para que el otro se forme, haga expe-
riencia en términos de Larrosa (2003), serd porque estd habilitado
como espacio de transmision.

Al hablar de transmisién nos referimos a un proceso de pasaje, donde
unos aparecen en el lugar de pasadores y otros en el lugar de quienes reci-
ben una herencia, la que los antecesores legan a quienes los suceden.

En la formacién, la transmisién es una de las ideas que la sostiene, que
la define. No sélo se transmiten conocimientos o modos de hacer, tam-
bién se transmiten culturas, tradiciones, novelas, historias, etc. Y el mayor
desafio como formadores serd aceptar que quienes reciben ese legado, lo
“re-tocan”, lo amoldan, lo transforman, en parte para garantizar el pasa-
je, en parte para garantizar que pueda ser portado por quien lo recibe.

Repetir los legados, mantenerlos como piezas de museo que no
aceptan nuevas formas puede ser una opcién. La vida cotidiana de la
formaci6n, sobretodo los momentos de encuentro con la practica son
un analizador para ver cuanto de esto ocurre y cémo.

La transmisién es un legar, un decir, un portar, un llevar en parte
y sb6lo en parte, donde es evidente que lo recibido requiere de ser
modificado para que cada uno pueda inscribirse en las vicisitudes de la
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vida que le toca vivir. Por lo tanto, los cambios, las alteraciones, no tie-
nen que ver ni con la destealtad ni con la traicién, ni con el abandono 1
ni con la indiferencia. Son justamente el resultado de reconocer que
los caminos que cada uno sigue no son exactamente iguales a los de -

quien lo precedio.

Dira Hassoun que la “transmisién lograda” ofrecera a quien la
recibe un espacio de libertad y una base que le permita abandonar (el |
pasado) para {mejor) reencontrarlo (1996: 17). Justamente porque se
anticipa que el camino de quienes son los sucesores no serd exactamen- |
te igual a los anteriores y tendrd otros obstaculos a los que es necesario
ofrecerles margen de movimiento, capacidad de pregunta, para llevar

adelante ese recorrido.

Al pensar las trayectorias, este tema es central, ya que si se piensa la
ensefianza desde esta clave cabe preguntarse qué de lo que se ensefia
admite ese modelado, hasta donde los enfoques, las miradas que se here- §
dan tienen capacidad de prueba para ir mas alla del simple aplicacionis- :
mo. Desde allf lo que interroga tiene que ver con pensar si aquello que }
se ensena le da al estudiante la seguridad de un saber y en simultineo la }
incertidumbre necesaria para advertir qué nuevas miradas se requieren j

cada vez para que la formacién tenga continuidad.

Por ejemplo en el caso de la formacién superior, jes ¢l maestro
novel quien en sus primeras experiencias tendrd que arreglarselas para
que lo aprendido en el instituto sea fuente y marco de su pricticat O ,
seré la institucién formadora en su conjunto y el sistema educativo }
como institucién, quienes en el marco de lo comiin, de aquello que
retine y separa al mismo tiempo irdn generando espacios en el mismo |

proceso de formacién de manera tal de tematizar esta cuestion.

1.3. De como se expresan los rasgos de la formacion en las trayectorias

En este apartado intentaremos rastrear en la trayectoria pensada |

como una cuestién institucional, algunos rasgos que son propios de la

formacién no sélo pensada como una institucién universal, sino tam- §

bién en su concrecidn en situaciones singulares.
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La inactualidad

Seguin Ferry (1990) la formacién o los espacios de formacién
guardan como principio la inactualidad. Esto quiere decir que nos
encontramos ante una tarea, formar, que se sitiia en palabras de este
autor en radical exterioridad con respecto a la realidad que estamos
atravesando.

De esta manera nos anuncia que el objeto de la formacion se simbo-
liza no sélo en el espacio y en el tiempo que el estudiante comparte con
el profesor, sino sobretodo cuando este estudiante ya es un educador y
ya no necesariamente tiene a sus formadores cerca, cuando ese alumno
se enicuentra en una situacién sin que su maestro lo acompaiie.

Entonces el trabajo del formador se despliega fuera del espacio y del
tiempo actuales, del tiempo de la oportunidad del encuentro con el
otro. Tanto es as{ que ese estudiante, mas alld del nivel que se trate, sera
medido, calificado, etc. a través de criterios que quizds no son los que
hoy nos guian.

Esto es justamente la inactualidad: no sélo se forma para un aqui y
un ahora que tenemos de alguna manera asegurado y hasta atrapado,
sinO en un espacio y en un tiempo que estd fuera de nuestro control
actual.

Esta idea de inactualidad atraviesa la idea de trayectoria porque si
bien en tanto tiempo formal como veremos mas adelante, finito, el
alumno es un alumno durante un tiempo, cuando lo pensamos como
un estudiante haciéndose camino en el proceso de formacién, no sélo -
es posible pensarse en tiempo presente. Por supuesto sin dnimos de
hacer futurologfa ni intentar encontrar fodo lo que tiene que saber para
ese otro tiempo, podra abrirse camino con lo que sabe v por lo tanto
seguir formdndose. Ferry (1990) dir4: ensefiémosle a analizar, a mirar
una y otra vez la realidad no sélo con el objeto de catalogarla, sino de
poner en evidencia lo que no es tan evidente, lo que no es habitual, tam-
bién lo recurrente, promover esa duda y esa curiosidad tan inherentes
a algunos alumnos.

Entonces, la trayectoria de un estudiante lo lleva a ubicar una posi-
cién institucional que se puede pensar en mas de un tiempo: como
estudiante hoy y lo que tiene que saber para ser maestro o profesor,
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ademas para formarse como estudiante del nivel que prosigue, y ade-
mis lo apela en su futuro como un sujeto que seguird forméandose a lo
largo de la vida, en tanto la formacién es un proceso de desarrollo per-
sonal que cada uno hace a través de intermediarios. En el presente los
profesores, los espacios de ensefianza, los materiales de trabajo, etc. En
¢l futuro, sus pares, las maneras particulares que tienen de trabajar, de
entrar en el mundo de los adultos, etc.

La finitud

En el punto anterior nos referiamos a la inactualidad aclarando
que no se trata de un estudiante “eterno”. Lo que ocurre ¢s que la inac-
tualidad y la finitud no se contraponen en realidad una es condicién
de posibilidad de la otra. Melich (2003} dir, porque somos seres
humanos finitos tenemos suefios y deseos infinitos e inactuales.

La finitud estd claramente marcada en una norma cuando ésta _:::-
enuncia que un estudiante se debe promover en tantos anos, €n cada ‘:"
uno de los niveles que atraviesa. También se expresa mds alla de lo ideal §
en la realidad del tiempo que un estudiante toma para finalizar cada 2
nivel, que en algunos casos, serd mds que el tiempo que pauta la norma !

pero que en algin momento, en este contexto que es el instituto, la
escuela primaria, la secundaria, el jardin, termina y egresa.

Desde aci la formacién en su rasgo de finitud se traduce en un tra- 4
yecto que tiene un tiempo en el marco de una institucion, que se hace {
cargo alli de algunas cuestiones sin intentar abarcar todo lo que la

inactualidad pone por delante como porvenir.

Esas cuestiones de las que tiene que hacerse cargo justamente para
que ese porvenir sea posible tienen que ver con lo propio de qué signi- |

fica formar a un alumno como estudiante en cada uno de los niveles, en

este plan de estudios, en esta organizacion educativa, con este recorrido. |

Existen varios ejemplos en los cuales esta tarea es asumida desde
proyectos de tutorfa en media y superior, algunos docentes especial- §
mente designados, equipos de conduccion. También es cierto que, en |

muchos casos, esta accion tiene como destinatarios sélo a aquellos
estudiantes que tienen dificultades.
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La finitud en términos de pensar un trayecto pone énfasis en la idea
de situacion, es decir que este itinerario, estd determinado por este aquf
y ahora, en esta historia. Cols, E. (2008} en un trabajo sobre trayecto-
rias de estudiantes de nivel superior estd de acuerdo en reconocer que
tanto en el curriculo como configuracién, como en la programacion, la
finitud es una cuestién central para tener en cuenta.

El inacabamiento

Otro rasgo que a su vez estd ligado ala idea de inactualidad es el que
la formacién es un proceso inacabado, que en muchos momentos
intentamos cerrar, dar por acabado, sellar de una vez, sobretodo ante la
preocupacion por la inmersién en el mundo del trabajo.

Ocurre justamente que nuestro conocimiento acerca de la compleji-
dad de ese campo hace los intentos por dar todo lo que se pueda dar, con
Ja ilusion de dar “todo”. Por ejemplo: el tiempo de una asignatura se
mide a veces mas por la cantidad de temas que se dan segtin el nimero
de clases que por lo procesos que alli se habilitan.

Cuando se piensa en la formacién, en los distintos niveles, esta cues-
tién es central porque comanda por ejemplo preguntas acerca de qué
tiene que saber hoy un potencial maestro, profesor, etc. para ensefiar en
el jardin, qué tiene que saber un nifio de un una sala de tal edad, qué
esperamos de un egresado de la escuela secundaria, como diferentes
ejemplos. Responder estas preguntas requiere de un ejercicio de progra- ‘
macion ademas de una gran experticia con respecto al tipo de saberes
que son indispensables y los que seguirin siendo objeto de formacién
continua en cada uno de los sujetos de la educacién en tanto tales.

La interrupcion

. Formarse dira Ferry (1990: 124) es encontrar forimas para contar con
ciertas tareas para ejercer un oficio, una profesién, un trabajo. El sujeto se
forma, es él quien encuentra la forma, es él quien se desarrolla de forma en
Jorma... Contando con medios, contando con mediatizaciones.
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Encontrar formas, abandonar unas, tomar otras, ajustar unas que '
se tienen, estamos hablando de poner a jugar la interrupcién. En e |
sentido de interrumpir un andar automdtico, el de nuestras creencias,
el de nuestras concepciones consuetudinarias, el de nuestras maneras |
habituales de mirar.

Y la pregunta serd cémo formamos a los estudiantes para diferir
algunas maneras casi compulsivas ligadas al hacer y se da lugar al pen- |
samiento, a la reflexion, al revisitar aquello ya conocido, sin que esto sea |
vivido como una pérdida de tiempo o como un no saber, ]

Cuando ese hacer en automatico sigue su rumbo se ve lo mismo |
cada vez, cuestién que por un lado puede ser muy tranquilizadora y -
por ¢l otro un anuncio de que la habilitacién del pensamiento es una i
excepcién.

Entonces formar a un nifio, a un joven, a un adulto, no sélo s lle-
narle la mochila de contenidos, metodologias y conceptos, sino tam- |
bién hacerlo portador de miradas, preguntas, enfoques que prioricen |
el analisis en tanto actividad que permite generar entendimiento,
construir significados, mas alld de que esto redunde necesariamente en |
un saber cémo. 7

Si pensamos la formacién desde esta clave, es posible observar de §
qué manera a veces la formacion estd operando como un trayecto pre- §
fijado que sélo requiere de determinado cumplimiento, donde no hay |
lugar para interrumpir lo que se viene haciendo, para volver a mirar lo |
ya conocido. ‘

Para que cada uno de los que estdn en la instituciéon educativa, estu- §
diantes y docentes, vayan trazando su camino es necesario que otros los
acompaiien y que éste sea mucho mds que un plan a ejecutar. Cuando |
esto es asi se diluye la dimensién institucional de la formacién como |
fenémeno y como proceso, de manera que todos los educandos serian §
précticamente iguales en sus recorridos, lo mismo sus formadores y por |
qué no, sus objetos de trabajo y sus contextos de accion. ;

De alguna manera la formacién adquiere la cualidad de intervalo
cuando se interrumpe el proceso, el progreso, el retroceso, como si el:
tiempo dejara de ser un tiempo cronolégico y continuo, orientado}
hacia un solo lugar. ]
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En ese intervalo, no basta la actividad, la voluntad, la anticipacién,
algo alli puede abrirse en relacién con preguntas que hasta ese momento
no habian tenido lugar y a quien asume una postura receptiva, sensible,
otra escucha y otra mirada.

1.4. La cuestién de los dispositivos: la trayectoria como espacio
de trabajo

Venimos diciendo que la trayectoria en tanto cuestién institucional
requiere de determinadas condiciones para que el estudiante la constru-
ya, la transite, en un movimiento de andar y desandar por momentos el
mismo camino, segun las vicisitudes que el mismo proceso formativo le
pone por delante.

Entre estas condiciones se requiere del disefio de algunos dispositi-
vos de trabajo que impliquen un recorte de espacios, tiempos, personas,
propositos y tareas.

Con esto no estamos diciendo que se trata de espacios preestableci-
dos v ya conocidos como por ejemplo, la tutoria, la clase de apoyo, la
ayuda del asistente escolar como podria ser uno de esos dispositivos. En
realidad para que podamos sostener la idea de que se trata de una cues-
tién institucional, no se requiere de tener al estudiante, al docente alli
con nosotros, como Unicos objetos, sino que ademds pueden existir
otros espacios, otros tiempos que ponen en relacion a otras personas;
coordinadores, profesores, familias, etc. a hablar y pensar sobre los
estudiantes, sobre los docentes, etc. Con un propésito donde ese
encuentro no necesariamente se resume en tomas de decisién puntua-
les, sino que pueden implicar tiempos de discusién, de intercambio,
mds alld de la produccién de insumos inmediatos. Seguramente con el
tiempo, de alli se deriven propuestas para repensar las acciones de
seguimiento de los estudiantes.

De alguna manera, pensar en dispositivos que tienen como objeto
la trayectoria es poner como eje de la cuestién el tema de las articula-
ciones necesarias al interior de la institucién formadora.
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CAPITULO 2

Recorridos de la subjetividad. Trayectorias
en el espacio de educar entre sujetos

(...) quizd se tratase de eso, de no defenderse. ..
MARal (2007)

(...) he sofiado con una obra que no encajase en ninguna

categoria, que en lugar de pertenecer a un género, los contu-

viese todos (...) una obra de ningin bando, de ninguna orilla
JABES (1991)

En este capitulo nos aproximaremos a un pensamiento acerca de las
trayectorias como recorridos subjetivos e institucionales, lo que en un
mismo movimiento hace a un sujeto y a una institucion, la trama con
la que ambos se constituyen.

Mirar una trayectoria supone sostener una mirada multiple y que
retine dos tiempos en uno, produciendo un recorte y una ampliacién a
la vez. No se trata de myirar sélo a un sujeto ni de centrar la atencidn sélo
en la organizaci6n escolar. El sujeto habla a su manera, a lo largo de su
recorrido educativo o formativo e incluso de vida, de la organizacién
formativa y ésta no hace mas que decir en su cotidianeidad, de distin-
tos modos, quiénes son los sujetos que educa o forma. Es por esto que
las dicotomias y las oposiciones no alcanzan nunca a dar cuenta de una
trayectoria educativa: no es el sujeto o la institucioén, son ambos a la vez,
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sin que cada uno de ellos pierda su singularidad, sus rasgos propios, sus
dimensiones, st modo de presentacién particular.

El trabajo de las trayectorias educativas acontece siempre entre suje-
tos e instituciones, crea subjetividad y la demanda, ofrece organizacién
va establecida y la produce, reinventdndola. Cada trayectoria abre a un
recorrido que es situado, particular, artesanalmente construido y que
remite al mismo tiempo a dimensiones organizadas previamente mds
alla de las situaciones v las particularidades. En ese territorio interme-
dio, por momentos incierto e indefinible, sin fronteras claras entre
sujetos y organizaciones es que la trayectoria se despliega.

Aqui proponemos detenernos y preguntamos, una vez mds, si es
posible seguir pensando los conceptos de subjetividad, sujeto, identidad,
aludiendo a rasgos puramente “individuales” o desde uno solo de los
lugares de la relacién constitutiva. Y, como venimos haciéndolo desde
diversos pensamientos tedricos, nos respondemos que no. No es posi-
ble ubicarse s6lo del lado del sujeto —que aprende, ensefia, interviene,
trabaja— o sélo del lado de la institucién-organizacién —que educa,
transmite, cura etc.—. Un lado no es sin el otro. Es por esto que, para
pensar las trayectorias como recorridos subjetivos e institucionales,
atravesaremos espacios y lugares compartidos intergeneracionalmente,
intersubjetivamente, en el lazo que arma lo social y lo individual a la vez,
lo colectivo y lo intimo, en la transmisién de una herencia, de una cul-
tura y de una posibilidad de constituirse en ella como ser diferenciado.

A continuacién, haremos un recorrido por algunos conceptos,
segtin un modo de pensarlos que habilita postular a las trayectorias
como cuestién institucional.

2.1. Identidades, subjetividades y legalidades en educacion:
la transmision en acto
Acerca de la identidad: narracién, promesa, sentido

Identidad es huella, es nombre, es lo que permite que la gramd-
tica de lo singular sea inscripta y reconocida en una gramdtica de
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lo plural. Es herencia y creacién, continuidad y ruptura. Deseo de
reconocimiento. Identidad es el otro nombre de la alteridad.

FRIGERIO (2003: 147)

El modo de concebir como un sujeto se constituye define la accién
y el trabajo en torno a las trayectorias educativas. Por ello iremos des-
plegando concepciones claves en torno a la identidad y la subjetividad
que permiten inscribir a los sujetos en legalidades, contextos, mundos,
sentidos, donde la transmisién se realiza, se “actualiza”, se hace acto
sensible y pensable, actual, inscripto en lo que viene de lejos y creador
de algo nuevo.

Proponemos pensar, ante todo, que hablar de identidad en relacién
a las trayectorias educativas es hablar de:

- la narracion de una vida en singular y en un sentido comun con
otros, a la vez

- la dimensién de promesa de todo acto educativo, lo que aiin no es

- la conviccion acerca del sentido de educar como experiencia sensible
de recibir a otros

Para que estas tres perspectivas cobren fuerza se hace indispensable
articular una concepcién de identidad no esencialista, abierta a una
temporalidad no lineal (que resignifica el pasado en relacién a un pre-
sente donde el futuro ya se perfila) y a una alteridad siempre alli, con-
vocante de transformaciones, de experiencias sensibles del educar.
Estos tres sentidos cuestionan fundamentalmente un modo de pensar
la identidad como sustancia que define a un sujeto cerrado sobre si
mismo” o en tanto pertenencia a un grupo clausurado, modo instalado

6. Dreciamos en otro texto: “Pensar la identidad —particularmente en las instituciones
educativas— puede asi llevar a ubicarse exclusivamente “en” los sujetos (“buenos” o
“malos” alumnos, “adaptados” o “inadaptados”, “violentos”, “incapaces” o “capaces™)
o bien en las relaciones y los espacios entre jévenes v adultos, en el “entre” las nuevas
generaciones y las instituciones. Alli donde “lo que pasa”, pasa en el marco de proce-

sos compartidos, alli donde se “hacen” seres humanos desde la propia humanidad de
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en discursos y précticas, pensamientos, teorfas y cotidianeidades. La
tradicion moderna nos ha llevado a concebir de esta manera a la iden-
tidad, coherente con una idea de sujeto moderno. Este sujeto pensado
en sentido cartesiano como duefio de si mismo, pura conciencia, auto-
centrado, autosuficiente, sujeto del conocimiento, claramente recorta-
do del mundo y de los objetos, a distancia, duefio de la naturaleza y de
este mundo “sensible y engafioso”, y a la vez recipiente de saberes. La
identidad es, en este pensamiento, un estado fijo, un punto a alcanzar
que se establece y escasamente se moviliza o diferencia de si mismo, un
lugar distinguible de otros al que se llega en determinado momento del
desarrollo supuestamente natural del sujeto. Un lugar que, una vez
obtenido, garantiza una respuesta cierta a la pregunta por quién soy o
quién es el otro.

Mucho de lo que ocurre en el acto educativo y sostiene trayectorias,
tiene que ver con Ja identidad concebida, en cambio, como narracion,
promesa y experiencia sensible de recibir a otros, no s6lo en relacion al
alumno sino también al maestro y a la institucién que lo hace ser tal. En
este sentido, constituir una identidad se vincula con c6mo nos pensa-
mos a nosotros mismos ensefiando o aprendiendo y como pensamos a
los otros ensefiando o aprendiendo en el marco de una cierta organiza-
cién escolar. Esta es una primera forma de decir lo que la identidad crea
en fanto proceso: un conjunto de pensamientos acerca de uno mismo que
es a la vez, narracién, lo que nos hace decir quiénes somos y quiénes
queremos ser, cOMO Nos proyectamos en alguien que es y va siendo a la
vez, inacabadamente, que no esta aqui todavia, que esta por ser. Y todo
ello ocurre en instituciones-organizaciones7 habitadas segin un modo,
también, de pensarlas y narrarlas, de hacerlas vivibles. Las narraciones
no son nunca informaciones “claras”, definitivas, terminadas, por el

los adultos que los reciben, en el sentido de hacer humanos a “los que vienen”, alos
nuevos, a los “recién llegados”, como diria Arendt {1958/2003)” (Greco, 2006: 126).
7. Tomamos esta doble definicién de Enriquez (2002: 75-76) ya mencionada en el capi-
tulo anterior, cuando afirma que “La institucién da €l sentido, la significacion a la orga-
nizacién, pero con lo que entramos en contacto es con la organizacién que expresa la
institucion, pero también puede deformarla (...) la institucién siempre estd presente
aunque por detrds, como sistema cultural, sistema simbélico y sisterna imaginario”.
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contrario, implican siempre una apertura de sentidos mdltiples que no
dejan de abrir otros posibles sentidos® no cristalizados e inagotables. La
narracion proviene de la transmision de la experiencia propia, recoge la
de otros y se opone a la explicaciéon univoca. Ella misma se presenta
como multiplicidad, no se agota en la informacion puntual y “mantiene
su fuerzas acumuladas”, en palabras de Benjamin, por mucho tiempo, la
narracién dice sentidos, en boca de muchos, de maneras diversas pro-
yectandose en un tiempo inactual.

La identidad concentra ademds una doble dimensién temporal y de
alli el sentido de promesa, no sélo actual sino futura, dice Piera
Aulagnier (1988) subrayando esa configuracién entre el yo actual y el yo
futuro que son parte de un proyecto identificatorio, actualidad y porve-
nir que guardardn siempre una distancia, nunca una identificacién total.
Si acordamos en que la identidad no es una esencia, no es un atributo
natural que nos ha tocado en suerte, una definicién acabada v fija de
nosotros mismos y de los otros, entonces, acordamos en que nuestras
identidades —las de los alumnos, los maestros y profesores, las organi-
zacionales— son a la vez, efectos de juegos de relaciones y potencias,
aquello que podemos ir siendo bajo determinadas condiciones en distin-
tos momentos, segiin cierta forma de vincularnos, en virtud de las situa-
ciones que armamos Y las escenas que disefiamos para nosotros mismos,

Ahora bien, pensarse a uno mismo no proviene del vacio, sino que
tiene que ver con lo que otros pensaron de uno, con haber sido pensa-
do y narrado por otros en algiin momento o en la actualidad. Desde
antes de nacer, desde los inicios de la vida, en el ambito familiar y luegog
en las organizaciones educativas y culturales. Si un nifio es pensado por
otros (padre, madre, adulto referente), accedera a pensarse a si mismo
y construird la narrativa de su propia historia. Todo ser requiere ser
incluido en un orden simbélico, en un mundo humano que le otorgue
un lugar humano de palabra y nombre. De igual modo, y salvando las
distancias, un alumno se instituye —se piensa a si mismo— cuando un
maestro y una institucién-organizacién lo piensan, lo conciben, le
hacen un Jugar en un ordenamiento simbélico e imaginario, Pero es
un lugar pensado por otros que estd en parte ya disefiado, a medias

8. Ver Benjamin en El narrador {1936).
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concebido, siempre permanecen espacios de indefinicion por donde
cada sujeto ira delineando lo suyo.

Porque la identidad es pensamiento, es a la vez, una narracién de
uno mismo, un discurrir que demanda que otros presten ofdos, sin
explicaciones ni demandas de comprension absoluta. Asi como la
narracién no es informacién tampoco es comunicacion, no requiere
respuestas inmediatas. La identidad es la narracién de lo que vamos
siendo en actos, gestos, acontecimientos. Dice Arendt (2005) que todo
“recién llegado” es recibido con la pregunta “;quién eres ta?” y que su
vida misma, mediante acciones y discursos vinculados entre sf, seré la
respuesta a tal pregunta. Esta no es nunca tnica, puntual, cierta, fija en
el tiempo y vélida para todos los espacios. Tiene que ver con una tra-
yectoria y con un conjunto de trayectorias entramadas, hechas de
acciones y discursos, hechos y relatos, gestos y palabras.

La identidad, entonces, en tanto vida narrada, inacabada, siempre
estd siendo, se va dando en el marco de situaciones, en relaciones con
otros, como efecto de miradas, expectativas, proyectos; se juega alli no
sélo lo que se cree que es sino lo que serd o podrd en otro tiempo, inclu-
so el actual. La identidad también es trayectoria como recorrido, movi-
miento, viaje, pasaje hacia otros lados. Asi, un grupo de alumnos ingre-
santes en una escuela media, poco habituados a la lectura y la escritura,
son incluidos por sus profesores en una experiencia en torno a relatos
fantasticos, son invitados a “merodear” los textos y autores y a intentar
su propia escritura. Mediante lecturas breves se van aproximando a
mundos ajenos, de personajes extrafios, animales irreales, situaciones
enigmdticas. Los textos propios no tardan en aparecer y los alumnos
son reconocidos en la escuela como “jévenes escritores”. Una nueva
narracién de ellos mismos se despliega, a la par de las otras. Dejan de
ser los alumnos “dificiles” para ser interpelados y nombrados como
escritores. Una historia se inaugura en sus trayectorias educativas. Sus
profesores también cuentan de si mismos otros relatos, sus propias tra-
yectorias se han transformado.

La identidad podria concebirse asi como narracién de uno mismo
en un presente pero también en un futuro, pero un futuro que estd ya
aqui construyéndose, sosteniendo una promesa que €s diferencia,
brecha, ese no saberlo todo cuando contamos quienes somos, qué
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hacemos, cémo pensamos, por donde iremos. Narrarse a uno mismo
es también tomar una distancia, mirarse, posicionarse diferente, reco-
nocer cambios, interrupciones, continuidades, procesos. La promesa
cobra, entonces, una dimensién actualizada, en un espacio actual: ser
un “joven escritor” para estos alumnos es una realidad palpable, del
presente, como una posibilidad que se va dando y no un futuro inal-
canzable y lejano o poco probable,

La conviccién acerca del sentido de educar como experiencia sen-
sible de recibir a otros, proviene de las dos dimensiones anteriormen-
te sefialadas: la narracién y la promesa. Este sentido de educar a otros
no viene de una exterioridad confirmatoria (dada por alguien o algo
externo, superior, supuestamente poseedor de saber y poder que dice
el sentido como un “deber ser”), ni de una organizacién escolar cuyos
fines son sélo instrumentales o compensatorios (donde el sentido de
educar se transforma en un medio para evitar la pobreza, la desocu-
pacion, el delito, etc.) sino con el estar-ahi en un mundo comun,
estar-con otros, estar-juntos, en un encuentro a construir, a menudo
conflictivo. Se trata de un sentido actual que, al mismo tiempo, decla-
ra su inactualidad: educar siempre supone un tiempo y espacio otro,
distinto del escolar, fuera de control, no sélo tiempo presente ya sabi-
do y controlable, sino tiempo por venir hecho de incertidumbre y
fuera de control cuyos efectos desconocemos. La trayectoria educati-
va tracciona ese tiempo y espacio. Coloca a cada sujeto en esa diferen-
cia de tiempos y espacios, en ese “entre” del tiempo y espacio de la
educacién y del tiempo y espacio de la vida més alld de la escuela. Una ’
maestra preguntaba, en una reunién de capacitacién, qué podia hacer
ella ante un alumno que salia de la escuela e iba a “cartonear” o pedir
por la calle, dudaba de los efectos de su accién como educadora ante
una vida marcada por tener que sobrevivir. En el dialogo con colegas
¥y con textos, entre reflexiones en el espacio de capacitacién, si bien no
tuvo respuestas acabadas, un sentido se fue delineando para ella,
“estar alli” junto al alumno, ensefidndole, implicaba inscribirlo en
una historia comun con otros nifios, hacerse garante de un espacio y
tiempo de la infancia acotado pero de efectos subjetivos ciertos, donde
un adulto-maestro en el marco de una escuela toma a su cargo un cui-
dado, un acompafiamiento, un reconocimiento.
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El sentido de educar requiere conviccion en relacion a las acciones
que le dan lugar: hay alli un sujeto —nifio, adolescente, adulto— que
demanda ser reconocido en otros, por otros. La transmisién entre gene-
raciones o en el marco de la relacién pedagdgica le hace un lugar. Un
alumno se hace presente en una institucién de la educacién o forma-
cién, es heredero de una historia institucional y tiene derecho a ella. A
la vez, es necesario inscribirlo simbélicamente cada vez, en cada gesto y
hacerle lugar también materialmente, en forma de experiencia sensi-
ble’, Esto implicard que se encuentra suficientemente sostenido como
para entramar su propia trayectoria educativa, real, singular, asumida
como propia, con una trayectoria ideal que la organizacién ofrece
como marco y como legalidad instituyente. Esta posibilidad es institu-
cional y singular a la vez. No corre s6lo por cuenta del alumno ya que
el trazado del itinerario tiene que verse acompanado y debe ajustarse a
ciertas normas, a cierta oferta, aceptar determinados limites propuestos
por el curriculum, las normativas, el régimen académico; sin embargo,
la instancia del sujeto no queda eliminada, por el contrario, cada uno
debe ser sostenido por una responsabilidad institucional que lo ayuda a
anudar lo propio —en tanto trayectoria subjetiva—a la oferta institu-
cional en tanto trayectoria colectiva.

Es necesario reconocer aqui el doble anclaje de la trayectoria educa-
tiva, terica y real, ideal y encarnada, subjetiva y sujeta a normas y lega-
lidades. Apelar a la responsabilidad del alumno no implica esperar de €l
una autenomia solitaria, por el contrario, remite a la responsabilidad
institucional, supone sostenerlo para darle condiciones habilitantes que
garanticen su trayectoria. Formar para la autonomia del alumno no
supone soltarlo a su arbitrio sino armar el lazo que retine subjetividad
e institucién-organizacion.

Esta tension entre lo teérico y lo real de la trayectoria no tiene por
qué resolverse, ni volcarse hacia un lado u otro; por el contrario, es el
espacio intermedio en el que el sujeto se produce a si mismo, se arriesga,
asume limites, explora posibilidades, arma y desarma recorridos.

9. La cuestion de la experiencia y de “lo sensible” serd desplegada en los dos ultimos
apartados de este capitulo.

64

La tra‘yectoria educativa es subjetiva e institucional porque se juega en
ese espacio intermedio de luces y sombras, certidumbres e incertidum-
bres, aceptaciones y rechazos, propuestas alternativas e imposiciones
identificaciones y desidentificaciones. Lejos de imégenes fijas o de lazo;
inamovibles, la trayectoria reine identidades diversas, del alumno, del
maestro, de la organizacién, y las presenta como narracién posible de ser
esctichada.

[?ecia una alumna de una escuela media en una entrevista': La
relacion con algunos docentes es agradable, como una relacion comiin
entre ‘-dos personas. Los que considero que tienen mds autoridad, segiin mi
experiencia, son personas muy humanas, con mucho conocimiento y bas-
tante exigentes. Personas con las que te podés quedar charlando mds alld
de la clase, de inquietudes o propuestas por ejemplo, te das cuenta que les
importa que nosotros estemos en la escuela, gue te consideran valiosa,

Un alumno de otra escuela media, nocturna, reflexionaba: a veces,
por el sélo hecho de venir a la nocturna, algunos profesores te miran con
desconfianza, como si algo hubieras hecho mal desde ya, sin saber quién
s0s, cOmo es tu vida, con qué sofids, qué te importa. Cuando te miran bien,
tcfd? cambia, te da ganas de preguntarle y que te explique... y de seguir
viniendo. Su compafiero, en cambio, decia: la escuela 1o es para mi, yo
ya lo sé, es para los que tienen “cabeza”, en cuanto un profesor me diga
algo que no me guste sobre cémo soy, me voy y listo. Uno me dijo que éste
era mi lugar, pero mucho no le creo.

Una trayectoria se hace y se recorre con otros, por otros, gracias a
otros y a veces, a pesar de otros. Las identidades se entrecruzan alli,
sosteniendo o desarticulando la continuidad de una trayectoria: enta-’
blar un didlogo “entre dos personas” puede bastar para hacer que la
trayectoria se asuma como propia, ser bien mirado tiene que ver con
una identidad asignada y asumida como posible alumno con un lugar
reconocido, ser mal mirado puede confirmar un “no lugar”, no ser

mirado puede cerrar toda habilitacién a aprender en la escuela y obstruir
una trayectoria.

10. }ziglzl)marco del Ubacyt, p. 424, “Autoridad, ley simbdlica y subjetivacién” (2008-
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Asi, la narracién, la promesa y el sentido de educar conﬁg.uran una
identidad abierta para sostener una trayectoria educativz?, .le?os de las
esencias terminadas que califican alumnos como pre-juicios. Estas
dimensiones de la identidad abren a la trayectoria como recorrido, des-
pliegan la dimensién de lo posible, lo nuevo, lo que adin no es.

Subjetividades y legalidades, el trabajo de la transmision

(...) hizo acaso lo unico que un
hombre puede hacer con una

tradicion: la modificé
BoOrGES (OC IV: 91)

Afirma Jabés (1991) que nacer es buscarse un nombre, hallarlo ya es
morir. Paradojas de la transmision humana: un nombr’e nos es dado al
nacer pero s6lo sera nuestro si lo hacemos propioa tra_ves dela marca de
nuestra escritura, si lo articulamos con la propia voz, silo pronunc.xamos
en el infinito entramado con otros, en los vinculos que nos constituyen
y que constituimos. Caminos de la subjetivacion, que se encuentran o se
inventan y se recorren, tanto individual como colectivamente, en proce-
s0s psiquicos y también politicos.

Mediante una aproximacion tedrica renovada de lo Ique entendf:mos
por sujeto ¥ subjetividad] !, podriamos seiialar una vez mas la pa-rado}a del
acto educativo y de toda trayectoria: nadie puede constztu:rs.e sujeto huma-
no por otro (en lugar de otro) pero, a la vez, nadie se constituye solo. Nos
vemos, entonces, obligados a redefinir lo que entendemos’ por estos con-
ceptos. Si nos remitimos a la identidad como la recorriamos antes, al

11. Al decir renovada, queremos decir, distanciadalde 1a idea de sgjeto .modenrrllo.
Reformulacién que no es novedosa pero que requiere de una contmua.mvencmlll.
La idea de sujeto pasa de la sustancialidad (sujeto—cosa_, Isoporte de at-nbgtcis)da 1:
subjetividad moderna (sustancia pensante). La renovacion supone dejar de lado

sustancialidad y pensar en términos de procesos de subjetivacién, pensamiento ¥ 4

palabra. Véase Greco (2007).
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decir sujeto tenemos que decir sujeto situado, siendo en una historia,
“historizado”, constituido psiquica y politicamente siempre en relacién
con otros y con el mundo, enlazado por la palabra y la narracién, la
promesa y el sentido del encuentro sensible con esos otros.

Podemos pensar, entonces, que el lugar de la subjetivacion —lo que
va haciendo a un sujeto, en tanto proceso— es siempre en una relacién
de habilitacién con otro, es en el lazo que libera y no en el sujetamien-
to que inmoviliza. Se produce en distintos espacios politicos, sociales e
institucionales pero no tiene un espacio que le sea propio, funciona
inversamente a la maquinaria social que adoctrina o somete a ciertos
lugares prefijados e inamovibles, impuestos por una supuesta “natura-
leza” que dice: “a cada cual su lugar”. La subjetivacién es, por el contra-
rio, una des-naturalizacién, un desplazamiento en relacién a un “si
mismo” no interrogado, es el abandono de una supuesta esencia para
encontrarse en el pensamiento y la palabra.

Por ello, la subjetividad requiere de la palabra de otro pero supone
el rechazo a la repeticion de esta palabra. Es asi como Ranciére nos lo
hace pensar desde la filosofia en relacién a procesos de subjetivacién en
el marco de espacios politicos': la subjetivacién politica es la formacién
de un uno que no es un si mismo, sino la relacion de un si mismo con otro
(1998: 87).

La historia nos muestra espacios y movimientos politicos inéditos
que hacen escuchar voces inaudibles, asi como ¢l trabajo en educacion,
como acto politico”’, permite encontrar experiencias educativas que_
habilitan subjetividades inéditas, alli donde no se las esperaba.
Supuestos “malos” alumnos que aprenden cuando se les hace un lugar
de valorizacion diferente en las situaciones educativas; adolescentes
designados como “apdticos” que despliegan su entusiasmo en torno a
proyectos que involucran el conocer acerca de la/su historia, escribir

12. Es necesario aclarar lo que entendemos por politico, en tanto procesos que interrum-
pen la desigualdad, que desnaturalizan los lugares inamovibles, que desacomodan
los destinos supuestamente ya dados, sin margen de duda. Lo politico desplaza los
lugares y las palabras, abre lugares inéditos y hace escuchar palabras en quienes pare-
cfan no tenerlas, por tanto, estd implicito en la subjetivacién misma.

13. Véase Frigerio v Diker (2005).
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poesia, jugar al ajedrez, resolver problemas matemdticos, etc. cuando se
apropian de ellos, entre otros ejemplos.

Todos estos espacios y experiencias nos hablan de una inscripcion
en la palabra diferente, una palabra que irrumpe y nombra nuevas
identidades, rompe el consenso, rechaza los roles del dialogo tradicio-
nal, que da “voz” y “parte”, que subjetiviza, que desidentifica, que
descoloca creando igualdad alli donde hay desigualdad. Un sujeto de
palabra siempre potencial y que no termina nunca de actualizarse,
como la igualdad. Una palabra que es acto de emancipacién porque es
en ese mismo acto que se constituye el sujeto, “aprendiendo a ser un
igual en una sociedad de desiguales” (Ranciére, 1987).

El sujeto no existe de antemano, los procesos de subjetivacion le
hacen lugar, la subjetividad es el trabajo por el cual se “hace” ese lugar
humano que requiere de ciertas condiciones: la palabra, la igualdad,
la relacién a otros. Es un modo de estar, hablar, pensar, transitar,
construir, habitar. Ello demanda, por supuesto, de otros con quienes
efectivamente sea posible habitar mundos, es decir, construirlos, pensar-
10s v, en el mismo trazo, constituirse en habitante. Se trata de identidades
con encuentro, con apertura, con transformacion. Pertenencias abiertas,
que son hospitalidades mds que pertenencias.

Es asi que la subjetividad y los procesos de subjetivacién que le dan
lugar no buscan producir un sujeto autosuficiente, desligado de toda
ligadura, autoengendrado y “libre” del entrelazamiento de las relacio-
nes con otros. Por el contrario, la subjetividad aloja constantemente la
preocupacién por los otros, por los modos de relacién con otros que no
conllevan sujetamiento ni “atontamiento” o palabras indefinidamente
explicadoras.

Lejos de concepciones sustancialistas, autosuficientes y autofunda-
das asi como de irrupciones absolutamente novedosas, los procesos de
subjetivacion traen “lo nuevo” en “lo viejo”, el pensamiento en lo que
se viene repitiendo todos los dias, el acontecimiento en lo ya dado bajo
la forma de lo instituido.

La subjetividad entendida de esta manera, como proceso y 1o como
sucesién de estados, como desnaturalizacién de identidades, espacios y
tiempos, como temporalidad que reformula la relacién entre presente,
pasado y futuro, asi como las relaciones con los otros, nos aproxima a
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un trabajo educativo siempre en reformulacién. En este sentido educar
no es repetir ciegamente sino recrear lo que ya viene siendo en una
apertura a lo que atin no es. Trabajo de humanizacién que instaura lo
nuevo y lo inédito, sustentdndose en lo que ya tiene forma, en la insti-
tucién, en la organizacion educativa con sus normas, modalidades,
espacios y tiempos particulares, relaciones asimétricas donde unos no
son idénticos a otros. En este sentido, se hace necesario sostener una
légica que no oponga subjetividad a institucién, creacién de lo nuevo a
lo que tiene forma, pensamiento a encuentro cotidiano.

Subjetividad se articula asi con legalidad. Las legalidades son intrin-
secas a los procesos de subjetivacién y los hacen posibles. Entendemos
por legalidad, no un orden que impide y sélo prohibe, que se impone
mds alld de los sujetos para garantizar que nada cambie o que un orden
de dominacién se perpetiie; por el contrario, la legalidad es un ordena-
miento simbdlico que habilita los encuentros, el movimiento que devie-
ne de ellos y la busqueda, lo que humaniza los espacios, diferencia
lugares, establece limites de modo que cada uno pueda delinear su
propio espacio, distribuye responsabilidades y otorga posibilidades.
Construir legalidades no es sin6nimo de poner limites'*, sino de ofre-
cer un marco protector que nos afecta a todos, en el sentido de que nos
sostiene, nos toca y nos transforma, en el sentido de hacer experiencia
sensible con ello. Las legalidades permiten no confundir ¢l tiempo de
la infancia y el de la adultez ni los lugares de nifio y adulto, determinar
el espacio de cada uno por separado y el espacio de lo comin con
otros. Sin legalidades corremos el riesgo de la indiferenciacién, la no
subjetivacion, la masificacién o el individualismo. Todos ellos efectos
des-‘subjetivantes. La legalidad retine y separa, sostiene las acciones y
posiciones de cada uno en el conjunto, hace posible el pensamiento y
la creacién de lo nuevo.

Podemos pensar al recorrido de una trayectoria educativa como
uno de los modos de hacer lugar a las subjetividades y a las legalidades.
Y esto nos conduce a retomar la transmisién educativa como el lugar
d.on.de ambas se articulan; entonces, no ya como un traspaso de cono-
cimientos, normas, costumbres o tradiciones sino como un acto.

14. Véase Bleichmar (2008).
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Es por este acto que decimos “trabajo de la transmision™: trabajo
implica transformacién, producir algo nuevo con lo que hay. Mas que
solicitud de obediencia a lo que alguien transmite desde un lugar de
autoridad, en lugar de dominacién y sometimiento, la transmision
implica el trabajo artesanal entre varios, mds de uno, de un tejido de
acciones y palabras, desplegadas, dichas y escuchadas, en silencio y en
forma de voces, de un mundo comiin que nos incluye a todos por igual
v que otorga, politica y subjetivamente, espacios de libertad. El acto de
la transmisién incluye en una filiacién, nombra y pone en movimiento
la busqueda de otros modos de estar filiado. Es pasado movilizado en
un preserte.

Dice Gaillard: La transmisidn, a la inversa de la cornservacidm, activa
una memoria viva, es decir una memoria capaz de desbloquear el tiempo
blogueado en el monumento o el documento, en el templo o en el libro
(2004: 61). Por ello, la transmisién es acto de trabajo, pone en movi-
miento lo que monumentos y libros tienen para decirnos, en su calidad
de objetos.

Toda trayectoria educativa estd hecha de lo que la transmisién “tra-
baja”, encuentros intergeneracionales, asimetrias, nombres propios,
tradiciones, novedades, modificaciones de rumbos, historias repetidas-
renovadas. Una profesora de escuela media” senalaba que para ser
docente en estos tiempos hay quie estar dispuesta a escuchar y a cambiar,
no sélo esperar que ellos (los alumnos) escuchen y cambien y eso es lo mds
dificil porque no nos prepararon para ese trabajo, sino para mantener algo
siempre idéntico y transmitir siempre lo mismo. La posibilidad de modi-
ficar el acto de transmitir a otros es lo que permite a muchos profeso-
res y maestros alejarse del malestar que aqueja con frecuencia el
encuentro intergeneracional: me relajo cuando puedo escucharlos, me
exijo menos a mi misma o disfruto de dar clase cuando los escucho hablar
sobre lo que piensan de los textos que leemos, descubro todo lo que piensan
de la vida y a veces también me sorprendo... también me horrorizo.

La transmisién como acto se lleva mal con el afin de controlarlo
todo en la situacién educativa, con la ambicién de producir un “objeto”

15. En el marco de una entrevista grupal con docentes, en el proyecto de investigacion
Ubacyt mencionado.
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terminado y sin quiebres: el acto educativo y con la ilusién de eternidad:
siempre estar alli para transmitirlo todo sin fin.

Dice Cornu (2005, sp): La transmisién ocurre sélo cuando soslaya
cualquier tentacion de omnipotencia. Y tiene que ver con los lugares. No
cort los tugares a tomar, sino con aquellos a los que llegamos cuando nos
toca el turno, al azar, y por tiempo limitado. Palabra presente y narracién
precisa de lo que fue, bordeada por las sombras y las atentas claridades del
silencio, toda transmisién supone, primero, admitir como ley comiin, en
soledad y solidaridad, su propia finitud.

Es asi que el acto de la transmision, aquel que pone en movimiento
un recorrido anterior, una historia de la organizacién, del maestro y del
alumno, es capaz de construir una trayectoria en singular y un sujeto
de esa trayectoria no definido como un ser incompleto o deficitario,
necesitado de ser tutelado, necesitado de infinitas explicaciones. Por el
contrario, el trabajo de la transmisién pone en manos del alumno las
herramientas de la escritura de su propia trayectoria.

2.2. Construcciones de la subjetividad: lo que retine y lo que
separa, lo comiin y lo singular, lo sabido y lo ignorado

Podriamos adelantar una idea vinculada a los puntos anteriores que
venimos desplegando: en la escuela, las trayectorias conforman un
“comun” constituido de singularidades, de historias de vida y de for-,
macion particulares, de recorridos y avatares subjetivos de maestros y
alumnos inscriptos en la institucion.

En primer lugar podriamos definir este comtin, en un sentido
amplio, como la posibilidad de hacer un “mundo comun” habitable
para todos, que debe construirse v sostenerse mediante esa construc-
cion conjunta. En este sentido, no se trata de un mundo “ya dado”,
naturalmente establecido, paisaje natural donde cada uno se sittta y
simplemente estd, “ya estd”, lo habita y comparte con otros sin mds
dificultad. Se trata de un mundo compartido lleno de tensiones, de
contradicciones, de conflictos que tocan el punto en el cual los seres

humanos somos tales con otros pero a la vez, distanciandonos de esos
otros.
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Podriamos definirlo con dos palabras a falta de una que reina a
estas dos significaciones: lo comtn es un singular-plural. Un .extraﬁo
concepto que reune singularidades y diferencias en un espacio com-
partido, sin que esas singularidades y diferencias tengan que ser resig-
nadas, aunque si puestas al servicio de “eso” compartido, que pu.ede
ser un trabajo, un proyecto, una idea, una institucién-organizacion,
un modo de actuar, etc.

Por lo tanto, lo comin no es lo uniforme, idéntica y homogéneo,
un estado de cosas alcanzable o ya alcanzado de una vez para siempre,
sino que es algo posible, en ocasiones virtual, necesariament.e abierto,
que demanda seguir construyéndose, pero que sin embargo tiene unos
limites y formas determinadas que nos permiten sostenernos.

Lo comtn puede tener diversas formas, puede tratarse de compar-
tir un modo de ver, de actuar y de vivir, puede ser un “actuar en
comun”, como dice Cornu (2008), a través de un pensamiento atento y
critico que comparta una sensibilidad y una responsabilidad, como
podriamos pensarlo para el trabajo en educacion.

Lo comiin, entonces, no es un mundo uniforme y inico y tampo-
¢o es Ja comunidad en sentido cldsico, con frecuencia, ésta lleva a pen-
sarse/nos divididos en identidades comunitarias fijas, en la defensa de
rasgos identitarios, en la ilusién de que formamos parte de una cierta
homogeneidad que nunca es tal o que se sostiene a costa de que otros
queden afuera, de los excluidos o los “sacrificables”. A menudo las
comunidades se cierran sobre si mismas, se protegen volviéndose
endogdmicas y sostienen a los sujetos a costa de su sumision, de su no
diferencia, de la negacion de su singularidad.

Se trataria también, para pensar lo comuin, de revisar ¢l mito de la
comunidad total, en palabras de Téllez, en realidad, dice ella, liberar a
la comunidad del mito de la comunidad: ese afin de encontrar totalida-
des que nos den una identidad a todos sin falla ni matices, sobre rasgos
que identifican e integran a unos y excluyen a otros: los que hablamos
una misma lengua, los que tenemos un mismo color de piel, o una
misma religién o un mismo género o realizamos una misma t‘rayect()»
ria idéntica a una trayectoria ideal. Y eso nos define imaginariamente,
nos cierra como sujetos con una identidad unica, aunque ilusoria y nos
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hace creer que podemos evitamos el esfuerzo y los conflictos, el trabajo
de necesaria construccién de lo comun.

Crear un comtin, en cambio, tiene que Vver con crear un espacio de
articulacién distinto, complejo, de reunién de singularidades que no se
suman unas a otras ni se toleran simplemente por la obligacién de vivir
juntas, tampoco de sujetos que sacrifican su espacio subjetivo para
entrar en una masa indiferenciada con otros. El desafio de crear lo
comun es sostener un singular-plural, a la vez, un espacio compartido
donde lo singular se despliega gracias a lo comiin que se sostiene y sos-
tiene a cada sujeto.

Es que no somos seres aislados, ni posibilitados de vivir solos, aun-
que vivamos solos. Desde el comienzo de nuestras vidas, la presencia
del otro se hace indispensable para humanizarnos y construirnos. Lo
especifico de lo humano es su necesidad de lazo con otros, pere no de
un lazo para sobrevivir, en un sentido utilitarista, sino para hacer una
vida humanamente vivible. Lazo que, a su vez, no es pura dependencia.
Lazo que sostiene sin atar ni fabricar, como lo desplegamos en relacién
a la identidad.

En relacién al crear lo comun en una organizacién educativa, se
trata de poder comprender que hay algo alli que no es divisible, ni
puede privatizarse y que esto es, justamente, el sentido de educar que
nos reline, y en ¢l, las trayectorias de maestros y alumnos que dan sen-
tido a la existencia del proyecto de ensefiar y aprender. Podriamos
pensar que el proyecto educativo de una organizacién es esa “cosa en
comun” que nos reine y a la vez nos separa. Nos da un marco, un sos-
tén colectivo, como una “mesa de discusion” adonde todos nos tenemos
que sentar si queremos trabajar alli, un encuadre de trabajo que es de
todos y requiere de acciones conjuntas para tener lugar, donde cada
uno puede, al mismo tiempo, desplegarse singularmente, dirigiendo
la organizacién, ensefiando su materia, acompanando las précticas,
desplegando recorridos diferentes, aprendiendo, etc.

A menudo, en estos tiempos en que lo comtn parece desdibujarse,
se plantea la pregunta ;qué es lo comin que nos retine en educacién?,
que es educar en estos tiempos que tienden mais a la fragmentacién
que a la reunién? Es algo que no esta del todo alli pero del que cono-
cemos su sentido, aunque tengamos que recrearlo una y otra vez.
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Ofrecer signos, enseiiar formas de estar unos con otros que no se
transmiten sélo con palabras sino con actos. Este seria, tal vez, el sen-
tido de lo comin que nos reune en cada escuela inicial, primaria,
secundaria y en los institutos de formacién docente: ensefiar a otros
que, a su vez, ensefiardn a otros y asi... en una especie de herencia que
no tiene que ver con la sangre ni con el origen social o familiar. Hay
alli sin duda algo en comun que nos retne y que es “dirigirnos a otros
inalcanzables, esparcidos en el futuro”, como dice Laplanche. Esto
implica la dimensién de promesa de la que habldbamos en relacién a
la identidad, que nos caracteriza en tanto humanos y que da lugar, jus-
tamente a nuestros oficios vinculados con la educacién.

Las trayectorias educativas, reales, diversas, singulares, diferencia-
das entre si, constituyen ese “comin” de la educacién y de la organi-
zacion escolar, como si por diversos caminos pasiaramos una y otra vez
por ese punto irrenunciable que es la educacién. Dice Cornu (2007)
que para que haya un mundo en comun hacen falta lugares comunes o
experiencias en comun: plazas publicas, teatros, seminarios, anfiteatros,
pero también actividades, obras, palabras, es decir, hébitats para com-
partir con sensibilidad, en presencia, cosas inteligibles, y que las escuelas
son uno de ¢sos hdbitats. A fin de que estos lugares sean comunes, es
necesario recrearlos, renovarlos, para hacer lugar y acoger a los nuevos y
a lo nuevo que los encuentros y las situaciones producen.

2. 3. Acerca del ejercicio de la autoridad pedagégica: un encuentro
de trayectorias

{...} le habia dado algo que rara vez una familia, una
madre o unos hermanos son capaces de dar: con los gestos
imperceptibles del educador genial lo habia colocado bajo el
manto protector de una comunidad humana. El hombre

pertenece a algiin lugar, eso es todo (...).
MArart (2007)
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Proponemos pensar el ejercicio de la autoridad pedagégica como el
trabajo que se despliega en un encuentro de trayectorias educativas, alli
donde dos diferentes, en distintos momentos de la vida y por haber
recorrido caminos diversos, s¢ encuentran, se entrelazan, se interpelan
mutuamente, se convocan a urn mismo espacio, en torno a algo en
comtn. Maestros y alumnos forman parte, asi, de un espacio, un
mundo que los coloca, paradéjicamente, en relacion de igualdad y en
una diferenciacién de lugares que hace posible la transmisién. Lo que
los distingue hace que la autoridad pueda ser ejercida, que su posicién
no se diluya en un espejarse poco habilitador, que la disparidad subje-
tiva entre ambos garantice un trabajo por hacer.

Ahora bien, jqué es lo que hace posible que dos sujetos diferentes se
encuentren en un tiempo y un espacio como el de la escuela, que uno
ensefie y otro aprenda? ;Qué los retine y qué los separa? Asi lo plantea
Steiner:

Inmersos como estamos en unas formas de ensefianza casi
innumerables —elemental, técnica, cientifica, humanistica,
moral y filosifica—, raras veces nos paramos a considerar las
maravillas de la transmisién, los recursos de la falsedad, lo que yo
Hlamaria —a falta de una definicion ms precisa y material— el
misterio que le es inherente. ;Qué es lo que confiere a un hombre
0 a una mufer el poder para ensefiar a otro ser humano? ;Dénde
estd ln fuente de su autoridad? (2004:11).

Hemos trabajado alrededor de la idea de “autoridad igualitaria” para
dar cuenta de la paradoja de esta posicion que organiza una relacién
subjetivante. Sin el reconocimiento de la igualdad entre ambos en tanto
seres de palabra, el acto educativo se transforma en pura imposicién de
una jerarquia que vuelve “inferior” a quienes aprenden o subestima sus
capacidades porque necesita de la reproduccién de relaciones jerarqui-
<as para sostener los lugares inamovibles de saber-poder. Sin la diferen-
ciacién de lugares, el acto educativo se disuelve, pierde potencia, corre el
riesgo de no generar el trabajo necesario para que alguien se transforme,
s¢ cuestione a si mismo, aprenda, interrogue una palabra que viene de
mds lejos que la propia o la de los pares.
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En ambos cases, la transmision, ese frigil pasaje de unos a otros, ese
hilo conductor que retine sutilmente, ese lugar de sostén para habilitar
lo nuevo, puede verse amenazada. La actualizacién de la igualdad'® hace
lugar a la palabra de quien estd aprendiendo a “hablar” la lengua de los
saberes: un nifo, un joven, un adulto, un alumno, a la vez que sostiene
la posicién del maestro. La diferenciacién de lugares garantiza que las
palabras y el pensamiento del maestro, “que viene de lejos”, que otros
a su vez han recorrido, indagado, cuestionado, no se pierdan, se recu-
peren para transformarse.

Marai, en su novela Divorcio en Buda, relata la experiencia de un
alumno que ha recibido de su maestro agquello de lo que nadie puede
prescindir: sentirse parte de una comunidad humana. ;Pero qué implica
esto para alguien que se estd formando?

El protagonista de la novela, un juez hingaro, a mediados del siglo
XX, relata su historia, su vida familiar en la infancia, hijo de un padre
viudo —también juez— y una vida escolar marcada por la presencia del
Padre Norbert, su maestro durante tres afios. Apremiado por una cir-
cunstancia personal y profesional que lo conmueve, el juez Kristéf
narra sobre la educacion recibida: la del padre, severo y practico, silen-
cioso, ordenado y distante; la del maestro, como un hilo conductor que
no se cortara incluso en su adultez, a la hora de tomar decisiones y abrir
una mirada critica sobre si. La figura de Norbert aparece en la narracién
con toda la fuerza de quien ocupard un lugar fundante para la subjeti-
vidad del alumno, quien le prodigarad un carino especial; sin suplantar
a su familia, Norbert irradiaba su carifio, imposible de refrenar, de una
manera pudica y humana. Sabia mostrarse como un compariero y, sin
embargo, mantenia su autoridad. 1.e habia ofrecido un “alimento animi-
co” del que Kristof se habia nutrido por mucho tiempo, aunque sin
alcanzar a comprender del todo a su maestro, cuya fuerza secreta nunca
pudo descubrir. Norbert era pobre, solitario, ascético, trabajador

16. Seguimos aqui la concepcién de igualdad trabajada por Ranciére a lo largo de su
obra, como principio y no como meta o expresion de deseos o formulacion de lo
que no se produce en las relaciones sociales existentes, S uno se da la igualdad como
principio, la igualdad se despliega en cada acto, v el trabajo a realizar es su actuali-
zacién. Siuno parte de la desigualdad, instaura un lazo desigual que la confirmard
una y otra vez. Véase Ranciere {2003), Greco (2007).
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incansable y sin ambicion de hacerse notar, mantenia una disponibili-
dad sin defensas hacia la vida y los otros, se entregaba como un ser
humano a otro, bajo la forma de la ensefianza, la palabra, el acompafia-
miento. Basta con que no nos defendamos (...} basta con no desatender la
llamada decfa a su alumno, sosteniendo una actitud animica de entre-
ga que Kristéf no olvidaria jamds, aunque no siempre podria hacerla
propia. El juez cuenta que durante su vida adulta, en los periodos de
somnolencia y sordera, dejaba de escuchar la voz de su maestro y tam-
bién se olvidaba de si olvidando el sentido de vivir, amar, trabajar.
Cuando despertaba del letargo recuperaba el hilo conductor, su recuer-
do se mantenia vivo en Kristof no en forma de imagen, sino mds bien de
texto escrito, originario y esencial, de palabras que se le presentaban
borrosas, como se recuerdan las frases de alguien al cabo de los afios.

Es interesante pensar el lugar de la ensefianza de un maestro con la
idea de texto borroso, cuyas palabras se leen en parte, a medias recor-
dadas y distantes aunque préximas. Un texto escrito que lleva a otro
texto escrito, y asi. El maestro deja huellas que el tiempo guarda y
borra. Ejerce una autoridad que se olvida, cuya imagen se pierde,
imprimiendo en su lugar una escritura sobre la cual el alumno seguird
escribiendo.

En nuestro tiempo, a menudo surge un sentimiento de desasosiego,
de falta de certezas, de duda acerca de lo que un maestro puede ofrecer
a alumnos cuyas vidas no “encajan” en la escuela'’. No se comprende
de qué manera un escaso tiempo de escuela y un maestro o profesor que
pugna por hacerse escuchar, logrardn dejar una huella en los alumnos.
Invitamos a pensar de otro modo, a trabajar la propia conviccidn acer-
ca del acto de enseiiar y sus efectos, a concebir la autoridad como un
texto que se ofrece para que otros escriban, no sabemos si hoy mismo,
tal vez mafiana, en otra escena diferente que la actual. Nuestro trabajo
consiste en interrogarnos acerca de lo que la escena de hoy tiene que
poder configurar para que esa otra, la de un tiempo futuro mds o
menos proximo, se organice.

17. En general, “vidas dafiadas”, como dice Frigerio (2008) citando a Enriquez a partir
de su texto L'institution de la vie mutilée, 2006.
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Con mucha frecuencia maestros y profesores reencuentran alum-
nos egresados o que ya no estdn en la escuela y reciben con sorpresa,
un recuerdo de algo ensefiado, unas palabras dichas al azar, una frase
que no se ha olvidado pero de la cual no se tuvo conciencia al ser
dicha desde el lugar del maestro. Esos textos borrosos permanecen
contra toda prediccién, sélo hay que preguntarse una y otra vez de
qué manera ofrecerlos para que tengan efectos subjetivantes, para que
los alumnos sigan escribiendo sobre ellos con palabras propias.

2.4. Armar la escena educativa, el “trabajo” de la subjetividad
y la experiencia

Palabras, imdgenes, trazos, todo antes

que el grito que surge de la angustia

y el espanto, ese grito de un nifio perdido

que nadie en el mundo escucha.
PONTALIS (2007)

Palabras, imdgenes, trazos. Miradas que sostienen, manos que
acompafan, gestos que habilitan, formas de encuentro que permiten
reconocerse, espacios habitables, escuchas que permiten que otro hable,
discursos que facilitan que otro sepa, se autorice, se interrogue, bus-
que... Nuestro trabajo es hoy, tal vez mds que nunca, el de producir
estas condiciones educativas, es decir, armar la escena educativa.
Trabajo de la subjetividad porque pone en marcha un conjunto de
posibilidades que dan lugar al pensamiento y novedad en cada uno.
Trabajo del hacer lugar a la experiencia, en el sentido de “eso” que nos
pasa cuando nos encontramos y nos conmueve, no nos deja indiferen-
tes, nos obliga a mirar/nos, a cambiar, a sorprendernos, a dejar de saber
algo de uno mismo.

Sefialamos en este capitulo los modos de pensar algunos conceptos
para que la escena educativa se organice: la identidad como un entre, la
autoridad como un sostén que hace crecer, la transmisién como un
encuentro vivo que aloja trayectorias, lo comiin como el espacio de ese
encuentro.
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Numerosas experiencias educativas construyen escenas en el entre
trayectorias. Méas que detentar y subrayar un lugar de predominio del
saber de unos sobre otros y de palabra exclusiva que divide mundos,
muestran que ponen en marcha procesos de subjetivacion, en el sentido
que los caracterizdbamos antes. Tanto la enseflanza como el aprendiza-
je hacen experiencia comin que llevan a un trabajo subjetivo —en los
alumnos y en los maestros—.

Ahora bien, entendemos que para que la experiencia tenga lugar,
para que la subjetividad se despliegue en torno a ese comuin, se hace
indispensable la produccién de una cierta configuracion de lo sensible.
;Qué queremos decir con configuraciéon de lo sensible?: se trata de
llevar adelante unas maneras de estar y de habitar muy concretas, de
disponer los cuerpos, de escuchar las voces, de mirar a los otros, de
dirigirse a los otros, de acompainiar, de mantener un didlogo. Lejos de
discursos desvinculados de las practicas que declaran principios sin
que se hagan efectivos. Se trata de un pensamiento estético que pone en
relacién un pensar y un hacer. Alli, los cuerpos se disponen —a veces—
en formas poco habituales para la légica escolar o bien transforman lo
habitual sin modificarlo sustancialmente, pero habitindolo de modo
renovado, cada vez, con diferencias de intensidad. En este sentido, deci-
mos que ¢l trabajo cotidiano hoy en educacién, en las escuelas, por
parte de directivos, maestros, profesores, profesionales supone “armar
la escena educativa” y que en ella confluyen las trayectorias de todos sus
“personajes”.

;Qué implica “armar la escena educativa”™?

- crear una escena de igualdad

- inventar un mundo dentro de otro mundo

- entrecruzar el mundo de los principios que se presuponen al
mundo de “lo que es”

- verificar: hacer efectivo lo que se presupone, la igualdad, la
capacidad de cualquiera de aprender

- hacer ver una cosa dentro de otra

- poner en peligro el realismo de lo dado ya cuantificado por
medio de lo impensable
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- hacer existir escenas de palabra, actos de palabra: un régimen
de palabra igualitaria

Por ejemplo, una escuela instaura el acto de lectura entre profesores
y alumnos, en un espacio cornun (porque se comparte y porque es coti-
diano, de todos los dias) pero habitado de otro modo: un aula, una
biblioteca escolar, una mesa amplia donde se disponen desordenados,
libros diversos. Alumnos y profesores merodean los libros, los tocan,
los investigan, observan sus colores, sus titulos, el tipo de letras, y lo que
esos titulos, colores, disposiciones espaciales, transmiten a cada uno los
llevan a elegir un libro y a ser elegidos por un libro. Ese espacio en
comun se plantea asi, habitado singularmente, por cada alumno y cada
profesor. Se subjetiva y al mismo tiempo, se comparte. Los textos les
hablan, los llaman, convocan a quien ha recorrido un largo camino de
estudio alrededor del tema y a quienes no, o a quienes atin no se han
acercado al mundo de las palabras escritas en historias donde los
cuerpos también hablan, caminan, se detienen, piensan, aman, odian,
se resisten, se desbordan, aprenden, cambian... Decia un alumno,
después de leer una historia de rivalidad y muerte, ahora entiendo
muchas cosas que antes no entendia y se dispuso a escribir una por su
cuenta,

Otro ejemplo: una maestra de escuela primaria que recibe a un
supuesto grupo “imposible”, al que ya varios maestros habian renun-
ciado, propone, ante todo, que el grupo se ponga un nombre y haga
experiencias diferentes de aprendizaje en el aula, en ese espacio cerca-
no y habitual: reconociendo ¢6mo ocupaban el espacio, decidiendo
otras maneras de disponer los bancos para trabajar, embelleciendo las
paredes, organizando su biblioteca, creando espacios nuevos para tra-
bajar individualmente y en grupo, etc. Propuso también recorrer
lugares cercanos en el barrio de la escuela y transmitir esa experiencia
en forma de relatos a otros grupos. Ripidamente la maestra logré
establecer otro modo de relacién con ellos, entre ellos y entre ellos y
las actividades, los saberes, ¢l trabajo. Las dificultades para aprender y
relacionarse se diluyeron entre las nuevas modalidades. Una nueva
posicién subjetiva grupal organizé formas habilitantes de aprender y,
por supuesto, de ensefar.
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Estas experiencias establecen un juego entre lo comun y lo singu-
lar, lo que retine y lo que separa, lo sabido y lo ignorado. La igualdad
actualizada atraviesa continuamente estas escenas, hace mirar y escu-
char de modo renovado lo que parece que ya sabiamos, que no podia
ya transformarse. Las escenas de igualdad no constituyen una novedad
absoluta, recogen lo que esta ya allf pero atin no se “ve” 0 no se percibe
en su novedad.

La experiencia opera una division de lo sensible particular; todo
estd alli como siempre: la escuela, sus tiempos, sus espacios, los alum-
nos y maestros o profesores, las aulas y las bibliotecas, los libros y las
palabras, las relaciones habituales. Todo esta dispuesto para gue fun-
cione en automdtico, para no pensar y volver a pensar, para que no
exija un trabajo extra", trabajo psiquico que es también, trabajo politi-
co”. Sin embargo, una decisién puede hacer que lo sensible se reconfi-
gure, que se dispongan los objetos de otro modo y que los vinculos
intersubjetivos reanuden un trabajo que siempre corre el riesgo de cris-
talizar, de detener su marcha, de inmovilizar y obturar. La organizacién
escolar es el sostén que permite que esas decisiones se tomen, no se trata
de un solo maestro o un directivo solo quienes deciden y promueven la
reconfiguracién. No se trata tampoco de relaciones interpersonales.
Son un conjunto de relaciones en el territorio que la escuela como orga-
nizacién produce, que van incluso mds alld de ellas mismas.

Los sujetos, las relaciones y los vinculos, los objetos y los espacios
son los de siempre (;lo son?, en cierto sentido, siendo los mismos, a la
vez, son otros), no provienen de un exterior, no suponen recursos m4s
sofisticados, sujetos mds especializados, espacios mejor equipados. Son
los comunes, los cotidianos y habituales, vueltos a pensar y “trabaja-
dos” en la trama actual, del hoy en su diferencia con el ayer y todos los
dias anteriores o por venir.

18. Remitimos a la idea de Kaes, que retoma la férmula freudiana de exigencia de tra-
bajo pulsional, en relacion a la condicion de la vida psiquica: “la exigencia de trabajo
psiquico impuesta a cada psiquismo por sus objetos en tanto que estdn dotados de vida
propia, y por las conjunciones de subjetividades resultantes” (2005: 20).

19. Ver Frigerio (2005).
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En una reunion de personal de una escuela media, revisamos algu-
nas situaciones del funcionamiento institucional durante los espacios
de recuperacién de fin de afio: las aulas destinadas a esos espacios, los
horarios, el modo de organizar a los alumnos individualmente, en
recorridos particulares para cada uno, el trabajo de los tutores y de los
profesores en relacién a esto, etc. Ello condujo a los integrantes de la
organizacion escolar a “mirar” de otro modo a sus alumnosT a pre-
guntarse, por ejemplo, si los cambios y los criterios de evaluacién que
estaban aplicando en ese momento de cierre del afio, no ten.dfian que
ser pensados y utilizados desde principio de afio, desde el inicio de los
procesos de ensefianza.

Cuando nos detenemos a mirar las escenas escolares, desde dentro
y desde fuera, a la vez, desplegamos lecturas que en la cotidianeidad
escolar no haciamos. La escena anuda y retne materialidad y pensa-
miento, accién y concepto, practica y teoria, tiempos-espacios y posicio-
nes subjetivas. La escena hace visible, da a ver, ubica materialmente en
espacio, tiempo Yy posiciones de cuerpos, palabras y relaciones, alguna.s
cuestiones institucionales centrales, “analizadores” de la misma organi-
zacién y dindmica institucional. .

La escena habilita una lectura renovada, no necesariamente inter-
pretativa en el sentido de buscar un significado oculto o una verdad
escondida que quienes la piensan podrian develar a otros, desconoce-
dores. Por el contrario, la escena habla por si misma y quien Ia recor-
ta, selecciona, narra y despliega, es quien habla a través de la escena. En
este sentido, la escena solicitada en el marco de una entrevista o rela-
tada en una reunién, da cuenta fundamentalmente de las posiciones
asumidas por los sujetos en la red de relaciones organizacionalels, entre
sujetos, sujetos y enseftanza y/o aprendizaje, sujetos y organizacién etc.
Su narracion, problematizacién y andlisis dialogado, pueden ser
modos de investigacién e intervencién conjunta, entre maestros y
alumnos, maestros entre si, con el equipo directivo, que otorguen
otros sentidos a lo vivido o a las experiencias futuras.

La escena condensa significados culturales de la institucién y sin-
gulares de quien la narra y, en tanto se transforma en narracion ofrece
la oportunidad de tomar una distancia de esas signiﬁcac-iones, ala vez
que se mantiene como espacio subjetivo de experiencia. Podrfamos

e

pensarla como “espacio intermedio”, ni interno ni externo en ¢l senti-
do de Winnicott, alli donde se despliega un modo de ser, ver, pensar y
hacer que tiene que ver tanto con el/los protagonistas de la escena
como con la organizacién escolar donde ocurre.

En este sentido, la narracién de la escena como un testimonio o
texto a ser leido y su analisis puede ser un trabajo politico en tanto
transformador de modos de ver, pensar, hacer, sentir, por ejemplo:

- en el marco de reuniones de personal de la escuela,

- en entrevistas grupales con alumnos coordinadas por docentes,
tutores, directivos, profesionales

- en el trabajo entre colegas docentes, tutores, participantes de
un proyecto

0

- entre docentes, directivos y profesionales

- cuando se trabaja en el marco de una intervencién institucional
por parte de un directivo o profesional con los docentes

Decimos que la narracién y el andlisis de escenas es un trabajo
politico porque abre la posibilidad de generar transformacién en el
pensamiento singular y colectivo de quienes producen ese encuentro,
siendo a su vez, producidos subjetivamente por él. Podemos advertir
algunos rasgos particulares en este trabajo que lo hacen politico:

- Permite efectuar un anudamiento inédito entre universal y
particular, colabora en la reformulacién de un universal adosado
exclusivamente a un particular ya que encarna multiples posibilida-
des que no podian ser consideradas o reconocidas con anterioridad.
Tomando un ejemplo, el universal de la igualdad o la libertad de
todo ser humano en tanto tal no necesariamente se verifica en un
solo sentido o en ciertas condiciones consensuadas, como pot la
pertenencia a determinado grupo social.

Por ejemplo, mds precisamente, es habitual que la capacidad para
aprender en la escuela sea asociada a nifios con familias que los esti-
mulan en la lectura y escritura y se piensa como no capacitados a nifios
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qute no son estimulados en ello, en el seno de sus familias. ;Qué tipo de
articulacién serd necesario realizar entre la propuesta escolar y nifios o
alumnos con diferentes experiencias escolares y de vida?

En un sentido propositivo, podrfamos decir que la afirmacién
universal “todos pueden aprender” puede anudarse en multiples
escenas a formas singulares, situadas y especificas que ponen en
juego esa capacidad de aprender. Este trabajo de anudamiento es
politico porque actualiza un principio de igualdad “de cualquiera
con cualquiera”, en términos rancierianos. La nueva configuracion
de anudamiento sensible entre universal y particulares serfa asi un
trabajo politico de percepcién y/o armado de una nueva escena
donde tengan lugar procesos igualitarios y emancipatorios.

Siguiendo el ejemplo anterior, la capacidad para aprender en la
escuela puede darse en nifios que no cuentan con familias “estimula-
doras”, numerosas experiencias lo demuestran: todo nifio puede
aprender a leer y escribir en condiciones determinadas que lo habiliten,
apropiadas para acercarlo al mundo de la lectura y escritura, al cual
todos podemos acceder.

- Asimismo, el trabajo con escenas interrumpe un orden sucesi-
vo de causas y efectos naturalizados, alli donde cada problema tiene
asignada “naturalmente” su razén consensuada.

Por ejemplo, es habitual que se asocien las condiciones de pobreza
como causa de dificultades de aprendizaje o se consideren las
“inadaptaciones” al dispositivo escolar como problemas de aprendiza-
je centrados en los sujetos. Asi, la organizacion espacio-temporal, del
conocimiento y de las relaciones en la escuela podria flexibilizarse
para facilitar los aprendizajes y no esperar, exclusivamente, que los
sujetos se adapten a lo que ya estd fijado como dispositivo: ritmos,
grados, secuencias, relaciones pedagdgicas habituales, por mencionar
s6lo algunas caracteristicas naturalizadas.

Las escenas proveen materialidad, hechos, situaciones donde
se hace posible leer otra cosa, lo que contradice la naturalizacién.
Asi, la lectura de escenas desplaza sentidos, opera separando lo
que va habitualmente unido y redne lo que aparece naturalmente
separado. De este modo, las capacidades y disposiciones puestas
en juego por un supuesto “mal” alumno a la hora de aprender o
de relacionarse con otros en la escuela pueden ser vistas como
tales, como capacidades y no meramente como intentos fallidos.
La escena permite, segun la lectura que se haga, ver capacidades en
lugar de incapacidades, escuchar palabras en lugar de ruido,
advertir estrategias de la inteligencia como trabajo en proceso con
otros, en lugar de déficits individuales.

Un alumno busca resolver un problema matemdtico mediante un
procedimiento no habitual, otro escribe un texto inventando palabras
nexistentes, otra responde las preguntas del maestro con otras pregun-
tas aparentemente desligadas del problema en cuestion, etc.
Numerosos ejemplos permitirian desdoblar nuestras afirmaciones
acerca de lo que es pertinente en la participacion en una clase, ya no en
términos de “buenos” o “malos” alumnos. La pregunta que se abre es
st estos recorridos singulares (nuevos e inhabituales procedimientos,
palabras inventadas, preguntas desligadas) se vinculan a la propuesta
de ensefianza que hacemos, qué nuevos sentidos habilita, tal vez por
nosotros impensados.

- Las escenas muestran que lo sensible es una produccién, que
el mundo que vemos y percibimos es una construccién posible
entre otras y que variando las posiciones en las escenas, lo percibi-
do puede ser de otro modo y las capacidades desplegadas, asumidas
por cualquiera. Esto puede pensarse muy directamente en cuanto a
la relacién pedagdgica. Ejemplos de escenas “igualitarias™ de ense-
fanza y aprendizaje dan parte a todos y cada uno en su busqueda y
trabajo por apropiarse de los procesos de aprendizaje.

Por ejemplo, en el proyecto ya mencionado de una escuela media,
los profesores habilitaron un espacio de lectura de textos en conjunto
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con sus alumnos; la experiencia de ellos leyendo a la par de sus alum-
nos y luego compartiendo los muiltiples sentidos abiertos por la lectura,
generd una apropiacion diferente por parte de los alumnos de los tex-
tos y de su capacidad para leerlos e interpretarlos. Es éste un trabajo
politico que opera por la alteracién del orden habitualmente instalado
en las escenas escolares: profesores ensefiando o transmitiendo un sen-
tido de un texto literario previamente leido e interpretado por ellos con
anterioridad, no leyendo a la par porque se supone que ellos ya saben
de antemano, ya lo han leido v ya conocen ese sentido.

La alteracién consiste en reconfigurar, recomponer la escena
asumiendo posiciones diferentes a las “escolares” cldsicas. En este
caso y en otros, horizontales aunque diferenciadas. Se produce un
sensible diferente y se crea “un mundo dentro de otro mundo”,
nuevas condiciones que pueden ser habilitadoras en lugar de con-
firmatorias del déficit.

- Para retomar el punto anterior, la creacion de “un mundo
dentro de otro” supone tensionar el sentido habitual poniéndolo en
duda.

En nuestro ejemplo, todo indicaria que, en esia escuela nocturna,
los profesores y los alumnos no “pueden” leer a la par. Unos saben y
otros no, unos conocen el sentido y otros no, unos son profesores y otros
alummnos, los primeros en posicion de superioridad sobre los segundos
(mds atin tratdndose de adolescentes que van a la “nocturna”, traba-
jadores, con escasos recursos econémicos, madres o padres, etc.) En el
mundo habitual de la “nocturna”, se crea otro mundo igualitario,
inédito, incierto, de autorizacion a los alumnos, que tendrd efectos en
sus vidas, tal vez, insospechados.

- Finalmente, el trabajo con escenas puede ser trabajo politico
en tanto se rechaza la disociacién entre pensamiento y accién, con-
cepto y practica, abstracto y material y por lo tanto, se desdibuja la
divisién entre seres destinados al pensamiento y otros destinados a
la accién o ejecucidn de lo que se piensa en otro lugar (por ejemplo,

la universidad). Lo politico pone en cuestién la divisién de tareas
habitual y las supuestas naturalezas destinadas a ciertas tareas y no
otras. Cuando se desmiente la imposibilidad de un maestro de pen-
sar su propia prictica e investigar sobre ella, éste encuentra tiempos
no solo para desarrollar sus clases, sino también para tomar distan-
cia de ellas y analizarlas, analizindose, estamos frente a un trabajo
politico en el cual todos tenemos parte, desde posiciones diferentes.

Este capitulo abordé, por diferentes vias, los recorridos de la subje-
tividad comeo trayectorias donde las identidades no estdn fijadas ni cate-
gorizadas de una vez por todas, donde la autoridad se desplaza hacia la
autorizacién en medio de escenas educativas que recrean permanente-
mente los lugares. Asi, la transmisién y la creacién de lo comdn no se
contradice con la experiencia de cada uno y la singularidad construida
en los “entres” de las organizaciones y los encuentros.

En el capitulo siguiente, pondremos el foco en la cuestién del acom-

pafiamiento, ese espacio material y simbolico que permite generar un
sostén o diversos modos de habilitar trayectorias formativas.
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CAPITULO 3

Sobre el acompaifiamiento de las
trayectorias

3.1. Ideas que enmarcan

A la aitura de lo desarrollado hasta aqui cabe recordar que uno de
los propdésitos que nos retinen a unos y a otros de los muchos que tra-
bajamos en educacién es que los nifios, los jovenes y los adultos que
deben acceder a la educacién, lo logren en el sentido de que sea para
ellos un derecho social posible. Y en este sentido todos quedamos com-
prometidos, desde diferentes posiciones, responsabilidades, lugares,
alcances.

Esta meta mas alla de expresarnos algo del orden de la ilusién, nos
restituye el sentido de practicas, cotidianeidades escolares, propuestas
de formacién, etc. que nos alertan que no es sélo estando alli, reci-
biendo a ese estudiante, que el derecho mégicamente se cumple, sino
que hacen falta otras condiciones. Winnicott (1999) nombraria entre
otras, “un adulto lo suficientemente bueno”, otros le agregardn, y una
organizacion educativa con capacidad de sostener précticas educati-
vas, desarrollo de trayectorias, condiciones institucionales requeridas,
entendidos como cuestiones institucionales, organizacionales, de sis-
tema micro y macropolitico, y como deciamos en capitulos anteriores
no como propiedad de tal o cual persona con mayores o menores
posibilidades o cualidades sino formando parte de una organizacién
educativa que en tanto 4mbito de accién nos aloja a todos.
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En este sentido cada uno queda interpelado en lo que tiene que ver
con un tipo de accionar politico que centra su preocupacién en ¢l cum-
plimiento de un derecho no como una simple promesa sino como aval
para formar parte, construir y vivir en un contexto de cindadanfa.

Partimos de una primera idea que tomamos de Enriquez para luego
avanzar en futuros desarrollos. Segiin este autor en el marco de un pro-
ceso de formacion el tipo de regulacién principal que hay que tener en
cuenta es la de una “regulacién acompafiante (que) consiste en lograr que
el grupo se apropie y trabaje las cosas interrogdndose, que avance en su
modo de ver y plantear alternativas de modo que concluya mds fuerte de
lo que empezé™ (2002: 34).

Desde esta concepcién entendemos que seguramente nuestros
planteos apuntardn a asociar esa fuerza con la capacidad de interrup-
cién, de cambio, de hacer memoria, de aceptacién del otro, cuestiones
que ya trabajamos en el primer capitulo.

Cabe enfatizar que en ninglin momento se estd pensando en un tipo
de acompafamiento que posicione de manera inaugural a ninguno de
los que alli se encuentren, o por decirlo de otra manera que insista en
deshistorizar, en empezar de cero, sino justamente por el contrario es la
revisién de lo que se reconoce como trayectoria, con la densidad propia
de un recorrido con todo lo que esta densidad connote en cada uno y
su contexto.

3. 2. Rasgos frecuentes en la dindmica de las instituciones educativas

S1 bien no es tema de este libro profundizar sobre estos rasgos, nos
parece interesante bosquejar sélo algunos de ellos que hoy se reiteran
mis de una vez en las instituciones que transitamos y que funcionan
como condiciones de funcionamiento y por lo tanto como condiciones
que alli estdn a la hora de llevar a cabo una tarea de acompafiamiento.
Esto no significa que sean inamovibles, sencillamente forman parte del
escenario que hace de contexto de accidn.

Elegimos cuatro rasgos que por su frecuencia mas alld de los niveles,
y su impacto en las acciones de acompafiamiento sirvan para ilustrar
este contexto al que aludiamos.
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Un primer rasgo tiene que ver con una sensacion, algo que se puede
palpar de diferente manera segun las instituciones, que se nombra a tra-
vés de “sentimos que estamos sueltos”. ;De qué nos habla esta frase?: de
lo que cada uno hace, de cérmo formar parte es en algunos casos, mds una
cuestion discursiva que un hecho, que se asocia trabajo en comtn con
hacer acuerdos, estar de acuerdo, homogeneizar lo diferente, cuando en
realidad como se explico en el capitulo anterior formar parte de lo
comun es justamente aquello que se opone a lo uniforme.

Este “estar suelto” en el decir de algunos directores, supervisores y
docentes, intenta resolverse muchas veces en el marco de la realizacion
de proyectos: curriculares, institucionales, de mejora, de fortaleci-
miento, etc. Y por momentos este hacer se instrumentaliza a un punto
que olvidamos que este “estar suelto” no sélo es un rasgo de algunas
escuelas sino de la sociedad de hoy, que se expresa en las diferentes
organizaciones de esa sociedad.

Un riesgo comun es confundir la dindmica profunda de este rasgo
y creer que se atiende mejorando la comunicacién, y entonces el pro-
blema de la escuela pasa a ser un problema de falta de informacion, de
circulacion, de difusion, etc. Nada mds alejado.

Pongamos algunos ejemplos: la puesta en accién de un disefio curri-
cular, la reformulacién de pautas normativas, el desarrollo de instancias
de intercambio, en un contexto escolar “desligado” requiere para poner-
se en accion mucho miés que actividades de lectura compartida, carteleras
que informan y registros que circulan. En realidad eso sélo produce efec-
tos cuando se acompaina de un pensar sobre las practicas y los puestos de
trabajo para que bajo encuadres especialmente disefiados se defina como
tema de trabajo esas puestas en accién que ante todo necesitan una trama
organizativa ligada para apoyarse.

En muchas escuelas esto se da cotidianamente y de lo que se trata
es de revisar y afinar algunas cuestiones més ligadas a aquello que se
vive como nuevo en el marco de lo aquello que se viene haciendo, jus-
tamente por su cualidad de novedad, de revisién, de ajuste, y no sélo
de creacién.

Otro rasgo que podriamos reconocer en mds de un caso esta liga-
do a la afioranza por el alumno que llega y la diferencia entre éste y el
que se espera. Y este resto de cara a cambios en la ensenanza, en los
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resultados que se obtienen, a revisar procesos formativos se encuentra
con una pregunta: ;con estos alumnos se podra? En este tono, o con
estas palabras, es posible que a muchos les resuene como despojada de
reciprocidad, de mirada o de solidaridad. Sin embargo es una pregun-
ta que atraviesa permanentemente los escenarios escolares.

Ademis sin animo de caotizar la cuestion es posible escuchar a un
maestro de inicial que dice que recibe a un alumno sin experiencia de
escolaridad o se vive que los padres los llevan para no estar con ellos en
sus casas, a uno de primaria, que dice que el alumno que llega no tiene
hébitos, o que el barrio cambié tanto que ya es otra escuela, en secun-
daria los profesores por momentos desconocen que ese joven tienen
frente a sf sea un alumno en los niveles superiores la pregunta es cémo
llegaron hasta alli, ademds la condicién de adultos juega como una
variable parad6jicamente en contra de la alumnidad, porque trabajan y
tienen familia. Cuestién realmente a revisar en todo sentido.

En muchos casos mds alld de los niveles se vuelve a escuchar la pala-
bra: guarderia. Puede sonar a nuestros oidos entre jocoso y dramatico,
pero quizas el mejor dato es la sensacién de no encuentro con quien se
espera de unos y otros. Y se nos acercamos a los alumnos es posible que
se sientan también como “fuera de lugar”™’, mas all4 si las razones son
las mismas o no.

Lo mds importante a subrayar que estos ¢jemplos remarcan de qué
manera la cuestién de las trayectorias podria pasar a ser un problema
de estos alumnos y sus caracteristicas particulares y no una cuestién
institucional, ni de las organizaciones ni de los sistemas educativos.
Como si este alumno en su trabajo de formacion no fuera un fiel ejem-
plo de un recorrido que estd de por si desligado, al punto que el que
hoy es nuestro alumno, fue ex alumno de la escuela del nivel anterior
del mismo barrio, ambas de la misma comunidad, de la misma juris-
diccién, bajo la misma politica. Ese desacople queda naturalizado y
pareciera que ¢s el estudiante a través de su recorrido el que tiene que
poner en didlogo unos con otros. Y muchos llamaran a esto problema
de articulacién. No es nuestro caso, es mucho mds que eso. Es un pro-
blema de definicién de politicas publicas integrales acordes a la misma

20. Ver Robin {1993).
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pormativa que intentan aplicar, la obligatoriedad es un claro ejemplo
de lo que venimos diciendo.

Con lo que venimos diciendo no es nuestra intencién sélo hacer un
juicio de valor, si estd bien o si estd mal, en realidad nuestra preocupa-
cién pasa por ver de qué manera la problematizaciéon no llega a poner
en foco lo que requiere ser atendido, es mds pareciera por momentos
como si estuviéramos frente a una imagen fuera de foco, como una foto
movida, en la cual se borronea los contornos de lo que alli se muestra.

Desde aca los resultados que alcanzan los estudiantes, las prdcticas
de los docentes, los alcances de una organizacién pueden ser leidos en
clave de: con qué recursos personales, grupales, organizacionales, se
cuentan para lograr aquello que determinadas pautas anuncian como lo
que debe ser. En realidad una lectura compleja de estos temas implica
reconocer mas alla de quienes estan alli, cudles son las condiciones de
estructura que en realidad también forman parte del objeto que se
recorta en tanto son condiciones de posibilidad.

Si el objeto que se define tiene que ver con el acto educativo, visto
como si se tratara de un escenario en el cual hay mas de un protago-
nista: este estudiante de hoy, estos docentes, estas familias, serdn
como deciamos anteriormente estos estudiantes, estos docentes y
estas familias los que forman parte de ese acto, de alli que pensar en tér-
minos de trayectorias no es pensar en las biografias de cada uno de ellos
solamente sino en las dimensiones que el encuentro de todos ellos abre:
politicas, sociales, culturales, ideolégicas, organizativas, etc. i

Otro rasgo que vale la pena tener en cuenta en la escuela de hoy es
lo que autores como Abad (2007) llaman una sociedad organizada alre-
dedor de la demanda y desde alli su impacto en las organizaciones
como la escuela.

Podriamos decir que cada uno de nosotros estd atravesado por un
estado de demanda permanente: demandar y ser demandado parece ser
una regla de juego vigente. Tal como lo sefialan estos autores un aspec-
to importante a tener en cuenta de este tipo de demandas es que son
por definicién inagotables, como si nada ni nunca nada podria agotarlas.
Desde alli la sensacion de que el trabajo que se lleva adelante no alcanza
para lo que se requiere, o que se estd en falta, o que la responsabilidad
entonces pasa a ser de cada uno. Lewckowicz (2004) apoyandose en otros

93



diré que tratandose de una sociedad regida por una légica mercantilista,
el riesgo es que desaparezca el lugar del ciudadano para que ese lugar
lo ocupe el consumidor del mercado que esta habilitado en todo sen-
tido. Asi se consume formacién, se consume educacién, se consumen
acreditaciones, etc.

Este tipo de sociabilidad estd regida por criterios entre los cuales la
practicidad, la aplicabilidad, la utilizacién, Ia replicabilidad, la sustenta-
bilidad y la rentabilidad se disocian por momentos de las condiciones a
las que aludiamos antes y quedan de nuevo en manos de pequefios
colectivos desligados de una trama politica que opere de garantia.

Por eso uno podria adherir de manera absoluta a estos principios
sin embargo mds alld del consentimiento la cuestién a la que nos refe-
rimos una y otra vez a la estructura organizativa y su capacidad de
andamiaje y sostén de los procesos y hechos educativos que alli se dan,
que implica no perder de vista justamente la dimensién politica de ese
hecho y de las précticas de todos los que son sus protagonistas mas alls
del puesto de trabajo o lugar institucional que ocupen.

Cuando la demanda conquista las relaciones las mismas se miden en
términos de quien cumple con la demanda y quien no, como si de eso
solo se tratara y sin explayarnos en esta cuestion que iria mas alld del tema
que nos convoca si es pertinente alertar acerca de los fenémenos de des-
plazamiento de tareas y funciones en aras supuestamente de cumplir con
aquello que se demanda. Testimonios como: “no puedo trabajar de direc-
tor porque estoy todo el tiempo atrds de los recursos”, “aca no se puede
ensefiar porque estos chicos no tienen una familia que los sostenga”, “con
cuarenta escuelas no puede supervisar como yo quiero apenas me puedo
acercar a las que tienen mayores dificultades o cuando aparece algin
imprevisto grave”, sirven de ejemplo de lo que venimos diciendo.

Por ultimo, sabiendo que sélo estamos haciendo referencia a algunos
rasgos que hoy sobresalen en la escena escolar y dejando muchos otros sin
mencionar, entendemos que las modalidades de significacién del tiempo,
los modos de historizar, los estilos culturales de entrar en relacién con los
tiempos institucionales son datos que escuchar atentamente,

Metatorizar el significado del tiempo en algunas escuelas podria lle-
varnos a decir que “el tiempo es ya”, 0 “el tiempo es igual a: falta tiempo”.
Atrapados en una l6gica cortoplacista algunos haceres institucionales se
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ven amenazados en la posibilidad de reflexién, de pensamiento, de revi-
sion, de interrupcidn. Y asi los apuros terminan siendo los argumentos
que explican por ejemplo, que un capacitador olvida de convocar a un
supervisor y trabaja directamente con las escuelas, que un equipo técni-
co saltea a otro y entra a una jurisdiccién que va mds alld de su territorio,
que una familia omite buscar respuestas en la escuela y va directamente a
las autoridades superiores, sin olvidar que en muchos casos el tono de
denuncia, y de vivir a “contrarreloj” invaden la situacién.

Rapidamente muchos podrin intentar explicar estos hechos adu-
ciendo dificultades comunicacionales, y nuevamente se tratara de
situaciones problemdticas mds profundas, propias de la definicién de
los puestos de trabajo, de las tareas que se adjudican a unos y a otros,
de las normas que rigen determinados funcionamientos, cuestiones
que en términos de definicién politica tienen mayor espesor que
hablar de la buena o mala comunicacién o los mejores o peores tipos
de vinculos personales.

Un institucionalista como Ulloa (1969) hubiera alertado sobre una
fractura a nivel de los desempenios que justamente queda encubierta en
aspectos del funcionamiento de una organizacién mds manifiestos
como las cuestiones comunicacionales o vinculares, pero que en reali-
dad estan poniendo en palabras lo que queda bajo el orden de lo no
dicho, como por ejemplo: la claridad acerca de las tareas que cada uno
tiene que llevar adelante, la experticia con la que se cuenta ello, ¢l fuego
cruzado de expectativas mutuas, entre otros. )

Siguiendo los aportes de Dejours (1990} esto implica reconocer
que la organizacién del trabajo va mucho mas alld de un listado de
actividades que cada uno cuenta y realiza con mejores o peores resul-
tados sino que lo inscribe en un conjunto de relaciones: con otros, con
el conocimiento, con otras organizaciones e instituciones, etc. que
revelan conflictos, controversias, disputas.

Cuando esta dimensién de analisis no se toma, escuchamos expli-
caciones del tipo: “conmigo es un buen alumno porque tenemos buena
relacién...”, “con este grupo me llevo bien y entonces es mas ficil”, “en
esta escuela hay buena onda, mas alld del sistema que siempre presio-
na”, “en el turno mafiana me siento un verdadero director porque Jas
chicas tienen buena recepcién en vez a la tarde estdn los mas histéricos
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y ahi no se puede trabajar”... Qué nos dicen estos ejemplos, que una de
las cuestiones que pareciera ser un aval para que se logre lo esperado
tiene que ver con la familiaridad que encuentran entre si unos y otros,
el ser parecidos, o asemejarse, como sinénimo de ser aceptado, de
pertenecer, lejos de los conflictos, las controversias, las disputas que
nombrdbamos mads arriba y que son constitutivas de relaciones atra-
vesadas por el poder, la asimetria, la competencia, etc. Siguiendo lo
trabajado en el capitulo anterior estamos ante el borramiento de lo
comiin en tanto reunién de lo singular y lo plural, para acercar esta
idea a lo uniforme y lo semejante.

A partir de esta introduccién al tema y de la caracterizacién de algunos
rasgos de las escuelas que en tanto contextos de accién son los espacios
en los cuales transcurre una accién de acompafamiento, proponemos
a continuacién profundizar sobre esta accién, sin perder de vista las
implicaciones que este contexto le impone de alguna manera.

3.3. Algunas hipétesis iniciales acerca del acompafiamiento

51 nos acercamos a los significados habituales de acompaiiar, estos
tienen que ver con ayudar, sostener, escoltar, asesorar, etc. En todos los
casos se da por supuesta una actividad en el marco de una relacion: la
visita del supervisor, la asistencia de un equipo técnico, el asesoramien-
to del director, la intervencién del profesor, etc. Como deciamos en
otro texto’' mis que atender a la actividad en si misma intentaremos
entender la cualidad de acompafiamiento que en esa actividad podemos
reconocer.

En algin sentido esto lleva a desmitificar como idea, que todo
aquello que uno hace con otro bajo un propésito de ayuda necesaria-
mente tiene que ver con acompafiar. Como si dijéramos “estar ahi...”
no necesariamente promueve una accién de acompafiamiento hacen
falta tener en cuenta otras condiciones, hablando en términos organi-
zacionales.

21. Nicastro (2006).
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Como venimos diciendo por ejemplo contar con un encuadre que
2 modo de marco prescriba criterios, enuncie propoésitos, recorte situa-
ciones, abra el juego a definir abordajes posibles, etc. Un encuadre- que
si bien es portado por cada uno de los que participan en ese espacio de
acompafiamiento necesita reconocerse en algunos de sus c_omponentes
indispensables: el interjuego entre la presencia y la ausencia, un m.af'f:o
que colabore a dar mayor inteligibilidad a los fenémenos y la definicién
del objeto de acompafiamiento. . ’

En el primer caso nos referimos a la cuestion que c1te'lbamf)s mas
arriba. En muchas ocasiones suele entenderse que una accién de
acompafiamiento requiere el estar uno o unos con otro u otros. Como
si la presencia fuera la garantia de lo que ya alli ocurra. Cuando,
muchas veces, dispositivos mediatizados, alcanzan los mismos propé-
sitos. Es mds, contamos con numerosos ¢jemplos, desde las distancias
geograficas, las faltas de tiempo, la sobrecarga de tareas, la rr.1a51v1dad
de destinatarios, que hace que la mediatizacién de las acciones sea
condicion para que la misma accién sea posible. .

Tal como se profundizard mds adelante este interjuego sélo tiene
sentido si queda al servicio de hacer lugar a la terceridad. Est.e '1L.1gar, tal
como lo definimos en trabajos anteriores™ implica la posibilidad de
intermediacién que colabora a interrumpir los efectos de la naturaliza-
cién, la endogamia, la clausura argumentativa, etc.

En el segundo caso, el marco que da inteligibilidad a los f'en(’)menos
alude al lugar que ocupan los marcos referenciales y teéricos como
esquemas analizadores, en el sentido de promover una apertlllra deloya
sabido, otra mirada, otro acercamiento. Generalmente regldos‘ por la
légica de la interrupcién de todo intento de constatar en la realidad las
hipétesis previas que ya portamos y s6lo eso. Esto implica contar con
marcos méviles lo suficientemente versitiles al decir de Ulloa (1995)
para que la cualidad de analizador sea posible.

Por tltimo, quizis el tema mas controvertido tenga que ver con el
recorte del objeto que definimos como objeto o situacién de acompa-
flamiento, ligado a un trabajo de problematizacién:

22. Nicastro (2006), Nicastro y Andreozzi (2004),
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La dificultad forma parte de aquello que generalmente aparece
reconocido en forma explicita en tanto que los problemas resultan de
un proceso de interrogacion de lo establecido que avanza sobre lo
manifiesto y explicito para abrir nuevas preguntas sobre aquello que
subyace y permanece implicito.

Mds alld de nombrar la dificultad avanzar en la problematiza-
cién implica encuadrarla en el marco microsocial de cada contexto
institucional, en cada espacio y tiempo, interrogdndose acerca de
por qué se la piensa como tal y cudles son los significados que se le
atribuyen.

En este sentido la problematizacion persigue como propésito pro-
vocar una nueva mirada sobre la situacion que se atraviesa, hacer
otras preguntas, establecer nuevas relaciones entre los hechos, las
condiciones que los sostienen, etc. (Nicastro y Andreozzi, 2004:44).

De esto se desprende que muchas veces se define como objeto no
necesariamente una situacién que permite ser analizable, de la cual se
cuente con la informacién imprescindible, y con las condiciones de la
organizacién que ofictardn de andamiaje para que la accién de acompa-
flamiento se lleve adelante.

En este trabajo de definicién se opera sobre un campo de inter-
vencién, campo de fuerzas al decir de Agamben (2003) en el cual no
sdlo se trata de reconocer bipolaridades: el que sabe y el que no sabe,
el que puede y el que no puede, el que trae y el que no trae, el que tiene
condiciones y el que no, etc., sino que implica trabajar sobre esas
bipolaridades para que no lleguen a transformarse en dicotomias, sélo
variables en tensién, propias del tipo de campo en el que se encuen-
tran. Y este trabajo lleva a reconocer matices, aproximaciones que
ponen en cuestién y neutralizan falsas oposiciones, en el reconoci-
miento de un lugar a explorar que es el del “entre” esos aspectos, o
elementos, que generalmente estd naturalizado, nombrado de maneras
habituales y siempre reconocido como problematico. Un ejemplo es
hablar de la articulacién, otra vez, como ya dijimos en otro momento
se trata de un modo de ocultar rasgos de la dindmica de funcionamien-
to del contexto organizativo que son ante todo significados que hay que
reconocer y no elementos para clasificar.
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En este momento el trabajo de acompaftamiento hace un doble
movimiento: mirar desde dentro de la situacion y mirar de frente a la
situacién, como si uno invitara tomando de la mano al otro a salir de
su escena y no enfrentarse a ella en el sentido de afrenta, sino de poner-
se de cara a ella. Una manera, por momentos, de lograr determinada
distancia que hace espacio para pensar lo que supuestamente ya esta
pensado.

Podriamos decir que al principio seran algunas metaforas las que
colaborardn con nosotros para poner en palabras algunos rasgos que
impregnan y definen a los espacios de acompaiiamiento en més de una
oportunidad.

El acompanamiento como un espacio de pasaje de comos
El acompafiamiento como espacio de ensayo
El acompafiamiento como espacio del pensar con otros y pensar a otros

Iniciamos este desarrollo apuntaldindonos en el decir de M. De
Certeau que de alguna manera en sus palabras sintetiza mucho de lo
que venimos diciendo en capitulos anteriores.

El andar afirma, sospecha, arriesga, transgrede, respeta, etcétera,
las trayectorias que “habla”. Todas las modalidades se mueven,
cambiantes paso a paso y repartidas en proporciones,

en sucesiones y con intensidades que varian segun los momentos,
los recorridos, los caminantes.

Diversidad indefinida de estas operaciones enunciadoras.

No se sabria pues reducirlas a su huella grdfica (2000: 36).

»

El acompaiiamiento como un espacio de pasaje de “decime cémo

Esta idea casi metaférica alude a un tipo de espacio en el cual unos
son pasadores de “cémos” de otros que demandan y necesitan de
ayuda. Como si armaramos un didlogo imaginario en el cual alguien le
dijera a otro: “decime cémo...”.
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El desarrollo que sigue pondra en cuestion esta metéfora, sin animo
de desoir o desatender lo que claramente queda configurado como una
demanda, muy por el contrario, escucharlo, pero en situacién. Esto es,
de manera contextualizada, en un momento histérico, politico, en una
zona determinada, en un sistema, en una organizacién educativa, en un
grupo, en una relacion, etc.

Esta situacion en mas de un caso enfrenta a quien realiza esta tarea
a su propia expectativa sobre el trabajo, las concepciones que sobre
ensefianza y aprendizaje sostiene, los modos de construccion de prac-
ticas y discursos, etc. De esta manera, dominado por el “como”, hasta
el punto de ser juzgado en su tarea como exitoso o no en relacién a
esta cuestion, pasa a estar “colonizado” dird Arendt por la légica mas
instrumental de su tarea.

Cuando la bisqueda de este “c6mo...” rige la situacién, se pierde de
vista el por qué, el para qué, que son parte supuestamente de eso ya sabi-
do y sobre lo cual algunos entienden que volver a abrir la interrogacién
seria una pérdida de tiempo. Veamos un ejemplo: en la escena de acom-
pafamiento el pedido estd centrado en “cémo enseiar determinado
contenido” en un aula y la repuesta de quien acompana en lugar de res-
ponder literalmente, abre una pregunta de otro orden antes de avanzar
y por ejemplo pregunta: ;qué entendemos que tiene que saber un nifio
de esta edad sobre este contenido que le queremos ensefiar? Y asi, como
es de ficil escribir o decir esta manera de responder, todos sabemos que
es muy dificil de atravesar en el trabajo de acompafiamiento.

Una idea que subyace en muchos casos que en ese momento “eso”
que se dice, que se pasa es algo que pone final a una situacién: no sabia
cémo encarar a la directora y ahora lo sé, no se me ocurria qué hacer
con estos chicos y ahora ya me di cuenta... Fl final estd ligado a una ilu-
si6n de que se encuentra una manera de hacer que ordena, regula y da
por terminado un tema que preocupa, ¥ si es con éxito mejor.

Desde aqui podriamos metaforizar ese como que va adquiriendo
diferentes significados y énfasis segun cada caso pero parece que siempre
queda enlazado a otro que desde otro lugar casi como un intérprete,
ayuda para provocar cambios o arribar a soluciones.
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Intentando pensar a ese “cémo” en tanto un modo de hacer estaria-
mos de acuerdo en darle el status de una hipétesis de trabajo, por lo
tanto: modificable, ajustable, versatil.

Si como decfamos en los capitulos anteriores no es posible pensar
una trayectoria por fuera de su relato y por lo tanto siempre en intima
relacion con la cuestién de la narratividad de determinados sucesos,
un espacio de acompafamiento tendrd que ver con un espacio de
transmisién de una modalidad de accién que no se puede crear de
manera abstracta y de una vez y para siempre, que estd inscripta en una
organizacién que en tanto contexto de accion le da marco y le impone
en algn sentido, ciertas regulaciones.

Sin embargo ese mismo marco tiene intersticios y lugar para lo
nuevo y parafraseando a de De Certeau (2000), para la invencién de lo
cotidiano. De lo contrario no seria mas que un sistema de fabricacion en
serie, donde se copia un modelo a seguir. En términos de trayectorias si
este asunto se transformara sélo en encontrar las maneras de encauzar-
las, regularlas, no aceptando la rebeldfa de sus diferencias, de su andar
por esos intersticios no estarfamos atentos mds que al tipo de recorrido
y de resultado. Justamente el centro de la atencién estd puesto desde este
texto en el movimiento de ese recorrido, en esos atajos de los que habla-
mos, y de las vicisitudes propias del camino “que se hace al andar...”.

Cuando este espacio de acompafiamiento que llamamos como de
pasadores de “decime cémo...” implica trabajar sobre la ocasién y no
solo de lugares prefijados implica que se acompaia transversalmente
desde cada momento de ensefianza mds alla de otros dispositivos insti-
tucionales que se definan. Cuando el espacio se transforma méds en un
lugar de cacerfa que de busqueda, diria Zambrano, prima la idea de
adelantarse a lo que pueda ocurrir, ordenar al desviado en un movi-
miento en el cual pareciera que el espacio quiere subsumir al tiempo,
atraparlo dejarlo quieto.

En el primer caso el espacio es un lugar mévil, atento, con dispo-
nibilidad de escucha y participacién, con lugar para el entrecruza-
miento y la ambivalencia que cualquier entramado conlleva. Ya no
hay UN cémo, en todo caso esa modalidad de accién, debiera ser
nombrada en plural con un alto potencial para el trabajo de unos con
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23. Este tema lo profundizamos en Nicastro y Andreozzi (2004)
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El acompaiiamiento como espacio de ensayo

Nuevamente tomando algunas ideas de Sennett entendemos que

«para un buen musico... sobre todo en los ensayos, ésa es la unica
manera de mejorar”. Y tal como muchos educadores sabemos en el

ensayo predominan las practicas, las rutinas, que lejos de ser sélo actos
repetitivos son marcos que fijan algunas variables para que otras entren
en movimiento.

Tal como lo reconoce este autor entendemos de manera parcial el
potencial de un acto de repeticién, como si sélo se tratara de algo esta-
tico y muchas veces creemos que vamos a embrutecer al otro sencilla-
mente porque reitere algo. Y se nos agolpan las palabras con las cuales
podriamos ser refutados: autonomia, independencia, originalidad,
creatividad, etc. etc. etc.

Fl eximio compositor o director de orquesta no se vera seguramen-
te preocupado por estas cuestiones. En todo caso confiard en que ese
espacio estd liberadamente armado para que lo no esperable ocurra.

Si ligamos esta idea a la de acompaiiar a una trayectoria formativa
justamente lo mas potente de lo que venimos diciendo estd en recono-
cer que esc espacio tiene que tener lugar para repetir, y en ese repetir no
solo se buscan medios para determinados fines, sino que s¢ estd abier-
to a la aparicién de lo nuevo, de algo no pensado, de una mirada que se
recoloca. Es como el muisico en el ensayo, alli no solo podrd equivocar-
se en privado, también podré sorprenderse con algo no esperado. La,
puesta en accién de la obra consumada deja poco espacio para esto, alli

es el lugar de mostrar lo que ya se alcanzé como supuesto punto final.

Vale enfatizar sobre esto ultimo que estamos diciendo: supuesto
punto final. La historia de la composicién musical nos muestra hasta
donde una musica termina légicamente, acertadamente, con una espe-
cie de conclusién, y hasta dénde otras corrientes casi provocando esta
primera idea, presentan obras cuyos finales son verdaderos comienzos.
Como si unos les reclamaran a otros, los contemporaneos por ejemplo
a algunos clasicos, el reconocimiento que un final no da cuenta de su
calidad, si es mas rotundo y solemne, como si nos enfrentiramos con fa
{inica nota acorde a un cierre, sino con una nota que hoy, o en ese
momento fue un final provisorio, es decir nunca definitivo.
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Si pensamos Ia formacién como una acumulacién de puntos e 3
partida y de llegada, por ejemplo, el nivel al cual estudiante llega es mgg 1

un tribunal en el cual poner a prueba lo que sabe para seguir,
espacio de ensayo que contintia con reglas de juego estructurale
van modificando. Lo mismo vale para la tarea de un docente,

En relacién a lo que venimos diciendo, Zambrano (2000) nos lley,
a pensar de qué manera un espacio en el cual el método se concibe
como [a herramienta a través de la cual se consigue lo que se busca,
hasta el punto de una verdadera “caceria™ llegar al final, recibirse, cop.
seguir trabajo, etc.; se transforma en un espacio que como camino,
como trayectoria no son mas que momentos en los cuales cumplir cop
determinados métodos de manera literal para alcanzar lo que se busca.
Parece sencillo de tan ingenuo: una trayectoria formativa requeriria
como condiciones de realizacién contar con una serie de métodos
garantes del final que se busca.

Serfa como la contrapartida de la idea de ensayo, en el cual ¢
método no es més que el promotor de la prueba, el que con su misma
presencia anuncia que no todo son certezas, que hay atajos a ese
método, que no ¢s uno, y que si asi fuera no habria autores sino sglo
copistas, encargados de atrapar la literalidad, lo que fue una vez, lo
que estd cerrado, lo que supuestamente es una certeza.

Sin embargo los espacios de la ensefianza, en tanto espacios de
concrecion de un hecho educativo ya fueron destituidos de su mero
cardcter de método en el sentido aludido y el desafio es desasirla de Jas
ataduras que se le imponen cuando sélo parece tener que ver con la
relacién docente alumno, o con lo que sucede en el aula, o conlos pro-
cedimientos anticipables, etc.**

que up
S que se

Desde aqui una trayectoria que recorre Y es atravesada por la ense-
fianza en tanto acontecimiento y no sélo en cuanto le ocurre a alguien
¢n un momento dado, tiene que ver con la posibilidad de pensar, con
una actitud hacia el saber, con una btisqueda que no tiene de caceria en
palabras de Zambrano.

Por eso mismo al hablar de espacios de acompanamiento, como
estamos diciendo, mis alld de lo fictico, tiene que ver en parte con

24, Martinez Boom (2005).
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er que se trata de un espacio en ¢l cual quienes aIIi' se encuen-
fecon’ stro y alumno, director y docente, pares, €lc. lienen entre
e m]ae osibilidad de desmitificar los misterios que solo el experto
manse lIjes ecialista conoce, para adentrarse en la reflexion delo que
; Oﬁa’g io lfs llevard en todo momento a lidiar con tensiones n‘]é.s o
hace e)S(plicitas que tienen que ver con el interjuego entre seguir lc?s
,nl-ltina?:s que uno conoce y ponerlos bajo las manos del ortroc}lf1 :L;t;())rzpsxi
originalidad, aceptar que cada uno porta sus secretos en cuanto & o
hacer, que a veces puede poner en palabras. y a veces so‘n’rsrlIO de oreen
de gestos que hay que reconocer y hacer V1s1l?les. Y qulzczll € Sélo, r
mis alla de la busqueda de modelos a sfrg.u1r, y enten ertq  20lo s¢
trata de alcanzar bocetos, expresiones.mml{nas que no sce:l ran forman
en el camino a seguir y a obedecer sino sélo la Runta e1 ur ovillo &
seguir desarmando, armando, con todo el desconcierto y el aci q

ido implica.

eSteI;zZZre(sitas idrj:‘as es que hacemos hincapié en la idea de ersayo, por
lo que tiene de incompleto, de inacabado, de punto c%e pta)lrtliia; pil;r:tz;
nente, de un ritual que a la vez que instala la ceremonta abre las p

para que la obra se despliegue.

Una frase de Kundera ilustra en parte lo que estamos diciendo:

(...) el peligro consustancial al arte de la opera radica en q’f‘? sy
" . . - n.
miisica puede ficilmente convertirse en una simple 1lustrac;;) (;
' e
en que €l espectador, demasiado concentrado en el desarrollo

una accion, deja de ser oyente (... ) (2009: 163).

En el acompafiamiento como espacio de ensayo las tres pfil;j)f;ﬁ
resaltadas por este novelista son centrales: ;se tr.ata de most‘rar, e{;o?p :
ficar, ilustrar?, ;se trata de estar atento en l'a mlrafi'a y seguir ;1 o u; ﬁa
se trata de estar ahi construyendo la propia version queé cada ¢sc

i ar?
Perrg:rfiffjgimo peligro inherente al ensayo, al .taller, en los lcuiﬁzs
se corren riesgos de desplazamiento, d? que se jerarquicen a gtun :
cuestiones sobre otras, donde lo invisible a los 0](‘)5.5.6 rzlmn edagn
como lo indescifrable, donde la inspiracién y la sensibilidad que
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atrapadas en lo que se espera como resultado final. Sin embar ol
secretos de los oficios, las postas que se pasan unos a otros sogn doS
orden de una fransmisién que no termina, de bifurcaciones)que j ’
tame.ntf: no son literales porque siempre implican la apropiaciénjusi
movimiento que el copista no podria alcanzar, porque la obra nuz :
estara terminada del todo. °

Sila 6pera pierde al oyente, podria dejar de ser opera. Si un espacio
de acompaﬁamiento pierde la condicién de ensayo, quizas ya no es de
formacion de lo que estemos hablando.

El acompaniamiento como espacio del pensar con otros
Yy pensar a otros

Asi como cuestionamos que el acompafiamiento sea s6lo y funda-
mentalmente un “espacio de pasaje de comos” y sostenemos, por el
contrario, que es un “espacio de ensayo”, nos interesa profl’mdizar
acerca del acompafiamiento como “espacio del pensar con ot
otros”. o

. El despliegue del pensamiento es una de las vias del acompafia-
miento. Y esto puede afirmarse en dos sentidos:

- porque acompafar supone pensar con otros
- porque acompanar implica pensar a otros

Ambas dimensiones estdn relacionadas, pero haremos la distincién
para darle lugar a su vinculo con el acompafiamiento.

Pensar con otros, con “mas-de-un-otro”, dice Kaes (2005). Y esos
muchos otros son los que nos precedieron y también los contempora-
neos. Sin el pensamiento de los que estuvieron antes, de quienes hicie-
ron su recorrido en otro momento, de los que inventaron sus propias
formas en co‘nsonancia con su tiempo, el pensamiento actual no podria
tel-ner. lugar. Este siempre se sostiene en una historia, una herencia. una
f"dlac1(")n que va mds all de los sujetos, aunque los incluye. ,

ng{iﬂ pensamiento es posible sin la precedencia de otros sujetos pen-
santes, sin la preexisternicia de formaciones colectivas del pensamiento
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sobre las gue el sujeto podrd apoyarse, Kaes (2005: 321). Asi, el pensa-
miento que desplegamos actualmente en relacién a la escuela como
organizaciom, asu finalidad y propésitos, los lugares que alli ocupamos
o habitamos en tanto maestros o alumnos o directivos, las relaciones
pedagogicas conocidas histéricamente o novedosas, los modos de ense-
fanza, la transmision de conocimientos, etc. se inscribe en lo que ya ha
sido pensado anteriormente por otros, en una historia de pensamiento
previa, para tomar distancia o identificarnos, para encontrar matices
segtin las diferencias entre los tiempos, para recuperar sentidos anteriores
y Crear nuevos.

En el pensamiento no hay progreso. Su trabajo es el de dar sentido
una y otra vez al enigma de lo humano, al encuentro con otros, a la
soledad, a la existencia, a la transmisién de unos a otros. Dice Steiner

que el pensamiento:

(...) sean cuales fueren su talla, su concentracion, su modo de
saltar las grietas de lo desconocido, sea cual fuere su genio ejecuti-
vo para la comunicacién y la representacion simbdlica, no estd
mds cerca de comprender sus objetos primarios. No estamos una
pulgada mds cerca que Parménides o Platén de cualquier solucion
verificable del enigma de la naturaleza y de la finalidad de nuestra
existencia, si es que la tiene, en este universo probablemente mul-
tiple (...) A lo mejor indluso estamos mds lejos (...) (2007: 79).

Por ello, no es posible desconocer lo que otros pensaron, sobre sus
recorridos volvemos a pensar y éste, justamente, es el trabajo de lo
humano, en soledad y acompafiados, con otros.

El acompafiamiento supone reconocer y ayudar a recOnocer que el
propio pensamiento es heredero de otro, que lo antecede. Sin este reco-
nocimiento, se corre el riesgo de vivirse a uno mismo desligado de todo
conjunto y de no percibir la continuidad, sujeta a interrupciones, de un
devenir histérico, de uno mismo, de las organizaciones escolares, de
todo sujeto.

En el marco de una capacitacién, un grupo de maestros proponia
crear —dadas las dificiles condiciones actuales en torno a la tarea de
enseflar— un pensamiento totalmente novedoso, sobre la educacion,
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capaz de dar respuesta a las dificultades contempordneas en el aula
Advertiamos que, para que un pensamiento novedoso pudiera tenelz
lugar, estdbamos obligados a comprender por qué, para qQué y cémo e]
pensamiento sobre la transmision, la educacién y la escuela, de log
antecesores, se habia desplegado. Esto es: en qué sentido fue pensada
la escuela en sus inicios, cémo se inscribi6 en tanto forma histérica, y
se inscribe siempre en un proyecto politico, cémo se pensaba a un
alumno o un maestro hace un siglo, hace treinta anos, hoy mismo
cudles condiciones lo hacen pensable como alumno, etc. Advertimo;
que ¢l “pensamiento novedoso” no podia desvincularse de esta histo-
rizacién del pensamiento en torno a la educacién.

Por otro lado, el pensamiento con otros implica reconocer a los
contempordneos que hacen, construyen, recorren ese pensamiento
con uno. Juntos y separados, en presencia y en ausencia. Se trata de
sostener la proposicion paradéjica no se puede pensar solo y sélo se
puede pensar separado. Se trata de una soledad paradsjica ya que sélo se
puede pensar en una relacién de separacion con el conjunto que forman
algunos otros, esos mismos que han hecho posible la formacion de nues-
tros pensamientos primeros (Kaes, 2005: 321, 322).

Afortunadamente, los contemporaneos del pensamiento son aque-
lios con quienes no sélo intercambiamos ideas ya hechas, concepcio-
nes ya sabidas, frases y cettezas concluidas que funcionan natural y
automdticamente, sino aquellos con quienes empujamos los limites de
lo ya dado y ya pensado. Es posible que la incertidumbre, el malestar,
la necesidad de transformar las actuales condiciones de vida ydela
educacién misma, nos conduzcan con mayor fuerza hacia la bisqueda
de otros para pensar en conjunto. A menudo, esta posibilidad es la
unica capaz de subjetivar de un modo no sufriente lo que vivimos en
diferentes espacios sociales y sobretodo, en el educativo. Pensar con
otros asume el lugar de acompafiamiento porque colabora en estable-
cer “continentes y contenidos” de pensamiento, en palabras de Kaes,
hecesarios para dar forma, cauce, para fijarlos temporariamente y
compartirlos.

Los contenidos son percepciones emocionales, estéticas, mioquinesté-
sica‘s, estésicas; estdn constituidos por recuerdos de percepciones pasadas, es
decir, son percepciones y recuerdos de éstas, emociones, sensaciones,
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aluden al cuerpo v lo sensible de la experiencia. Los continentes dan
forma, sentido, establecen estructuras dindmicas “donde los contenidos de
pensamiento pueden aparecer, adquirir sentido, ser comprendidos y comu-
nicados por el sujeto”, ayudan a ligar, a integrar lo interno y lo externo de
Ja experiencia, a transformar emociones en pensamientos, a articular
afectos, acciones y pensamiento. Los mitos, los cuentos, las leyendas, uto-
pias, teorias, dogmas, son formas complejas de continentes que fijan el
pensamiento para ser compartido intersubjetivamente en las estructuras
familiares, conjuntos grupales, en el campo social. Kaes (2005: 334, 335).

En el trabajo de pensamiento con otros, los contenidos a menudo
movilizadores, desestructurantes, de la experiencia sensible cotidiana,
que no logran reconocerse o hacerse comprensibles, encuentran conti-
nentes cuando pueden metaforizarse y transformarse, mediante la
comprension y el desplazamiento, hallar un sentido. Este sentido suele
ser novedoso v entonces, genera otra posicion para quien desarrolla su
pensamiento con otros que transitan por un recorrido similar.

Es asi como, en una escuela, diversos espacios de encuentro y acom-
pafiamiento, no siempre en presencia de otros, hacen que se gencren
continentes comunes de pensamiento. Por ejemplo, en las reuniones de
ciclo entre docentes para compartir su trabajo cotidiano, leer juntos sus
propios registros de clases incluyendo las intervenciones del maestro y
de los alumnos, relatar y escuchar las dificultades para ensenar tal o cual
tema, relatar y escuchar los modos de resolucién de algunos conflictos
grupales, etc. Este trabajo fue permitiendo ir mucho mas allé de la queja,
por “lo dificil que es ensefiar a este grupo” o “lo conflictivo que es este
otro grupo”. Los mismos maestros fueron nombrando los contenidos de
su pensamiento, a menudo desvinculados o sin sentido para si mismos,
fueron metaforizando para poder decirlos, hallando y construyendo, a
la vez, un continente para seguir pensando. El encuentro intersubjetivo
de sentidos que, en soledad no habian pensado, o las diferencias entre
unos y otros a la hora de adjudicar un sentido o modalidad a la ense-
fianza o la relacién pedagogica en cada situacidn, les permitio generar
mucho més que un intercambio de malestares o simplemente de ideas.
Se generé un pensamiento con otros que oficié de acompafamiento
para definir o redefinir planificaciones, buscar estrategias, resolver
conflictos, ayudar a determinados alumnos, etc.
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Lo i i :
S continentes grupales de pensamiento funcionan como organj
ni-

zad.ores y f.acilitadores del pensamiento individual. Asi, transcyup
V.anas reumon.es, los relatos de los maestros del ciclo se ;fieroncumdas
snfamente enriquecidos por aquello que cada uno pensaba en P;Ogl‘e-
mientras daba clase, al preparar una clase, al leer un texto liter i e,
supe,trando las iniciales reuniones en las que predominaba l‘:na“":
sam1e1?t0 0 una reiteracién de significados ya sabidos y cristalizn:;‘
el conjunto: “tal alumno tiene tales problemas desde siem reé’!’ Py
grupo viene asi desde primer grado”, “en esta escuela no se Iljed ,h .
nada nueve”, “las familias hoy no acompaiian, si eston : i o ra
nada para hacer”, etc. , o combianohay
. La funcién continente del pensamiento, segtin Kaes (2005), se
<14 a otra funcién: la contenedora, que se ejerce a través de act;v'dacsio_
transformadoras, creadoras de novedad. Los continentes interm,lﬂ:f‘l y
vos: ml.t'(.)s, cuentos, leyendas, utopias, ideologias, teorias, do e
como dijimos, permiten “dar forma”, son soporte de puntos ,de e,
y re.ferent.es identificatorios. No obstante, la funcién czorltenceclitezat
impide su cristalizacién, abre a transformaciones de modo quee e;)tI::;

d

etc,,
pen-

El pensarfliento con otros es asi, acompafiamiento, segiin forma
momentos diferentes: en reunién con otros, en presencia de eso oo
en 301ed‘ad pero continuando en un didlogo imaginario, asumie S(;) e
pensamiento grupal come propio. ’ e

El grupo de maestros mencionado, construyé sus continentes d
pensamiento y la funcién contenedora que los habilité a ir creando f)str .
modos de compartir su trabajo: mediante la escritura, por ejemplo ”

Pensar a otros, es otra modalidad del acompafiamiento peiljlsalmo
a otros porque los reconocemos diferentes e intentamos c:)m rende:
sus motivos, sus necesidades especificas, sus desvelos particulaies
ce‘rtezas. Nos distanciamos de esos otros para poder pensarlos ’ su’s
evitar la indiscriminacién o el espejamiento, no creyéndolo0 eras
prolongaciones de nosotros mismos. Afortunadamente enssa nos 1

otros porque no podemos pensar ex lugar de ellos. e A
~Dlstanc:iarse y discriminarse de otros, para acompafiar y ser
panado, es un trabajo indispensable. Es el pensamiento en );oledzzozi
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ae habla Kaes el sélo se puede pensar separado a continuacion del no se

wede pensar solo.

paradoja del pensar.
Desde los inicios de la vida esta paradoja es la que constituye sub-

etividad, pensar a otro es requisito para que el lugar subjetivo se haga,
para que s€a acogido, para darle sentido humano a su llegada. No obs-
tante, como lo desplegdbamos en torno al concepto de identidad, el

ensar a otro y darle un nombre requiere ademads, que es¢ otro se
apropie de su pensamiento, haga de su nombre una biisqueda, gene-
re su propio espacio. El suefio de un sofiante que supone crear otro
totalmente con su pensamiento, corre el riesgo de convertirse en una
pesadilla al advertir que él mismo es, a su vez, una completa creacion
jmaginaria, como en “Las ruinas circulares” de Borges.

Pensar a otro es parte de esta paradoja, es hacerlelugar, es darle naci-
miento, en un sentido amplio. En la escuela, pensar a un alumno sera
ayudarlo a constituirse como tal, a pensarse a si mismo aprendiendo,
comprendiendo sus propias estrategias, a probar y equivocarse, a €nsa-
yar y experimentar que puede hacer bien su trabajo. No pensarlo es
suponer que no hay nadie alli a quien nos dirigimos en tanto maestros y
que la tarea de educar puede desarrollarse como un trabajo automdtico,
uniforme, mas alld de sus destinatarios.

En el mismo sentido, pensar a otros desde el lugar de un directivo
o de un profesional que interviene en una organizacion escolar supone
aproximarse a comprender las condiciones reales con que cuentan y las
condiciones requeridas para que su trabajo pueda hacerse. Por ejemplo,
que un directivo pueda pensar a los maestros supone preguntarse con
qué cuentan y qué necesitan para ensenar, para escuchar a sus alumnos,
para trabajar con sus pares, para revisar sus précticas, para encontrar

sentido a su trabajo. Desde alli, acompaiiarlos en la produccion de esas
condiciones requeridas, en forma de normas, de habilitacién de espa-
cios y tiempos, ent la realizacion de procesos de cambio, etc.

Pensar @ otros no se disocia de pensar con otros. Ambos son movi-
mientos del acompafiamiento que alternan dos posicionies diferenciadas
aunque relacionadas. Ligarse y desligarse, reunirse y separarse para asu-
mir un proceso COmMo propio y en comin, a la vez. Acompanar en la
escuela, serd asi, el trabajo de ayudar a otro a reconocerse a si mismo en
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su prictica docente, en tanto alumno, etc. y en el mismo motnentg
constituir con €l y con mas-de-un-otro, un modo comun de pensar un:;

- ' . ’
misma aprehensién de los objetos de pensamiento que son propios de]
trabajo de educar.

3.4. Acerca de las trayectorias formativas en situacién y las
expresiones del acompafiamiento

Lo primero que nos proponemos es despejar la asociacién de ideas
de la cual hablibamos anteriormente al referirnos a las metdforas
plantear otra linea de pensamiento para acercarnos a la idea de acom}-,
pafiamiento de trayectorias, tomando como base empirica lo trabajado
acerca de las dindmicas escolares.

A modo de hipétesis podemos decir que el acompafiamiento es un
espacio en el cual en el marco de un encuadre se intentan alcanzar
determinados propésitos desplegando para ello determinado dispositi-
vo de trabajo. Sabiendo que los propésitos siempre serdn expresiones
de p.rincipios politicos que actiian como ejes: sostener el proceso de for-
macién, la enseftanza y el aprendizaje, la trayectoria de los que estdn
alli, la educacién como un derecho que nos involucra a todos, etc.

Al decir que se trata de un lugar, esto no sélo equivale a referirse a
un espacio fisico, sino a un espacio simbélico, en el cual el pensar y el
hacer son operaciones obligadas. Un lugar donde puede aparecer algo
del orden de lo “nuevo” mientras lo “viejo”, permitimonos la metifo-
ra, le hace trama. Es decir que como veiamos en el capitulo anterior es
un lugar de transmisién, de recreacién pero no necesariamente de
inauguracién permanente,

Dar lugar a lo nuevo no necesariamente significa que el director
consiga los materiales didacticos para trabajar en la sala, en tanto posi-

bilidad de realizacién, sino en todo caso un desafio al pensamiento de
todos los que estan alli, a veces con recursos que llevan mucho tiempo
de pasar del status de lo que se espera a lo que se tiene.
. .Con esto no estamos diciendo que haya que abandonar la idea de
lnS:IStir con la necesidad de contar con todos los recursos que para tra-
bajar se requieren en estos contextos. En todo caso la cuestién es no
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plant

ear hipétesis lineales en las cuales el director que encuentra los
o0s acomparia s6lo por eso, como si la condicién adquirida ase-

recurs
ultado de todo lo que alli estd comprometido en tanto

gurara el res

educaIiVO.
Dar lugar a lo nuevo en un espacio de acompafiamiento es entonces

reconocer en primer lugar una historia, una tradicién, una cultura, un
“ya” conocido desde los cuales se desplegaran a modo de intersticio, de
chispa, por qué no de estallido a veces, algo que se asocia a lo no sabido
o conocido de la manera que en esa situacién se estd expresando. Por
ejemplo una accion de acompafiamiento que tiene como propdsito cola-
borar en el desarrollo de determinado disefio curricular, enfoque de
ensefianza, etc., no serd algo fundante, por el contrario, se apoyara en
historias, previas, resultados mejores o peores ya alcanzados, posiciones
teoricas e ideologicas, estilos de ensenanza, etc.

Una cuestién indispensable a tener en cuenta es justamente de qué
manera poner en didlogo lo que se planea como proyecto y lo que hay,
que dijimos muchas veces no solo es un resto de lo que deberia ser v
ocurrir, sino la condicién de posibilidad de acompanar a otro en su
espacio de trabajo de ensenanza, de formacion.

Este tema puede relacionarse con tipicas modalidades de funciona-
miento institucional en las cuales palabras que se repiten tienen que ver
con que para algunos estos no son los alumnos que debieran estar alli,
otros dirdn que los maestros que estdn no pueden hacerse cargo de la
ensefianza, otros que los directores no dan abasto para gestionar una
escuela, y asi, como fuegos cruzados, de arriba hacia abajo y de abajo
hacia arriba, y a veces de todos contra todos.

Cuando estamos pensando en el trabajo de acompanamiento como
un espacio determinado potencial ligado a lo que si es posible: serd con
estos alumnos, con estos maestros, con estos directores, con estas fami-
lias, que hoy son los miembros naturales de las escuelas, quienes a su
vez van entretejiendo juntos sus trayectorias y cuando se trata de los
profesionales con una cuota de responsabilidad, que nada tiene que
ver con la culpabilidad, relativa a su puesto de trabajo de ensefantes y
formadores.

En este sentido un rasgo del acompafamiento tiene que ver justa-
mente con acompaiiar trayectorias de formacion, lo que implica para
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muchos poner en suspenso hipétesis y certezas, algunos “deber ser”
abrirse al entendimiento y al didlogo que a veces més alls de los saberes
y experticias sigue siendo un punto de partida que demarca posiciones
describe situaciones, hace memoria. Es decir, nada se da por sabido, po;
hecho, por escuchado de una vez y para siempre.

Hay lugar para conmover eso conocido y hacer visible en ese movi.
miento condictones reales sobre las cuales se sostienen las pricticag
educativas, mds alld de lo que se desee, se deba o se requiera.

En este punto un espacio de acompanamiento interviene interme-
diando entre las condiciones reales que en cada organizacién, aula,
grupo, se dan y las condiciones requeridas, puede transformarse en un
espacio de demanda en el cual el que acompafia deberia fabricar o
alcanzar aqueilo que se pretende lograr y con buenos resultados. Este
ejemplo mds que una accién de acompafiamiento, parece acercarse ms
a un acto mdgico, por lo cual muchas veces dentro de las primeras
maneras de tematizar el objeto de trabajo tienen que ver con un llama-
do al sentido comin que esté atento a un recorte de situaciones posibles
a ser trabajadas.

Cuando esto no es asi un trabajo de acompafiamiento podria tener
un talle unico, por decirlo de alguna manera, y paradéjicamente, lo que
promueve y es garantia de movimiento, de pensamiento, de cambio en
una accién de acompaifiamiento es la posibilidad de un hacer “a medi-
da”, o por lo menos de pensar con otros algunos criterios para que ese
hacer a medida tenga lugar.

Retomando la metafora del espacio “pasador de c6mos...”, o del
lugar que ocupa quien realiza una tarea de acompafamiento a una
trayectoria como quien tiene la palabra acerca de cémo hacer tal cosa
o tal otra, nos parece importante resaltar algunas reflexiones.

Lo primero que hay que volver a pensar es la cuestién de la deman-
da de la que hablibamos al caracterizar algunos rasgos de las escuelas
hoy, que en muchos casos practicamente pasa a ser el eje que organiza la
tarea pedagégica. Cuando esto es asi la légica que comanda la tarea de
acompafiamiento en la relacién es la de contar con algunos medios para
alcanzar determinados fines, para alcanzar determinados resultados. Y
alli el que acompaiia se transforma rapidamente en el dador de esos
medios.
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En estos contextos los encuadres que colaboran a dar rumbo al
accionar se ven tensionados a introducir otra arquitectura para encami-
nar ¢l propésito al que aludfamos relativo a “hacer lazo” entre lo que
«estd suelto”, y no sélo en la atencién directa e inmediata de todo el
resto de demandas que también son objeto de trabajo de cada uno de
los que trabajan en una institucién educativa.

En el momento que el acompanamiento se piensa cOMO un espa-
cio de puesta en practica, podriamos haciendo un viaje en el tiempo,
volver a la vieja disputa entre la teoria y la prictica, y a la ilusién apli-
cacionista de la teoria. No decimos con esto que estas cuestiones no
estan en juego y que no deben ser temas de discusién permanente en
estas situaciones de acompafiamiento, sino que €s necesario restituir
una pregunta que advierta sobre la faz formativa y la faz de interven-
cién que toda accién de acompafiamiento tiene.

Hacer énfasis en estos puntos implica reconocer que una instancia
de acompafiamiento de una trayectoria puede a lo largo del tiempo ir
haciendo distintos recortes, por lo tanto haciendo foco en diferentes
objetos o aspectos de la misma, de manera tal que la interpelacion que
todo acompafiamiento conlleva como intencién no produce por si
misma el acto de analisis, de reflexion, de puesta en pensamiento, sino
es de la mano de quien decida poner en analisis ese material, producir
otro texto. Tal como lo seiala Pontalis (2005) el encuadre con gran
versatilidad y firmeza es necesario, pero no suficiente. En este caso
quien acompafia o los dispositivos que se pongan en accién seran los.
promotores de un acto de andlisis.

También a pesar de tratarse de un ejemplo muy conocido a veces se
lo trata como obvio y entonces se lo naturaliza como tal. Nos estamos
refiriendo a cudntas veces la ayuda de acompanamiento esta ligada a una
presencia en el mismo lugar y en el mismo espacio que el otro ocupa
para que el que ayuda atraviese esa situacion que parece no alcanza con
ser narrada. Esto nos lleva a pensar en que una escena desplaza a la otra
y entonces el espacio de ayuda pasa a ser el espacio de trabajo, el aula, la
direccién, la reunién con la familia, y este desplazamiento puede tener
buenos resultados en tanto promueve un hacer con otro y a veces no es
mas que uno ocupando el papel del otro.
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3.5. También se puede decir qué no es una trayectoria... e intentar

Segur . iy
guramente como situacidn que nos atraviesa en tanto educad

0-

cerrar provisoriamente

res, y tal fi i i
e ,n }; COIT%O sefiala Merieu (2001) Jos Intentos de fabricacion de ot
ss ) o
on ajenos. Es mds a veces son irresistibles ¥ tentadores, por mlto
] das

que de eso no se habla o s
e esa lo que se espera iti
correcto decir. pers comelo polticimente

$i se puede, aunque a veces las reglas del buen educador no tienen
que ver con definir por la negativa, pero lo haremos.

;Qué no es acompafiar trayectorias? No es una visita que se hace a
una escuela para ver cémo marcha en su dia a dia, no es un trabajo de
asesoramiento pedagégico en sentido estricto, no es una capacitacioén a

matizacién, al descubrimi
rimiento que sélo rea i
comodar lo ya conocido 5 menor escala, no es una cinta de transmisién que lleva y trae entre espa-

vec i

encise ;{;s pefrmlte. Por supuestf)’ qQue esta linea de pensamiento ge
! aen r?ntac_la con la presién de un “tiempo que es ya” y po 1

cual el ac?mpanamlento pierde su visién de proyeccion, de fmr)rrnp r :

como deciamos en el primer capitulo, inactual. Es decjr : ueen el e,

Po presente del acompanamiento se ponen a jugar pie(ias enuf:: oo

encastran de una vez y para siempre, que seguirdn movimi:enqios ir:lc;;e

cios diferentes.
Ante todo nos parece importante dejar claro que se trata de un acto

de intervencion que permite abrir un espacio de terceridad, en el cual se
apela a otro y a otros, a textos, a desconocidos, a la letra escrita por otro,
a la propia letra, para poner en cuestion, para reflexionar, para pensar y
co-pensar, siempre generando condiciones para que esto ocurra que
como lo anunciamos mas de una vez tienen que ver con: la confianza, el

ggslgzb;i, entun éie(ljnpo mds alld de este tiempo, dejando huellas.

untas, du :

algo Ocurr?() alli }’)or loa(s::ni)lt;acf s(;e:;: E:x.; IZ?:I?S areas, ‘Se'ﬁa] de que saberse pensando por otros y el reconocimiento”,

cuales se entra. Y el cambio no tiene que ver cosmas condiciones ‘en las | En sintesis un espacio de intercambio, no necesariamente ligado

la respuesta, como si una dnica existiora ﬁler:lo vemf)s con} S'ahr con en todos los casos a la demanda, al pedido de auxilio, sino el ir al
Muchas veces es en el tiempo fuera de] tiempogda:?;ua .d’e ¢xito. encuentro de las bl/lenasi précticas,. de‘las preguntas que ayudan a

pafiamiento que eso que circul6 en ese espacio nos atra\zzlon de.acom- ! seguir pensando, més alla de las aplicaciones, los rituales, y la necesi-

Pe como nunca antes, se hace presete en e S a, Nos irrum- dad por momento's de. clonar Y ser clonadc?, para borrar la brecha, la

» s¢ hace palabra en falla, y sostener la ilusion de misidén cumplida.

Las palabras de Montaigne seran quienes se encarguen de dar por,

algin discurso. Mas alld del activismo compulsivo, ms all4 de Ia prot
’ roto-
entendido algo de lo que aqui fue escritura y pensarniento:

colsilrlzce;aon de la reflexién del otro, de] apuro por que a fin de cuent
entien : I i con.
a de qué se trata y pueda sin acudir a este espacio. Y ahi la con-

€5 €s€ espacio que estd m4 4
ds alld de las pr. i : ,
nombres y apellidos, sencillamente po f gsefnaas, que existe mas alli de impondré la tarea de enmendarme. Pues me parece refiido con la
ue . . .
¥ las estructuras de una organizacién e (;l orma parte de los encuadres razén perseguir los inconvenientes menores, cuando los grandes
tcativa en su devenir cotidiano. ‘ nos infestan. El médico Plotino, a uno que le traia su dedo para

que se lo curase y a guien por el rostro y el aliento le reconiocié una
tilcera en los pulmones, le dijo: “Amigo mio, no es tiempo de entre-

tenerme con tus ufias” (2000: 8).

| -

25. Nicastro (2006) vy Greco (2007).
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lo trabajado a algunos relatos s
los modos de leer, de mirar y
cada relato, de una profesora,

b
; +

CAPITULO 4

Entre trayectorias: pensamientos
que las cruzan

En la Atenas de hoy dia, los transportes colectivos se
liaman metaphorai. Para ir al trabajo o regresar a la
casa se toma una metdfora, un autobis o un tren,
Los relatos podrian también llevar este bello nombre:
cada dia, atraviesan y organizan lugares; los seleccio-
nan y los retinen al mismo tiempo; hacen con ellos

frases e itinerarios. Son recorridos de espacio.
DE CerTEAU (2000: 127)

Asi como De Certeaun asocia un relato a un viaje, en este capitulo
emprenderemos como recorrido el andlisis de experiencias narradas,
sabiendo que éste es mucho mds que una descripcién o interpretacién
que desplaza o suplanta una manera de mirar, en realidad forma parte
del mismo relato. Es el lugar practicado de la teoria. Ni mas alla ni més
acd, o desde ella, en realidad se trata de hacer con y en ella.

A continuacion presentaremos tres relatos, el de una profesora y
tutora, una directora y una alumna, todas de la misma escuela. El rela-
to de una evoca el de las otras, cada uno las mira y hace memoria, como
si las palabras de una no pudieran tener lugar sin las palabras de las
otras, haciendo eco, resonancia, construyéndose en el misimto momen-
to en que se narran. Escuchemos.

Atravieso la plaza del barrio, cruzindola en diagonal me acerco al
enorme edificio escolar, lleno de tiempo, con aires de gloria de otras
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¢pocas. Las paredes grises y sefioriales, la gran puerta de madera abijery,
a otro mundo, ¢l que todavia hoy, cuando lo recorro, me sigue emg.-
cionando. Los pasillos y el hall de entrada, con sus pisos de baldogsag
antiguas, guardan voces. Me atemorizan, a veces, de tan calladas. [ g
jardines que bordean la escuela atin son para mi un enigma, los he
visto innumerables veces desde la infancia y sin embargo, no log
CONOZCO, permanecen como un espacio inexplorado que ni siquiera
hoy, como adulta, me animo a recorrer.

Veo las aulas del primer piso desde la plaza. Desde fuera, como en
un suefio, me veo dentro dando clase. Me detengo levemente a obser.
var los arboles que siempre estuvieron alli, sobre todo en primavera, log
adolescentes, los juegos, el movimiento del mediodia a la salida de la
escuela, algunos padres esperando en la vereda a los mas chicos. La luz
de esta época del afio siempre me sorprendié, en esta ciudad de calo-
res intensos y colores brillantes. Dice un autor que me gusta mucho,
Berger, que hay ciudades que guardan una relacién con el mundo visj-
ble dificil de encontrar en otras ciudades y relata a Lisboa como un cua-
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dro que se da a ver, siempre intenso e inconcluso en el tiempo, siempre cuando ensm?r}ms' {a. la semana pasada me enojé y no supe bien
pintdndose a si mismo. Es posible que aqui ocurra algo parecido. Sin % En la reunién de tut-on'a;ia en que 1o tiene mucho sentido trabajar
embargo, temo que no miremos lo que estd alli cotidianamente a fuerza con quién. Una zlc:aleszrl(lllljlesen unas pocas horas queremos tramforma;r
de verlo una y otra vez. : hoy en una escucid, por ; en la calle, en el cyber, en la
La plaza, la escuela, los bancos debajo de los drboles que se llenan todo lo que a ellos lo-s ;nur}dalzll z;ifi:::;es, la falta de interés, el dine-
por momentos de jévenes, los profesores que entramos v salimos, los casa, en la plaza; la vio enlflla];]afon largo rato de la “escuela inundada”
brazos levantados a modo de saludo, las caricias de las parejitas, alguna o comprénc}olo t(?dlo.-- 3no creo que sea asi, que todos navegamos
cancién que ensayan en grupos, los solitarios, los acompanados, los que \ Y yo no POdla decirles qu:no es verdad que la escuela sea o tenga que
estdn siempre y sus caras se repiten afio tras afio, los que no vuelven. | en las mismas aguas y qu «, salvo” de las corrientes del rio. Me enojé
Hoy tengo clase en 5 4'*, pero no quiero llegar alli. No quiero ver- : ser un reducto, un lggar a Sﬁera y amiga de siempre, porque ella sos-
los. Serd que no puedo empezar a despedirme de ellos porque sé que se incluso con Elena, mi C?mpao mirar, en dar clase y no detenerse a ver
irdn en poco tiempo, y siento que no pude acompanarlos, no me alcan- tiene que el secreto esta en 1 ’

zaron las palabras ni los gestos. Creo que pude ensciiarles pero no sé
muy bien qué o cudnto. Sus vidas, més alla de este punado de palabras
compartidas, me interrogan. Entre ellos, particularmente, esa mucha-
chita tan sola y esforzada, sin lamentos y silempre respondiendo lo justo
o lo esperado; o ese grupo de varones dificil, desafiante, de miradas
revoltosas e infantiles, pero jugando a ser hombres. También esas dos
chicas que parecen esconderse una detras de la otra cuando me acerco
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nota, repetia el afo; me dijo que si algo tenia claro era que, cuand
fuer-a. ;c’r,rande,. no iba a ser como yo. Me senti mal, pero sabie’l que m(?
pos‘mzon ¢ra justa, no podia aprobarla porque no era tanto lo que l
sabia como el trabajo que no habia hecho con los textos. .. ni se hallyl’o
acercado a ellos aunque los hubiera leido y repitiera sus palabr .
;Habré sido injusta? ;Se habra apoderado de mi aquella alumns exi "
te que fui conmigo misma cuando tenia su edad? o
Me gustaria encontrarlos en unos anos, despedirme hoy para reen-
contrarlos mafiana. Me gustaria que sigan creciendo, que no se quede
que no se conformen, que se incomoden cuando no se sientan miradon’
reconocidos, respetados y que miren profunda e insistentemente usj
n‘ac_onozcan a otros, que sostengan esa particular relacién con el ml,u?de
visible, como dice Berger. Tal vez la escuela sea eso. un | .
aprender a pensar lo sensible... ’ R

2

Desde este lugar de directora, si hay algo que hacer supuestament
todo el tiempo, es mirar. Esperan de mi, espero de mi, s,er algo ast coms
un panéptico viviente. Y la escucho a la tutora y a la vez no la quiero
escuchar. Porque me siento hablada por ella y a la vez hablando
ella. o

iLas veces que al levantarme intui un buen dia!... La mafiana sole-
a'da, el llegar a este edificio afoso y que el sol ilumine mi ventana sen-
tlrrlne como “la directora de aquellas épocas”, y no me pregunte);l or
qu'e... es COH.‘IO sl un personaje se apoderara a veces de mi, entrarapen
mi cuerpo mientras camino por los largos pasillos, mientras recorro las
escaleras que todavia guardan algo del marmol que les dio origen... Y
a veces es como 1o contrario, siento como un viento en contra a rr;';ii—
da que avanzo por la plaza, como si el mismo aire pesado me avisara
que hoy no me espera una jornada apacible.

Mirar a los alumnos: no puedo pensar en que esto no sea asi, natu-
ralmente, habitualmente, por decisién de todos, como algo de | ’
se habla porque es obvio. ’ st
Sin embargo yo también escuché a Flena vy la otra vez intenté reto-
mar el tema y me di cuenta que lo primero que tenia que hacer como
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directora era volver a mirar a esta profesora. Quizas para entenderla,
porque de lo contrario la charla la podria anticipar, sus preguntas
acerca de si estoy preocupada por cémo enseiia, por los resultados que
alcanza, por su preocupacién por no bajar el nivel, por recordarme la
historia de excelencia de la escuela.

Y entonces una vez mis diferir en un tiempo para otro tiempo, ese
encuentro que lo primero que habla es de mi lugar en esta escuela como
directora, de mis preguntas sin respuesta acerca de como estan los que
aqui estdn, donde se sienten que estdn, y si fuera posible entender cémo
creen que llegaron hasta aca.

No me imagino encontrar la férmula mégica, ni la regularidad que
todo lo contiene, sélo necesito acercarme a los maltices, esos que
irrumpen cada dia como el sol que ilumina mds o menos mi ventana,
y advertir que la ilusion de que en esta escuela de hoy somos todos
iguales, pensamos las mismas cosas, porque sencillamente nos reune
una historia y unos graduados con nombre, seria el mayor error.

Por eso, a la vez miro como al pasar, miro como vuelo al ras...
miro sin detenimiento porque temo que mis preguntas no encuentran
interlocutores, s6lo espejos hermosos que repiten una y otra vez nues-
tras glorias, nuestros ayeres, nuestra “misién” como si al decir nuestra
estuviéramos diciendo una.

Pero la directora no muy seguido tiene lugar para decir que es mds
que una, que nunca en esta escuela senti que tenia una misién, aunque
alguno se alarme al escucharme. Pero no lo senti, al contrario, me ago-
bia el que a veces sienta que son tantas y no pueda encontrar puntos
en comdn... porque es como si en mi hacer memoria, me saliera del
lugar de heredera de lo que se debe hacer, sobre lo que hay preocupar-
se y sobre lo que no, lo que es problema de todos, por lo tanto, a que-
darse mas tranquilos, por las culpas del sistema y “vos ocupate de que
te escuchen y te den todos los recursos que necesitamos”. Y en esos
momentos me doy cuenta que no se recuerda sélo lo que se quiere
sino también lo que se puede, lo que nos dejamos. ;Y por que esta
misma regla no correria para emrmarcar nuestras miradas? Seria mas
tranquilizador.

Ante la pregunta de qué miro en estos alumnos gue me pasan por
al lado y me sonrien diciendo “chau dire” o “chau profe”, lo primero
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que se me ocurre s que veo trazos de historias, caminos que se abren
se cruzan., a veces se chocan. A veces me es imposible que la sucesiér::
cronolégica no comande mi memoria, hoy firmé el pase de una alum-
na de 5 y antes de estampar mi firma entré como en una vigilia de
recuerdos: cuando entré a primero, me acuerdo de todo lo que habla-
mos con ella, con algunos profesores, estaba sola, literalmente soly
Unos familiares alquilaban una pieza en el mismo hotel y le alquﬂaba:i
una a ella y eso era lo Ginico que tenia. Hoy firmé el pase, v la sensacién
de destino irrevocable me invadié, v a la vez, intenté seguramente para
tranquilizarme pensar cuédntas veces habia hablado con los profesores
con los tutores, con ella... Imposible firmar ese pase desafectadamente,
fue una firma que se entreponia entre ella y yo, entre ella yla escuela:
que yo dirijo.

La secretaria impaciente entré dos veces para ver si se llevaba e
papel, y por Gltimo terminé apurdndome bajo el alerta de que se esta-
ba haciendo la hora de la salida. Y ahi otra vez la pregunta que retorna:
la secretaria, la tutora, Elena, yo y tantos otros, qué vimos en esta chica.
La secretaria, como en un acto de consuelo subterrdneo me dijo: “mira
que trabajamos con esta chica jeh? Las veces que hablamos. .. pero ya
sabemos todos no pueden con la escuela”.

Senti que sus palabras, mds alla de ella y su persona, esas palabras,
eran como una red que se abria bajo los pies de esta alumna, pero tam-
bién de muchos de los que estamos todos los dias acd. Una red que se
desentrama y jsilvese quien pueda! Por eso el resguardo de miradas con
bordes, con limites, también las que invisibilizan, que se viven como
maneras de soportar... Pero quizds como le pasa a la tutora de 5' es al
revés. Quizds soportar a veces se puede v a veces no.

Cuando entré la profesora de naturales nueva, recién egresada,
senti que mi mirada la protegia, que si muchos en su lugar hubieran
sentido presién, ella al contrario se refugiaba en un mirar que con un
guiflo, un cabeceo invitaba a la palabra, o a una sencilla sonrisa que
daba como una sefal, sobre un recorrido que se estaba haciendo.

Me acuerdo que lo primero que pensé cuando escuché en sy pri-
mer relato la frase “primera vez” muchas pero muchas veces, es que
me quedaban dos salidas, o temer y casi augurar que las cosas serian
dificiles o salirme de ese sentido casi canénico ¥ pensar con ella que
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su distancia, su frescura, sus ojos, podrian descubrirnos mas de un
velo que nosotros seguro veriamos, pero coma dice un autor que lei
“con telarafias en los ojos”.

El pase, el recibir al nuevo, ;serdn todos actos que muestran nues-
tros lazos o nuestra posibilidad de acompafiar? Lo que seguro nos
pasa a muchos es que no queremos caer ni dejar caer, que sostener’y
por supuesto sostenernos en la mirada entre unos y otros oscila entre
darnos placer, desconfianza, reconocimiento o miedo.

Ahora que me doy cuenta, hoy no tuve ninguna intuicion al entrar,
ni buena ni mala, y me esperaba un dia abarrotado de sensaciones, sen-
timientos, recuerdos, preguntas, y algunos desencantos. Esto es asi: ;la
regla hace a la excepcion o la excepcién hace a la regla?, B. Brecht tiene
una respuesta, una vez lo lef en una obra de teatro suya.

%% %

;Sabés que crei que no iba a poder y pude?, ;sabés que me decidi y
pedi el pase? Me parecia que se iba a venir ¢} mundo abajo, que iba a
defraudarlos a todos, pero no, es al revés. Si llegué hasta acd es por la
escuela, es por todo lo que recibi en la escuela hasta ahora, que me
puedo ir con tranquilidad, con la sensacion de que es lo mejor en este
momento. Siento un alivio, una paz... como hace anos no tenia. Ya
sabés lo que me viene costando todo, las materias, el trabajo, vivir en la
pension, la falta de tiempo para estudiar, los profesores que no me,
entendian siempre, las materias en diciembre y en marzo, ¢l esfuerzo,
el cansancio, la plata que no alcanza, los libros que me prestaban, los
profesores que si me entendian, la de lengua y la directora siempre
mirindome bien, apoyando, son de fierro esas dos... Por eso me cos-
taba decidir, parecia que les estaba fallando. Y también mi miedo,
como de haber llegado hasta acd y después arrepentirme y esta decision
no tiene vuelta atras. Pero la posibilidad de volver al pueblo a traba-
jar con mi hermana me decidié. Necesito volver alli, ver la casa de los
viejos, el patio donde jugdbamos de chicas, con todo €l tiempo por
delante o sin tiempo... ;viste cémo es cuando uno es chico? Estoy
entusiasmada, quiero caminar de nuevo por las calles de tierra, pasar
las tardes junto al rio, mirando lejos, muy lejos, como sélo se puede
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mirar alld en el pueblo, porque no hay edificios, sélo unas pocas casas 3

y después, el descampado. Me acuerdo que para ir 2 la escuela camyj

ndbamos las dos por un sendero chiquitito, finito, que te iba marca N
do por dénde ir y no te podias perder. No era muy lejos de la casIl i
pero habia que caminar sin detenerse, sin distraerse, como decia ;l)
maestra si llegdbamos tarde. Nos conociamos el camino de memori:
con Patri, cada drbol, cada casa, cada piedra. Estabamos seguras

como en ningun otro lado, en ese sendero. ’

Por eso, cuando llegué a esta ciudad tenia mucho miedo de perder-
me. Entre la locura que sentia por haber logrado venirme y el darme
c?uenta que no sabia ni donde estaba, era una sensacién rara. Los edifi-
.aos, los autos, la gente, el ruido, los colores, el movimiento, la escuelg
Inmensa... Hasta que conoci todas las calles y me acostumbré a caminar
sola de la pensién a la escuela, me llevé un tiempo. La plaza me ayuda-
ba a ubicarme, la que estd enfrente de la escuela, esa llena de verde, de
péjaros, de chicos. ;Cémo me gustaba en primavera!, era como una ées-
ta para mi. Serd por eso que muchas veces me quedaba en la plaza con
las chicas o sola, no como en un lugar de paso, haciendo tiempo para ir
a otro lado o esperando a alguien, sino como un lugar para quedarme
segura, tranquila, mirando todo, tratando de entender, de entenderme,
de escuchar adentro mio lo que habia hablado en la escuela o lo que lo;
profes me habian dicho. Y si, en esa escuela inmensa te sentis perdida
muy fécil, si no fuera por las palabras de algunos profes me hubiera per-
dido del todo, sin remedio. Dicen que hay unos pasadizos secretos
debajo de la escuela, como galerias subterraneas, que si te metés no salis
mas. En serio, me lo conté Manuel, que una vez entré con los chicos sin
que nadie se diera cuenta y no podian salir. Se armé un lo bérbaro
hasta hubo reunién de profesores para tratar ese problema y ver qué
hacian. A veces los profesores se preocupan demasiado, como si fuera
algo tremendo, dramitico, y para nosotros no es nada, sélo un juego,
una prueba, un ensayo.

Patri dice que es lo mejor para las dos, que me vuelva al pueblo,
yo le cuido los chicos y ella tiene tiempo para trabajar y terminar los
estudios, ahora que mis sobrinos son un poco més grandes. Y después
termino yo. ;Vos sabés lo que me costé decidirme? ;Sabés lo que fue
decirles que me voy? Le dije a la dire que no se preocupe, que no me
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voy a olvidar de nada, que voy a volver o voy a seguir en otro lado, que
todo lo que me habl6 y hablé en estos afios no se perdio, esta todo aci,
jsabés dénde te digo?, acé, en la cabeza, en el cuerpo, alrededor mio,
como algo que me acompaiia por todos lados y me abraza. Pero claro,
creo que no pueden entenderme en lo més profundo, quizas creen
que pierdo una oportunidad, pero yo elegi esto para este momento, y
sigo y sigo porque en el pueblo voy a volver a estudiar. Me preguntaban
angustiadas: pero después qué vas a hacer alli, vas a tener trabajo, vas a
poder volver... v hoy no lo sé... pero ese es mi futuro y ya se va a ir

armando...

%%

Relatos que se piensan, o pensamientos hechos relatos. Tiempos
entrecruzados, significados diversos, matices que no todos leen bajo los
mismos c6digos. La posicién institucional, la naturaleza del trabajo, las
biografias personales, la cultura de la organizacién educativa, entre tan-
tas otras variables son parte de los relatos que nos preceden. Estos como
tantos otros relatos més alld de las prolijas linealidades en el decir, en el
pensar, en el mirar, se yuxtaponen, se entraman, por MOMeNtos se
divorcian, unos provocan premura a algunos, otros generan sensacio-
nes encontradas bajo supuestos acuerdos.

Pensar entre trayectorias implica una lectura polifénica de los tres
relatos construyendo una historia que no es mas que relato de relatos.
;Qué queremos sefialar con esto? Seguramente algunos hardn una lec-
tura en clave de la posicién institucional de cada una: tutora, directora,
alumna y considerar lo que hizo mal o bien, lo que pudo o no pudo. Sin
embargo, mds alld de este tipo de lectura, lo que intentamos decir, €s
que una trayectoria no se construye sélo desde una posicién porque se
trataria de un simple despliegue de lo instituido sino justamente,
haciendo escuchar la resonancia de la simultaneidad de las tres voces.
Estas se atraviesan entre si, hablan y son habladas unas por las otras.

“Hoy tengo clase en 5 4, pero no quiero llegar alli. No quiero
verlos. (...} 5" 4™ me espera (...) los sé desde siempre, nos hemos
encontrado casi todas las semanas de casi todos estos afios, los tengo
vistos, he mirado una y otra vez sus ojos cansados o sonrientes. (...)
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Me pregunto qué ven ellos cuando me miran. (...) Creo que ng
quiero verlos hoy porque no sé si los miré y se estan yendo. Siempre
me preocupé por ellos pero hoy es diferente”.

“Escucho a la tutora y a la vez no la quiero escuchar (...) Mirg
como al pasar, miro como vuelo al ras, miro sin detenimiento porque
temo que mis preguntas no encuentren interlocutores (...) No me
imagino encontrar la férmula mdgica, ni la regularidad que todo lo
contiene, s6lo necesito acercarme a los matices, esos que irrumpen cada
dia como el sol que ilumina mds o menos mi ventana (...) Hoy firmé e]
pase de una alumna de 5 (...) y la sensacion de destino irrevocable me
invadié (...)".

“3Sabés que me decidi y pedi el pase? (...) Si llegué hasta acd es por
la escuela {...) Le dije a la dire que no se preocupe, que no me VoY a
olvidar de nada, que voy a volver o voy a seguir en otro lado, que todo
lo que me habld y hablé en estos afios no se perdio, estd todo ac4, (...)
en la cabeza, en el cuerpo, alrededor mio, como algo que me acompafa
por todos lados y me abraza”.

Oigamos a Steiner: Un libro no escrito es algo mds que un vacio,
acompatia la obra que uno ha hecho como una sombra irénica y triste. Es
una de las vidas que podriamos haber vivido, uno de los viajes que nunca
emprendimos... (2008: 11).

Una escucha en resonancia muestra que la decision de una alumna
de dejar la escuela alude a mds de un vacio. En ella podria asociarse al
quizds, al tal vez, a lo que vendrd, que si bien tiene algo de lo que no
continta o algo de lo que se interrumpe no necesariamente es un hecho
terminado. En la tutora y en la directora hace mis eco la idea de vacio
como privacion, algo que falta y que ya no hay oportunidad de repa-
rar. La resonancia nos lleva a escuchar a unos y a otros, justamente
dando sonoridad a cada una de las palabras, de los sentidos y de los
pensamientos y significa de otra manera lo que una escucha habitual
calificaria de abandono o fracaso. Esta manera de analizar un relato, en
tanto historias compartidas, pone a jugar una pluralidad que provoca-
tivamente llevarfa a decidir dejar la escuela porque la escuela dio v
seguird dando, no tener ganas de entrar a un curso porque los ha mira-
do desde siempre y sin embargo duda, necesitar encontrar matices en
un dia a dia que a veces se vive como un destino irrevocable.

128

La lectura entre trayectorias nos autoriza a entender esta historia,
no como la historia de alguien con inicio y final, sino como configura-
ciones que se anudan en diferentes puntos, donde puede darse una
confusion de registros en los mismos testimonios y donde puede haber
tanto continuidades como rupturas que inauguran otra continuidad,
justamente, en otro registro. Por eso, tal como lo explica Nancy J.L,, la
escucha estd a la escucha de otra cosa (2007: 66). Mientras que la alumna
vislumbra un porvenir, la tutora y la directora resuenan en un presente
interrumpido. Mientras que la alumna lleva a la escuela en ella partien-
do, la tutora y la directora la llevan en sus miradas, en su estar alli.

Hay un pensamiento que insiste en los relatos: “dar el pase”, “pedir
el pase”. Llegar a un punto de la trayectoria en el que alguien da o pide
el pase, “pasa” de un lugar a otro, llega a un final, se asoma a un prin-
cipio, se transforma subjetivamente en ese pase, abre en si mismo un
intervalo por el cual lo que venia siendo pasa a ser otra cosa. Las tra-
yectorias nos hablan de permanentes “pases” entre un punto y otro
que no son recorridos lineales, automdticos, movimientos sin sujeto
que los habite, sino todo lo contrario. Es posible que nuestro trabajo
en educacién sea justamente el de habilitar posibles pases en recorri-
dos subjetivos sostenidos por organizaciones que acompafian y ponen
en movimiento, que ligan y liberan. Por supuesto, también sabemos
que hay pases que no son tales, sino simplemente un dejar caer, dejar
de mirar, dejar de acompaiiar, invisibilizando asi lo que molesta, lo
gue irrumpe y atenta contra lo asegurado. El pase del que hablamos
supone otras operaciones, otro juego de presencias y ausencias, una
autorizaciéon que se asume en el espacio de lo singular.

Es posible que los pases nos entristezcan, como a la directora, a
quien le despierta un sentimiento de pérdida o de “destino irrevoca-
ble”. Es posible que las despedidas se anuncien a modo de preguntas,
como en la tutora, que no deja de interrogarse a si misma con cierto
tono critico: “;alguna vez los miré?”, “;habré sido injusta?”. La alumna
habla de su pase como decision, como aquello que la habilita para otra
instancia de su trayectoria, como el momento en que se precipita lo que
la escuela ha ofrecido para que, justamente, la decisién pueda ser toma-

da: “(...} lo que me habl6 y hablé en estos afios no se perdio, estd todo
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aCfi, ssabés donde te digo?, acé, en la cabeza, en el cuerpo, alreded
mio, como algo que me acompafia por todos lados y me ab;aza” o
Dalr el pase puede ser un movimiento en diferentes situac.io
despedirse de los que ya se van porque se ha terminado un tie o
escolar, de los que deciden irse porque su trayectoria continda en o
lugar,-de los que no se van pero transforman su posicién en la escue?ltro
cambian; separarse de lo que dejamos en ellos, de lo que ellos dejaro -
nosotros. Sep.ararse. Dejar que uno mismo se vaya en los otros iepar;aen
se de uno mismo. ;Serd que todas las separaciones son imp’erfect I;-
como dice Gribinski (2006), ;y entonces, nunca nos separamos del to::ilz?,
an el pase, pensado como habilitacién a otra instancia subjeti -
seguimos habitados por otros, habitando a otros. Las tra ectoriJ o
hablan continuamente de estos entrecruzamientos. ’ o
El pase no es el fin sino un nuevo comienzo. La tutora/profesora |
sabe cuando dice que le gustaria reencontrarlos en el future sie d0
portadores de las mismas miradas que la escuela les ofrecié. se ljnn .
moc?o de pensar lo sensible. También lo sabe la directora, a ,esagr deun
sentimiento de pérdida, cuando pone en relacién la des})egida orSl;
pase a la alumna y la recepcién de los nuevos y se pregunta: “'pser ’e
todos actos que muestran nuestros lazos o nuestra posibiiidixd :In
acompanar?”, )
5 Los pases de cada trayectoria guardan memorias ¥y mantienen la posi
b_zlzdad, en palabras de Derrida, como si aquello que se recibe en h:;efll-
zla se a'briera en mithtiples posibilidades de reescritura. La cuestion de lr;
( ;;f);;a;z gz)'ff'be ser la pregunta que se le deja al otro: Ia respuesta es del otro
. Desde esta perspectiva del pase o los pases en una trayectoria, el tra
bajo del educador se ve exigido, tensionado por ¢l doble requeri;nient _
de ensefiar hoy atendiendo, a la vez, a un por venir incierto que ya n0
estard a su cargo pero que depende de lo que configure Y ofrgzcayen e(l)
gg:;\rj(t:. Doble movimiento de la transmisién que en el pase se hard
.5C_2’ue ocurre en ese requerimiento multiple de la ensefianza? ;Qué
posicin del propio ensenante hace falta? ;Cusles juegos de entrec;uza-
miento con su propia trayectoria se actualizan cada vez?
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Mas de una seguramente, pero por lo menos dos cruces son intere-
santes de destacar. En un caso, la profesora y la alumna en sus maneras
de habitar ese espacio escolar, en otro caso, la directora y la alumna en
los modos de historizar, de inscribirse como partes de una historia que
no las toma por asalto.

Fn todo caso estos juegos de entrecruzamientos serdn un ejemplo
del estar con otros, de circular una palabra, de compartir un mundo
escolar que une y separa a la vez. Tal como lo senala Arendt la plura-
lidad que estos entrecruzamientos les imponen a unos y a otros no
resalta mas que la idea de distincién, en el sentido que la tutora, la
alumna, la directora expresan en sus relatos: quiénes son; que es
mucho mas que una suma de personas de una escuela, que un conjun-
to de opiniones sobre lo que ocurre en esa escuela, sino sujetos en
posicién que toman la palabra, y en su relato no necesariamente

intentan hacer una historia comun sino en todo caso, son parte de una
historia en comiin, una historia entre unos y otros, entre quienes son

unos y entre quienes son otros.
Las siguientes palabras de Tellez podrian aclarar lo que venimos

diciendo:

El entre es ese algo y ese de algin modo, en el cual se sitia lo
que da a pensar en nuestros tiempos, 1o parece ser ofra cosa que el
entramado de multiples dimensiones en las que se experimenta el
desencanto una vez destruido el moderno proyecto de construccion

de la unanimidad (2001:71).

Como el pase fue mucho mds que un fin desde un pensamiento que
se resiste a la reunificacién v a la unidad entre pensares y haceres, por
ejemplo los sentimientos que provoca el habitar ese espacio escolar
también podrian pensarse desde Ja misma linea.

Tanto la tutora como la alumna estén atravesadas por un senti-
miento sobre el espacio de la escuela que al mismo tiempo que genera
intriga, aleja, acerca, despierta curiosidad. Como si al modo de una
envoltura fuera al mismo tiempo una condicién de oportunidad. En la
tutora, hay una escuela llena de tiempo, a Veces atemorizante y al
mismo tiempo, una invitacién a estar alli y a no dejar de mirar. En la
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alumna, una escuela diferente a la conocida, mas grande, con ruid
;an :;l)lo;es y simultdneamente, provocadora de un miedc: que n\;ld;:
o . .
i a curiosidad pero guarda cierto sentimiento de distancia y
. La dlre(.:tora lieva en si una manera de hacer memoria que
mlrad.? rapida podria calificar de melancélica o de simple e?ﬁo’ i
pero sin embafgo, invita a poner en relacién el pasado, el presentranTa
esperado atreviéndose a entrar en esas relaciones pregu,nténdose v
]ug'ar, por lo que se debe hacer en esta escucla, por cémo seguir ioll;'su
toria sin que sea seguir siempre “con la misma historia”. En rela n
con este modo de historizar, la alumna mterrumpe con su decisi ’Clc])n
esperable y deseable en términos de la trayectoria de un est d'oH :
a.ce'pta que la huella de esta escuela no quede como simple marl;algntle’
vivido sino como punto de partida que se retoma una y otra vez Enel .
dos casos, caminos diferentes se bifurcan ¥, mds alld del punto d‘e 1l .
da, el transitfirlos implica de por si hacer experiencia =
) Ur}, andlisis “entre trayectorias” requiere proﬁn:ldizar la idea del
entre’ ya que se trata de estar “en el medio” formando parte de la .
na, ante la presencia-ausencia de todos, en la cual todos v cada un s eon
co-pensantes. El entre da a ver més que sujetos o una su};na dae]: ieton
muestra. ’un espacio como entramado que en si mismo es una Lflj)e:os,
de relacién entre sujetos. El espacio del entre es aquel donde cada uma
se presenta desde el “quién es” y no solamente desde lo que hai1 N
sab1c3nd0 que ese relato del “quién es” es inagotable, imprevisible,
conn’n’gente Y tiene efectos por los cuales, quienes forman parte d .
relacién atravesaran multiples transformaciones. ’ -
’EI espacio del entre se configura en distintos modos de habita
Se;;tla dado de antemano ni determinado desde afuera; supone un h;c)::rc—)
eml;glaclll; r(;](;n ttOd(? lo que esto 1mphc.:a: c‘?nfrontacién, persuasion, litigio,
ento, mtentos de colonizacion, oposiciones, resistencias. De
esta manera, este espacio de relacién no tiene que ver con que cada ;m
:z;:;st;nga;n:re SUs muros, entre sus creencias, en el lugar que le hz
or destino. En todo caso, es garante de la icid
nuevo que tiene lugar gracias al encueitro que tuvoag:g:;gterzlgj
u.ltercambm que implicé modificacion, a la puesta en comuin que ,na:)
cierra en un acyerdo que cuida las fronteras sino que viabilizzfll otros
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Jazos, otros vinculos, otras significaciones. El tiempo es condicion del
entre a tal punto que lo define por fuera de las sucesiones, las cronolo-
glas, las previsiones permitiendo que los relatos se organicen a partir de
muiltiples relaciones cambiantes que mantienen unos ¢on ofros.

Si, como dice De Certeau, Los relatos estdn animados por una con-
tradiccién donde figura la relacion entre la frontera y el puente (...)
(2000: 138) las palabras de la tutora, la directora y la alumna, al mismo
tiempo que se viven como un limite, como un “hasta aca llegué” son
Jas que provocan puntos de encuentro, de contacto, de mutuo recono-
cimiento. Pero como la unién y la desunién son indisociables, como el
afuera y el adentro, o el pasado, el presente y el futuro, o ¢l yo y el otro,
del encuentro de estas palabras no se derivan sélo clasificaciones de
opiniones, categorfas propias de cada posicién (tutora, alumna, direc-
tora) sino que implica un espacio entre unos y otros que articula, que
hace de intervalo, que hace de tercero.

;Y “entre” los relatost Podemos pensar los jardines conocidos desde
siempre y sin embargo, aun inexplorados, en la tutora, como el verde
que oficia de sendero asegurado para llegar a la escuela por parte dela
alumna, como el Jugar magico donde la directora, seglin como corra el
viento, puede vislumbrar la rutina que la espera. Podemos pensar la
partida de los alumnos que la tutora quiere dilatar para ganar tiempo
en el tiempo, volver a mirarlos, despedirlos para reencontrarlos, atrave-
sando el deseo de la directora de interponerse en Ja partida de alguien
para asegurarse que solo se trata de un final provisorio y una joven que
inaugura en su partida la vuelta a casa, no ya para regresar sobre los
propios pasos, sino para seguir haciendo camino.

En este momento sera De Certeau quien se encargara de intentar

concluir este pensar entre trayectorias:

Fl relato (...) privilegia mediante sus historias de interaccion,
una ‘légica de la ambigiiedad’. ‘Convierte’ la frontera en travesia,
y el rio en puente. Relata en gfecto inversiones y desplazamientos:
la puerta que cierra es precisamente la que uno abre; el rio permi-
te el paso; el drbol intersticios por donde se cuelan las miradas

(2000: 140).
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DIALOGOS QUE ANUNCIAN UN PROVISORIQ CIERRE

Este libro comienza y termina con didlogos, palabras entre dos que
buscan formas de entrar a cuestiones que nos provocan, que entende-
mos potentes para seguir pensando. Atajos, caminos que, al igual que
las trayectorias, se van haciendo sobre la marcha. No tuvimos como
propdsito presentar un estado del arte acerca de las trayectonas ni
sumar una nueva palabra al diccionario de la moda pedagégica. Sélo
sefialamos, llamamos la atencién, invitamos a aguzar el oido sobre este
tema.

;Por qué hablamos hoy de trayectorias?

SN: Esta es una pregunta que intento responder al menos de dos
maneras, una haciendo referencia directa al por qué de esta pregunta
como intentando ser fiel a aquello que se me pregunta, otra desde la
repercusién que esta palabra viene provocando en mi desde hace
mucho.

El por qué, podria ser contado sintéticamente relacionando esta
idea con alguna experiencia profesional, al trabajo compartido entre
ambas, a preguntas que nos estamos haciendo. A una manera de enten-
der la formacién que, si bien discursivamente tiene un gran recorrido,
desde la experiencia y las prdcticas que se despliegan cotidianamente en
las instituciones educativas, requieren de un volver a pensar, porque
hay una brecha que no es posible guardar “debajo de la alfombra”,
entre lo que se dice, 1o que se hace, se piensa, se espera.
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Yalc 16
e ontestgrla desde la repercusion me refiero, no a una simpl]
» : € reso.
o crle puede perder su voz y su fuerza diseminandose, sino desd o
- . Ay ’
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tido de movimientos, escenas, ) o Sem-
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ros también y nos e
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Entiendo i
o ur?feco COMo una presencia mévil, casi como una vip
¢ » que c}escem 1ca situaciones de las escuelas, que irrumpen o
eces son difici i n
s s 1ﬁcde§ de nombrar, y sin embargo podrian tener lungqe }a
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1gar, en el sentido de 1 )
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cticas y disc
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ecosp " entre dicho, “entre” palabras, “entre” paréntesis, “entre”
y ) ) > re
Y vibraciones propias de nuestrag biograffas y sinuosos recorrid
1dos.

intentar

MBG: C is i i
ayont 1uando decis ligar pienso en lo que redne los tiempos de un
ori i X
et ta, 0 que la hace tener una continuidad enlazada a un sujeto
Cxto, a la subjetividad en construccién que no se acaba nu o
ue no pu ividi 1 es
Sqe e no pt Zde ser dividida en partes Inconexas o desacopladas. En estz
» toda trayectoria supon inui .
€ una continuidad entre t i
peido, toda P . entre tiempos dife-
s d la] vida, entre posiciones diferentes dentro de una organiz
entre i N
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movi fi ary
e idad se a;luenan de la escena, queda Poco espacio para pensar y
naugurar algo nuevo. ;C6
- $LOMO generar ese espacio?
o' n
mos muchas veces en nuestro trabajo ’ o e
Ese espaci ié I .
e P 0 es también un tiempo, podriamos llamarlo ] “mientras
. » O U tiempo secundario sino aquel en el que nos constituj
o - irio uimos.
s s6lo una espera, un diferir para olro momento lo que h
ocurre ni co i vive
e < nf;marse con un arreglo provisorio de aquello que se vive
0. 1
oo fall 0 ¢s aquello que va aconteciendo Tnientras esperamos
cosa pase. La trayectoria en si misma estd hecha de tiempos

136

«mpientras tanto” que le dan lugar, que la hacen moverse y transcurrir,

darle forma a una subjetividad que se crea a si misma. Se trata de dife-

renciar ¢l mientras tanto pensado como constitutivo del mientras

tanto pensado como compensatorio. El primero supone aceptar la
simultaneidad, la multiplicidad, el “a la vez”, lo paradéjico. El segun-

do considera que la trayectoria es solo una y que, cuando no se presen-
ta en su forma habitual o “normal”, debe arreglarse con medidas de
emergencia, formas compensatorias, opciones de segunda categoria,
“parches” no deseados, desvios lamentables y necesarios. Sin embargo,
¢l tiempo del mientras tanto constitutivo no es azaroso, forma parte de
la trayectoria misma, es subjetivacion en proceso, es la marcha que hace
¢l camino; requiere del sujeto que la transita, de las organizaciones que
la sostienen, de los otros sujetos que acompafan.

Por eso hoy se nos vuelve imperioso hablar de trayectorias educati-
vas, en ellas se ligan los sujetos, las organizaciones, las instituciones, los
sentidos del vivir-juntos que es vivir-entre. Tal vez porque la fragmen-
tacién de nuestro tiempo nos hace dudar de que esto sea asi, es que
necesitamos hablar de las trayectorias como lazos.

SN: Vos, yo, y tantos otros sabemos que a pesar de todo lo dicho ya
acerca de la fragmentacion de los espacios sociales y educativos, de todo
lo proyectado, de todo lo puesto en marcha, esta fragmentacion sigue
produciendo efectos y de diferente tipo, a veces mds visibles, a veces
menos, a veces mds silenciosos a veces menos.

Uno de ellos podrfa ser la complacencia, la aceptacién de que “es asi”,
y entonces cada uno tiene que ocuparse de si mismo y de “la parte que le
toca”, dedicado al “silvese quien pueda” o al “heroismo salvador”. Una
manera, al decir de Castel (2004) de privatizar lo pablico, de hacer quelo
que es de todos v es responsabilidad colectiva pase a convertirse en la
obra de cada uno. Sin mis, avasallando un sujeto de derecho que corre el
riesgo de perder el sostén que la idea de propiedad, en tanto categoria

social, le asegura. La complacencia como efecto también es una justifica-
cién que intenta explicar por qué pasa lo que pasa, en un tipo de andlisis
que se clausura sobre si en un verdadero circulo virtuoso y vicioso.

Otro efecto de este “desenlace” lleva a entender que una salida de lo
que hacemos es alcanzar determinado grado de autonomfa, pero en el
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sentido de que cada uno puede por si alcanzar sus metas. Por lo tant
se de§dibuja la idea de la construccién permanente y con otros, ﬁnicaz
condiciones de posibilidad para que la autonomia como proyecto, que
apela a otras l6gicas, a otros entendimientos se apoye en un tipo de,pro..
d‘uccién de sentido que no tiene que ver con llenar de ideas lo que se
siente vaciado, sino con promover espacios para pensar sobre lo que
hacer}nos y saber sobre lo que pensamos en el marco de un espacio
comun,

Por ﬁlt.imo, el efecto de la desconfianza™, propia de quien participa
de escenarios que se encuentran desconectados, donde la discontinui-
dad temporal como vimos atenta contra la posibilidad de ampliar la
legitimidad, y necesita de verificaciones y constataciones continuas a
través de las cuales los sujetos dan cuenta de lo que saben, de lo que
pueden, de lo que tienen, de lo que son capaces. Esto no significa que
en contraposicion a este efecto podamos hablar de la confianza, como
si fueran dos cuestiones que se pudieran sustituir de manera simple. En
realidad cuando la confianza se basa en la reciprocidad, y va mds a]lz-i de
la necesidad identitaria, requiere como condicién para desplegarse el
tiempo de una historia.

Es PO €50 que digo que los sistemas, las sociedades, las instituciones,
las organizaciones, los grupos y los colectivos fragmentados generan
como efecto desconfianza, mds alld de la cuota esperable en la que ésta
se podrfa presentar. Porque en realidad si bien éste es un componente en
cualquier relacion, no debiera tener que ver con el 4nimo de suprema-
cia sobre el otro, de decidir monopélica y unilateralmente sobre él, de
dar por conocido su recorrido por el simple hecho de haber lleg;do
hasta donde llegd y porque el que esta frente a él conoce algunas reglas
de juego de esa situacion que los contiene a ambos. Sélo podemos admi-
tirla en el sentido que explica Cornu (2002) entendiendo que no existe
una sin la otra, pero la diferencia es que en una prima la confianza en los
su}e.tos y en la segunda en la posibilidad de establecer sistemas de dormi-
nacién sc?bre los mismos. Cuando la desconfianza ocupa la escena, una
trayectoria formativa es un espacio en el cual existen culpables de lo que

26. Rosanvallon (2007) dird que habria que entender “las manifestaciones de la descan-
flanza... en tanto conforman politicamente un sistema”.
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falta, del déficit y cada uno se tiene que hacer cargo de remediar esa
situacién, ya que la reciprocidad, la filiacién, el lazo con otros, estan

interrumpidos.

MBG: Hablar de desconfianza, muchas veces, es también hablar de
una actitud de sospecha hacia la escuela como si en ella hubiera una
conspiracién, como el sistema que le da lugar s6lo a lo repetitivo, lo
automdtico, una maquina que impone identidades a los sujetos sin
mirarlos, lo Uno que se materializa en la homogeneizacién escolar. Y si
no, se la piensa por la degradacién de ese sistema, como el lugar del
caos, de las voces que no se escuchan tratando de superponerse, de las
diferencias irreductibles pugnando por prevalecer, de la imposibilidad
y las multiplicidades sin unidad, completamente sueltas y sin centro.
Desde la primera postura se critica el afan universalista de la educacién
y la escuela como organizacion que le da lugar y, desde la segunda, se
afiora ese mismo afan, como si lo mltiple fuera un mero obstaculo. Y
entonces, se crean dos discursos acerca de lo escolar hoy: el de atender
ala diversidad sin pensar en lo comun o el de afirmara la escuela en su
tarea especifica pero en tanto imposicion homogeneizadora que desco-
noce toda diferencia.

Creo que ambas formas de posicionarse hoy pierden de vista que
es como Una casa, que estd alli para ser transitada, habitada, atravesa-
da por un necesario trabajo de construccion y de pensamiento, para
ser hecha cotidianamente incluyendo el conflicto, el desacuerdo, las
diferencias, la igualdad, la repeticion, las contradicciones, el deseo, los
efectos no tan deseados, etc. Sospechar de la escuela cierra la puerta a
ese trabajo, nos pone a distancia, nos hace demandar a Otro u otros
que se hagan cargo de su Unidad o de su diversidad.

Hablar de trayectorias hoy es poner el acento en ese necesario tra-
bajo, porque en la trayectoria se articula lo universa! de la educacion
y las multiples formas de encarnarlo en singularidades. Hay alli
numerosos “entres” por ser explorados.

Nombrar la trayectoria como “entre” permite no perder de vista la
dimension institucional que hay en cada sujeto y la subjetividad que
recorre toda organizacién: hay alli una relacién que modifica, una
puesta en didlogo, hecha de escucha y de palabra, de sostenes, de los
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infinitos hilos que vinculan a un nifo Yy a una escuela. Ni uno ni otry
salen de ese vinculo sin transformacién.
Es por esto que la idea de “entre” se hace indispensable para pensar

las trayectorias. Un nifio o adolescente dependen para constituirse de
una escuela y ésta depende de los nifios o adolescentes que recibe para
ser tal. Tenemos alli la necesaria heteronomia del humano que no niega
la autonomia, a la que ser refieren diversos autores, por ejemplo Melich
(2006) cuando habla de Ia finitud y contingencia de lo humano o de lo
inhumano a donde hemos llegado después de los campos de concentra-
cién. Se trata de una heteronomia no utilitaria, no “conveniente”, sin
razones instrumentales, sino constitutiva de nuestro nacimiento, deve-
nir y accionar. Se trata, como dice Arendt, de hacer un “mundo
comun”, un “actuar con otros” que es donde reside el poder.

Dependemos de otros para ser humanos, porque estamos abiertos e
incompletos, construyendo continuamente con otros, por ser finitos,

en tiempos, espacios y palabras que nunca terminan de decir ninguna

esencia. Por esto, no estamos simplemente relacionados, articulados

desde nuestras identidades ya clausuradas y cristalizadas, mirandonos a

distancia. Como dijimos al hablar de la identidad, ésta es incalculable
porque es narracion de uno con otros y no es posible decir palabras y
sentidos sin esa dependencia de otros que nos sostienen, nos mueven,
nos obligan, nos hacen limite, nos acomparan. .. El “entre trayectorias”
supone, por esto mismo, ir mas alld de la idea de relacion, articulacién
0 nexo, lo que lleva de un punto a otro, lo que suma sujetos, objetos,
trayectorias, organizaciones, relaciones.

SN: 'Y esto que decis no es menor. Cudntas veces en las escuelas,
en los espacios de formacién, en un asesoramiento, escuchamos Y nOS
escuchamos hablar de articulacién. Palabra que a veces parece ser la
madre de todos los males y en simultaneo el salvataje. Si lo dijera de
una manera quizds despectiva y hasta agotada de dar vueltas sobre lo
mismo, yo dirfa: hablemos de la insignificancia de la articulacion, en
tanto sigamos pensdndola como lo hacemos por momentos. ;Una
salida con nifios de sala de cinco que pasan un rato de la tarde en un
primer grado y meriendan con otros, puede llamarse articulacion?
¢Una reunién de un grupo de maestros del ltimo afio de la escuela
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primaria con algunos profesores del primer afio de la fecundarla Cclque
se encuentran para ver cOmo ponerse en corfn’nj y terrm.nan llegan oda
1a conclusién de que el problema son los disefios curriculares, puede
llamarse articulacién? ;La participacion de un grupo :.ie alumn}:)s e
secundario de un proyecto elaborado desde una uxhnvers%c’iail (.lge ac?;
visitas y participan de clases, puede llamarse a'rtlculaao_n,. ; pr(i):n o
menos dejarnos a todos tranquilos que ya se hl'ZO o tendlolun pe ner
puente para que el estudiante siga solo? No, justamente lo qude ©s
interesa resaltar es que esos ejemplos s6lo pueden ser un aspecto o
“entre” que hay que construir y que no es respons‘ablhdad de unat . ?da_
partes. Por supuesto no le quitamos el valor que tienen a'estasdac 1v0 "
des, lo que si no podemos dejar de subrayar que esta idea de a;c % ¢
sobre la trabajamos a lo largo de este .texto, como ’puest’a en qe aci "
mévil, requiere de una discusién politica que va mas alla de elegir u
conjunto de actividades para llevar adelant.e. - 1
En realidad lo mas potente de cualquiera de. es.tos ejemplos es la
posibilidad de que otro irrumpa desde su extranjeridad para Een;ntllr
hacer preguntas sobre unos y otros. No desde la formiillld(flfil, \ Zs :0:
que hay que hacer, porque justamente ese es el’lugar mds difici :seria
tear para ese puente del que hablaba_ls. Con mds c'le un riesgo ?;lnuidad
fingir, hacer como si, cada uno supiera en silencio que la con uidac
de una trayectoria es un problema personal, y que esta}r antre ) ‘
veces no es mds que estar frente a otros, contra otros, distintos a otros.

MBG: Si la trayectoria es un “entre” es porque implica un recorri-
do singular en un comtn con otros, supone haber llegado ha:ltalurlll
punto asi como la continuidad entre multiples puntos; se la puede lee
en sus huellas, sus marcas, lo que el pasaje por la escut?l? y por otros
espacios dejé en cada uno. Esto sefiala un b_orde que _hab111.ta y prcl)voca,
no desde el lugar de la pérdida, la falta y la imposibilidad sino en lo que

i iga, reline y separa.

e Izlrsilssrl;gea;emite aYun: historia que desafia la imposibilidad, la. ’faltz c;
la pura pérdida, una historia que alude al encierro y la negla?;))r; Ciee
tiempo en una vida y sin embargo... Aparece contada en el 1dr o
Yoko Ogawa, La formula preferida del profe_sor. Es la hllstona e uasEl
mujer, madre de un nino, que entra a trabajar como asistenta en ¢
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de un viejo profesor de matematicas. Este parece ser intratable, hurario,
reacio a todo cambio de rutinas y al encuentro con otros. Tiene ademds
una particularidad que dificulta muy fuertemente la convivencia y su
propia existencia, ya que en un accidente de auto habia perdido su
capacidad de rememorar, es decir, habia perdido la autonomia de su
memoria, que sélo duraba ochenta minutos. Su forma de recordar
consistia en escribir signos, palabras o dibujos en papelitos recortados
y enganchados en su saco, como pequeios carteles provisorios que se
ensuciaban, rompian o perdian con facilidad. Sin embargo, esto le
permitia darle cierta continuidad a su experiencia de vida.
Apasionado por los nimeros el profesor vivia en una especie de
mundo aparte contemplando ntimeros, combinédndolos, resolviendo
problemas. Sus particularidades hacian que las asistentas renunciaran
al poco tiempo de trabajar para él. No obstante, diversos gestos y acti-
tudes hacen que se vaya encarinando con la nueva asistenta y su hijo
de diez anos que bautiza Root (rajz cuadrada en inglés), con él com-
parte ]a pasién por el béisbol. Asi se va dando entre ellos, entre estas
tres personas absolutamente diferentes, una historia de amistad y de
mutua transmision de saberes, incluyendo el matemaético.

SN: Las escenas en la casa del profesor son como puntos de
encuentro de vidas, de trayectorias que tienen el desafio de conseguir
e instalar continuidades para que cada dia no sea un empezar de nuevo
cada vez, a pesar de una memoria que pone comeo condicién un
recuerdo de ochenta minutos. O lo que es lo mismo, una historia que
empieza y termina a los ochenta minutos.

Si tuviera que decir qué me Ilamé mas la atencién en esta novela es,
por un lado, la tension entre el hacer tiempos en un espacio cerrado que
es la casa y apelar a recursos que traigan otro tiempo y otro espacio,
como una carta, una revista cientifica que llega o hay que enviar, una
radio antigua. Otra cuestion es que se van dando rupturas en lo que
pareciera igual: darle de comer siempre lo mismo, no poner orden en
los objetos, no sacarlo del encierro; a pesar de que el trabajo de ella era
acomodar, por qué no asistir, ella logra, por ejemplo, que el profesor
coma zanahoria, logra ordenar el desorden sin conmoverlo, logra una
salida a la peluqueria un dia de sol. Estas acciones son gestos de cuidado
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que tienen una doble dimensién: hacia el profesor y hacia ella misma, su
propio trabajo, su responsabilidad. Ella “hace bien” su trabajo, como
deciamos en el capitulo tres con Sennet a la vez que pone en cuestién las
reglas que se supone debe cumplir una asistenta obediente.

;Se trata del encuentro de tres trayectorias? No, serfamos injustas
con el autor si sélo fuera eso, miltiples biografias se entrecruzan para
dar lugar al encuentro que en ese presente se da. En realidad podriamos
pensar que se trata de una serie de inscripciones de historias unas en
otras, y asi la continuidad se alcanza més alla de 1a memoria de ochen-
ta minutos, porque alli hay una asistenta que también tuvo una madre
que se recuerda en la reconciliacién, el viejo profesor tuvo un hermano,
ya muerto y tiene una cufiada que de alguna manera esti como telon de
fondo a lo largo de toda la novela, hay una escuela, en la que se ensefia
matemdtica de maneras que cuestionan al profesor, hay un nifio que
puede hacer preguntas y entrar en complicidades, sélo como justamen-
te un nifto lo puede hacer, y tantos otros, Por lo tanto hay filiacién, hay
intergeneracionalidad, hay comunidad, que no implica que en simulta-
neo no existan rupturas, sentimientos contrapuestos, tensiones.

Porque estas historias, o relatos de relatos, ponen en evidencia la
necesidad de varias adecuaciones para que cada uno de los que estaban
alli no fuera un exiliado de su propia vida, y el profesor un exiliado de
su exigua memoria de ochenta minutos y su vida solo recordada hasta
los anos setenta.

Ese encuentro es evidencia de cdmo somos infieles a nuestras his-
torias, a nuestras trayectorias que a veces quieren sostenerse lineal-
mente bajo las reglas del deber ser, del buen decir, de lo que se espera
como correcto 0 como resultado de lo que esta predestinado. Cuando
la asistenta pasa dias intentando resolver un problema matemdtico, al
llegar a su casa luego de la jornada de trabajo, mientras escribia nime-
ros e intentaba encontrar la solucion reflexiona: A pesar de todo no
renuncié. Desde los tiempos en que habia quedado embarazada... no
habia pensado tan a fondo un problema... En un momento me consideré
encargada de una mision... En aquel momento una asistenta del hogar,
que deberia hallarse muy lejos de esa formula, estaba a punto de abrir esa
puerta secreta gracias a la ironia del destino.
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Ese encuentro de trayectorias da cuenta de un espacio de acogida,
en el cual una salida fue el despliegue de cada uno entre, con, sobre, m4s
alld... de los otros, todo junto y a la vez.

MBG: A mi me conmovié la manera en que el nifio de la novela,
Root., introduce otro tiempo y otro espacio en esa casa encerrada y con
un tiempo aparentemente inmovilizado. Y a la vez, de qué manera,
por su parte, el profesor no hace més que recibirlo, abrirle su espacio,
desplazar sus cosas, hacerle lugar, abrazarlo por su sola presencia.
Root lleva a la casa la infancia misma, ¢l juego, la escuela, las tareas,
la pasién, la inquietud. Alli se encuentran, el profesor apasionado
por las matematicas y el nifio que es recibido y abrazado como nunca
antes. Dice la madre que, por diversas circunstancias, desde que
nacié Root fue siempre un nifio poco abrazado. El profesor lo recibe
desde el principio con absoluta solicitud, atencién, respeto, escucha,
disposicién. Y Root hace irrumpir en su vida otro tiempo y otro
espacio, y esto remite al profesor a su propia infancia, la que lleva en
si mismo y que puede percibir muy bien, mds alld de su memoria de
ochenta minutos.

Cuando el profesor conoce a Root le dice: bienvenido, muchas gra-
cias por venir desde tan lejos, gracias. Es curioso, ;a quién agradece? ;y
desde qué lejania se supone que llega este nifio? Creo que es é] mismo
el que se esta recibiendo en la misma bienvenida porque el nifio le abre
ese espacio-tiempo para si mismo y él lo deja, se entrega a ese encuen-
tro que pareceria imposible de realizarse entre un profesor algo manid-
tico y un nifio poco abrazado (o reconocido). Y lo segundo que hace
este adulto capturado por el amor a los nimeros y por su memoria
finita es nombrarlo, le dice: T4 eres Root. La raiz cuadrada es un signo
realmente generoso que puede dar refugio dentro de si a cualquier niime-
ro sin decir nunca que no a ninguno, mientras le acaricia la cabeza, que,
segtin €l, tiene forma de raiz cuadrada. ;No es a él mismo que se nom-
bra nombrando al nifio? ;No es él la raiz cuadrada que cobija todos los
nimeros? Y si el profesor resuena desde su infancia a partir de la infan-
cia del nifio, no se confunde con él, no desdibuja los lugares de cada
uno, no se “infantiliza”, sélo se deja atravesar por otra temporalidad,
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la de la infancia, la que no pasan. Se acomoda al nuevo ritmo de la casa
por su presencia, lo espera, le pregunta, lo cuida, acompaiia sus tarcas
escolares, lo regaiia, hace los gestos de un adulto responsable de reci-
bir a un “pequeiio del hombre”. Cuando le ensefia matematica, es el
profesor més paciente, ¢l de la palabra cuidadosa para dar seguridad al
aprendiente y animarlo a la bisqueda, exigiéndole la basqueda de nue-
vos caminos. Le ofrece un mundo de significados, problemas, célculos,
combinaciones, signos y dificultades, luego espera que su alumno se
pierda solo por ese mundo, se enoje consigo mismo, se apasione, se
abandone, encuentre. No se impone con su verdad de resultados, se
impone con su propia relacién con el pensamiento matemdtico, Root
lo entiende y también se deja llevar y aprende.

Nombrar y recibir, acompafiar, reconocer, ofrecer mundos y espe-
rar. Estas son las acciones del educar que se ponen en marcha alli
donde hay nifos y alli donde hay infancia. Para que haya infancia no
basta con que haya nifios, hace falta un adulto que se relacione con la
infancia de un modo particular, que se piense a si mismo y se deje
habitar por aquello que no reconoce de si, por una temporalidad
extranjera que no lo dejard nunca. Como el profesor, el adulto que se
hace cargo del educar, no deja de serlo, no se vuelve nifo y, a la vez,
deja entrar a la infancia. Sostiene una institucion, se encuentra con
otros adultos en una organizacién, inaugura el lugar de un nifio o ado-
lescente que aprende, hace aparecer un alumno alli dejando abierta la
posibilidad siempre riesgosa de lo nuevo sin someter al nifio al mundo
de lo ya dado, de la quietud. Un adulto emancipado, diria Ranciére,
que enseiie emancipando.

SN: Un adulto que no se repliega, a pesar de que contaba, podria-
mos decir, con algunas condiciones como para exiliarse en su mundo,
en sus antiguos recuerdos, y en los ochenta minutos que hacian que su

27. Dice Lyotard: “Bauticémosla infantia, lo que no se habla. Una infancia que no es una
edad de Ja vida v que no pasa. Ella puebla el discurso. Este no cesa de alejarla, es su
separacion. Pero se obstina, con ello mismo, en constituirla, como perdida. Sin saberlo,
pues, la cobija. Ella es su resto. i la infancia permanece en ella, es porque habita en
¢l adulto, y no a pesar de eso” (1997: 13).
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dia empezara tantas veces en el mismo dia. Un adulto que sostenido,
yo diria, en una pasién que no necesitaba una memoria cterna, puede
alojar a otros. No se repliega ¢l ni tampoco repliega a su asistenta y al
nifo, y los acoge en la mesa en comun, al decir de Arendt; aunque
como un especialista enfrascado en su disciplina, en su saber experto
podria pensarlos alejados de su interés, incompletos para llegar a su
lugar, o quizds peor iniciar un juego sin final, en el cual los otros nunca
alcanzarian a reconocer mds que su devaluado saber, su devaluada
experiencia para sentarse a la mesa “del profesor”.

Sin embargo ese encuentro de trayectorias, esa trama que se seguia
entretejiendo cada vez, y a lo largo de los dias, hacia lugar a lo nuevo:
y el profesor que salié de paseo después de mucho tiempo comenta al
llegar: Muchas gracias por lo de hoy... la he pasado muy bien gracias a
vosotros...; y el nifio le recrimina a su madre no fe puedo perdonar que
hayas pensado por un solo instante que él no era capaz de ocuparse de mi;
y la asistenta recuerda: mis ojos reseguian los niimeros escritos por el pro-
fesor y los escritos por mi, encadenados con fluidez, como si se dibujara
una constelacion que une las estrellas parpadeantes en el cielo nocturno.

Entiendo que la idea de Sennett (2003) cuando se refiere al respeto
tiene que ver con lo que estamos contando. Por un lado no perder de
vista la necesidad de ponerse en el lugar del otro, y por otro, de hacer
un ejercicio reflexivo sobre uno mismo constantemente, como una de
las garantias que asegure el respeto en cada relacién. En este sentido
estos personajes no sélo estdn preocupados por tratar al resto con una
actitud respetuosa, sino que ademds esperan que cada uno tenga la
conviccidn, no sélo la sensacion, de ser respetado.

Cuando el cuidado del otro atraviesa como peligro que alguno
quede posicionado como un espectador de su propia trayectoria, vista
ésta sobre todo desde las necesidades, o desde lo que falta, inmediata-
mente la dependencia y la deshumanizacién del vinculo pueden hacerse
lugar. Desde alli unos asumen el lugar de tener que ser cuidados, aten-
didos, o tenidos en cuenta en una suerte de relacién automitica donde
justamente lo que queda invisibilizado es el otro como diferente. Otros
quedan en el lugar de los que permanentemente asisten también auto-
mdticamente, también por fuera de encuadres y marcos que regulan su
accién. En realidad unos y otros se pierden de vista, que es lo mismo que
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decir que quedan por fuera de una relacién de respeto por la dificultad

que conlleva, la aceptacioén de la desigualdad, la blisqueda de culpables,

la sospecha, como puntos de partida. 1
La asistenta, su hijo y el viejo profesor encontraron los gestos, las

palabras, los silencios, los roces necesarios para que ese entrecruza-

miento de trayectorias, se afirmara como el espacio donde el sentido y

la vida tenian lugar.

MBG: Me pregunto cudnto tenemos que trabajar hoy,.ma’ls que
nunca, para gue esos “entre” se abran, se despheguen, se espacien. Er-ltre
teorfas y practicas, ellos y nosotros, niveles del sistema, posiciones 1ns-
onales. Diversos “entres” que pueden ser leidos en forma de tr.ama
o en discusion las dicotomias, las oposiciones, los contrarios.

Es asi como este texto ha intentado proponer una lectura de la
trama y ¢l intersticio que, en si misma, s hablhhtadora de qtros tix-
tos, aquellos que cada lector hara entre su propia trayectoria y estas

tituct
poniend

palabras.
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