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Prefacio

En poco mds de trescientas pdginas, la historia econdmica,
cultural y politica de Europa, desde 1350 a 1550... Dificuliad
habitual de todos los manuales, que no recordamos aqui para
solicitat la comprensién, la solidaridad v casi la complicidad
del lector. En realidad, existen —y desde hace mucho tiempo—
excelentes manuales en los que no serfa dificil ampararse. Perc
el lector de 1971 ¢pide las mismas cosas que el lector, pongs-
mos por ejemplo, de hace veinte afios? ¢Estd verdaderammente
interesade en conocer, en saber, en acumular nociones? ;Y el
joven historiador de nuestro tiempo se plantea las mismas
preguntas que su maestro? ¢0 —como nosotros creemos— se
he producido una ruptuta, un cambio de «estilos, que hoy nos
obliga a buscar algo nuevo? No se trata de buscar lo nuevo
por ¢l gusto de la novedad. Pero, si las exigencias del mundo
que nos rodea han cambiado, ¢no es, en cierto modo, traicionar
la propia funcidn del intelectual el seguir hablandc un lenguaje
que la mayoria no siente como propio y actual?

Estos son los problemas esenciales que los autores se han
planteade y que, para mayor comodided en su trabajo, han
tratado de resumir en una sola pregunta; «¢Qué debe ser
nuestre manual?» ¢56lo una simple exposicidn de los resultados
conseguidos por la investigacién historiogréfica, o es posible
presentar, en forma igualmente simple, la problemética que ani-
ma la investigacién histérica? En suma, ¢un manual debe ser
una recopilacidn de nociones (recopilacién, en ltitna instancia,
de otros manuales), o debe ofrecer algo mds que los punios ya
establecidos, y no sélo las luces todavia inciertas, sino incluso
los pritnetos vislumbres de aguellas luces gue mafiana serdn
fijas? Hemos elegido el segundo camine, convencidos de que
es el mejor en el plano cientifico y, ademds, el Gnico que per.
mite el respeto intelectual que un autor debe siempre a los
lectores.

Por otra parte, ¢l problema de la eleccidn no se planteaba
entte verdades adquiridas y verdades en discusidn, ¢Qué clare
de verdades tratar? ;Verdades de hecho, es decir, innegables
(el tratado de Cateau-Cambrésis es de 1559: es un hecho;
Cristébal Colén descubre América en 1492: es incuestionable),
o verdades discutidas y discutibles, pero que, sin afdn de
imposicién ¥ dejando libre al lector, sirvan no para «instruits,
«enriquecer intelectualmente», «documentars (como ha sido cos- -
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tumbre decir, con expresiones un tanto vacias), sino, mds bien,
pata suscitar dialécticamente preocupaciones, dudas e incluso
controversias? Hemos considerado preferible la segunda via. No
sélo proponemos, pues, soluciones, sino también ciertas expli-
caciones con vistas a ciertas soluciones, que los lectores pueden
interpretar de diverso modo. Lo que nos interesa es ofrecer,
de la manera mds honesta posible, los elementos del problema.
Es todo lo que hemos intentado.

Ademds, siguiendo este camino, se consigue lo que resulta
ung ulterior y notable ventaja: si en un manual de hechos es
grave la falta de ## hecho, si en un manual de werdades con-
sagradas es igualmente deplorable la falta de un aspecte de
esas verdades, en el esquema logico adoptado por nosotros (y
en el correspondiente sistema expositivo empleado) los incon-
venientes son mucho menos graves. En efecto, hemos insistido
en presentar las lineas de desarrollo general: no ya de los
desarrollos particulares, gue conciernen a pocas familias de rei-
mantes o de poderosos, o a algunos grupos de intelectuales o a
ciertos jefes militares, sino la marcha de Europa en su masa
humana, en sus necesidades econdmicas, en sus creencias colec-
tivas, en sus intimas aspiraciones politicas, en las raices pro-
fundas de su pensamiento durante esos dos siglos.

En tal cobtexto, aunque sin precisar cada uno de sus porme-
nores, no se altera en profundidad el cuadro general, el cuadro
de un mundo que avanza —incluso en momentos muy duros,
como los de una buena parte del periodo agqui tratado— hacia
Ia afirmacién de la dignidad del hombre.

Ruggieroc Romano
Alberto Tenenti

1. La «crisis» del siglo X1V

I. LA FRACTURA DEMOGRAFICA

Durante mucho tiempo, la peste negra de 1348 ha sido con-

siderada como el agente de una gran fractura histérica. Que

s importancia en todos los sectores de la vida del siglo xiv
fue enorme es, ciertamente, innegable. Pero, ¢hasta qué punto
es Hcito hablar de verdadera fractura® Si se estudian los anales
de las epidemias que asolaron Europa, se comprende fdcilmente
que la de 1348 no es una desgracia imprevista. Un conjunto de
epidemias sensu lato —y, sin duda, no sélo la peste entendida
médicamente— pesa, con frecuencia y continuidad, mucho mds
gue algunas de aquéllas de cuyo dramatismo son elocuentes
testigos los cronistas,

Por lo tanto, cabe preguntarse en qué medic actia la peste
de 1348. No olvidemos que en la- Francia del siglo xm1 exis-
ten centenares de leproserias; que las condiciones higiénicas
generales en la Eded Media son las més bajas que Europa haya
alcanzado nunca. Recordemos la exirema fragilidad de los sis-
temas de aprovisionamiento hidrdulico de la mayor parte de las
ciudades. No atribuyamos al occidente ctistiano la abundancia
de bafios del mundo mediooriental (de los que puede encon-
trarse un reflejo muy pélido en las costumbres de algunos mer-
caderes eurapeos reintegrados a su patria).

Es cierto que en &l siglo x1m no hubo demasiadas carestias
y fueron muy pocas las epidemias, (Mencionamos a la par ca-
restias y epidemias, potque la relacidn entre los dos fendmenos
es muy fuette, como luego se verd mejor.) De modo gue los
hombres. del -siglo X1 pudieron creer que habfan alcanzado un
lfntite- de seguiridad tal, que les ponfa al abrigo de los asaltos
del-hambre. Tal vez en el curso del siglo X1 se cumplié la
parte mds dificil (Ia que se apoyaba en una tensién v en las
condquistas .precedentes) del prodigioso avance dado en is du-
recién-media de la vida humana: veinticinco afios en el Imperio
Romano, durante el siglo 1v d. C.; treinta y cinco afios & co-
mienzos - del siglo x1v. Pero los afios 13131317 iban a infligir
un duro golpe a aquella confianza generalizada: sobteviene una
catestfa general en toda Europa. Desde aquel momento, se in-
tensifice ‘el ciclo recurrente efitre carestias y epidemiss: una
poblacidri debilicads por 1a subslimentacién 1 que la han s
metide .uno, dos,'tres afios de malas cosechas, ofrece fmenos
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resistencias a los ataques de la enfermedad; los perjuicios que
ésta crea, al reducir el ndmero de brazos disponibles para e
trabajo —sin reducir, por otrs parte, en la misma proporcién
el nimero de bocas que alimentar—, aumentan la posibilidad de
sucesivas carestfas. De este modo, aunque tedricamente sigue
siendo cietto que [a cicatriz demogréfica que deja vna epidemia
puede curarse en pocos afios, en lg realidad nunca se logra
esa cicatrizacién, y la recuperacién de los dafios causados a la
poblacién europea por la peste de 1348 se verd nuevamente
comprometida por las epidemias de 1360, de 1371, etc. Y en
poblaciones con tan escasa capacidad de resistencia, todas v
cada una de las enfermedades infecciosas, aun las de menor
peligro, tienen dramdticas consecuencias. Esta es la razén de
que, en la Alemania de los afios 1326-1400, pueden contarse
unos treinta y dos afios sefialables nigre lapillo por haber estado
cubfertos de epidemias. Epidemias que no todas fueron pestes,
sino que, con su acumulacién de efectos, tuvieron consecuencias
muy graves para la poblacién. Por otra patte, si la peste de 1348
afecté principalmente a los adultos, permitiendo a la generacién
joven desarrollar a continuacién sa funcién reproductora, la
epidemia de 1360 creé los mayores vacios entre los més jévenes
{mortalidad de los infames) vy la de 1371 entre los adultos {los
mritians: asi se les llamé en Catalufia). De esta forma, con los
efectos combinados de una generacién a otra, las pérdidas glo-
bales, directas e indirectas, fueron enormes. En suma, resu-
miendo lo dicho hasta aqui, desde el segundo decenio, por lo
menos, del siglo x1v (e incluso antes), se interrumpe aquel lento
trabajo de reconstitucién (y, en buena parte, creacién) del
capital demogrifico eutopeo, que, entre mil obsticulos, venfa
realizéndose desde hacia varios siglos, y del que, mids que las
taras (e inexactas) cifras de que se dispone, nos oftecen buen
testimonio mniltiples pruebas: canalizacién de rios, saneamientos,
tala de bosques, signos todos ellos de laboriosidad humana, que
son, gl mismo tiempo, causa ¥ efecto de recuperacién demogrd-
fica. Efecto, porque sélo con un mimero muy grande de brazos
pueden emprenderse obras de tal magnitud; causa, porque aque-
Hos trabajos, al crear las premisas para una elevacién del nivel
de vida (tanto desde el punto de vista de la alimentacién como
desde el de las ‘condiciones higiénicas), petrmiten un franco in-
cremento demogrifico, Si es cierto —como ha podido afirmarse
recientemente— que la malaria, aunque sin desaparecer, fue
menos mottifera a partir del siglo X1, hay que atribuirlo a los
trabajos de saneamiento y de canalizacién de los cursos de las
aguss, que redujeron el campo de accién del anofeles. De igual
modo que, después, la reduccidn de las disponibilidades de
mano de obra, al hacer imposible la ampliacién de aquellos
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trabajos € incluso al nc permitit la conservacién de las obras
terminadas en épocas anteriores, originé un recrudecimiento de
aquella enfermedad. '

Asi, en tan frdgil equilibrio, se da un verdadero movimienta
pendular de causas y efectos, de naturaleza igual, pero de signo
diferente cada vez: negativo y positivo, La peste de 1348 se
inserta en una linea negativa, de la gue acaso constituya uno
de los puntos de mayor depresidn.

En los primetros afios del siglo xv, se tiene la impresién de
que se fue creando un desnivel entre recursos y poblacion, por
lo que se hizo necesario alcapzar un mievo ‘equilibrio. Esto
no trata de ser, en absoluto, una explicacién de las causas del
desorden econdmico, que se introduce a partir de este tiempo:
es un dato de hecho. De las raices profundas, se hablari a
continuacién. Aunque parezca arbitrario {pero lo es sdlo re-
lativamente), elijamos como primer elemento cronolégico la ca-
restia de los afios 1313-1317 y postulemos que ésta ejerciera
sus efectos sobre una poblacién en su optimum, completamente
a salve de carencias nutritivas y no dafiada por epidemias ante-
riores, De todas formas se extendié por varios paises europeos
con intensidad muy considerable. Los precios, que en Francia
habian oscilado, desde 1201 a 1312, entre cifras del orden
de tres, cuatro, cinco, con rarisimas subidas en torno al 10,
en 1313 glcanzan un indice de 25, v en 1316 de 21, Por crin-
cables que sean estas cifras de D'Avenel, no hay razdn alguna
para dudar de la intensidad dramdtica de los fenémenos denun-
ciados con respecto a aquellos afios. En cuanto a Inglaterra,
por lo demds, la confirmacidn que se obtiene es clarisima:
entre 1208 y 1314, los precios se sitian alrededor de tres, cua-
tro, cinco chelines, con subidas méximas hasta siete y ocho che-
lines (nueve, dos, tresfcuatre en 1295); en 1315 y 1316, se
pasa bruscamente a 16 chelines,

¢Hasta qué punto estos movimientos franceses e ingleses son
caracteristicos sdlo de estos dos paises? Los elementos dis-
persos de que se dispone parecen autorizar a hablar de una
«EBuropean Famine» (sitviéndonos del titulo de un apasionante
ensayo de H.-S, Lucas). Se abre ahora un periodo tal vez no
nuevo, pero ciertamente més intenso, de la que puede definirse
como una auténtica miseria fisiolégica. Y de esta suerte, al lado
de consideraciones de higiene médica y de condiciones externas
de produccidn agricola, se Hega, a través de la palabra miseria,
a lo social. En efecto, a 1a gran subida de los afios antes indi-
c¢ados, sigue un periodo de afios de precios muy bajos (es decir,
tales que permiten 2 los campesinos y a los propietatios agrico-
las sélo pobres beneficios) con alguncs desplazamientos méxi-
mos muy considerables, tanto més relevantes —socialmente ha-

3



blando—, cuanto que se produclan en un periode de ptecios
descendentes, es decir, en' un periodo en que las posibilidades
de acumulacidén de reservas (monetarias o de bienes) eran limi.
tadisimas. Es cierto, pues, que, en todo el periodo de 1313
a 1348, una serie de carestias v epidemias mina cada vez mds
el patrimonio demogrifico y bioldgico de toda Europa. Y es
sobre este mundo humano debilitade sobre el gue se abate la
«muerte negra», la «gran muertes, la «grosse sterbens. ¢Una
epidemia como las otras? Mucho més. Por primeta vez desde el
siglo vI, reaparece en Okccidente la peste bubénica: los vacios
que crea son inmensos. Llegada del Medio Oriente, donde se
habia extendido ya en 1347, alcanza en 1348 a una gran patte
de Europa (Italia, Francia y parte de Inglaterra); se propaga
en el 49 al restc de Inglaterra y Alemania; por dltimo, en
¢l 50, llega a los pafses escandinavos. Estos mismos afios estdn
precedidos y acompafiados de carestfas muy importantes: hecho

grave, no sélo por las razones antes indicadas de debilitacidn.

fisioldgica, sino también por otro fendmeno. Si la peste en las
ciudades origina un movimiento migratorio de las gentes aco-
maodadas (¢hay que recordar la tertulia florentina del Decamerdn
de Boccaccie, puesta a salvo ante las primeras manifestaciones
de! mal?), Ia carestfa, por su parte, determina un flujo del
campe hacia las ciudades, donde las medidas administrativas de
las autoridades piblicas permiten a los hambrientos encontrar
remedio a las terribles exigencias del. hambre, En este movi-
miento de fuga y de aflujo, la poblacién de la ciudad supera su
nivel normal; y a ese ambiente urbano superpoblade (con el
consiguiente empeoramiento de las condiciones higi€nicas), llega
la peste: los vacfos que crea por todas pattes, sin exclusién,
sont enormes. Es, desde luego, imposible determinar con pre-
cisién si las ciudades sufrieron mds que el campo; por las
razones antes indicadas, los cdlculos son. casi imposibles. En
efecto, muchos de los muertof de las ciudades no son mis que
campesinos de inmigracién reciente —y, al menos en los pro-
pésitos, temporal—; es de creer, en cambio, que una parte de
los muertos en el campo fuesen «ciudadanos» que, en su afén
de huir del contagio, hubieran abandonado Ia ciudad. Fste
mecanismo, caracteristico de todos los sistemas de carestia-epi-
dernia hasta la iniciacién del munde modetno, explica la inu-
tilidad de} razonamiento mediante el cual se pretende que si,
par ejemplo, la poblacién de una ciudad era en 1345 de 100.000
habitantes y de un censo de 1351 resulta que esa misma ciudad
tenfa 50.000 habitantes, la pérdida humana debe valorarse al-
rededor del 50 por 100. Cdlculo estéril, porque, en realidad,
es muy lfcito suponer gue esa ciudad, en el momento de la
peste, pasara de 100 2 120, 130, 140.000 habitantes y que pre.
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cisamente en esa parte Je poblacidn adicional fuese mds alto
el fndice de mortalidad. Igualmente indtil es ol cileulo de la
mortalidad de algunes distritos turales, precisamente porque el
bajo nlmero de muertes que a veces se encugntra en ellos se
debe a que estd calculado en relacidn con la poblacidn alli
existente entes de a carestfa-peste, sin tener en cuenta gue una
parte de aquelia poblacidn, en el momento de la epidemia, es-
taba ausente del distrito v se habiy refugiado en la ciudad.
Una ptueba mds —y, al mismo tiempo, un complemento— de
la existencia de este mecanismo se tiene en el hecho de «ue,
muy a menudo, una epidemia no sélo es precedida, sino también
acompafiadz y seguide de una carestia, por la cvidente razdn de
que, habiéndose refugiade los campesinos en la ciudad, faltan
en los campos los brazos necesarios parz los trabajos de la
cosecha siguiente. ;Qué valor tiene, entonces, decir que la po-
blacién urbana disminuys en la mitad o que la poblacidn rural
sufrié de la peste memos que la ciudadana? Sers mejor buscar
medidas de otro género: pot ejemplo, la reduccidn del mimero
de miembros de los consejos municipales -(en Spoleto, después
de la peste de 1348, el mimero de Priores se redujo de 12 5 6;
los miembros del comdn, de 1.000 a 300} o de categorias pro-
fesionales especificas (en Hamburgo, de 40 carniceros, murie-
ron 18; de 34 panaderos, 12; de 50 funcionarios de la ciu-
ded, 27; de 21 consejeros de la misma, 16...).

Ne hay duda, pues, de que la poblacién europea se vio fuers
temente reducida por la acumulacidn de las carestias-epidemias
desde 1315 a 1350; la peste negra extendié pavorosamente los
vacios que ya se habfan producide. Y es de advertir que ¢
nivel general de la poblacién europea a comienzos del siglo v
no volvid a alcanzarse hasta avanzado el xvI, como demuestran
las cifras siguientes para el toral de la poblacién europea:

Adios Cifras (en millones)
{segin M. K. Bennet) {segin J-C. Russel}

1000 42 522
1100 48

1200 &1 61
1300 73

1340 859
1350 : 51

1400 45 52
1500 69 708
1600 89




Por otra pacte, los datos mds concretos de que se dispone,
sélo respecto a Francia, Alemania e Inglaterra, confirman. este
impresidn (segin W. Abel):

1200 1340 1470 1620 1740 1800

Francia 12 21 14 21 17 27
Inglaterra 2,2 4,5 3 5 6 9
Alemania 8 14 10 16 18 24

{en millones) 222 395 27 42 41 " 60

Se trata, evidentemente, en gran parte, de apreciaciones, de
valoraciones aproximativas, sobre las que podria discutirse lar-
gamente {y no ha dejado de hacerse). Pero la impresidn que de
ellas se recibe es, sin duda, vdlida, y, cualquiera que sea la
setie que se examine, el vacio demogrifico se manifiesta clara-
mente entre los siglos xur y xv. Por Io tanto, al margen de
todo cdlculo de precisién muy engafiosa, esa contraccién sigue
siendo, respecto a ese periodo, una de las pocas cosas seguras
que pueden afirmarse,

No hay gue dejarse atraer, sin embatgo, por la magia de las
cifras. Més frutos se logrardn considerando que el hecho verda-
deramente importante es lo que podtfamos llamar Ja desorga-
nizacién econémico-social de Furopa. En efecto, los cambios
que se producen son enormes. En primer lugar, una parte de
los campesinos, que habfan abandonado el campo a consecuen-
cia de la carestia, nunca volvieron a él. No sélo porque una
parte de ellos muete en las cindades, sino porque los super-
vivientes tienen la posibilidad de ocupar los puestos —en
todos los sentidos— de los ciudadanos muertos. Ademds, entre los
ciudadanos supervivientes, se asiste, por el simple juego de las
herencias, a fenémenos de concentracién de fortunas gque per-
miten la renovacién de nuevas actividades a escala mds am-
plia. Peto el campo se despuebla: la cindad, con sus atractivos
—_tanto mds estimables después de haber sobrevivido a un au-
téntico juicic de Dios, como lo es una peste a los ojos de los
contempordneos—, [fama a los hombres, que se «urbanizans.
En efecto, esos enormes cataclismos que son las carestfas-epi-
demiss, sunque considerados en la opinién popular {y no sélo
en la popular) como un castigo divino, por la corrupcidn de
las costutnbres, los pecados, el apattamiento del camine recto,
no otiginan una vida moral mds cristiana. $i, por una parte,
determinan movimientos de gran intensidad espiritual (de fa
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que, a veces, no estd ausente una dosis de histerismo: re-
cuérdese a los Flagelantes de Jos afios 1349 y siguientes, que
atravesaron una gran parte de Futopa, «desnudos, con ldrigos,
en fila como en procesién, gritando y cantando canciones adap-
tadas a sus ritoss), ptovocan, por otra, una relajacidn general.
Y es comprensible: el sentimiento de la incertidumbre de la
vida, que puede ser destruida en un instante y de un modo
atroz, engendra una sensacién de provisionalidad, en la que no
puede construirse nada estable; Ja necesidad de huir de los
contactos petsonales, por miedo al contagio, rompe los vincu-
los familiates y, méds generalmente, sociales; los mil ejemplos
de cobardia social {el mds impresionante y frecuente es el
abandono de sus fieles, ante la muerte, por parte de los sacer-
dotes) acaban con Ja resistencia de los mds; el concepto del
Dios de amor, ante la enormidad de las muertes, se transforma
en el concepto del Dios de justicia {que, ademds, {ntimamente,
es sentida come injusticia); la irracionalidad se impone y ori-
gina los «pogroms»: caza del judio, caza del metisca, del ex-
tranjero; odic de raza y aversidn religiosa aparecen con acre-
centada viclencia, aunque no hay que olvidar que, a menude,
tras esos odios se ocultan intereses econdmicos concretos, que
transforman los «pogroms» en verdaderas manifestaciones de
odio de clase. De igual mado que, en el plano médico-sacial,
estas catestias-epidemias determinan, como hemos visto, un ci-
clo infernal, en el plano moral-espiritual introducen un circulo
vicioso: cada carestia-epidemia, que al principio es considerada
como castigo divino, lentamente va engendrando una degrads-
cién de la conciencia social y moral. Asi, con la llegada de la
calamidad siguiente, los argumentos que invocan el principio
del castigo divino reaparecen mds fuertes, pero, al mismo tiem-
po, la calamidad se abate sobre una poblacién cuyos principios
han suftido va, en el momento del flagelo anterior, una honda
conmocidn.

Si nos atenemos de nuevo a la suposicidn antes enunciada de
una Butopa evirgen», en su optimum (econdmico, moral, social,
demogrifico, biolégico), a finales del siglo x111, hay que teco-
nocer que, hacia la mitad del siguiente, la situacién ha cam-
biado de modo notable. Es precisamente ahora cuando se inicia
€l auténtico tema de este volumen.

II. EL CAMBIO DE T.A ESTRUCTURA AGRICOLA
¢Puede decirse, entonces, que la demografia es el dews ex
machina de todo? ¢Que la «crisis» del xiv tiene su origen

en la concentracién demogrifica, que se perfila a partiv de los
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comienzos del siglo? En realidad, aceptar tal solucién equivale
a una verdadera tautclogfa, ante la que la primera reflexién
debe ser: ¢por gué hay contraccién derogrifica? ¢Cémo expli-
car que en el seno de una sociedad como la del siglo xrmr, en
la que todo va muy bien, la poblacién comicnza a decrecer?
Decir que no se podia ir mds lejos en la tarea de talar bos-
ques, © que ya no era posible roturar mds que terrenos pobres,
tierras marginales de escaso rendimiento, o, incluso, que se
habja roto el «precario equilibrion entre ganaderia y agricul-
113, No €5 una respuesta, poOrque cOn €505 ArgUMeEntos se entra
ya en Ja «crisiss.

Pero tal vez sea preferible aislar, momentineamente, el pro-
blema de su origen, para ver en seguida en qué consiste esa
«CT1515%,

El primer sector hacia el que debe dirigirse la investiga-
cidn es la agricultura; ésta, en una sociedad como la de la
Europa medieval (y, fuera ya de Ia Edad Media, hasta el si-
glo xvii), representa la méxima parte de la produccidn eco-
némica de todos los pafses, la principal fuente de Beneficios

- de las poblaciones. No nos dejemos fascinar por los esplendores
«comerciales» e «industrialess. Aquellos grandes comerciantes,
aquellos poderosos banqueros y otros geniales emprendedores
son, muy a menudo, epifenémenos, o, por lo mencs, lo son si
se les considera en relacién proporcional con la verdadera ¥
sustzncial trama econdmica de su tiempo: Ia agricultura. No
es imprudente afirmarlo, y no es imitil repetitlo: todo «&xito»
colectivo en el terreno comercial de los siglos X1 ¥ XIII estd
estrechamente vinculado con el extraordinario florecimients de
la agricultura de aquellos siglos, Ahora bien, desde los comien-
zos del siglo x1v —lo hemos indicado antes—, hay un cambio
de escena. Antes de entrar en consideraciones, serd opottuno
ofrecer elementos de hecho. Los més numerosos son los que
se refieren a Inglaterra. En los bienes del castille de Wistow,
dependiente de la Abadfa de Ramsey, se asiste a una fuerte
reduccién de la productividad del suelo: respecto al grano, la
relacién simiente/cosecha pasa de 1:6, a mediados del siglo x111,
a1:33 en 1318 y en 1335, y a 1:2,7 en 1346. Por ctra parte,
se desarrolla una pauperizacién progresiva de los tipos de ce-
reales cultivados; mientras, a mediados del siglo xm, el trigo
¥ la avena son los cultivos mds comunes, hacia 1430 los tipos
predominantes son la cebada y las leguminosas (estas Wltimas
ni siguiera se cultivaban en 1247): Ia avena desaparece com-
pletamente y el trigo se reduce a muy poco, Nos encontramos
ante una lenta evolucién en sentido inverso de los dos grupos
de productos: si se atiende a la serie completa de los magni-
ficos datos publicades por J. Raftis, se advierte claramente que
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estamos en presencia de un auténtico cambio de estructura.
Paralelamente (y el paralelo es mucho mds estrecho, porque lo
que ahora examinamos se refiere al castillo de Houghton, de-
pendiente de la misma Abadia de Ramsey), se produce la
progresiva extincién del patrimonio zootéf:mco: de 28_; bueyes
v secis caballos en 1307, se pasa —con ritmo progresivamente
descendente— a seis caballos y cinco bueyes en 1445, 2 12 ca-
ballos sin ningin buey en 1454, vy a sélo cuatro cabal_los
en 1460. Reduccidén de ganado gue, naturalmente, no termina
en si{ misma, $ino que acarrea graves consecuencias para el
laborea de la tierra: en efecto, correspondiendo con la progre-
siva disminucién y definitiva desaparicién de los bueyes, se
asiste a la contraccién del ndmero de arados, que de 5 en 13_0?
s¢ reducen a 1 en 1419. Esta decadencia de la organizacién
agricola va acompafiada de una disminucién de_ los céngnes
de arriendo de la tierra, que, en el caso del castillo de Bigod
(Notfolk), pasan de 10,69 peniques por acre en 1376-1378 a 9,11
peniques en 1401. _ )

Al lado de estos fendmenos, se producen impresionantes mo-
vimientos de despoblacién agricole, que dan lugar a los que
hoy hemos convenido en lamar «pueblos abando_nados». Una
comunidad arraigada en torno al castillo de Grenstein (Norfollc),
y de cuya vitalidad hay testimonios en 125{}}266, desaparece
después completamente. Otro ejemplo: Cublmgtm_l_ {condado
de Buckingham) en 1283 tiene unas cuarenta familias, y sus
compenentes trabajan cerca de 160 hectdreas; en 1304, la su-
perficie cultivable se ha reducido a 120 hectdreas, y a sélo 64
en 1346, mientras un documento de 1341 nos habla de 13- casas
abandonadas y presenta un cuadro de desoladora miseria:
ningin cabezz de familia puede pagar impuestos. Y no se han
citado mds que dos ejemplos, cuando puede calcularse que
cerca de 450 grandes pueblos v un ndmero todavia mayor de
pequefias aglomeraciones (cerca de uma quinta parte de los
lugares poblados en Inglaterra) han desaparecido. Fenémeno
de consecuencias tanto mds graves, cuanto que se concentra so-
bre todo en las regiones del Este, que por tradicién son gran-
des productoras de trigo, en parte destinado a la‘ exportacion,
Hay que afiadir también la formacién, en gran nijmero, de ex
tensos wenclosures» (vallados), que suponen —ademds de re-
agrupaciones de propiedades dispersas o divididas— la enorme
difusién de las ovefas. «Las ovejas se zampan a los hombtes»,
ditd mis adelante Tomés Moro: exageracién; sin duda, peto
también valioso testimonio de un proceso de transformacién,

De estas fugas de la tierra, de estos abandonos de pueblos
agricolas, resulta, justamente con las pérdidas derivadas de la's
epidemias, una feduccién de la mano de obra, con el consi-
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A la par que a la descomposicién de los centros habitados, se
asiste 2 une fuerte reduccién de la produccién de cereales y
a la extensién de los bosques: el examen del polen de las tur-
beras de Roten Moor muestra claramente una expansién de las
plantas de tallo alto, en detrimento de los cereales. Estos pro-
cesos de avance de los hosques en Alemania han debido de
efectuarse, muy probablemente, siguiendo el camino ecldsico:
los abedules y otras plantas de crecimiento ripido son los
primercs en reconquistar el suclo; las otras, mds lentas pero
mds «conquistadorass, les siguen, con intervalos mds o menos
largos.

Simultineamente con la gren reduccién de las superficies cul-
tivadas de cereales, se registta un aumento de la ganaderia,
del que puede encontrarse un valioso testimonio en la gran
cantidad de carne de buey y de oveja que surte las mesas de
los alemanes, a finales del siglo XIv y en el xv. No hay que
olvidar tampoco otros cultivos compensatorios: por ejemplo, en
la region del Mosela, se intensifica el del lino; alrededor de
Erfure, el glasto sustituye al trigo, y, alrededor de Spira, se cal-
tiva rubia. Adviértase que se trata de productos que se prestap
a procesos industriales. La consideracién es importante, y ha-
bremaos de volver sohre ella.

Por otra parte hay que sefialar que, al lado de estos cultivos,
se introducen o, al menos, se intensifican otros mids propiamente
agricolas: fruta (Erfurt), vifia (Harz). Elementos impottantes,
todos, que nos recuerdan el cambio sufrido por el paisaje
agricola de Alemania en este periodo.

Este cambio, por lo demds, se produce también en otros
paises, como en los Paises Bajos, en Dinamarca, en Suecia,
en. Noruega, donde los Wiistungen surgen muy numerosos, En
esta época es cuando Dinamarca se convierte en exportadora de
gamado de matadero hacia Litbeck y Hamburgo; Noruega, en
exportadora de mantequilla para las ciudades hansedticas; los
Paises Bajos transforman una gran parte de las tierras laborables
para el cultivo de forraje.

Polonia constituye una especie de excepcién dentro del con-
junto europes: en efecto, al igual que en la Alemania Oriental,
no se perciben en ella sintomas tan intensos de hundimienta
agricola como en las otras regiones de Eurapa. Una posible
explicacién puede radicar en el hecho de que e impulso cole-
nizadot comin al conjunto europec entre los siglos x1 y xnr
no se extingue en Polonia, pues los sefiores polacos encuentran
un pusto de apoyo en la afluencia de los colonos flamencos y
alemanes, Pero no se trata de su presencia fisica, sino del ré-
gimen juridico que se introduce a consecuencia de su llegada
¥ que ofrece un elemento positiva y negativo al mismo tiempo:

14

positiva, porque en los pueblos de régimen juridico germdnico
sobrevive —e incluso se afirma— la libettad personal de los
campesinos, mientras se perfila la figura de un medio propie-
tario (los scmlteti); negative, porque precisatnente apoyindose
et estos elementos germdnicos la nobleza polaca podrd acrecen-
tat —sobre todo durante el siglo xv— Ia reserva sefiorial
(folwark), con su inevitable cortejo de trabajos obligatotios,
privilegios, et¢., e iniciar una politica de dura explotacién cam-
pesinz que continuari durante muchos siglos mids.

De este modo —y como juicio de conjunto que, evidente-
mente, oculta aspectos particulares—, puede decirse gque, en el
caso de Polonia, se asiste a la transicidn sin solucién de conti-
ntidad —pero no sin algdn signo de friccidn— desde la fase
de expansién agricola de los siglos xz-x1r (comdn al comjunto
europeo} 2 la de reaccidn de los sefiores, propia del xvi y sobre
todo del xvIL

Estos son los cambios que pueden advertirse en el sector
agricola del bloque continental europec. (Y las grandes penin-
sulas? También éstas ofrecen sustancialmente el mismo movi-
miento de fondo que el blogue, si bien con algunos caracteres
especificos en lo que se refiere a la situacidn de los grandes
propietarios,

Lo primero que se aprecia es la extraordinaria difusidn de la
ovicultura, que se manifiestz con viclenta evidencia en 12 historia
de la agricultura espafola entre ¢l sigle x1r y finales del xv.
Serfa tentador, como atractiva interpretacidn tedrica, imaginar
que este fendmeno no se produjo hasta después de la peste
de 1348, Se podtia razonar asi: habiéndose reducida las dispo-
nibilidades de mano de obra para los trabajos del campo, las
propiedades se transformaron, orientdndose hacia la ganaderia.
Pero ésta, repetimos, es pura consiruccién tedrica (formulada,
desde luego, por muchos historiadores, tanto en lo que se
refiere a Espafia como a Inglaterra), porque va medio siglo
antes de la gran peste hay importantes esportaciones de lana
espafiola, y los merings se introducen en la peninsula entre
los afios 1290 y 1310. Entre los comienzos del siglo x1v v el
anc 1467 el mimero de cabezas de ganado aumenta, aproxima-
damente, de 1.500.000 a 2,700.000, Toda la zona interior de
la Peninsula Ibérica estd interesada en esta actividad, que, como’
todo fendmeno de pastoreo, no puede menos de favorecer la
formacién de propiedades enormemente extensas.

Paralelamente con este gran desarrollo del pastoreo, cuyos
beneficios, como se sabe, son exclusivos de un mimero muy
restringido de personas, la agricultura decae, sobte todo en el
sector cerealicola, hasta el punto de que, a finales del siglo xv,
el abastecimiento de trigo se convertird en uno de los mds
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graves problemas que tendrdn que afrontar los Reyes Catdlicos,
La vifiz prospera —al menos, relativamente— y en Catalufia
se afirma vigorosamente la horticoltura. Pero unt marcado carde-
ter distintivo divide a Espafia: Castilla y, en general, toda la
parte central de la peninsula ven la formacién de una aristo-
cracia rica, poderosa; Aragdn, y sobre todo Catalufia, presentan,
en cambio, inequivocos signos de decadencia. Las doscientas
grandes familias catalanas se reducen a poco més de una dece-
na a finales del sigle xv.

Portugal puede facilitarnos una confirmacién del caso espaiiol.
La mids reciente historiografia no duda ya en declarar que uno
de los principios motores de la expansién portuguesa hacia las
islas del Atlintico {Madera y Azores) debe atribuirse a la bs-
queda de terrenos que dedicar a la cerealicultuta. Esta hambre
—en el sentido literal del vocablo— de trigo cultivado en la
«coloniay, ¢no debe considerarse como el reflejo de carencias
productivas metropolitanas?

En lo que se refiere a Italia, se tiene la impresién de que
la histotiografia de nuestro tiempo, demasiado entregada a la
admiracién de Ios éxitos de las ciudades (pero, como se verd
luego, més que de éx/tos serd preciso hablar, en el mejor de los
casos, de resistencias}), habfa resuelto el problema demasiado
ripidamente, negando la existencia de la crisis. No hay duda
de que el caso italiano es un caso de extraordinaria resistencia
(y cuando decimos Irtalia, agqui nos referimos sélo a la parte
centro-septentrional; desde el Estado Pontificic hacia abajo, el
proceso es absolutamente distinto): la fortfsima acumulacidn
de poder (no séle como dinero, sino como influencia, prestigio,
conviceidn arraigada de las propiss posibilidades), ha permitido
una perduracibn mds tenaz. En la parte meridional de la
penfnsula, asi como en Sicilia, sobre todo en algunas regiones
{la meseta de Pulla, en primer lugar), se produce una inten-
sificacién de la cria de ganade, de la que son elocuente expresidn
las grandes exportaciones de queso siciliano v de lana de Pulla,
aunque esta dltima fuese de mediocre calidad. Pero, en todo
caso, parece dificil —en el estado actual de Jos conocimientos
historiogrdficos-— afirmar nada definitivo sobre los movimientos
de la economia agricola de estas regiones. Lo misme puede
decirse, mds o ‘menos, de una buena patte del Estado Pon-
tificio.

La evolucién que se dibuja en Iz Italia del Norte y del Cen-
o es compleja. A pesar del innegable triunfo de aguella forma
més evelucionada (politica, econdmica y socialmente) que fue el
comidn, la propiedad feudal centinué representando «la espina

"dorsal de la estructura econdémica y juridica del pais»
(P. S. Leicht). Esta es una verdad que no debe olvidarse, al
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margen —repetimos— de los innegables éxitos del sistema co-
munal, evidentes no tanto por haber creado un cambio total
como por haber contribuido al paso de importantes propiedades
de manos de los grandes feudatarios nobles a las de la pequefa
nobleza, Pero todo esto no significd, en trealided, una profunda
transformacidn (como se ha creido durante mucho tiempo) en
el estado jurfdico y social de los trabajadores. Es, sin duda,
un tanto ilusoric pensar que los actos de manumisién colec-
tiva, a los que los comunes recurtieton (perc menos de lo que
se cree) como a un instrumento de lucha contra los grandes
—viejos— feudatarios, tuvieran verdaderamente, para los hom-
bres que dirigfan la politica de los comunes, un valor de medio
de subversién completa de la organizacién rural; de mod_o
que, «mientras desaparece totalmente, en el campo, la servi-
dumbre personal, no se llega a la supresién efectiva del vinculo
que ligaba al cultivador dependiente con la tierra sobre la que
vivian {G. Luzzato). En todo caso, a pesar de las modificaciones
introducidas, a finales del siglo xir la propiedad eclesidstica
—que representa una buena parte de la gran propiedad feudal
o semifeadal— se mantiene firmemente en poder de sus viejos
propietarios. Este es un elemento importante: la accién del
comiin se ha desarrolladoc —donde ¥ en la medida en que se
ha desarrollado— esencialmente respecto a la propiedad laica,
dejando sobrevivir el conjunto de la propiedad eclesidstica. La
ruina de esta ultima se produce a partir del siglo x1v; ¥y esto
es, verdaderamente, un fendmeno decisivo.

Aunque tal es el cuadro que —en sus lineas maestras—
puede esbozarse de las intrincadas y peculiarfsimas vicisitudes
de la agricultura italiana en sus implicaciones sociales, debe
subrayarse que, en el plano de la produccidn, se asiste, a partit
del siglo X1v, a una contraccién. Se detienen, en primer lugar,
los grandiosos procesos de saneamiento, de roturacidn v de
canalizacién de los cursos de aguas, que habian caracterizado
los siglos anteriores, Y, por el contrario, se manifiestan signos
de zbandono, que llegan hasta los Wiistungen, en muchisimas
regiones *.

De modo que, para terminar, no patece que pueda haber
mayores dudas sobre la inclusidén de la. agricultura italiana —in-
cluso de la Tralia opulenta—- en el cuadro de las dificultades
generales europeas.

Todo lo hasta ahora expuesto puede remitirse e una matriz
europez comiin. Las vias para llegar a ella son numerosas. Aquf

! Debemos la valiosa y novisima noticia a la cortesia de la sefio-
rita Zuber vy de J. Day, que actualmente estan traba_j‘ando, en €l
cuadro de Tialia, en este apasionante terna de los Wistungen.
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se indicardn sélo dos. Una: el comercic del trigo. ¢No es, acaso,
significativo que los paises del norte de Europa, a partir del
siglo xtv, empiecen a abastecerse de cereales en Danzig, a
donde legan desde los territorios de la Orden Teutdnica? ¢No
hay que ver en esto Ia prucha de una disminucidn de la
produecién de ceresles en los distintos paises —desde Ingla-
terra hasta Flandes y hasta Noruega—, obligados a buscar en
otra patte, fuera de sus fronteras v de sus intercambios, la
nueva fuente de abastecimiento? A este cuadro corresponde
la situacién mediterrdnea, que muestra -—entre los siglos x1v
¥ XV— una reduccidn de los tréficos internacionales de cereales.
El hecho es que las posibilidades de exportacion de varias re.
giones tradicionalmente exportadoras se contraen notsblemente.
¢Nos hallemos, entonces, en contradiccién con cuanto hetnos
dicho antes a propésito de los paises del norte de Europar
Muche menos de lo que puede parecer. En efecto, la \nica
diferencia estd en el hecho de que dentro de la cuenca del
Mediterrdneo no existe la posibilidad de wdescubrirs nuevas
fuentes de abastecimiento {excepto las regiones del mar Negro,
peto aqui el problema se complica mucho, por la intervencidn
de factores geopolitices ¥ militares). Resulta, pues, que este
aspecto comercial ilustra, o confirma incluso, algunas deficiencias
estructurales de Ia agricultura de la Europa Occidental,

La segunda via puede servir para revelar, detrds de estas
carencias matetiales, por lo menos toda una gran parte de los
cambios y de las tensiones sociales que fueron consecuencia de
aquéllas. Es el camino de Ias revueltas campesinas, Los siglos x1v
¥ xv estdn jalonados de motines. Sin hablar de los importantes
levantamientos de la Jacquerie francesa (1358) o de la revuelta
inglesa de 1381, debe tenerse en cuenta que estos dos siglos
estin animados por un continuo sentido de rebelién, soterrado
0 brutalmente manifiesto. Los temas del desprecic campesino
-—«der Bauer ist an Ochsen statt, nur dass er keine Horner hat»
[el campesino sustituye a los bueyes de los que se diferencia
por el hecho de no tener cuerncs] o «Jacques (es el campesino
francés, genéricamente llamado Jacques) bon homme a bon
dos, il souffre tout»— estén ya a punto de transformarse en
temas de miedo: <A furore rusticorum, libera nos Domine!»
Por otra parte, se manifiesta ahora un importante heche nuevo:
¢l campesing empieza a encontrar aliados en sus rebeliones. Es
frecuente que coincidan cronoldgicemente los alzamientos en el
campo ¥ en las ciudades: la revuelta parisiense de Etienne
Marcel y la jacguerie de 1358; la revuelta londinense de Wat
Tyler y los movimientos campesinos de 1381... Se trata de un
fenémeno muy importatte en la histotia social —v en la his-
toria to#t court— de Eutopa, Del mismo modo -—¥ un poco

18

como anticipacién de cuanto luego se dird a2 propésito de la-s
economias de las ciudades—, se asiste ahora a una simultanei-
dad de las revueltas en los distintos pafses europeos: los
Ciompi en Florencia {1378), Philippe van Artewelde en Gante
(1381), Wat Tyler en Londres (1381), Tuchins en e! Languedoc
y Maillotins en Paris {1382). Integracién y simultaneidad dF
las revueltas son inmediatas manifestaciones de todas las difi-
cultades del momento econdmico.

III. FACTORES DE LA <«CRISIS» AGRICOLA Y SUS CONSECUENCIAS
SOCIALES

Pero es hota ya de tratar de localizar el sentido méds pro-
fundo de los cambios que caracterizan esta «crisis» del siglo x1v.
Es, en cierto modo, el problema de la génesis, que antes ha
sido aislado y que ahora es preciso tomar en consideracién.

Un dato cierto, que resulta de toda lo dicho hasta ahora, es
que la produccidén global agricola europea se redujo en el curso
del siglo x1v. También la poblacién sufrié¢ graves contracciones.
¢Puede decirse, pues, que los bienes disponibl?s siguen s:e:}do
iguales —per capite— a aquellos de que se disponfa anterior-
mente? Pata eso habria sido necesario que la reduccién de la
produccién agricola hubiera sido proporcional a la de la pobla-
cidn., Evidentemente, es dificil encontrar una confirmacién total
de esta hipétesis: se carece —y se carecerd siempre— de una
documentacién lo suficientemente precisa como para resolver el
problema de un modo exhanstivo. Sin embargo, la impresion
general que se saca del estudic mds atento de las crénicas,
documentas v textos de la época es que también unitariamente
la produccién fue menor. Pero &! problema, en este punto, se
complica alarmantemente, Piénsese que la contraccién de la pro-
duccidn puede resultar compensada —en el plano de la ali-
mentacién— por un ‘aumento de las disponibilidades de carnpe.
Y esto por indicar uno ‘solo de los multiples aspectos que
hacen imposibles los cdlculos, tanto por individuo como globa-
les, de la produccién agropecuaria de este tiempo.

Pero, al margen de cdlculos o de impresiones, sigue en pie
un hecho que es abscletamente innegable; es decir, una mayor
fragilidad, un progresivo resquebrajamiento de las estructuras
agrarias de Europa, ya a partir de los comienzos del siglo xrv.
Todo estd en movimiento, en agitacién. ;Por qué? Las res-
puestas han sido variadas: «brusco» empobrecimiento del suelo
arable; «bruscos cambio del clima, mis frfo a partir del si-
glo x1v. Todos estos elementos —y otros que podrian afiadir-
se— metecen, sin duda, ser tomados en atenta consideracién.
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¢Cémo negar, en efecto, después de los muy serios estudigs
realizados en estos tltimos tiempos, que el progresivo avance
de los glaciares alpinos Y polares durante el siglo XIv -es un
sintoma de un clima frio y himedo, que ha tenido graves con-
secuencias pata la produccién agticola europea? De ahi se deri-
varia un retroceso de la frontera septentrional del trigo en
Itlanda y en los pafses escandinavos, v el retroceso ¥ la desapa-
ticién de la vifia en Inglaterra. Elementos ciertamente impor-
tantes, pero que no es posible identificar COMO cdwsa catisans,
porque del mismo siglo xIv sabemos, por ejemplo, por los
trabajos de K. Miiller, que muchos afios cdlidos v secos fueron
particularmente favorables .a la viticultura alemana, Otro ele-
mento que se ha considerado como uno de los factores deter-
minzntes de la erosidn del poder feudal ha sido el camnbio
inttoducido en la forma de pago de los cénones debidos al
sefior por los campesinos, que fueron progresivemente autoriza-
dos a pagar una parie de ellos en dinero. Sin pegar —quede
bien claro— el fendémeno en sl mismo, es de creer que éste
ho tuvo gran alcance, v no sélo porque no se manifesté con
intensidad: tal que cambiase totalmente Iz forma de pago del
censo, ni porque, en general, se verificé sobre todo con retraso,
cuando la «crisiss era ¥2 una realidad, ni porque los pagos
en dinero —en el seno de las relaciones concernientes a una
misma propiedad— son raros, pues segufa predominando la for-
ma mixta de dinero y productos en especie. El punto esencial
consiste en que, al fijarse los cinones para mucho tiempo, mien.
tras la moneda se depreciaba incesantemente, Ia parte del censo
en dinerc que los campesinos debfan al sefior, a la larga, no
representaba gran cose. No serfa difici] presentar casos en los
que esta debilitacién progresiva de la importancia de la renta
monetaria percibida por el sefior aparece netamente reflejada,
Todos estos elementos remiten siempre al mismo punte, a la
«crisis» de la agricultura en el siglo x1v. Pero el lector habeg
advertido que siempre eseribimos «crisis» entre comillas. No
es un procedimiento tipegrifico adaptade para dar mayor valor
a la palabra; es que hemos querido darle un especial signi.
ficado. ‘En efecto, este siglo XIv se presenta con un cardcter
bivalente, Si se consideran los elementos materiales, cuantitati-
vos de la vida agricola, la crisis es innegable: hay contraccidn,
hay retroceso. Pero en esta descomposicién se perfila tambidn
¢l comienzo del derrumbamiento del feudalismo; se derrumban
las relaciones feudales de produccién. La servidumbre dismi-
nuye, v el sefior debe encargarse, eventualmente, de Ia explo-
tacidn directa de sus propiedades, nc ya validndose de mano
de obra ligada a 4l feudalmente, sino comprando trabajo, Men-
talmente, intelectualmente, psicalégicamente, el sefior no estd
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hecho para adaptarse a esta profunda transfonnacién_. Ante los
aumentos de salarios, su reaccién es bratalmente simple. Va-
liéndose de su poder politico, hace promulgar order'mnzas que
presceiben severas reducciones salariales {as, por e]emglo, en
Inglaterta, una ordenanza de 1350 dispone que los trabajadores
sean rettibuidos con los salarios en curso en 1346). Pero todo
es indtl, pues los mismos feudatarios que imponcn‘ tales textos
son los primeros en violarlos. Se ven obligados a vfolarlos, pot-
que Ia mapo de obra escasea. Es tods um mecanismo que se
pone en mavimiento, )

El sistema feudal (en Ia acepcidn econdmica segiin }a_ cual
«el cultivo de la tierra se efectuabz mediante el ejercicic de

‘derechos sobte las personas») abrigaba en si mismo sus limites,

sus contradicciones, sus gérmenes de corrosién. Eny cl_ sistema
perfecto (y, por lo tanto, tedrico) de exPlotac16n senonal,.cada
parcela de tierra estd destinada a producir sélo un determinado
bien (en forma de producto agricola, de producto grtesanal o de
prestacién). Esto permite lo que durante mucho’ tiempo (y con
notable exageracién) se lamé la «autarquia» del sistema curtense,
En el seno de este sisterna, que —al menos en sus comienzos—
es relativamente perfecto, fue posible Ia gran expansién agra-
ria de Europa hasta el siglo XIr. Pero no se ha piestado sufi-
ciente atencién al hecho de que, en el sistema curtense, ademds
de los siervos que trabajaban directamente a las drdenes del
sefior, habia otros que trabajaban, fuera de Ia corte central, sus
correspondientes y miniisculas parcelas de tierra. )
En esta sitvacidn, el sefior no reinvierte dineto en sus tie-
ITas, porque no guiere reinvertir; el. campesino-sil:r\..ro no rein-
vierte, porque no puede, ya que la limitada superficie de tierra
que cultiva no se lo permite: de aqui -~y basta finales del
siglo xrri— deriva la reduccién de la productw:dafi. Por el mo-
mento, la situacidn no es dramdtica, pero precisamente esta
reduccién de productividad (que, para el sefior, significa una
disminucién de la renta) empuja al propietaric a un r_ecrudecl-
miento de las condiciones que impone al siervo-campesino, FEste
recrudecimiento, inevitablemente, se traduce en un mayor des-
censo de la productividad. En este mecanismo se insertan
—como agentes acumulantes— epidemias, cares_:{as, abandonos de
pueblos, retrocesos de cultivos y transformaciones de estructu-
tas agrarias en estructuras de pastoreo. En este vasto proceso,
el sefior estd condenado a perder, pere su derrota no aparecerd
claramente hasta finales del siglo x1v. Primero se defenderd con
fortuna, con habilidad y, a veces, con éxito, pero, en un
plano eutopeo, el siglo xiv verd el fin de su predominio, 12
al mismo tiempo, se sientan las premisas para una «lxrcfeudah-
zacidn», naturalmente de tipo distinto del de las viejas estruc-
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wras feudales medievales (cfr. . 11, final). El proceso’ de
liberacién definitiva de la tierra de formas feudales de explo-
‘taciéa no tendrd lugar antes del siglo xvmi. El siglo x1v fue,
pues, de «crisis» feudal, pero también de liberacién campe-
sina. La ordonnance de Luis X de 1315, las actss inglesas de
liberacién subsiguientes a la revuelta de 1381 {a pesar -de
todss las limitaciones que pueden encontrarse en documentos
de esta clase), son sintomas de la debilitacién que caracteriza
Ia vide feudal de Europa, Y, paralelas a éstos, se encuentran
sefiales de triunfo campesino: los cultivos de rubia o de lino,
que se han consolidado en Alemania, ¢no son, acaso, testimonio
de un nacimiento (0 renacimiento en términos puevos) de una
industria rural? Y los campesinos, ¢no empiezan ahorz a inte-
resarse directamente en el negocio de los bienes producidos?
¢Y no es zhora también cuando empieza a aparecer una ver-
dadera aristocracia campesina? En Inglatetra, en Weedon Beck,
entre 1300 y 1355, el ndmero de los detentadores no feudales
de tierras pasa de 110 a 75 (33 por 100), pero lo que mds
importa es que ahora aparecen tres de ellos verdaderamente
grandes, que dominan sobre los otros setenta y dos,

Por otra patte, no hay que olvidar que, en algunos paises,
nace ahora un interés econémico de la burguesia de las ciu-
dades por la agricultura, lo que implica la introduccién en el
campo de formas més «avanzadas», mds modernas, de economia,
Asf, llega un momento en que aparece un nuevo propietario:
serd el Squire inglés o el Junker alemdn, y su novedad con-
siste en que. «quiere desembarazarse del orden medievals,

Todas Ias impresiones de catdstrofe que produce la economia
agriccla del siglo X1v proceden del hecho de que la documen-
tacién de que disponen los historiadores es exactamente la rela-
tiva a la propiedad sefiorial. Y en ella la «crisise resulta clara.
Doble «crisis» del sefior, en cuanto productor y en cuanto de-
tentador de privilegios, Pero cabe preguntarse: ¢hubo una
«crisis» paralela de fodo el mundo agrfcola? Desgraciadamente,
en el estado actual de Jos conocimientos historiogrificos séla
se dispone de pocos elementos relativos a Ia consolidacién de
una nueva clase de propietarios ageicolas, Pero las lagunas do-
cumentales, aunque impiden determinar sus dimensiones {por lo
menos con wvha relativa precisién), no impiden reconocer Ia
existencia del fenémeno. Ciertamente, grandes regiones quedan
fuera de este proceso de formacién de mievas energfas (por
ejemplo, la Espafia de Ia Mesta, e sur de Italia); ciertamente, lag
grandes masas campesinas no se Leneficiardn de este proceso
de liberacién; ciertamente, no todo es idilica simplicidad. Pero
no debe olvidarse nunca que, en el seno de la «crisiss del
siglo xfv, y para buena parte de Furopa, existen elementos
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innovadores, cuya impottancia no es desprecisble y que fueron
determinantes del sucesivo desarrollo (no sélo agticola} de a!-
gunas regiones curopeas, Apoydndose en el examen del movi-
miento de Jos precios del grano (en descenso) y de los salsn'cm
{en alza), se ha hablado de uma €poca de oro de los trabaja-
dores. Es dificil decir cudnto haya de cierto en esta afirmacién,
pere fus, sin doda, una época de oro, por las inmensas posi-
bilidades liberadoras en ella contenidas. «Posibilidades libera-
doras», entiéndase bien; es decir, gérmenes, levaduras, no Iibe-
racién general. A través de la «crisis» feudal del siglo xv
se lleva g ¢abo una vasta revolucién: la empresa rural ya no
estaba, en muchos casos, dirigida por los sefiores, sino por los
campesinos, a pesar de la innegable permanencia de mmuchas
formas de poder (y de prepotencia} feudal. Pero, si de una
parte aparecen estos primeros campesinos enriquclcidos, estos
primeros cempesinos con una dignidad de su trabajo, hay tam-
bin que insistir en el hecho de que, paralelamente, aparece
un proletariado agricola. Los campesinos que, liberados de la
condicién feudal, no llegan a mejorar su situacin, la ven em-
peorar claramente en el plano econdmico, aunque en el plano
de lgs libertades civiles hayan alcanzado importantes metas,

De modo que, a este respecto, la «crisiss se presenta, al
menos, con un triple cardcter:

@) ¢l sefior ve, sin duda, durante todo ¢l siglo xIv, que su
propio poder se reduce notablemente —en todos los
sentidos ¥ bajo todes los aspectos; )

b) algunos campesinos pueden, beneficidndose de Iz erosidn
del poder feudal, afirmatse en el plano econémico;

¢) una gran parte de los trabajadores de la tierra, aunque
cotsquistan ahora unos derechos civiles a los que hubiera
sido utdpico aspitar apenas un siglo antes, no conquistan

"~ por ello un mejor standard de vida: al contrario. Y en-
" tonces se forma un proletariado agrfcola cuye peso se
hatd notar en la historia de Furopa durante muchos si-

glos todavia.

En el estudic de las situaciones campesinas, nada es simple;
antes bien, todc se presenta con aspectos multiples que s‘crf.a
peligroso resolver- con un ilusoric esquema unitaria y simplista,

IV LA NUEVA FISONOMIA DE LA ACTIVIDAD «INDUSTRIAL»
El paso de la agricultura a la industria es, a pesar deslas

apariencias, sencillo y —esto es importante— justiﬁcaf:lo, espe-
cialmente en el caso de la industria europea del sigle xv,
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A continuacién se expondrd el vinculo, muy estrecho, que
existe (y que, especialmente desde el siglo X1v, se estrecha asin
mds) entre los dos sectores productivos. Peto, ante todo, serd
necesario introducir alguna precisién, que resultard muy il
al lector para valorar la entidad de los fendmenos. Cuando se
habla, de industria medieval, debe entendetse, en primer lugat,
la industria textil, Habia otros sectores, sin -duda, pero es
necesatio precisar que, en realidad, tenfan poca importancia o
que, si llegaron a tenerla, fue sélo en relacién con algunos
caracteres peculiates del lugar en que se manifestaron (asi,
por ejemplo, las construcciones navales en Venecia), o de I
especial funcidn econdmica a que podian estar destinados sus
productos (asi, por ejemple, la industria minera de metales
preciosos, singularmente importante para la amonedacién), Pero
no basta, Dicho lo que antécede, hay que concretar las dimen-
siones de esta industria textil., Célculos inteligentemente finos
de M. M. Postan han demostrado, respecto a la Inglaterra del
siglo x1v, que ¢! valor total de la produccién agricola (lana,
madera y productos animales incluides) puede cifrarse en unos
tres millones de libras esterlinas, contra 100.000 de produccién
textil comercializada. Si ésta es la relacién de valor existente
entre las dos producciones, hay que indicar que ¢l mimero de
personas empleadas en la industria textil no representaba mds
que el 2 por 100 de las que se dediceban a la agticultura, Es
muy probable que, si se efectussen cilculos del mismo tipa
para otros paises, arrojasen cifras muy semejantes,

El lector se planteari, segiéin esto, un doble problema: si
el empleo de obreros textiles en relacién con los trabajadores
de la terra no alcanza mds que un 2 por 100, ¢era la industria
textil medieval de muy alta productividad 1cnica? Y, por atra
parte, como el valor total de su produccién era muy inferior
al de la agricultura, ¢debe suponerse que los precios unitarios
de Ios productos manvfacturados eran muy bajos? A ambas
preguntas hay que responder negativamente. Queda, entonces,
por avetiguar quién producfa los tejides con que se vestia la
mayor parte de la poblacidn de la Baja Edad Media. Y también
a esto es sencillo responder: ellos mismos tejian las telas
que necesitaben, Los campesinos, en Ia Edad Media, son teje-
dares, Fl problema es mds impostante de lo que parece, porque
indirectamente nos lleva al carfeter peculiar de la produccidén
industrial de aquel tiempo, que es una produccién de fujo,
Y esta expresién ha de entenderse bien. De lujo, no tanto (y
no séla) porque muy frecuentemente se trata de productos refi-
nadisimos, de altfsimo costo unitatio y destinados a una clientels
con un poder adquisitive muy elevado, sino porque su valora-
cidn completa se realiza a través de la exportacién. De y

4

que es posible precisar algunos conceptos importantisimos, a fin
de comprender bien qué es la industria texti] medieval:

a) actividad en que se emplea un nimero relativamente bzja
de personas;’

b) productos de calidad alta y media (en relacidn con el
standard del tiempo);

¢} productos destinados especialmente a una particular (y
limitada) clase de consumidores, por lo que se hacia ne-
cesaria la comerclalizacién internacional de buena patte
de Ios tejidos producidos.

De todo esto se sigue que:

d) para la poblacién agricola o predominantemente tal, que
represenzaba la mayor patte de la poblacién activa, la
principa] fuente de abastecimiento de productos textiles
se halla en su propia praduccicn.

Asi, se puede sefialar que, hasta finales del siglo x11, en la
actividad textil es posible distinguir los siguientes modos;

1) un ciclo completamente wrbanc: de altisima calidad ¥
destinada esencialmente a la exportacin;

2) un cicle semirural y semiurbano: en parte, de calidad
muy buena y basada en la explotacién del trabajo de los
campesinos por los empresarios de la ciudad;

3} un cicle doméstico, tanto urbeno como (predominante-
mente} rural, Se dama doméstico, porgue sus praductos
setvian a las necesidades personales de los mismos pro-
ductores,

Estd claro, pues, que lo esencial de la actividad industrial
de este tiempo se halla en estrecha relacién con la situacidn
agricola. Ahora bien, dentro de la mutacién 2 que antes hemos
aludide de la vida agricola europea en el sigle x1v, ¢qué
cambios afectaron a esta actividad artesanal campesina (tanto
propia como por cuenta de los empresarios de las ciudades)?

El primer fenémeno a sefialar es Ia aparicidn, a partir del
siglo x1v, de nuevos tipos de tejides, como los fustanes de
Ulm, de Aungsburge, de Constanza, de San Gallo. Pero lo que
debe interesarnos no es tanto el cambio de los rejidos produ-
cidos como las transformaciones concurrentes en las formas de
las relaciones de produccién. Si, hadta comienzos del siglo XIv,
es el empresario de la ciudad el que, prestando simientes y
géneros alimenticios, hace hilar y tejer las fibras, explotando
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usurariamente el trabajo campesing (es caracteristico el caso de
un tal Johannes de Dolchera, genovés, especializade en la pro-
duccidn de fustanes, que a partir de 1250 es mencicnado en
los documentos genoveses de la época: «Johannes de Dolchera
qui dicitur porcus»), ahora es el campesino el que compra el
producto (algodén, lana ¢ cualquier otro) directzmente al comer-
ciante y el que asegura su elaboracién y su venta por cuenta
propia. De este modo, se rompen los vinculos corporativos. ¢No
es, acaso, significativo que, como reaccidén, de Gante salgan
frecuentemente verdaderas expediciones punitivas, dirigidas a
destruir las estructuras artesanales campesinas? FEra una tenta-
tiva de las industrias de las ciudades para frepar un movimiento
que en gran parte es, en cambio, irreversible; vy es también
fruto de la exasperacién de los empresarios y de los trabaja-
dores de la ciudad, que ven desarrollarse un tipo de actividad
que dentro de lis murallas urbanas estd en crisis. Porque, en
efecto, la vieja industriz estd en crisis; Florencia ve bajar
su produccién de unas 100.000 piezas a comienzos del siglo x1v
a 70-80.000 hacia 1336-1338, a 30.000 en 1373 y a 19000 en
1383; Flandes, ya desde finales del siglo xurr, encuentra grandes
dificultades en Ia produccién textil. ¥ Toscana y Flandes son las
grandes capitales de la «vieja» industria.

Ciertamente, no hay que olvidar que si la gran industria ur
bana de los pafios de lana se contrae, como elemento compen-
sador aparece la produccidén de telas, algodonadas, fustanes vy,
en algunos casos, de seda. Asi se consolida la industria del lino
en el Hainaut, en la regién de Nivalles y en la zona de Cam-
brai-Valenciennes, en Tournai, en la Alta v en la Baja Noet-

mandia (en torno a Rouven y Caen), en Bretaiia (Vitré), en las

tegiones de Augsbutgo, Ulm, Constanza y San Gallo. En Flo-
rencia, el arte de la seda en florecimiento contribuye a la con-
traccién del arte de la lana. Surgen centros mds «modernoss,
més dindmicos, més nuevos. En primer ligar, la produccidn
textii inglesa, que se orienta a la conquistza de los prandes
metcados internacionales. Hondschoote se lanza ahora hacia las
salidas internacionales, aprovechdndase, precisamente, del decli-
nar"de !a pafieria urbana de Flandes; este su primer impulso
setd de “corta duracién (hasta 1370, aproximadamente), pero
constituird la base de sucesivas victorias. Por lo demds, todo
el campo de Flandes muestra un proceso muy claro de desarro-
o de su industria textil, desarrollo que no se percibe sdlo
a través de las esporddicas indicaciones de los datos de produc
¢ién, sino, sobre tode, a través del gran nimero de privilegios
que las mismas autoridades de los comités se ven obligados a
conceder, consagrando asi —en contra del vinculismo corporativo
utbano— la libertad de los campesinos. Precisamente desde las
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cindades (Gante, Brujas, Ypres, Saint-Omer), y ya desde fina-

les del sigle xi1, se iniciardn las hostilidades contra el campe

v su actividad. En Polonia se manifiesta un innegable despertar

de la actividad textil rutal en el siglo xv; de elle son buena

prucha los pafios «campesinoss de la regién de Leczyca y de

Sieradz, y las telas de la Peguefia Polenia. Es todo un flore

cimiento de manifestaciones locales de la mayor importancia,

no ya porgue representen algo «nuevo» en si mismas: repita-

mos que los campesinos, en toda Europa, se hablan integrado

siempre en el proceso de la industria textil, tanto produciendo

tejidos para uso propic come hilando v tejiendo fibras textiles

por cuenta de los productores de las ciudades; ahora, en cam-

bio, la industria rural, aunque continda produciendo para su -
propio consumo, ttabaja también pars una comercializacién igual-

mente propia. Bn Flandes, ya desde el siglo xiv, los drapiers

rurales organizan un sistema propio de venta en Brujas, es de.
cir, en la via del gran comercio internacional.

En sums, en contraposicién con el declinar de la vieja pro-
duccidn textil urbana, se aprecia la consolidacién de la actividad
artesana rural vy de nuevos centros ciudadancs, que entablan
su didlogo con los trabajadores del campo en términos nuevos.
«Crisis», pues, de la gran industria, pero también florecimiento
de nuevos gérmenes, susceptibles de importantes y ulteriores
desarrollos. ¢Cémo olvidar, en efecto, que es precisamente en
este periodo cuando la gran industria lanera de los siglos si-
gulentes encuentra, si na sus origenes, al menos el bumus mis
fértil en que arraigar? No se ha producido —quede bien claro—
ninguna gran revolucién. Mds bien debe considerarse que, como
valoracién de conjunto, en el curso del siglo x1v la producciés
textil se ha contraido, o, al menos, estabilizado cuantitativa-
mente. Pero no es esto sdlo, sino que se debe afiadir que a
cantided ignal (y acaso reducida) de tejidos producidos ha
cotrespondido, sin duda, una contraccién del vafor d'la pro-
duccidn, porque los tejidos de fabricacién campesina son todos
de valor unitaric claramente inferior a los de fabricacién ur-
bana, Asi, pues, también en este sector nos hallamos en pre
sencia de una «crisisy, pero también aqui, mds que a los as-
pectos cuantitativos, habrd que prestar atencidn a los cambios
de orden cualitativa. Lo que cuenta es que la divisién en tres
series de la industria textil, que antes hemos indicado para el
periodo correspondiente hasta finales del siglo xrrr, aparece
ahora modificada. El grupo 1) reduce su importancia; €l gru-
po 3) sipue sustancialmente inalterable (exceptnados, desde lue.
g0, los cambios debidos a variaciones demogréficas); el grupo 2},
por su parte, presenta una gran contraccién y se transforma
en un nuevo grupo: réral y, lo que es mds importante, autd-
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nomo. Asi, mienttas hasta finales del siglo xir1, entre ciudad
y cindad o entre castellania y castellania no hay, desde un
punte de vista industrial, mds que el vacio o la explotacién
de la mano de obra local, ahora el vacio comienza 2 reducirse
y la explotacién a limitarse. Este mismo proceso se manifiesta
también en otros sectores «industriales» (decimos industriales,
pero mds exactamente deberiamos decir artesanales). En efecto,
la pars regida por el sefior feudal incluia también todos los
servicios artesanales necesarios a la comunidad dependiente, di-
recta ¢ indirectamente, del sefior: horno, forja, molino, ladriflar.
Ahora, con la reduccién de la pars sefiorial, esos medios de
produccidn escapan también a su control.

. Frente a estas penetraciones de energias nuevas —libres o
que tratan de afirmarse libremente—, quedan algunos sectores
vinculados a formas viejas. Por ejemplo, la industria minera,
respecto a Ia que uno de Jos mds doctos estudiosas de la ma
teria no ha dudado en heblar de «colapso de la prosperidad
del sigle X1vs. La recuperacién serd muy tardia, no antes
de 1460, Hay excepciones, como la actividad escandinava y bos-
nfaca, por ejemplo, pero el cuadro, en conjunto, sigue siendo
negativo. -¢Por qué -—padria preguntarse— este sector particular
presenta signos de contfaccidn, sin que nada intervenga para
tonificarlo, para sostenerlo? La razén parece que puede radicar
en el hecho de que, en la industria minera, siguen en wvigor
los viejos principios de autoridad; los poderes piblicos conti-
nizn manteniende sus derechos sobre el subsuelo vy sobre su
explotacién. En suma, donde no hubo descenso del poder de la
autoridad (del sefior o de los poderes pablices), la «crisiss se
ofrece muy clara, concreta, sin que se manifiesten elementos
compensadores de ninguna especie,

Esto confirma el esquema hasta aqui trazedo de la importan-
cia de la actividad campesina en el conjunto de la vida eco-
némica europea. Donde, por una setie de razones, el trabajo
y la iniciativa de grupos nuevos no han podide introducirse
libtemente, la «crisis» fue irremediable. Una verdad particular
que confirma ¢l esquema general.

¥. LGOS PROBLEMAS DE LGOS INTERCAMBIOS

Apenas nos acercamos al gran comercio internacional, a los
problemas de la distribucién mercantil a gran escala, de la gran
banca, de los instrumentos que con todo esto se relacionan (en
primet lugar, la moneda), la «crisiss se maenifiesta clarfsima,
Las tradicionales gromdes vias de navegacidn, gramdes rutas,
grandes ferias parccen haber perdido pujanza. Algunes hundi-
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mientos (entre ellos, el elocuentisimo de las ferias de Champagne,
que como centro comercial empiezan su decadencia ya des-
de 1260, mientras contindan con cierto esplendor come mercado
financiero hasta 1315-1320} son elocuente testimonio de ello,
Antes de nada, 'v para prevenir posibles objeciones, diremos
que también se manifiestan fenémenos compensadores: asi, aun-
que las ferias de Champagne decaen, las de Chilons-sut-Sadne
se consolidan; si algunas rutas alpinas pierden su importancia.
ottas las sustituyen o incluso (como en el caso de! Brenner}
renacen precisamente ahora, a partir del siglo xiv. Otro im-
portante desenvolvimiento se aprecia en la mds estrecha intet-
relacidn que se establece entre los sistemas de navegacidn
del mar del Norte, del Atlintico y del Mediterrdneo, lo gque
se traduce en un aumento de la importancia del Sund, por
una parte, vy de Gibraltar, por otra. Ademds, hay gque hacer
constar que también algunos trdficos, que se manifiestan ahora,
durante el siglo xrv, tienen un simple cardcter de compensa-
cién. Es verded que hay un aumento de la exportacién de
tejidos ingleses, pero también es cierto gue hay contraccidn
en las exportaciones de lana, de modo que, representdndolos
grificamente, esos dos movimientos formatian una X, en la que
el brazo descendente indicaria el movimiento comercial de las
exportaciones de lana, y el ascendente, el de los paiios.

La gran ruta «francigena», que —-apoyindose en las ferias
de Champagne— habia unido el norte y el sur no sélo de
Francia, sino de buena parte de la Europa Occidental, es reem-
plazada pot otras dos rutas: una que, desde Génova y Venecia,
a través del Mediterrdneo v del Atldotico, Ilega hasta Londres
y Brujas, v otra, la ruta terrestre renana, que constituird el
elemento de desarroile de las ferias de Ginebra vy de Frankfort,

En el sigle x1v se malogra lo que para la Hansa constituyera
su mayor ambicién: integrar nuevos dmbitos econdmicos a la
economia de la Europa Occidental. Los estudios mds recientes
han disiminuido mucho la importancia de la presencia de pro-
ductos de la Europa Nordotiental en las plazas de Londres y de
Brujas, de manecra que la actividad de las ciudades hansedticas,
aungue notable, viene 2 limitarse a un espacio geogréfico mari-
timo tradicional constituido en el pasado, mientras dichas ciu-
dades (sabre todo, Liibeck) tratan de compensar las dificultades
que encuentran en Flandes, orientdndose hacia el interior de
Alemania: desde 1320-1330 hacia Frankfort y después hacia Nu-
rembetg. Por otra patte, si la Hansa sobrevive es potque
lleva a cabo una profunds transformacién que cambia comple-
tamente su cardcter de Hansa de comerciantes en Hansa de
cindades.

Pero, en el plano europeo, estas compensaciones se anu-
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lan y persiste la «crisis». «Crisis», adviértase bien, na sélo
y no tanto de las cantidades (y valores} de los productos
intercambiados —reflejada ésta en el gréfico de la figura nd-
mero 1—, como de lo que podria Hamarse el estifo de los inter-
cambios, sobre lo cual insistitemos luego.

Y no hay que extrafiarse de que sea asi, Admitido —como
ya lo esti definitivamente— el cardcter predominantemente
aristocratico del gran comercio, es natural que éste acusase las
vicisitudes de su clientela esencial. A la «crisis» que &sta atra-
vesaba tenia que cotresponder una «crisis» del gran comercio.
«Crisis» compensada, sin embarga, por algunas nuevas manifes-
taciones, por desplazamientos de corrientes, por nuevos flore-
cimientos. Pero la verdadera v gran compensacién procede de
otro fendmeno, al que habrd que prestar toda la atencion, Al
hablar de la agricultura, hemos aludide a laz introduccién de
moneda para el pago de parte de los cinones debidos por el
campesino al sefor, en sustitucién (parcial) de los cdnones
en especie, Se han sefalado los limites de este fendmeno en el
aspecto de Ia erosién del poder feudal, pero donde adguiere
toda su importancia es en el plano comercial. En efecto, aunque
de limitada intensidad de accién en el dmbito de las relacio-
nes de produccién, la introduccidn de la renta monetaria tuvo
una enorme trascendencia de orden cualitativo: el campesino se
acercd directamente al mercado. Repitamos que, si bien no hay
que exagerar la importancia del dinero que el campesing debe
al sefior, es Innegable que le debe dinero. Y para procurirselo
no hay otro camine gue el de la comercializacidn de los bienes
producidos. En este sentido, el siglo xiv asiste no va al naci-
miento del fendmeno de la presencia del campesino en el mer-
cade (gque aparece va antes), sino que, valiéndose de la mayor
libertad de gque acrualmente dispone, éste interviene mds, v de
forma menos aleatoria, en la vida comercial. ¢Nueva «revolu-
cién comercials? Ciertamente, no. Pero si enriquecimiento, sa-
via nueva, nuevos horizontes en esa vida.

Por lo tanto, también aqui —como antes en la agricultura v
en la industria— hay «crisis», si se consideran los grandes fend-
menos, en las esferas superiores, a mds alto nivel. Pero, por el
contrario, en lo que se refiere al comercio en su parte inferior,
en su capilaridad, son indiscutibles los signes de una vitalidad
renovada,

Es cierto, sin embargo, gue esta «crisiss del gran comercio
internacional se tnanifiesta con fettaso respecto a la  «crisiss
agricola, pero ello forma parte del mecanismo cldsico de las
crisis tmedievales (v no sdlo medievales, al mencs, hasta el
siglo xviin), en las que el primer sector en ceder es precisa-
mente ¢l -de la agricultura, mientras los otros {industriz v, sobte
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todo, comercic), acaso por la débil incidencia de porcentaje
de la patte de capital fijo invertido respecto al capital total,
tesisten mejor. Resisten: esto significa que, en Ia mejor de las
hipétesis, conseguirdn sélo sostenerse.

Ademds de los testimonios inmediatos, directos, en cifras {de
las que antes se ha dado una ilustracién grifica), una _cdmpro-
bacién indirecta de esta «crisis» se encontrard en un fendmeno
muy poco estudiado hasta ahora, pero, a pesar de ello, evidente,
Desde la mitad del sigle xiv, y durante un siglo aproximada-
mente, los grandes viajes de exploracién hacia Oriente sufren
una interrupcidn. Fl comercio medieval, que con Marco Polo
habfa llegado hasta las orillas del Pacifico, se repliega ahora
sobre s mismo. Y parece que no se debe tanto a que los
mercaderes cristianos na crucen ya las fronteras hacia el Extremo
Oriente come a la expiracién de aquella pax Mongolorum que
habia permitido el libre paso hacia China y que supone ahora
un gran obsticulo, Por otra parte, también el final de las Cru-
zadas cristianas frena el impulso mercantil, en la medida en
que el Islam vuelve a la conquista de ciudades antes sojuz-
gadas por los cristianos (los egipcios toman Tripoli en 1289
y San Juan de Acte en 1291), mientras el turco se muestra
cada vez mds amenazadot, conquistande Brusa en 1326, Nicea
en 1331 y entrando en los Balcanes, tras haber pasado los Dar-
danelos, en 1356. El avance de Furopa hacia Oriente es sus-
titnido por un movimiento inverso, Las condiciones generales
no permiten un incremento del gran comercio.

Causa y signo (mds lo segundo que lo primero} de estas
dificultades son las monedas. Si se examinan los cambios inter
nos en ltalia {es decir, las relaciones entre moneda de oro vy
«monedas pequefias» de plata), se aprecia un periodo de fuerte
subida entre 1260 y 1320, seguido de estancamiento entre 1320
¥ 1400. Ahora bien, estos cambios internos revelan (aunque
impetfectamente) el movimiento general de la economia, espe-
ciglmente de las altas esferas de la economiz urbana. Revelan,
es decir, que en sociedades de insuficiente organizacidén ctedi
ticia ¥ de produccidn insuficiente e ineldstica de metales pre-
ciosos los periodos de estabilidad de los cambios denotan un
estancamiento general de la econcmia, mientras las fases de
alza corresponden a perfodos de prosperidad.

Esta cronmologia, con tan neto perfil en el caso iwaliano, gse
confirma respecto a otras zonas de Europa? Antes de respon-
der, es necesario formular upa distincién, Fstos periodos de
«estabilidad» y de «alza» de los cambios internos no se pre-
sentan siempre con el mismo caracter. En efecto, la politica de
revalorizacién y desvalorizacién por parte de las autoridades
puede estar dictada por preocupaciones, tanto de orden fiscal
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como econdémico. En el caso de desvalorizaciones determinadas
por necesidades fiscales (lo que, en otros térininos, equivale
a la necesidad de Iz autoridad de hacer frente a dificultades
de tesorerfa: por ejemplo, los cambios monetarios de Felipe el
Hermoso en Francia, de Luis de Mile en Flandes) es dificil
admitir que hayan podido tener beneficiosos efectos sobre el
conjunto econdémico; en cambio, en el caso de desvalorizaciones
inspiradas en movimientos econdmicos, la accién positiva es
innegable,

Por lo tanto, la conclusion a que se puede llegar es la de
que, en la Buropa del sigle x1v, dos fendmenos de sentido
opuesto reflejan ef mismo hecho: €l estancamiento y, en algunos
casos, la ruina econdmica. La estabilidad monetaria italiana es
una de sus expresiones, y las desvalorizaciones francesas vy fla-
mencas, dictadas por razones de politica financiera, son otra. Por
lo demds, pronto se hacen notar los efectos de la una v de
las otras. Las gquiebras de las grandes familias de banqueros
italianos son un sintoma de ello. Los Ricciardi, en 1300; los
Frescobaldi, en 1311; los Scali, en 1326; los Peruzzi, Acciaivo-
Ti, Bardi, las «columnas de la cristiandad», en 1338, Todas estas
fechas sefialan puntos negros en la historia econdmica italiana,
pera, dados los vinculos que unen a esas compafifas con la vida
econdmica de buena parte de Furopa, también de tode el con-
tinente. Ciertamente, aun después de mediados del sigle xiv
se asiste a4 la afirmacién de algunas grandes figaras de corer
ciantes, de grandes hombres de negocios: un Francesco Datini
da Prato es testimonio suficiente de la peremnidad de la exis-
tencia del «gran» comerciante. Pero el hecho es que el «gran»
comerciante Datini presenta pocos signos de progreso en re-
lacién con sus predecesores. Entonces, (también en este aspecto
hay estancamiento? Sélo en parte. En efecto, si durante el si-
glo x1v, como después en el xv, sobre una tendencia de fondo
mercantil muy estancada, se asiste al florecimiento de persona-
lidades nuevas {como, repitdmoslo, un Francesco Datini y atin
mis los Médicis, que, a pesar del gigantismo que les es propio,
no parecen diferenciarse tanto de sus predecesores), es indudable
que ya empiezan a abrirse. camino profundos cambios. Es a
partir del siglo xiv cuando el sentido de los negocios se afina
y casi aleanza una precisién de ciencia. Que antes hubiera gran-
des hombtes de negocios, no puede ponerse en duda, pero es
ahora cuando —-probablemente como consecuencia de las difi-
cultades, de las complicaciones, de la debilitacién- de la vida
comercial— empiezan a introducirse en la técnica de los nego-
cios algunas ideas normativas: sentido laico del tiempo, sen-
tido de la precisién y de la previsidn, sentido de la seguridad.
En este aspecto, en ¢l seno de Ia «crisis» de hecho —y tal vez
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cn estrecho vinculo con ella— empieza la labor conceptual que
ptoducitd la renovacidn de la estructura mental y téenica del
comerciante. Cuando esta labor se cumpla, se tendrd el comer-
ciante «nuevor, €n el que puede, realmente, reconocerse el co-
merciante moderno. Por citar un nombre, demos el de Jakob
Fligger.

De este rapidisime esbozo de la economia europea en el i
glo x1v —trazado de un modo tal vez «heréticos, pues tal puede
resultar para la historiografia de hace sélo diez afos la enorme
importancia atribuida agui a la apriculiura— de este veloz
apunte, ¢qué resumir, pues, para el lector? Se ha insistido
mucho en los aspectos ##fcos, unificados de FEuropa, descui-
dando las excepciones.

Como conclusién de su monumental informe al Congrese In-
ternacional de Estudios Histéricos de Roma, de 1955, los autores
(M. Mollat, P. Johansen, M, Postan, A. Sapori, Ch, Verlinden)
insistfan sobre la imposibilidad de reducir toda Europa a una
unicidad absoluta y proponfan una clasificacién tripartita:
17} Iralia, que milagrosamente habia escapedo de la crisis;
2.°) Eutopa Oriental (Rusia, Polonia y los pafses bélticos); 3.9 la
Europa Occidental, incluida también «sur une étendue non
encore précisée» la Europa Central. El escripulo de los cinco
estudiosos era --y sigue siendo— ciertamente digno de todo
elogio. Pero es posible disentir de él,

Prescindiendo de que es incomprensible cémo sélo Itakia
pudo permanecer sélidamente en pie dentro de un munde occi-
dental en crisis, hay que sefialar que los estudios rccientes
demuestran que la crisis ne se detuvo en los Alpes, No vamos
a hablar agui de Rusia y de los paises bélticos, pero, en
cuanto a Polonia, investigaciones también recientes han mos-
trado la posibilided de una insercién, aungue matizada, en
las posiciones generales del conjunto europeo. Queda, sin
duda, el problema de algunas imprecisiones fronterizas en el
seno de la Europa Central, aunque es de creer que, en ge-
neral, pocas sorpresas pueden esperarse. Ciertamente, dentro
del munda econdmico occidental acaso haya excepciones, peto
aqui el problema es Eutopa, el blogue peninsular europeo
en su confunto. Y, por ello, ¢cémo negar, después de la im-
ponente bibliograffa acumulada en los dltimos veinte afios,
que el siglo x1v supone una caida con relacién al xm? ¢Cémo

-negar que esta cafda se manifiesta ya a finales del siglo an-
terior y a comienzos del x1iv? ¢Cémo dudar que, 2un a tra-
vés de las breves fases de recuperacidn, la tendencia general
es negativa? Diferente intensidad del fendmeno, sin dude; mo-
vimientos pendulares de fases cortas, ciertamente. Pero el signo
negativo de tods Iz €poca es igualmente indiscutible. Sin em-
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bargo, aun dentre de fan sombrioc cuadre, no deberdn omitirse
los fermentos, los gérmenes de cuanto florecerd después. De la
«crisis» surgird un mundo nueve en muchos aspectos, pefo no
Hovido del cielo.

VI. LOS REFLEJOS POLITICO-MILITARES DE LA «CRISIS»

Esta «crisis» econdmica europea —cuyos rasgos principales
hemos tratado de presentar en las pdginas precedentes—, Jqué
relaciones guarda con la vida politica? Ante todo, el siglo x1v
estd dominado por la guerra. La mids importante de todas es
la guerra de los Cien Aifios (1339-1433): cincuenta y tres afios
de guerra v sesenta ¥ uno de paz real o aparente, en un total
de ciento catorce afios. Curioso conflicto que, con la dramidtica
claridad de su desarrollo, caracteriza todo un munde. Iniciado
como lucha feudal, sus fases sucesivas revelan el cardcter de
lucha nacional.

Juana de Arco (1412-1431) con sus origenes humildes y sus
emotivos impulsos (si bien de naturaleza religiosa) es buena
muestra del cardcter popular, nacional, del momento final de
esta puerra, en la que, mientras en una primera fase el consejo
y la ayuda militar al soberano de Francia proceden del noble
Bertrand Du Guesclin {1320-1380), en la segunda es Ia modesta
Juana la animadora del conflicto. Por lo demds, las vicisitudes de
los otros paises europeos muestran con toda evidencia la conso-
lidacidn de estas realidades nuevas. Realidades que no en todas
partes tienen rasgos tan claros, pero que existen. Donde este pro-
ceso de crecimiento y de unidn de las distintas unidades se mani-
fiesta mds claramente es en el acuerdo de 1291 entre los tres
cantones de Uri, Schwyz v Unterwalden, a los que se sumaron,
en ¢l curso del sigle x1v, Lucerna (1332), Zurich (1351) y Berna
(1353}, Igualmente clara es ]z tendencia de la casa de Austria en
este siglo. Los Habsburgo apuntan la formulacién de una politica
que harin suya durante siglos: Iz unidén de los pafses alpinos
v danubiznos con Hungria, Bohemia v con el pals de los Sudetes
hasta el mar. La conquista de Trieste en 1382 es elocuente.
En este siglo atormentado, bajo la sorprendente diversidad de
ias condiciones locales, rivalizan en toda Europa reinos, princi-
pados v ciudades en pos de la ampliacién de sus territorios.
Este movimiento de dilatar fronteras, que se perfila en toda
Europa —incluso en Iralia, aunque con menor intensidad—, no
se presenta en Alemania: alli se instaura una «anarquia de
forma monfrquica». Esta monarquia, despuds de 1273 {eleccidn
de Rodolfo de Austria), no tiene otra funcidn real que la de
ser el simbolo del Imperio, pero un Imperio que es sélo nostal-
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Fig, 2. La situacién politica en la Europa
y 1347.

central entre 1273

gia y mito, carente de fuerza real, si se excluye el paréntesis
de 1346 a 1378 representado por Carlos IV, cuyas genercsas y
felices tentativas desembocardn rdpidamente en la nada. Venecia
con la guerra de Ferrara (1308.1309); Luis el Grande (1342
1382) en Hungria, con su politica matrimonial con tos Habsbur-
go, los Luxemburgo vy los Piast; ¢l contenido nacional {en
cuanto a Francia) y el de expansidn (en cuanto a Inglaterra)
de la guerra de los Cien Afios; la transformacion en Sedorias
de los Comunes italianos: todos son sintomas evidenres de
aquella tendencia de las unidades politicas a ampliar sus terri-
torios, En el fondo, el problema, para expresarlo rdpidamente,
es sencillo: una aristocracia que pierde su fuerza econémica,
y que trata de procurarse cOmpensaciones en oirds regiones y en
otros sectores. Ciertamente, como su fuerza econdmica ha dis-
minnido, va no puede entregarse a grandes empresas (dno es
curioso ver ¢émo se interrumpe la Reronquista de Espafia, que
no se reanudard hasta finales del siglo xv? ;Y no es igual-
mente extrafio ver detenerse el impulso —religicso, polftico y
econdmico— de las Cruzadas?) Y entonces no hay mis gue dos
caminos: de una parte, las guerras privadas, el bandidisma;
de otra —al tnenos, en una fase inicial-—, seguir al soberano
en empresas militares, a la espera de conquistas y beneficios.
Dejando a un lade la primera solucién --sobre la que luego
volveremos—, la segunda también presenta dificultades: en
efecto, con cada ampliacidn de fronteras, los intereses del so-
berano se apartan cada vez mds de los de la nobleza. Fl sobe-
rano adquiere cardcter nacional, o, al menos, va no local; los
nobles siguen ligados a su punto de partida. Surge, pues, un
contraste, o, al menos, una diferenciacién de intereses. Duran-
te algin tiempo, la balanza no se inclinard a wun lado ni al
otro, pero despuéds, cuando el conflicto se resuwelva —y de
cualquier modo que se resuelva—, las consecuencias serin ver-
daderamente importantes,

Hemeos dicho «de cualquier modo que se resuelva», porque
las posibilidades de solucién son dos: la victoria del soberano,
que, apoyindose en las fuerzas nacionales, desmantela el poder
de los sefiores, o ¢l predominio de estos Gitimos. En el primer
cas0, no diremos que nace &l estado moderno, pero se sientan,
sin duda, las premisas que permitirdn la consolidacidn de tal
estado. Los nobles protestardin mucho contra la prepotencia
del soberano —conira la «insclentia regum Francotums», como
dirdn los nobles franceses—; su fuerza entra va en crisis. Dos
posibilidades se les ofrecen entonces: una, mis lenta y mids
segura, que es la que acaba en su transformacién de nobles de
castillo —compafietos independientes del soberano— en nobles
de corte; la otra, inmediata, que les empuja hacia e! bandidismo.
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De este modo, la «crisis» de la nobleza feudal, que 1enia sus
razones en un hecho simplemente econémico relative a sus po-
sesiones, considerada de todas maneras, se agrava en cuanto pasa
al plane politico. Y, por otra parte, no hay duda de que el
agravamienta en el terreno politico tiene duros efectos también
en el econdmico, estableciendo una interaccidn continya, de la
que ia nobleza saldrd no digamos deshecha, pero si herida, ani-
mada per sentimientos de desquite, de rencor. Na nos ade-
lantemos: todo esto ocurre donde se consolida el triunfo del
soberano.

En otras partes, el cuadto es diferente: que el soberanc
llegue, como en Polonia, a organizar las formas externas de
los cueadros institucionales de un estado centralizado ¥ terri-
torizlmente grande, ¢ que, como en Alemania, el poder del
soberano siga siende un mero simbolo v el estado una pura
forma vacia de todo contenido, el resultado es el mismo: la
anarquia, la desmembracién nacicnal. No es simple casualidad
que los problemas nacionales de Italia, Polonia y Alemania, en-
cuentren solucién sélo muchos siglos despuds. No es simple
casualidad que el noble bravo siga siendo, durante mucho tiem-
po, un fendmeno italiano, como el Ritter alemin. Acaso en
ningin pafs de Europa se ha hablado tanto de libertad como
en estos tres, pero aquella libertad de la que se proclamaban
campeones no era mds que una bandera de particularismos, de
prepotencias, simbolo de debilidad del poder central: en nom-
bre- de aquellas libertades particularistas, faltaba la verdadera
libertad. También faltaba, ciertamente, en otros pafses, pero, al
Menos, en e€sos «otros paisess, se sentaban las bases de ella.
Volviendo al siglo x1v, sin embarge, lo que importaba es que
tode Europa estd inundada por aquella olz de bandidistno no-
biliario, que en Alemania toma el nombre de Raubrirtertum ¥
que encuentra amplio eco en Inglaterra, en Francia, en Escan-
dinavia, en Polonia. El fendmeno es sélo aparentemente seme-
jante en estos distintos paises: en Francia y en Inglaterra, par-
ticipan en €l los nobles que entraron en conflicto con el poder
progresivamente fuerte del soberano (y estdn destinados, per
lo tanto, a agotarse en si mismos, no sin dejar una larga es-
tela de desgracias); en otras partes, el bandidismo se con-
vierte en fin de si mismo, hasta degenerar en formas de autén-
ticas guerras privadas: organizacicnes de grandes cazas del hom-
bre sobte los pantanos helados de Lituania, en las que se de-
grada el espiritu de los Caballeros de la Qrden Teutdnica, que
después no sabrdn resistit en Tannenberg al fmpetu polaco
(1410); expediciones de nobles polacos —por su cuenra e in-
cluso a pesar de la voluntad del soberano— contra el Turco,
pero. serdn vencidos en NicSpolis (1396).
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Agotamiento, pues, del poder econémico,_decadencia de la
fuerza politica, limitacion de su funcién militar. E]} la batalla
de Courtrai (1302), la infanteria domina a la caballetia francesa;
a pattir de 1315, los infantes suizos soperardn a los caballeros; los
arqueros constituitdn el nervio del ejéreito inglés. ¢Acaso no
es significativo que, durante el siglo xiv, maduren las ]eyend_as
de Robin Hood, del Grand Ferré, de Guillermo Tell? Deje-
mos de Jado el problema de la realidad hist6rica de algunos
de estos petsonajes. Lo que importa es que representan perfec-
tamente, sobre una base concreta y en el plan? de los va-
lotes que el feudalismo defiende del modo mds celoso_, _la
«crisis» de la nobleza, Asi, también aqui tenemos una «crisis»
profunda del feudalismo; se asiste a la descomposicién de
toda una serie de valores, de principios, pero, en camblp, otros
valores comienzan a afirmarse. También aqui, en la «crisiss, ¥,
podria decirse, precisamente a causa dq la «ctisis», aparecen
gérmenes liberadores, de gran trascendencia,
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2. -Estancamiento y efervescencia: Furopa
desde 1380 a 1480

I.  INTRODUCCION

Si el examen de la «crisis» de los siglos X1v v xv aparece en
este velumen dividido en dos partes, en dos capitlos distintas,
no es por mero artificio tipegrifico, ni por simple comedidad
de expresion. En realidad, para nosotros, el problema es mucho
mds complejo. No se trata, en efecto, de negar €l principio de
una crisis de los siglos x1Iv y xv, porque existe v, ciertamente,
en sus caracteres fundamentales, es una. Pero, si se atiende sélo
a los aspectos externos, nos parece que puede hablarse de dua-
lismo. La primera parte de esta «crisiss abarca, a nuestro jui-
cio, desde el riltimo ventenio del siglo ¥rrm al vltimo ventenio
del siglo xrv. Para expresar gréficamente el conjunto  econd-
mico de este periodo casi secular, habria que recurrit 4 una
iinea fuertemente descendente, aungque, como ya hemos insis-
tido en el capitulo I, es de advertir que en esta catdstrofe
econfmica se manifiestan notables posibilidades de liberacién
social, que no estdn descuidadas u ocultas en la genera! matriz
catastrdfica. El segundo periodo de esta crisis abarca, en cam-
bio, el tiempo comprendido entre finales del siglo xzv v algo
mds de la mitad del xv. La «crisis» es tal porgue, habiendo
tocado fondo, la economia europea parece adaptarse a ello, re-
lajarse en ta! situacién. Privada de energias, se dirfa que nece-
sitaba recuperar el aliento antes de lanzarse hacia nuevas con-
quistas. Hay, pues, estancamiento, ¥ es precisa afiadir que a un
nivel muy bajo: estancamiento en la mediocridad, Y la medio-
cridad no ¢s sélo econdmica, sino también social.

Pero, antes de reanudar el tema econdmico-social de la his-
toria europea, serd oportuno recorrer ripidamente los esguemas
esenciales de los hechos mds externgs,

Problema importante lo constituye el intentar mostrar los
rasgos complejos de este periodo, la dificultad de su andlisis,
su condicion de doble vecino, de un lada del siglo x1v v de
otro del xvi, tan diferente estos dos entre si,

Para dar mayer claridad a nuestra exposicién, acaso sea con-
veniente volver a los acontecimientos politicos que caracterizan
este tiempo, articuldndolos con los de Ia -época precedente vy
con los que acaecerdn despuds, :

-La historia de Europa —cualquiers que sea el perfodo estu-
diado— apatece siempre rica, complefa ¥y un tanto confusa,
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Pero puede decirse que estos mismos rasgos son atribuibles
a la adolescencia, al desarrollo o a la madurez ¥ a la senectud.
Indudablemente, al examinar ¢l perfodo 1380-1480 (en sus
antecedentes y en sus consecuencias), percibimos que nos en-

fren:am_os cont una época critica, si, pero con abundante efer-
vescencia.

Tratemos de explicarnos.

II. EL PAPADD

I’)urante siglqs se habian enfrentado dos grandes fuerzas de
caracier y aspiracion universal (lo que, en la Edad Media
quicre esencialmente decir eurcpeo), imperio y papado. El mo:
tivo habia sido el reino de Ttalia, y ademds el derecho a forjar
Eurqpa_segﬁn sus deseos. Pero agotados el uno v ¢l otro en la
continuidad de la lucha, extenuados ambos, no hay ni vencedor
ni vencido.

D_esde finales del siglo x11, el papado trara de reorganizarse.
Bomfacio VIII {1294-1303) inicia Iz obra de reforma en la
propia Roma, procurando reducir la influencia de las facciones:
asf,_ por ejemple, la excomunién de los Colonna significa l;\
destrucFlén de su fortaleza de Palestina. También intensific
su accién politica en todo el dmbito italiano, interviniendo
tanto en las vicisitudes de los comunes toscanos {sobre todo
com vistas a conservar para la sede pontificia los servicios de:I
los utilisimos banqueros florentinos} como en Sicilia, tratando
de_ estrechar los vinenlos de vasallaje con la Santa Sede de aque)
reing que habia entrado va en la érbita aragonesa. Intervino
también en las contiendas entre Francia e Inglaterra; habia
.‘tratadg de poner condiciones para la concesidn de la, COrona
imperial, ‘La sintesis mds clara de la multiforme actividad de
este pontifice, que procurd devolver a la Iglesia un papel que
ya habfa perdido definitivamente, se halla en la bula Unam
Sa_m_‘tam {1302}, en la que se contiene, sin duda, la mds precisa
teorizaci6n de la posicién teocrdtica: «los dos poderes, el es-
piritual y el temporal, estdin en manos de [a Iglesia; ,el pri-
mero _Ie pettenece, y &l segundo ha de actuar en sy £>rovecho
El primero debe ser usado por los sacerdotes, y el segundo p0£
el rey, pero mientras el sacerdote lo quiera y Io permita. La
aut(_)rxdacl temporal, pues, debe inclinarse ante la espiritual. La
sabiduria divina concede a esta dltima la misidn de crear el
pocl_er temporal y la de juzgarlo, si es necesario, ¥ por ello
decimos, declatemos y establecemos que para toda criatura

humana es condicién indispensable de salvacién ia sumisién al
romano pontifices.
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Pero.de no mediar la gran figura de Bonifacio VIII, estas
palabras parecerfan pura arbitrariedad, porque, en realidad, todo
fue un fracaso. A comienzos del siglo xIv, se abre un largo
periodo de la historia de la iglesia que puede dividirse en tres
fases: desde 1309 a 1377 (Aviiién); desde 1378 a 1417 {Cisma
de Occidente); a partir de 1417, se inicia el perfodo de los
Concilios.

El fracaso de la politica de Borpifacio VIII, asi como ¢l de
sy sucesor Benedicto XI {1303-1304), tanto respecto a Francia
como a las faccienes romanas {sobre todo, Colonna y Orsini),
determiné el traslade de la sede pontificia a Aviidn. Alli, la
accién de la Iglesia no fue menos temporal que la anterior-
mente desplegada en Roma; lo que cambia es que ahora se
trata {con la excepcién de Bepedicto XII, 1332-1342) de una
politica temporal plegada a los intereses de la monarquia fran-
cesa, mds que a los del poder pontificio. Durante el perfodo
de Aviién, este poder aparece como lo gue en realidad era:
una fuerza espiritual olvidada de si misma y preocupada esen-
cialmente por intereses mundanos, capaz aiin, sin' embargo, de
suscitar nuevas energias espirituales, como las de una Catalina
de Siena (1347-1380). Cada vez mds envuelio en dificilisimos pro-
blemas financieros ——tanto mds dificiles, cuanto gque, al co-
mienzo de su residencia en Avifién, el pontifice se encontrd
completamente desprovisto de recursos—, la obra de recons-
teuccién financiera fue coronada con pleno éxito. Prueba elo-
cuente e5 el extraordinario palacio papal de Avifién, construido
a partir de 1316, en el que, al decir de un contempordneo, era
imposible entrar «sin encontrar a los clériges ocupados en con-
tar monedas amontonadas ante ellos».

Pero dada la inseguridad que amenazaba a Avifién en plena
guerra de los Clen Afios v la cada vez mayor inestabilidad de
los dominios pontificios en Italia, se hizo necesario pensar en
un retorno a Roma. El cardenal Albornoz organizé aquel re-
greso de la mejor manera, Gregorio X1 hacia su entrada en
Roma en enero de 1377, En Avifién ya no volverian a residir
mds que los antipapas.

Fl petiodo de Avifién ha sido definido como la «cautividad
de Babilonia». Dejando aparte el juicio contenido en esta de-
finicién, hay que tenet en cuenta que la decadencia moral de
la iglesia favorecid el florecimiento de movimientos heréticos:
entre ellos, el de los Fraticelli, franciscanos intransigentes, que
llegaron a intervenir en la lucha internacional a muy alto nivel,
respaldande al imperio en su resistencia contra las pretensiones
pontificias y llegando incluse a elegir su propie papa, Nicolds V
(1328-1330}, que fue, naturalmente, un antipapa para la iglesia
catdlica. Pero éstos no eran mas que los prédromos de otros
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fenémenos heréticos, que se manifestari
siguiente periodo del gran Cisma de Oa::::zilgéni:.bm fodo, en
Desde 1378 a 1409, la cristiandad tuvo dos papas; desde 1409
a 14'15, tres; desde 1415 a 1417, ninguno legitimo. Esta bi-
cefalia o m_cefalia en la cima, se reflejaba tambidn en la base:
asi, hubo didcesis y conventos con dos abades v dos obispoéi
(c{r.. cap. 3, IlI). Carente como estaba de todo contenido dog-
matice y, por consiguiente, de toda tensién moral, este Cisma
no fue més gue un conflicte entre tendencias opl.;estas ¥ pte-
eXt0 pata tensiones puramente polfticas. Asi en general, la
tendencia romana de la Iglesia fue reconocida por la I;alia
Cf:ntral ¥ septentrional, por Inglaterra (para oponerse a Fran.
El&) ¥ por Pottugal (frente a Castilla); el antipapa de Avi-
fdén contS, en cambio, con el reconocimiento de Francia (na-
X:rral:}lent;, contra’ Inglaterra), de Escocia, de Castilla y de
N;;:ﬂ;:s,( tas para oponerse a Portugal} v de los angevinos de
Al paso del tiempo, la situacién se hacfa insostenihle-
a_I principio establecido por el derecho canénicoﬁc‘;f:1 ];;e,sui:r:g::
flda;:l deIUIPzpa sobre el Concilio, iba afirmindose 13 teoria opues-
4, torinulada y presentada insistentemente i i
de Parfs. En 14089, los cardenales de Aviﬁénp)?rd;aRg;i: e?ef:f
dos en Concilio en Pisa, deponfan a sus jefes respec;ivos ¥
elegfan 2 un nuevo papa: Alejandro V {1409-1410), Peto éste fue
s6lo un tercer Papa, porque ninguno de los otros dos acepts el
ser depuesto. No se dio un paso decisivo hasta la muerte de Ale-
Iand_ro V. Su sucesor, Juan XXIII {1410-1415) accedié —bajo
p'rf-.&én del emperador Segismundo— 3 €ONvocar un nueveg C01]'1
cilio en Constanza!, ¥ después de varias alternativas el pfopio
Juan XXIIT se vio declarado antipaps y depuesto ’juntamente
con el papa de Aviiidn, Benedicto X111, mientras o papa de
Roma, Gregorio XII, abdicaba. La unidad de la Iglesia romana
quedal:_ua asi 'restaurada, lo que imponfa un gran resultado, sobre
todo si se piensa que se restauraba sobre Ia base del pr,incipio
de que, ante un Concilio, «todos debfan obedecer, inchiido el
Papfa, cuando (el Concilio) se pronunciaba sobre ,Ia fe, sobre
el E:Ima ¥ sobre Ia reforma de Ia Iglesiax. ’
sl como Jos Fraticelli se habfan aprovechad ilf
Awﬁ_én para af!nnsr sus propias tesis, gtros rnov?mfil;l:tg: l!sl: lf:
neficiaron amphame:!te de las dificultades internas de la Iglesia, -
;:n’el peréodo del strm‘z de Occidente, basindose en Ias formu:
lacmncs. e Iyan Wm Lf_(cfr. cap. 3, VIII), que —uniendo
o polftico a lo religioso— habfa sostenido, por una parre, &)
demgho.del estac_lo a controlar la administracién de log bien
eclesidsticos y, por otra, habla afirmado el derecho a Ia inte?:
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ptetacién de las Sagradas Escrituras por cuantos tuviesen una
cierta instruccién, y habia negado la transustanciacién. Las
tesis de Wyclif tuvieron buena acogida también en otras partes.
En Bohemia, Juan Huss y Jerénimo de Prags se convirtieron
en sus defensores. Los soberanos no podian mencs de aceptar
gustosamente la parte politica de aquellas teorias, pero no el
resto, porque, en esencia, servia para reforzar ideoldgicaniente
los movimientos de revuelts, dirigidos, si, desde un punto de
vista religioso, centra el papado, pero politicamente peligrosos
para ellos mismos. Entre un mal y un bien, renunciaron al bien,

"con tal de eliminar el mal. Juan Wyclif fue considerade cdm-

plice del movimiento inglés de 1381. Expulsado de la Univer-
sidad de Oxford, sefialado como hereje y obligado al silencio,
murid, completamente aislado, en 1384, aunque el movimiento
sacio-herético (los «lolardoss) por €l provocado (tal wez, en
contra de sus propias intenciones) le sobteviviria durante al-
ghn tiempo, a pesar de la feroz tepresibn de los soberanos

‘ingleses. Las consecuencias de las ideas de revisién fueron

ain mds viclentas en Bohemia: la crisis religiosa se trans-
formaba claramente en mmovimiento social y, mds adn, en cri-
sis nacional. La fuerza del sentimiento nacional —dirigido

. contra la opresién alemana en ‘Bohemia— constituyd la base

del movimiento. Juan Huss fue declarado hereje y excomul-
gado (1412). Atraido a Constanza, durante el Concilio que se
celebraba en aquella ciudad, con la garantfa de un salvocon-
ducto, se le pidid que se retractase de sus <herejiass, Ante
su negativa no se le reconocié validez al salvoconducto. Fue
quemada vivo {1415), v, poco después, en 1416, corrfa la misma
susrte su discipulo v amigo Jerénimo de Praga. Estas ejecu-
ciones no resolvieron el problema, ya que en Bohemia la
muerte de Huss desencadenaba la guerra del 1419 a 1436,

Para suprimir las condiciones de la herejia no bastaban las
sangrientas represiones llevadas a cabo -en Inglaterra por En-
rique IV y Enrique V de Lancaster contra los lolardos, ni las
de Segismundo de Luzemburgs contra los hussitas en Bohemia.
Habia que poner orden en el seno mismo de la Iglesia: en
su interior, ¥, desde luego, en el espiritu. Pero no se pasé
de las formas externas. En 1431 se convocd un nuevo concilio
en Basilea, que duraria hasta 1449, v que cambié varias veces
de sede (Ferrara, 1438; Florencia, 1439), para llegar, al fin,
redlmente, a nada: cesidn parcial {comunién bajo las dos espe-
cies) ante los indomables hussitas, que habfan resistido a cinco
«cruzadas» imperiales organizadas contra ellos, pero ninguna
decisién sobre la cuestién fundamental para la que se habia
reunido el concilio, es decir, acerca .del problema de la supe-
rioridad del pontifice sobre el concilio, o viceversa. Sin em-
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bargo, aunque esta decisidn habfa sido aplazada, el propio
desarrollo del concilio habfa creado las premisas pata alcanzar Iz
anulacién de las posiciones logradas en Constanza, Asi, con la
bula Execrabilis, promulgada en 1459 por el papa Pio Ii, queds
definitivamente preclamado el principio de la supetioridad de!
pontifice sobre el Concilio. De este modo se aplazaba, por no
decir que se impedia, la reforma interna de la iglesia, De esto
se habia dado cuenta incluso Pfg II - claro que mientras sélo
era gl _cardenal Fneas Silvio Piccolomini-— ep 1448, cuando
habia afirmado: «Los partidarios del concilio dicen: ‘Cedimos
a la violencia. Conservamos muy firmes todas nuestras convic.
ciones.” Por esta razén, se espera sélo encontrar un nuevo cam-
po sobre el cual deberd reanudarse la luchas (cfr. cap. VIII, 1).

JEl papado, convertido ya en fuerte centro de poder politico,

inatacable en ¢l interfor y suficientemente sélido para no temer .

ataques desde el exterior —al menos, por algdn tiempo—, po-
diz aparentemente cntregatse a su funcidn espiritnal. Pero, en
realidad, se llamard espiritnal a lo que era, sencillamente, cul-
tural. Asf, hubo pontifices de altfsima formacién humanistica
¥ de fina inteligencia, como un Nicolds V (1447-1435) o un Pfo 11

8- - Pero tras este espléndido velo se acumulaban las
condiciones de futuras conmeciones. Por una parte, en el plano
interno, se acentuaba cada vez mds el cardeter por el que el
estado pontificic constitufa, sencillamente, un principado entre
los otros de la peninsula italiana, sujeto a todas las contin.
gencias de la politica exterior italiana y originando aquel la-
mentable fenémenc del nepotismo (cfr. cap. VIIL, I). En & planc
externo, ante la creciente presidn de los caracteres nacionales
de los nacientes estados europeos, la Iglesia se vefa obligada
a reconocet a las distintas iglesias locales una cierta autonomia.
El reconccimiento de la «pragmitica sancidne dictada por Car-
los VII en Francia (1438), por la que la iglesia «galicapas
quedaba sometida a! control del monarca, datia luego origen
al concordato de Viena (1448} con el imperio y a Ias conven-
ciones con los soberanos de Castilla y de Aregén (1481), con
lo que se reconocfan a las iglesias de aquellos reinos diferentes
detechos auténomos, Estos desplazamientos de poder habrian
representado tal vez un cierto beneficio para el papado, si hu-
bieran supuesto también una solucién de los problemas a los
que eran mds sensibles los soberanos y los pueblos: los de!
dinero a entregar en las cajas romanas. Pero los beneficios
econdmicos —eunque bajo formas diferentes— seguian en pie.
Y el descontento también. A comienzos del siglo xvi —ante la
continuada falta de una reforma interna—., la Reforma, en todos
sus niveles (o sea, en los que le eran posibles), se efectuaria
desde el exterior con extremada claridad,
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III. EL IMPERIO

Entre }256 v 1273, periode del «Gtan intgrregngs, estuvo

vacante la sede imperial: ninguno de los pretendientes (Gui-
lerme de Holanda, Ricarde de Cornualles, &Egnsg X de Cas-
tilla) que, a titulo rhis o menos vagg, Qodian aspirar a la cov
rona, logré realizar su ambicién, Alemania se fraccioné en cen
tenates de unidades, que dificilmente podtian llamarse est_ados.

El cags, las luchas intestinas, la fragilidfu:l (:.le las relaciones
interiores del imperio, todo esto caracterizard, c!urante largo
tiempo, la vida de este organismo, cuya existencia no parece
justificada por ninguna otra cosa. .Sm embargo, lentamente
—muy lentamente—, comienza a vislumbrarse alge como un
hilo. En primer lugar, €l principio de lla_ms_n' al trono imperial
a emperadores procedentes de familias dlstu!tas empieza a de-
jar paso al criterio de una cierta prerrogativa de algunas_fa~
milias: asi, desde 1346 a 1400, serin g ares
(1346:1378) v Wesceslao {1378-1400), de la familia de T..qxem-
burgo; seguird una interrupeién con Roberto del Pa}atmado
(1400-1410); después, nuevamente un Luxcr_ﬂburgo, Segisrmundo
(1410-1437). Por fltimo, desde 1438, a partic de Alberto II de
Austria, los Habsburgo ya no abandonardn ¢l trono. o

Paralelamente a esta sucesién de personas y a estas vicisitudes
de las grandes familias, se inicia un largo camino que conduce
a una relativa consolidacidn del impetio: empieza con la Con-
vocatoria de Rhens (1338}, donde la conﬁrmac‘ién papal es de-
clarada no necesaria para la eleccién imperial; desput::g, en
1356, la Bula de Oro de Carlos IV de Luxemburgo precisa las
modalidades de la eleccién imperial, atribuyendo su.facultad
a siete electores: los arzobispos de Magt}nci.a, Tréveris vy Co-
lonia, el rey de Bohemia, €l dugue de Sfaloma, el margrave de
Brandeburgo y el conde palatino det lfhm.' Esm_ era una clara
mejoria de las condiciones de la eleccién 1mp§nal, aungque en
sus estados personales se continuaba raconoglendo_ todos los
derechos soberanos a las «siete columnas del imperios, lo que
confitmaba la fragmentacién de &ste, Un primer freno, aungue
indirecto, a esta fragmentacién fue impuesto por el _f:mperador
Federica III, el cual, en vida ain, hizo elegir a su hijo ?{ey de
Romanos, creando asl las condiciones .de una prcsu_nqén.f:le
hetencia, que en realidad serd aplicada siempre. Otrz ]}mLtac!on,
si bien relativa, seid la de Maximiliano I de Austria, quien,
mediante lz creacién, en la Dieta de Worms (1495}. de una
Cémata Imperial de Justicia, que debia intenfemr en todos los
casos de litigio, puso fin -—al menos, inmediatamente— a los
conflictos entre los diversos sefiores. o

Patalela 2 esta lenta estratificacién de econtecimientos, ten.
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dentes, si no a estructurar, al menos & reducir la descomposi-
cién del impetio, se desarrolla la hdbil y afortunada politica
matrimonial de Ia Casa de Austria, Fue iniciada por Fedeti-
co ITI, que hizo casar a su hijo Maximiliano (el futuro Maxi-
miliano I) con Marfza de Borgofa. Asi, a los estados patrimo-
niales {Austria, Estiria, Carintia, Carniola, Tirol y Alsacia Me-
ridional}, se afadieron Flandes, Paises Bajos, Brabante, Luxem-
pburgo, Artois v el Franco Condado, Primero v considerable
paso. Fl decisivo fue el matrimonio de! hijo de Maximiliano

—-Felipe el Hermoso— con Juana la Loca, hija y heredera de
Fernando e Tsabel —los «Reyes Catélicoss—. De este matri-

monto nacerd el que después serd el gran Carlos V (1500-1558},
Si una de sus divisas fue Plus Ultra, hay que reconocer gue
cominz6, hereditariamente, sobre bases extremadamente amplias.
Se encontté a la cabeza de aquel extraordinario conjunto de
coronas, que la politica matrimonial realizada por la Casa de
Austria durante casi un_siglo le prepard, y de un imperio ger-
mdnico que, aun sin representar un todo orgdnico, era, de
todos modos, alge més compacto que dos siglos antes. Asi
habia ido ptepardéndose, lentamente, la plataforma del gue,
después de Carlomagno, seria el mds grande soberano de
Europa.

ORCEN TEUTONICA §

IV. ITALIA

A finales del siglo x111 se habia producido un - gran zconte-
vimiento en Italia, El lunes de Pascua de 1282, en Palermo
estallaba la revuelta contra la monarquia angevina, v ¢l tey
de Aragon era proclamado rey por el Parlamento sicilisno,
Durante veinte afios, la guetra estaria presente en el mar, en
la isla, en Calabria, en Aragén, Lucha confusa, en la cual Ig
isla era la apuesta de un juego mucho mis amplio entre la
monarquia angevina, el rey de Aragdn y el papado. Afiddase

1ERA
L _La[ncu DUG DE Al

Az 3 esto la notable reduccidn de las posibilidades de intervencién

/ / / ; del imperio en las vicisitudes italianas, y se tendrd un pa-
Uc osasnm _ i f norama un poco més completo del desorden de la peninsula.
am m “REINO DE HUNGRIA  © Pero esto no lo es todo atn, porque, empefiados los grandes

4 ., . {Estado pontificio y reinos de Sicilia y de Népoles) en la lucha,

Py los «pequefios» (sdlo en el sentido territorial, en algunos . casos,
e y en todos los sentidos, en otros) se encontraron con plena
libertad de accidn. En dltima instancia, esta libertad de accidn
no significd mids que el despliegue de viejos antagonismos:
alianzas, guerras v paces se sucedieron con un ritmo, con una
frecuencia extraordinariz. Cada vez se hace més frecuente e}

recutrit a los extranjeros para resolver los problemas internos,

Fig. 4. El Imperio germ'iinico y Europa septentrional en 9
el 5. xvI.
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Italia y los Balcanes en el s. xv.

Petrarca, entre otros muchos, denunciaba ef estado cadtico, €l
desorden, el sometimiento: «¢Y hasta cudndo, miserables de
nosotros, tendremos que ver que se pide syuda a los birbaros
para poner el yugo a Italia? (Y hasta cudndo, hombres de
Italia, pagatemos a los que vienen a destrozar a los iralianos?
Que si esto os disgustase a vosotros, principes de las cosas pi-
blicas, como me disgusta a mi, hombre privado y sclitario,
ifeliz Ttalia! Ella mandarfa con pleno poder en sus provin-
cias, cuando ahora no es casi mds que una esclava». Con estas
palabras recogia el eco de los versos dantescos:

Ay, sierva Italia, morada de dolor, -
nave sin piloto en gran tempesiad,
no sefiora de provincias, sino burdel.

Sin embatgo, algunas lineas esenciales comienzan a dibujarse.
Llegado el sistema comunal al paroxismo de la fragmentacién
endtquica (jno se piense sélo en los esplendores monumenta-
les!), era inevitable que se produjese una especie de movimiento
tendencialmente ad arum. Es lo que se conoce, en la historia
de Italia, como el paso de la época comunal a la de la Sedorie.
Esencialmente, v prescindiendo de las muchas diferencias y ma-
tices que seria ficil registrar, se trata de un movimiento cuyo
origen mismo es contradiotorio: un régimen absoluto que
recibe su sancién de la aprobacién popular. Esta contradiccidn
fue superada muy pronto, porque los verdaderos Sediores bus-
caron y consiguieron un recotocimiento de su condicidn, de
las dos tnicas autoridades —en !a dptica del tiempo— que
podian ddrselo: imperio y papado. Fueron muchas las familias
que recibieron la consagtacién de su condicidn sedorial del
emperador o del Papa: Gonzaga en Mantua (1433). Este en
Mddena y Reggio (1452), Montefeltro en Urbino (1443}, etc.

Pero con estos reconocimientos y con la consiguiente supresidn
del pacto con el pueblo, la Seforia se transforma en Princi-
pado: el pueblo, que habfa sido elector, se convierte en sub-
dito; el sefior elegido, en soberano. Simultineamente con estos
cambios empieza a petfilarse una cierta tendencia a la concen-
tracién: concentracidn, integracién, pero ya nc tendencia uni-
taria. Los polos (y el simple hecho de que haya que hablar de
polos, en plural, es extremadamente significativo) de este fe-
némeno fueron Roma, Florencia, Milin v Venecia.

Esta 1iltima, con una primera guerra, habia reducide a_los
S¢zla —gue se habian apoderado de casi todo el Véneto— al

solo dominio de Verona y Vicenza (1336-1342); de estas dos ciu-
dades, los Scala fueron sucesivamente expulsados en 1387 por

~sconti de Milin, Venecia, en 1404, afade a su dominio
31



Vicenza, Verona en 1405 y Padua en 1406. Posteriormente,
Brescia, Bérgamo, Legnano, Udine... La base territorial de la
potencia veneciana se hacia 4si cade vezr mds extensa, inte-
grande arménicamente las posesiones de ultramar. Por otra par-
te, si es cierto que la posterior consolidacidn del Turco en el
Meditetrineo reducia una parte de sus posesiones fuera de
Italia, también es cierto que aquella misma consolidacién limi-
taba aiin mds considerablemente la fuerza de los tradicionales
adversarios de los venecianos: los genoveses, Era, pues, un
refuerzo muy considerable en el plano italianc, pero en el
cuadro mediterrénec general Ia presencia del Turco representaba
una incégnita, que muy pronto se revelaria cargada de reales
amenazas,

En el plano interno, desde finales del sigle x111, habia ve.
nido manifestindose ya una evolucién hacia una forma decidi-
damente oligdrquica. En 1297, con la «clausura del Consejo
Mayors, se establecia que a esta magistratura —verdadera base
del peder— sélo podian pertenecer los que hubieran formado
parte de ella en los cuatro afios precedentes o los que la Se-
foria juzgase oportuno Ilamar. De esta forma, el poder resul-
taba absolutamente inasequible para las clases inferiores, pero
hay que reconocer que la estabilidad politica se hallaba, al
menos, asegurada. Tal estabilidad, una cierta base tersitorial
‘iraliana y la persistencia de bases ulttamarianas permitirian
a Venecia, primero, resistir incluso a coaliciones poderasas,
como en 1509 contra las potencias de lg Liga de Cambrai, y,
después, convertirse, durante todo el sigle xvi, sobre la base
de su fuerza naval, en elemento importante —de igual a igual—
de la accién de los grandes soberanos europeos contra la po-
tencia otomana.

No puede decirse lo mismo de Elorencia. En la ciudad tos-
cana ¢l conflicto entre los diversos grupos que, con mds o me-
nos justa titulo, aspiraban al poder durd muchisimo tiempo,
llegando a estallar abiertamente, como en el case de la re-
vuelta de los Ciompi de 1378, Hasta 1382 el poder no se
centra definitivamente en manos de log ctudadanos més ricos;
sus adversatios se reagruparon en torno a una familia de bajo
origen, llegada a gran fortuna, Jos Médici, v, en 1434, Florencia
se entrega a Cdsimo, que se limité a asumir el poder efectivo,
renunciande a sus aspectos externos. Hay que afiadir que ia
politica de Cdsime, a pesar de los otigenes de su familia y de
los apoyos populares que habfa recibido para escalar el poder,
no fue muy distinta de la de sus predecesores; €l poder fue
un privilegio de camarillas, s6lo que sus miembros, no todes,
fueronr los mismos de antes. A pesar de los espléndidos flore
cimientos humanisticos el estado siguié siendo frégil, 'y, en
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J434, con la Hegada de los franceses a Toscana, Jos Médici fue-
Zon expylsados. En su lugar, Girolamo Savonarpls aspit$ a una
Repiblica de Cristo, tan anacrénica come inconsistente. En 13512
ici pero ya la accidn que Florencia
habria podido desarrollar a continuacién se veia muy limitada
en el plano de la politica internacional; séle alguncs floren-
tinos —hombres de negocios— pudieron, a titulo estricta:
mente personal, hacer sentit su peso. Y esto, a pesar de que,
durante el siglo xv, la base territorial del deminio de Florencia
se habia ido extendiendo progresivamente. El momente mds im-
portante habia sido el de 1406, cuando habia congquistado
Pisa, coronando asf el viejo sveiio de una salida directa al
mar, Pero esto no aporté gran fuerza a la estructural debilidad
de aquel estado. )

La historia del estado milanés es més sencilla: Azzone Vis
Lonti, entre 1328 v 1339, agrupa bajo su dominio, ademds de
Milin, a Como, Bérgamo, Lodi, Crema, Placenza, Brescia y
Vercelli; a éstas se afiadieron, bajo sus sucesores, Parma,
Novara, Alessandria, Pavia y también Bolonia, Génova, Padua,
Pisa, Siena, Perugia y Asis, legando incluso 2 amenazar & la
misma Florencia, De modo que el poder de le Seiioria de los
Visconti habia Hegado 2 disponer de una amplia base terri.
totial, la mds sélida, sin duda, de todas las de reciente for
macién que habian ido constitugendo en Italia. Pero esto,
precisamente, suscitd las preocupaciones ¥ la consiguiente opo.
sicién de Venecia, de Florencia y de ottos potentados. A la
muerte de Giangaleazzo Visconti, en 1402, se desmoronaba ¢l
conjunto que habfa ido formindose, v la Sefioria de los Vis.
conti se vefa obligada a limitar su poder, més o menos, sdlo
a Lombardfa. Allf, por otra parte, al extinguirse de hecho
aquella familia i los Sforza. a los que no
les quedaba més que defender lo que habizn recogido de los
Visconti; defendetlo a cualquier precio, incluso apelando a los
extranjeros, como hi dovi La historia posterior

i ~objeto de tivalidad entre Francia y
Espafia— representa, aceso mejor que cualquier otra, la pos-
tracién italiana.

En el centro de Italia, €l Estado pontificio, méximo obs-
téculo, aungue no el dnico, para la unificacién italiana. Cuan-
do se adopté la decisién del retorno del papado de Avifidn
a Roma, el catdenallegado Albornoz acudié a reunir los mem-
bra disiecta. La obra por él realizada fue, desde el punto
de vista intermo de la historia pontificia, admirable: la res.
tauracidn de la autotidad papal scbre ciudades y sefiorias que,
aptovechande la ausencia del papa, se habfan_ chado una
vida auténoma propia. El estatuto de estos territorios y cin-
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.dades reinstautados en el orden papal se configuré en un cuer-
po legal, las Constitutiones Aegidianae (1357), por el que se
rigicron. hasta 1816. Aunque el papade, después de su regreso
a Roma;, no reconstituyé ya plenamente su valor en el plang
internacional —tanto espiritual como politico—, consiguid, en
cambio, una enorme importancia en los acontecimientos in-
ternos italianos. Una prueba de ello nos la ofrece la historia
de Sicilia y del reino de Npoles; convertida Ia primera,
como hemos visto, en objeto de la rivalidad angevino-aragonesa,
tampoco el segundo escapd a la lucha de las dos cotonas,
En 1442 Nipoles pasaba de las manos de los angevinos a [as

de los aragoneses. Los Anjou siguieron considerdndose sobera-

nos del reino, y el Gltimo de ellos, Renato, cederd sus derechos
(mejor seria decir sus pretensiones} a Luis XI. En 1494 Car-
los VIIT intentar, entre otras cosas, hacer valer aquellas pre-
tensiones, en el momento de sy campafia en Ttalia.

Las lineas meestras de la historia de Ttalia, que pueden de-
ducitse de cuanto se ha dicho hasta aquf, se reducen a:

¢} en primer lugar, simplificacidn del mapa geopolitico (en
el Norte y en el Centro de la peninsula);

&) definitiva consolidacién tetritorial de viejas situaciones
(a partit del Centro: Estado pontificio, reinos de Ni-
poles v Sicilia). .

Evidentemente, el fendmeno mds. importante es el primero,
porque en €l se basaba, tedticamente, la posibilidad de un mo-
vimiente unificador general del! pafs. Esa posibilidad no se
realiz6, y, ante cada movimiento, por relativo que fuese, que
pudiera hacer prever su eventual realizacién, se cresron in-
mediatamente leyes y contraleyes para hacerlo gbortar. ¥ mis
ain: con la paz de Lodi de 1454, que resolvia el problema
de la sucesidn' para el Milanesado, se sanciond el principio de
la politica de equilibrio. Establecidas y aceptadas algunas po-
siciones de fuerza, se considera que éstas son definitivamente
inmutables, De ahi el inmovilismo, que bloguears toda posi-
bilidad de evolucidn en el interior de la peninsula,

Si nos hemos detenido mucho en la exposicién del caso ita-
liana, no ha sido sélo para tratar de presentar con suficiente
detalle un problema exttemadamente intrincado, La verdaders
razén es que hemos querido mostrar cdmo Italia llegé a finales
del siglo xv en condiciones tales, que sélo podia ser el objeto
de los mds violentos conflictos intetnacionales. Franceses ¥ s
pafioles, emperador y rey de Francia, soberanos extranjeros
e italianoy se encontraron en el suelo de Ttalia. Toda la penin
sula se verd agitada durante més de medio siglo. En Marig.
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.nano (1515} v en Pavia {1525), lo que en tales batallas se dis-
cutié fue rambién el dominio de Italia, Su destino se con
sumd en 1530, tras la «guerra de Florencias. Excepto Venecia,
Italia se habfa sometide definitivemente al extranjero, y por
mucho tiempo, aunque en algunos estados se conservara una
independencia aparente, Precio que una admirable civilizacién
uthana pagaba a los tiempos nuevos, tiempos de «imperioss,
por no haber sabido adaptar sus estructuras a las nuevas exi-
gencias.

¥. LA EUROPA DEL CENTRO Y DEL ESTE

También en la Europa central y oriental se producen fend-
menos de concentracién. En Polonia, la monarquia de Jlos
Piast, desde el sigle x al xv, especialmente al principio y al
final de este periodo, habia abordado su tarea can toda energla
¥ con buenos resultados, haciendo de aquel pafs la mds im-
portante de las unidades estatales eslavas. La tarea no eta
facil, si se piensa en las complicaciones derivadas de la pre-
sencia en parte del territorio de la Otrden Teuténica, en lag
fronteras comunes con el teino de Bohemia, con tdrtaros y
lituanos. La coronacién de la obra se produjo, en una primeta
fase, con Casimiro III el Grande (1333-1370). La siguiente
gtan fase es la de Iz dinastia de los Jagellen. Ladislac IT lleva
2 cabo Ja unién de Polonia con Lituania, en entendimiento con
su primo Witold, gran duque de Lituania; en 1410 ambos
consiguen una aplastante victoria contra la Orden Teuténica,
Pero los frutos de esta victoria no se recogieron inmediata-
mente. Serd Casimiro, pran duque lituano desde 1440 ¥ tey
de Polonia desde 1477 (y que, en’ consecuencia, llega a teunir
en su cabeza las dos coronas), el Gue en 1466, con la victoria
de Thorn, conquistars 1a Pomerania, con Danzig, Kulm, parte
de Prusia con Elbing y Marienburg: e Gran Maestre de Ia
Ortden Teuténica conservaba parte de Prusia, pero sélo coma
feudo polaca,

El problema de Ia frontera septenttional segufa, pues, par-
cialmente ijrresuelto, aunque Polonia reconquistaba, después de
siglo y medio, la salida al mar. Pero Io que verdaderamente
interesa es la falta de unidad de las fronteras, pues la masa
territorial que ya la dinastfa de los Jagellon ocupaba era
suficientemente importante. El verdaderc defecto de [a mo-
narquia polaca fue que, frente a las Dietas provinciales v mids
atn ante la Dieta general, no accedid nunca a un podet po-
Htico suficientemente sélido. La nobleza polaca” y la lituana
no consintieron nunca 2 los soberanos polacos ejercitar una
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Fig. 6. La Europa Oriental en el s, xv.

accién nacional, y e! estado polaco, a pesar de los talentos
de los 1iltitmos dos Jagellon, Segismundo I el Vigjo (1506-1548)
y Segismundo II Aungusto (1548-1572}, estaba destinado a des-
lizarse hacia la anarquia,

Un caso aparte —v, a su modo, revelador— es el de Hungria.
En efecto, a pesar de los que podian ser interpretados como
muy buenos auspicios, la unificacién territorial v la centraliza-
cién del poder, que parecen totalmente realizadas en ciertos
momenros, no Negan a afirmarse en profundidad. La subida al
trono de Hungria de la dinastia angevina, con Catlos Roberto
{1307-1342), representd para aquel pafs un momenta de fun.
damental importancia. Entretefié ,una vasta red de relaciones
con otros paises de la Europa Occidental y cred las condi.
ciones para el gigantesco proyecto de Luis el Grande (1342
1382) de llegar a la unién de 1as coronas de Hungria, Polonia
y Népoles. Aunque ¢l soberanc logré realizar sélo la unién
hingaro-polaca, v no la de Nidpoles, -consiguié, sin embargo,
llevar a cabo una afertunada polftica de conquista sobre [a
costa délmata. Al lado de esta politica territorial se petfila
también una politica interna que lleva a sustituir a Ia viejar
aristoctacia ligada con la dinastfa anterior de los Arpad, con
una nueva dristocracia, més adicta a la voluntad del soberana.
Pero esta conducta politica, que presenta toda una serie de
caracteres positivos, estaha amenazada por una fuerza exterior
sumamente peligrosa: los turcos, Ciertamente, hacfa ¥a tiempo
que la corona hingara venia tesistiendo contra los turcos, pera,
en realidad, la fuerza propulsiva turca impuso, a la larga, un
gasto demasiado grande, hasta el punto de que incluso du.
rante el reinado de Matias Corvino (1458-1490), a pesar de
todos los esplendores que lo envolvieron, la presencia de los
turcos {sobre todo, en Bosnia) significd un fuerze elemento
de corrosién. Belgrado caeri en 1521; en 1526, en Mohacs,
el ejército hingaro sufrié una derrota decisiva para su pot.”
venir; en 1541 Buda serd ocupada por los turcos. Asi, du.
rante largo tiempo, bucna parte de Hungtia iba g convettirse
€n escenario de violentas luchas entre ejércitos contrarios.

habian permitido en algunos momentos la sdlida constitucién
de un gran estado, &ste no pudo resistit ante g presion  de
una fuerza inconmensurablemente mayor,

El asesinato de Wenceslao 1M en 1306 sefiala el final de
la dinastie de los Premislidas. Tras un corto perfodo de luchas
internas sube al trono Juan de Luxemburgo (1310-1346), al que

sucede Carlos I (1333-1378}, Estos das soberanos llegaran a am-

pliar las dimensiqnes del pafs, conquistando log principados de
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Silesia, el Brandeburgo y otros numerosos feudos. La accién de
Carlos I fue especialmente importante, puecs erq, al mismo tiem-
po, emperador con el nombre de Catlos IV, y si bien Bohemia
Je servia como sabe de spoyo para su poder imperial, es claro
que también utiliz6 el poder imperial en favor de la corona bo-
hemia, como chando, en 1344, hizo elevar ¢l obispade de Praga a
arzobispado. _

Pero no fue més alli de la extensién de la superficie del
territorio del estado, pues la prepotencia feudal permanecid
intacta y profundamente arraigada y actuante, hasta el punto
de impedit que se hiciese piblico el ebdigo Maiestas Carolina.
El defecto méximo que ya hemos indicado respecto al Imperio
se manifiesta, pues, también en la historia de Bohemia y fue,
sin duda, un elemento que contribuyé 4 que se extendiesen
las violentas y ctueles guerras hussitas (cfr. cap. TII, 8). Estas
despiertan el sentimiento nacional de Jos checos. La guerra
movida por Jan Ziska (¥ 1424), antes, y por Andreas Prokop,
después, llevé a los hussitas al interior de Alemania y hasta las
orillas del Biltico. Pero, al mismo tiempo, la aparicin de as-
pectos sociales (especialmente en la secta de los taboritas, inte-
grada, sobre todo, por campesinos) ademds de religiosos, pro-
dujo una fractura en la propia unidad hussita, impulsando a
burgueses y nobles, tras haber dertotade @ los taboritas en la
batalla de Lipan (1434), & buscar un compromiso. Pero las
disensiones, las discordias y los conflictos continuaron uniéndose
a los motivos religiosos, politicos, sociales, y minande cada vez
mds el conjunto det estado. El reinado de Jorge Podiebrady
(1457-1471) representa una tentariva ~—feliz, pero breve— de

"oposicién @ aquel movimiento de disgregacién. Las ulteriores
vicisitudes de Bohemia, que la llevaron hasta la unin con
la corona de Hungria con el catélico Ladislao de Polonia (1471-
1516) no podfan reforzar la estructura del estado. La consti-
tucién de 1500, al sancionar la prepatencia de la nobleza bo-
hemia facilits el movimiento de disgregacién todavia mds. En
1526, a la muerte de Luis 1T (1516-1526), ¢l trono de Bohemia
cae bajo el control de la casa de Habsburgo. Se producird en-
ronces una reduccién de la anarqufa feudal, pero, simultinea.
mente, el pafs perderd por mucho tiempo toda real y efectiva
autonormia.

La invasidn de los ‘tértaros en el siglo XIm detuvo, innega-
blemente, el proceso de formacidn de Rusia, cuyo primer sin-
toma se aprecié a partir del sigle xi1 con el desplazamiento
del centro desde Kiev a Moscid. Y es precisamente de Moscd
de donde parte la oleada progresiva de liberacién del pais.
Al principio fue una cleada lenta, metédica, configurada por pe-
quefios movimientos, En 1329, el ducado de Moscd se trans-
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forma en gran ducado; en Kulikovo, en 1380, Dimitri (1359-
1389) conduce a los- moscovitas a una gran victoria, aunque
meramente simbdlica, sobte los tdrtaros. Lentamente, Mosci em-
pieza a identificarse con Rusia. La aceleracién de este movimiento
se producird a finales del siglo xv con Ivdn III el Grande
(1462-1505). A & se debe la liberacidn de Rusia de los mon-
goles, la centralizacién del poder y la apertura de Rusia hacia
el mundo de la Europa Occidental. El hijo de Ivén, Basilio III
(1505-1533), contihué la obra de su padre. Las conquistas
realizadas durante el reinado precedente se consolidan, las rela-
ciones con el Occidente se amplian e intensifican. Ademds, es
en el senp del mundo ortodoxo donde el prestigio ruso se
afirma, y Moscd, capital del tdnico estado ortodoxo indepen
diente, se convierte en el mito de la «tercera Roma»,

Sobre 1a base de los resultados obtenidos durante estos dos
teinados se erige el de Ivdn IV el Terrible (nacido en 1530,
coronado en 1547 v muerto en 1584). Forma parte de los cua
dros habituates de cierta historiografia el presentar a Xvdn como
un loco, presa, de cuando en cuando, de crisis de misticisma
¥ de accesos de delirante crueldad. El eiemplo mds cldsico
que suele citarse de esto dltimo es el de la institucidn de la
Oprichning, verdadero cuerpo de pretorianos, que disponia de
un tetritorio propio, de donde partian en expediciones de
castigo contra los boyardos feacios a la voluntad de Ivdn. Expe-
diciones de castigo que, sin duda, ocasionaban estragos y aca-
baban con la incorporacién al tertitorio de la Oprichnina de
los bienes de los boyardos «castigados», Pero hay que reco-
nocer que no podia ser otro el precio para llegar a una cen-
tralizacién del poder que es lo que Ivdn consiguis. El edificio
que él acaso erigiera con excesiva urgencia se vacfa a su
muette, v Rusia serd presa de trastornos, de revueltas, de con-
juras: todo se derrumba para mucho tiempo.

Los casos hasta aqui presentados corresponden a paises que
no llegan a reestructurarse de una forma moderna, que no lle-
gan z extender orgdnicamente su base territorial, o, si llegan
y cuando llegan, no logran constituir plenc poder interno uni-
ficadot, centralizador. Por lo demds, ¢qué deberfa significar
«resstructurarse de una forma modernes? Un munde que se
organiza sobre una base nacional {aunque el principio de #a
cidn, en el sentido moderno, todavia no estd claramente formu-
lado}; un mundo en que el poder se centra cada vez mds en
las manos de un solo soberane, que consigue establecer €l orden
mondrquico frente al desorden feudal; un mundo en que, si
bien de mode y forma limitados, el soberano comienza a apo-
yar su poder no sélo en las altas clases aristocrdticas —que,
ademds, deben aceptar la disciplina que €l impone—, sino
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también en la aportacién de energias mds frescas, que pueden
legarle de la burguesia. A este mundo «reestructurado» no
supieron adaptarse ni-el imperio, ni Italia, ni Polonia, ni Rusia.
Otros paises lo hicieron.

¥1. INGLATERRA

Es ciertamente dificil separar, entre mediados del siglo x1v
(1339) y mediados del xv (1453), la historia politico-dinastica
de Francia v de Inglaterra, puesto gue se hallan ligadas, aun-
que patezca paraddjico, por relaciones de guerra. Muerto _en

IV, it los Capetos, el rey de Inglaterra,

Eduarde ITI, por ser sobrino ex sorore del soberanc francés
difunto, podia aspirar al trono de Francia, en consideracién
también de los vastisimos feudos que posefa en el continente.
Peto el trono fue ocupado por Felipe VI (1328-135Q), de la
a os jg. Tras una primera fase de discusiones y de
litigios, Eduardo III se proclama rey de Francia en 1337, Asi
estalla, a causa de un conflicto dindstico, la que se llamaria
guerra de los Cien Afios. Pueden apteciarse en ella dos fases;
1a primera, que va desde 1339 a 1380, se caracteriza, hasta 1360,
por una serie de reveses franceses en Crécy (1346), en Poitiers
(1358), que con la paz de Brétigny (1360) se convirtieron en
la pérdida de Calais v de Guines, de la Saintonge, de Gascufia,
de Guyensa, del Poitou y del Limousin. Posteriormente, acau-
dillados los franceses por Catlos V {1364-1380), ayudado por
Bertrand du Guesclin, los éxitos franceses se multiplican. En
1380 los ingleses va no conservanr mds que Calais, Cherburgo,
Burdeos y Brest. Hay una tregua, aunque en el interior de los
dos pafses la guerta civil serd muy dura, hasta 1415, en que
se teanudan las hostilidades. Una vez mds, las primeras ope-
raciones se resuelven con clara ventaja para los ingleses, que
alcanzarén una gran victoria en Azincourt {1413) y que, con

el tratado de Troves (1420), obtendrdn incluso el gobierno .
total del reino de Francia. Pero, al reabudarse las hostilidades,

los ejércitos “franceses, reconociéndose en el modesto simbolo
de la campesina Juana de Arco, resolverdn victoriosamente al-
gunas acciones {en especial, el levantamiento del sitio de Or-
ledns, asediada por los ingleses en 1428) y Carlos VIT serd
coronado rey en Reims (1429). Juana de Arco serd quemada
por los ingleses en 1431, peto ya el movimiento liberador del
pafs estaba en marcha v proseguitie hasta 1453. En esta fecha,
sélo Calais quedaba en manos de los ingleses, y seria recupe-
rada por Francia en 1559, con el tratado de Cateau-Cam-
brésis.
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Tal es la trama de aquel vasto conflicto. Acaso no exista
historia de ninguna otra guetra europea tan cargada de profundos
significados. En efecto, no basta con atender sélo a los choques
de los ejércitos {enormes para aguel tiempo), o a la sucesién
de batallas, victorias y derrotas. Hay mucho mds: es todo el
sentido de una época, el choque de dos mundos, cada uno
con la carga de sus contradicciones internas. Por una parte, el
soberano inglés, deseosc de conservar sus dominios en el con-
tinente, v que aspira a un trono en virtud de reglas y prin-
cipios ya superados. Por otra, el soberano francés que, en el
fondo, lucha segin el misma espiritu que su adversario. Pero
esta oposicién de dos soberanos enfremta, al propio tiempo, a
dos pueblos, exaspera situaciones internas de los dos paises,
hace mds evidentes todas las contradicciones existentes en el
conflicto, Cuando, por parte francesa, se perfile claramente el
cardeter popular de la puerra, el conflicto perderd el sentido
angerdnico que habia tenide en sus origenes. Francia se reco-
noceria en aquella guerra y en ella se descubrirfa como nacidn;
Inglaterra se verfa dialécticamente impulsada por la derrota a
atravesar un proceso de renovacidn de todas sus estructuras,
a una e¢specie de replanteamiento de sus dimensiones {se ha
observado justamente que, hasta el final de Ja guerra de los
Cien Afios, Inglaterra tenfz su centro de gravedad fueta de la
isla), v esto le permitiria luego presentarse en la escena europea
con renovada fuerza,

Fn realidad, ya durante el curso de Ia guerra de los Cien
Afios Inglaterra habia tenido que hacer frente a conflictos
internos. El largo reinado de Eduardo JIT (1327-1377) se habia
desarrollado tranquilamente; sélo en los 1ltimos tiempos —cuan-
do, flaco de cuerpo v de espiritu, el soberano habia abandonado
el poder en manos de su hijo, el dugue de Lancaster-— tuvo
que resistir a las exigencias del Parlamento, censado de per-
‘mitir demasiados y demasiado gravosos sacrificios financieros
para la guerra. Pero la oposicion parlamentaria de 1376, el Buen
Parlamento, seria anulada al aiio signiente, mediante la eleccién
de representantes mds adictos a la voluntad del rey. A la
muerte de Eduardo III, le sucedia en el trono sa sobrino

i 1377-1 . Muy joven —tenia diez afios—, supo
afrontar con fuerza y habilidad la rebelidén de 1381 y desemba-
razarse, en 1389, del Consejo de Regencia, que su tio el duque
de Gloucester habfa tratado de imponerle. En el conflicto con
Francia comprendié que el mejor camino no era el de las
armiys, sino el de la paz, y precisamente el de la politica magri-
monial, casindose en 1396 con la hija del rey de Francia. 1a
oposicién del Parlamento a aquella politica, que parecié dema-
siedo mezquina y contraria al sentido del honor inglés, fue
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Fig. 7. Inglaterra y Francia en el 5. xv.

inmediata, y la irritacién del rey por ello fue igualmente
inmediata y violenta. Muchas cebezas cayeron, pero grande ‘era
va la fuerza del Parlamento, que en 1399 llegs a declarar
depuesto al rey, confiando la corona a Fprigue IV (33991413}
miés dispuesto a aceptar, al menos formalmente, la voluntad del
Parlamento. Lo mismo puede decirse de su sucesor, Enrigue V.
(1413-1422); a la muerte de este dltimo, sa heredero, Entiy
gue VI (1422.1461), tenfa sélo nueve meses.

Surgen, entonces, nuevos conflictos internos, que no podian
menos de causar una debilitaciéa de la estructura del reino, y
la situacién no mejors cuando el rey pudo ccupar materialmente
¢l trono (1442). De precaria salud y de paca inteligencia fue des-
lizindose hacia formas de locura, que en ocasiones le alejaron del
gobierno. La definitiva y contempordnea dertota en la guerra con
Francia acabé de complicar las cosas. Todo aquello origing la que

se llamarfa la gycrra de las Dos Rosas: York v Lancaster lucha-
ron durante treinta_afios {1455-1485) por la conguista del poder
en una guerra sin cuartel. Guerra repugnante (es decir, mis
repugnante que cualquier otra guerra) por su ferocidad, y, al
mistno tiempo, como ha sido definida, guerra «higiénica». En
efecto, con las sucesivas eliminaciones que hicieron los unos
de los otros, con el progresivo y reciproco agotamiento, Yotk
x Lancaster mivieron que acabar renunciando ante el hombre
nuevo, un Tudor, que tomarfa el nombte de Eprigys VII (1485
1509), Comienza ahora el perfodo de organizacién del reino.
Era necesario impedit que el papel anarquizante de las familias
agotadas durante !a guerra de las Dos Rosas, fuese asumido
por otras y limitar, en consecuencia, €l poder del Parlamento,
que, en sustancia, no era més que la representacién del mundo
feudal cerca del soberano, Usgia afirmar los intereses de la
monarqufa y del pafs; habia que salir al paso de una nueva y
posible reaccién feudal con una reaccién mondrquica.

Ya cuando_Entique IV se habfa presentado, en 1399, al Par-
lamento, habia pronunciado su discurso en inglés y no en
francés: eta la resurreccibn de la lengua popular, ahogada du-
rante casi tres siglos. El proceso de la formacién de una con-
ciencia nacional habia continuado durante todo el tiempo de la
guerra de los Cien Afios, aunque los soberanos habfan perma-
necido prisioneros del orden feudal. Con los Tuder, tode em
pieza a cambiar. Al contrario de Jduardo III, que entre 1327
y 1377 se habia visto obligado a reunir el Parlamento todos
los afios, Enrique VII, en los veinticuatro afios de su reinado,
no recurritfa a la asamblea més que siete veces y siempre man-
teniendo su propia libertad. Asi se implanta una monarguia

_estable, sdlida, en Ia isla. Los sucesores de, Enrigue VII, Enrt

que VIIL (1509-1547), Eduardo VI (1547.1553), Marfa {1333
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1238) y, por dlime, la gran Jsabe] (1558-1603), hicieron del

siglo xvI un siglo compacto, otgdnico, en el que las premisas
de la expansién inglesa en el mundo se planean con inteligen-
ciz, con fuerza, con habilidad,

VI, . FRANCIA

Cuando en_]328 Felipe VI, primer rey de Ja familia de los,
ign

Yalois, il trono [Tan ia puede ser defi.
nida rdpidamente del siguiente modo:

e} el reino tiene ——como extensidn geogrdfica— casi las
" mismas fronteras que 2 finales del siglo x, limitadas, al
este; por los rios Rédano, Saone, Mosa y Escalda. Pero

&) las tietras de directo dominio real han aumentado nota-
blemente y representan va la mitad del reino, aunque no
estdn agrupadas en unaz masa continua y orgdnica, Se
trata, mds bien, de nna multitud de islas (un verdadero
archipidlago) esparcidas en medio de feudos de distinta
naturaleza;

). el soberano, a pesar de toda una setie de prerrogativas
que ha obtenido hace ya tiempo (acufiacién de monedas,
justicia, ejétcito), ostenta un poder muy relativo, al es-
tar obligado a tener en cuenta a Jos feudatarios. _Algunosi
de éstos poseen provincias enteras: Flandes, Borgofa,
Bretafia. Guyena (este dltima en manos del soberano
inglés).

El problema que el joven monarca francés tenia que resolver
se planteaba por si solo: constituir un reino 1inico, con excly-
sidn de influencias extranjeras y sobre el cual se ejerciese el

" poder, con mano firme, por el soberanc,

El comienzo de las hostilidades con Inglaterra en 1339 de
terminé condiciones favorables y desfavorables al mismo tiempo
para la realizacidn de este programa. Desfavorables, porque,
como es natural, el soberano de Francia tiene necesidad de
pedit a los distintos sefiores feudales dinero y ayuda para
luchar contra el Inglés, Pero, por otra parte, Ia polarizacién
del esfuerzo militar contra el extranfero contribuyd a crear
una amplia base, con Ia qu® el monarca podia contar en su
Iucha contra el orden feudal, No todo fue ficil, ciertamente.
En pleno siglo xrv no podfan faltar contradicciones en el pro-
ceso de formacién de la nacidn francesa. Sélo en virtud de
una centradiccién puede explicarse rande QOrdo

ce
1357, con'la que |gs FEstados Generales de los pafses_ del

o4

Languedail teataron, bejo la influencia del preboste de merca-
deres Ertienne Marcel, de limitar el poder mondrquice. Contra.
diccidn porque, en efecto, el auténtico interés de Ia burgueafa
consistirfa en el reforzamiento de las atribuciones reales contra
la prepotencia feudal. De todes modos, el intento de Etienne
Marcel no tuve €xito, porque se confundié con e movimiento
general de revueltas campesinas y ciudadanas no controladas
qQue obligaron a 1a burguesia a recurrir de nuevo al soberano;
La monarquia podia asi continuar se obra —Ilaboriosamente, y

que afadir que, muy a menudo, de un modo inconscien.
tee—. La crisis fue superade, en realidad, también gracias al
prudente gobierno de o8 V_(1364-1380), que, respetando
la forme de las exigencias Presentadas por Jos Estados les
de 1356-1367, supo alcanzar una profunda centralizacién del sis-
tema fiseal y que se aprovechd de los éxitos militares conse.
guidos contra Inglaterra, Su sucesor, VI [(1380-1422), vio
st reino desgarrado por la lucha civil entre el partido de los
Borgofiones (partidarios de Juan sin Miedo, duque de Borgoiia)
y el de los Armagnacs (partidarios del duque de Orledns, muer-
to por orden de Juan sin Miedo), y después, a consecuencia
de los desafortunados comienzos de la segunda fase de la guerta
de los Cien Afos, tuvo que feconocer, con el tratado de Troyes
(1420), como sucesor suyo al rey de Inglaterra. Es el momenio
mds dramitico, tal vez, de la historia de Francia: durante algtn
tiethpo Francia ya no existe. i infante
de nueve meses, es coronada tey de Francia vy de Inglaterra;
el hijo de Carlos VI se refugia en Bourges y desde alli co-
mienza la reconstitucidn del pais. Templada por el infortunio,
Francia renace; los franceses se sienten tales; en la guerra,
en-la guerrilla, en la oposicién cotidiana, se afirman, en todos
los sentidos, contra e] extratiero. Juana de Arco serfa la mds
alta expresién de aquel movimiento, Al final de Ia guerra de -
los Cien Afios hay un estado compacto, sin infiltraciones extran-
jeres, en el que Ia autoridad del soberano estd suficienterpente
consolidada.

Ahora, Francia podfa dirigirse hacia el este; allf, el gran
obstéculo estaba representada por el ducado de Borgofia, El
conflicto que estallé entre Luj - } ¥ el duque de
Borgofia, Temerari 67- » fue largo, peto ter
miné con la victoria del primero, que afadié a sus dominios
la Borgofia propiamente dicha, el Artois, la Picardfa (y, hasta
1493, el Franco Condado). Después, tras una serie de afortu-
nadas herencias, podfa incorporar a Francia el Maine, Anjou
¥ la Provenza. Marsella se convierte en ciudad francesa, como
para indicar los caminos de Ia aventura italiana. Esta sers
iniciada por - en 1494, pero la aven-
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tura italiana pronto se transforma en aventura internacional:
Fernando el Catdlico interviene, a causa de Nipoles. Las ope-
raciones llevadas a cabo por el rey de Francia terminan en un
fracaso. Su sucesor, Luis XII {1498.1513), reanudard aquella
politica, ampliando sus ambicicnes 2l estado de Mildn y provo-
cando asi Ia intervencién del emperador Maximiliane. Los des-
afortunados acontecimientos de estas campafias de Iralia fueron
el verdadero banco de prueba de Francia, que habia venido
forjindose durante los siglos x1v y xv. A pesar de la dureza
de los golpes suftidos, estaba todavia en condiciones de luchar
con todas sus fuerzas en el momento en que Carlos V apatece
en el escenario europeo, Francisco I (15153-1547) v Eprique IT
(1547.1339), aunque no lograron destruir a su gran adversario,
consiguieron oponerle fuerte resistencia. La célebre frase pto-
nunciada por Catlos V a propésito de Francisco I, para indicar
sz decistén de acabar con el soberano francés («Dentro de
poco @ yo seré un pobre emperador o €l serd un pobre IeyYs),
ne se realizg.,

VIII, LA PENINSULA IBERICA

El iltimo, en orden de exposicién de los grandes estados
que se forman entre los siglos x1v y xv es Espafia,

En 1340, con la victoria del Salado, Ja Reconguista se de
tiene y el reino de Granada queda bajo dominic musulmdn,
aunque ya sin posibilidad alguna de atacar. Enfrente, Castilla,
Atagén vy Navarra, El reino de Navarra, en poder de casas
francesas, pronto perdid todas sus posibilidades de desempedar
un papel importante; Castilla y Aragén se vieton arrastradas,
por diferentes razones, a una serie de guerras intestinas, Pero
mientras Castilla —incluso en los momentos en que sus vid-
situdes se entremezclaron con las franco-inglesas de la guerra
de los Cien Afios— permanecié ligada a sus problemas locales,
«ibéricos», Aragén se lanz6 hacia fuera, por el mar, a la con-
quista de un gran dominio, de tipo medieval —fragmentado,
confiado en gran parte a la iniciativa privada y destinado
esencialmente a derrumbarse en el curso del siglo xv—-, pero,
de todos modos, de gran importancia. Sicilia, Cerdefia, Ndpoles,
el ducado de Atenas, el principado de Morea, la isla de Egina
y la sefioria de Piada en la Argédlida. Estos ¥y otros pafses
fueron directo dominic o zona de directa influencia aragoness,

El afio 1469 representa el gran momento del destino de Es-
pafia: el matrimonio entre Isabel de Castilla y Fernando, prin-
cipe heredero de Aragdn, sella la unidn de las dos coronas.
Se trata, ciertamente, sélo de una unién personal, pero la
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convencién estipulada entre los dos cbnyuges en 1474 permitio
—a partir de entonces y durante su vida, y también despucs
de la muerte de Isabel en 1504— wuna politica realmente
comin. La prueba mds clara de ella es la camnpafia que termind
en la conquista de Granada en 1452 y en la posterior unién
del reino de Navatra (1512). Asf, cuando Carlos I (el futuro
emperador Carlos V) herede el poder en 1516, Espafia serd
una de las bases esenciales de su accidn. Carlos fortalecerd
ain mds la unidad nacional del estado espafiol, pero su accidn
de conjunto no podrd llamarse espafiala; serd verdaderamente
imperial, europea. Carlos nacié europec. En sus treinta y dos
ascendientes directos hay una sola rama germdnica, la de su
abuelo Maximiliano; por lo demds, Castilla, Valols, Aragdn,
Bourbon, Visconti... Se ha dicho de Catlos V gue tuvo en
camtin con los soberanos de la Edad Media el hecho de ser
un rey itinerante, continuamente de viaje. Es cierto, pero se
ha olvidado afiadir que Carlos viajé a escala europea (cf. cap. 10,
bassim),

Este mismo proceso que condujo a la unificacién de Espafia
¥ a su consolidacién en ¢l primer plano mundial come una de
las mayores potencias puede verse, con resultado contrario, en
las intrincadas wvicisitudes del otro estado de la Peninsuls Ibé
rica: Portugal. En efecto, fuera de algunas grandes figuras
como Enrique el Navegante (1394.1460), al que se ligan las
premisas de la extraordinaria expansién mar{tima portuguesa, o
de Juan II (1481-1495), las lneas profundss de la historin de
este pafs presentan rasgos absolutamente reveladores. La historia
de Portugal parecia destinada a fundirse con la de Castilla, an-
tes, v con la de toda Espafia, después. La anexidn que en 1580
tealizard Felipe II no debe ser considerada cotmo una simple
casualidad, y aungue sélo. durarf hasta 1640 parece haberse
perfilado a través de las largas vicisitudes de las guerras que
durante todo su reinado sostuvo Fernando I (1367-1383) para
anexionarse el trono de Castilla; de las hostilidades que Al
fonso V de Portugal (1438-1481) desarrdlls con el misme fin
contra Fernando de Arapén e Isabel de Castilla, v de Ia polftica
matrimonial entre las coronas de los dos pafses que, entre 1490
y 1518, parecié varias veces a punto de llegar a3 una conclusién
positiva.

Estas tentativas de creacidn de un grande y dnico estada
ibérico, aunque no coronadas por el éxito (salvo en la effmera
unificacién realizada por Felipe II), nos parecen traducit con
precisién —rtepetimos— la general tendencia a la unidad que
hasta aquf hemos tratado de preseniar.

Este excursus de historia politice etz necesario. Ateniéndo-
nos al petiodo 1380-1480, aproximadamente, y yendo mds alls
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de los términes cronoldgicos, hemos querido ofrecer al lector
no sélo unos puntos de referencia, sino, sobre todo, exponer
los elementos para un intento de interpretacity de las relacio-
nes existentes entre el proceso de elaboracién del mundo politica
v el proceso paralelo del sector econémico-social,

La larga «crisisy del siglo x1v habia:

4) abatido l1a fuerza econdmica de los grupes feudales;

b} permitido que se liberasen algunas nuevas energias, tan-
to en el sector agricola como en ek industrial y co-
mercial;

¢) comprimido las condiciones de vida de las masas cam-
pesinas (y no sélo campesinas).

Estos tres elementos representan, haturalmente, una excelente
coyuntuta pare €l poder politico central. Las posibilidades son
todas positivas; la debilitacién de la fuerza econémica de los
grupos feudales supone también la debilitacién del poder poli-
tico de é&stos, y este tiltimo puede también alcanzarse mediante
¢l apoyo en las nuevas fuerzas que se manifiestan shora v que,
inevitablemente, encuentran su mdximo interés en valerse del
pader politicc del soberano. Es una alianza que se presents
cast automdticamente. Y el esquema fue seguido, sin duda, o,
al menos, se traté de seguirlo, Donde la violencia de la crisis
no legé & quebrantar totalmente el poder feudal y no bastd
a creat un desequilibtio en favor del poder mondrquico, es
evidente que la alianza en cuestién no pudo realizarse.

Por lo demds, el poder politico tenia que vérselas con un
dudoso aliado, En efecto, estas nuevas fuerzas —brillantes, di-
ndmicas, modernas, activas al principio— tienden inevitable-
mente a4 transformarse en atistocracia, una nueva aristocracia
que quiere heredar, y casi siempre lo conseguirdn, los privi-
legios —todos los privilegios— de la vieja aristocracia. Bien o
comprendieron aquellas masas populares que, en sus esponti-
neos movimientos de rebeldia, no hicieron demasiadas distin-
cioties entre viejos y nuevos potentados. Entre el poder opresor
del viejo feudatario y el refinado del nuevo burgués, destinado
a su vez a transformarse en un nuevo feudatario, ¢habia real-
mente en qué elegir?

Estas son las razones por las que hemos timlado este capitulo
«Estancamiento y efervescenciae, Estancamiento de la vida eco-
némica en los bajos niveles alcanzados al final de la parte dra.

.miticamente agente de la crisis; fuerzas nuevas, actores nuevos,

que aparecen en el mercado (productivo y djstributivo} econd-
mico; poder politico que amplis su plataforma territorial y
reafirma su base; agentes politicos nuevos, pero que guardan
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en sf_:-msmos una profunds nostalgia del pasado; destruccidn
del viejo feudalismo, pero, al mismo tiempo, constitucién de
las premisas para una refeudalizacidn (serfa tentador, inspirdn-
dose en otro neologismo hoy muy en boga, habler de «neo-
feudalisman).

Fuerzas viejas que mueren, fuerzas viejas que se renuevan,
fuerzas totalmente nuevas, sunque gran parte de éstas Hegardn
m&Es: o menoslripidamcntc, al anquilosamiento. ,

n estos elementos, gue se afirman en el Iargo estancamien
de lo_s afios 1380-1480, apreximadamente, tcngroﬁ su origen tet;
gran impulso del siglo xvI.

70

3. Las creencias cristianas

I. INTRODUCCION

El sistema cultural del perfodo que vamos 2 cxXaminar, ¢s
decir, el que corre desde la mitad del siglo Xtv a la mitad
del xvi, es, en su conjunto, de cardcter predominantemente
religioso, 5i para Occidente tal afirmacién es innegablemente
vélida respecto a los siglos medievales anteriores a 1330, re-.
sulta bastante claro que ya no lo s, para tal drea, s partir de
la mitad del siglo xvi. Pero, acerca del periodo que equi vamos
a tratar, el debate se halla abierto todavia. Y s natural, toda
vez que, en muchos aspectos precisamente, los dos siglos que
nos interesan estén considerados como una lerga fase de tran-
sicién -y como un puente desde aquella época que se ha lla-
mado Edad Media' a otra que ha sido definida como Moderna,

Por superfluo que pueda parecer, digamos, ante todo, que la
divisién del desarrollo histérico en fases distintas, es decir, la
periodizacién, es, en la mayor parie de los casos, una operacién
intelectual de comodidad. Todos, en efecto, estén de acuerdo
cn reconocet que la reslidad bumana es extremadamente com-
pleja y que su subdivisién en épocas sucesivas es sélo una
simplificacién. En otros términos, no todo cambia de una época
s otra, es decir, en tomo a los afios o a los decenios gue
marcarfan el paso de la anterior a la siguiente, Incluso en el
seno de una cultura bastante homogénea como la occidental,
esta observacién conserva todo su valor, tanto en el tiempo
como en el espacio. En efecto, por una parte, hay instituciones,
costambres, técnicas, creencias fundamentales que, aungue trans-
formindose, permanecen a través de los siglos, 'més ack ¥
tds alld de la curva que distinguirfa a Ja Edad Media de la
Edad Moderne, y s¢ trata de auténticas estructuras bésicas de la
sociedad europea, no de fenémenos subordinados o de clemen-
tos accesorios. Por otra parte, hay que tener en Tuenta el no-
table desnivel entre los distintos ritmos de desarrollo de cada
comunided de Occidente, ciudadana, regional o nacional. La
historia no procede el unfsono. -

Estas observaciones genctales son cspeciglmente vilidas para
los dos siglos gue agqui se exponen. Upa vez que los historia-
doressehandecididoadisﬁnguﬁrgrmdesépocus,hanhecho
también todo lo posible por catacterizarlas, es decir, para indi-
viduar sus rasgos peculisres, para reconstituir su mMecanismo
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propulsor y para sitvarlas en el tiempo, Los desafortunados
petfodos que han sido caracterizados como de transicién han
sfrido las peores consecuencias de este enfoque. Precisamente
en el caso que nos ocupa parecid que el ocaso de la Edad Medig
y el nacimiento de la Moderna eran auténticas realidades, cuan-
do no eran més que imégenes.

Podria considerarse como una de las misiones de la historia
universal la de aquilatar la realidad humana en el tiempo y en
el espacio. En lo que se refiere también sdlo a la Europa Ocei-
dental, estos equilatamientos presupondrfan no sélo un desarro-

o rftmico y orgénico del proceso histdrico, sino tembién la .

colaboracién de las distintas disciplines. Y no es esto lo que
se ha producido en los dltimos tiempos: la especializacidn ha
impulsado a cada uno a circunscribir cada vez més su propio
campo de investigacién, a crear técnicas nuevas e incluso len-
gudjes que se consideran especialmente adaptados al estudio de
determinados fen6menos. Casi todos han unido 8 la profundi-
zacidn en su propio sector un cierto descuido por la que se
-realizaba en los otros, tanto en Jos mds lejanos como en los
wds préximos y contiguos. Aunque se estd reaccionando ya
contra tal estado de cosas, por mucho que aquf queramos hacerlo,
es imposible ponerle un inmedisto remedio. Por lo tanto, esto
debe ser tenido en cuents también por quien trate de saber
hista qué punto los dos siglos aquf examinados constituyen
realmente un eslabén entre dos grandes fases histéricas. La
hipétesis de que si unos encuentran en ellos una cesurs, o
incluso una ruptura, también los otros deben encontrarla es
aceptable, pero sélo mientras no se supera la inevitable parcia-
lided de las distintas disciplinas, Ademds, antes de sacer de
ello consecuencias en ¢l campo de la periodizacién, serfa nece-
" sario que también las otras épocas, anteriores y siguientes, fue-
sen analizadas con igual cuidado para determinar la frecuencia
y medir la intensidad respectiva de los distintos ritmos ¥ ce
suras,

En el plano mds estrictamente cultural, los efectos de la pe-
riodizacién se han hecho sentir profundamente. Serfa realmente
injusto reaccionar ante la contraposicién entre Edad Media ¥
Edad Moderna, v ante su localizacién entre los siglos xIv y xvI,
hasta el punto de afirmar que cuanto se ha diche desde tal
putito de vista es vicioso o erréneo. Al estudiar este, como
cualquier otro, perfodo histérico es necesario ir més alld de
ia dilemdtica pregunta: ¢qué es lo que acaba, qué es o que
comienza? No porque no haya siempre cosas que perecen y
mucten y otras que surgen, sin que entre ellas exista una
continuidad orgdnica. Peto al lado de lo que desaparece y de
lo que nace hay muchos clementos esenciales afirmados con
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antetioridad v que permanecen; otros, incluso en crisis, gue
todavia actian o que han quedado imertes, pero que no por
eso dejan de estar en escena'y de condicionar el desarrollo del
proceso general, .

En el plano de la caltura, nos parece mis que legit'1mo poner
de relieve los nuevos gérmenes, los puntos de pattida de las
cortientes que despuds serfn dominantes, o sefialar el 00880
¥ la descomposicién de las tendencias tradicionale.s, o, por itk
timo, destacar la importancia de las expresiones vivas y genui-
nas frente a las anquilosadas o en auge. Pero la indispensable
investigacion de la lucha entre lo que quiere' afirmarse para
responder 2 las exigencias puevas y lo que resiste en nm_n!:re
de posiciones o intereses creados, debe encuadrarse en la v}s:én
mis completa y compleja posible, para evitar el resumir la
historia de toda una generacidn en la de un descubrlml_ento
individual y la de un triunfo localizado o la de un acierto
ignalmente personal v circunserito.

"En cuanto a la cultura de este periodo, se observars, ante
todo, que no se entiende a la manera de hoy, coma realidad
poderosamente estructurada, provista de medios técnicos que le
son propios y dotada de un prestigio que hace de ella una
actividad claramente diferenciada de las otras. Luego se hablard
de Iz imprenta v de su decisiva funcidn. Pero desde ahota
puede afirmarse que tanto la cultura popular como la de las
élites, aunque en proporciones distintas, tienen la impronta de
la concepcién y de la sensibilidad cristianas. En gran parte,
potque en el perfodo anterior toda la sociedad habia aceptgc’io _
que las funciones culturales fuesen desempefiadas por ccl'esxas-
ticos ¥ que el monopolio espiritual de estos iiltimos se impu-
siese, indiscutiblemente, en este sector. Aungue en los dos
siglos que vamos a estudiar tal situacién se modifique de una
manera amplia y a veces radical, semejante proceso no llega
al punto de hacer reconocer que, en conjunto, la cultura no se
expresa ya en formas cristianas,

II, LA RELIGION Y SUS DIMENSIONES ECONOMICO-SOCIALES

Si hemos empezade diciendo que el sistema cultural _de este
perfodo es de caricter religioso, se debe a que la ﬁn}ca cosa
fundamental comdin a los hombres desde la mitad del siglo xrv
hasta la mitad del xvi es ptecisamente Ia religion, El Sa-
cro Imperio Romano se ha limitado deﬁnjtiva::ngn'te al drea
germdnica, y, en la prictica, Eutopa ya estd dividida en Es-
tados de estructura prenacional, frecuentemente en lucha entre
sf. La economfa agraria v comercial conviven sin comunicarse
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mucho, de ignal modo que los nobles continian viviende ep
un mundo distinte del de los burguesss y del de los campe.
sinos, No existe una justicia dnica que se aplique a todos los
miembtos de un organismo politico, sing que funcionan varias
al mismo tiempo en &l mismo territorio. No menos variadas son
las libertades, es decit, los privilegios de que goza cada grupo
social, Pero la religibn —que caracteriza enteramente el arte
v la filosoffa, plesma Ia moral e influye decisivamente en casi
todas las ramas de la activided humana— es upa v comiin a
todos los pafses de Occidente.

-En 1z Europa de aquella época, la religién no es sélo un
tipo de comunidad espiritual mds o menos profunda. No con-
siste sélo en los ritos mds o menos andlogos que se celebran
al nacimiento y a la muerte de cada uno, o en las ceremonias
cotidianas del culto. Hay que tener en cuenta que el cristia-
nismo tiene un peso especifico enorme para todo tipe de sodie-
dades y de vida en Europa. En otras palabras, la actividad
ccondmica, polltica, artistica, filoséfica discurre por cauces reli-
giosos, Segiin los sectores, logra extenderse m4s libremente o
filtrarse en el subsuelo, pero el cauce existe siempre. El pe-
tiodo que va desde mediados del siglo xtv 2 mediados del xvr
se caracteriza todavia —no menos que los siglos snteriores, y
a diferencia de los signientes— por una fuerte estructuracidn
cristiana de la civilizacién en su conjunto. Uno de los elementos
esenciales de Ia aceleracién del desarrollo €Uropeo, &4 partir
de la mitad del xvi, consiste en la disociacién cada vez mis
deliberada entre la realidad laica y la religiosa. :

En el perfodo que aqui examinamos la religibn no es sél
und visibn moralista o una manifestacién cultural andloga al
arte 0 a la miisica de hoy. Ni siquiera se plasma como un
sistema de creencias y de dogmas. Lo que m4s cuenta es que
los principios cristianos han plasmado ya una sociedad que
encuentra en ellos su justificacién y su legitimidad. La estruc-
tura jetdrquica del poder civil, incluso de diferentes tipos de
poder, se basa en el postulado —esencial para todo cristiano—
de que su autoridad viene de Dios y que no se debe resistir
a él. No menos importante es la sancidn fundamental que la
teligibn da a la subdivisién de la sociedad en clases, La cla-
s¢ ms paderosa, més arrogante en la afirmacién de sus prerroga-
tivas y mds organizada para hacerlas valer es precisamente la
eclesidstica, que es también la mds interesada en el inmovi
lismo del orden establecido. En este perfodo, en suma, el cris-
tianismo no es principalmente levadura espititual o anuncio de
valores trascendentes, sino un sistema cultural dominante y una
realizacidn terrenal, un dominio efectivo de enotmes bienes
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materigles v el ejercicio de una antoridad que mira a! cielo,
pero dedicada predominantemente a las satisfacciones terrenas.

No pueden especificarse aqui las proporciones que existen
entre la propiedad eclesidstica v la propiedad laica, entre el
poder efectivamente ejercido por Ia Iglesia v el poder civil
Bastard subrayar que la religién, ademds de ser un tmensaje
o la administracién de un culto, es, en primer lugar, una
organizacién econdémico-polftica tan arraigada en la estructura
social como en la mental, Es absolutamente indispensable tener
presente que cuando aqui se hable de ella, sobre todo en cuantd
sistema cultural —de conceptos v de imdgenes, de sentimientos
y de costumbtes—, tal sistema no es mds que €l aspecto ideo-

14gico v psiquico de unz realidad mds compleja de la que es

ingeparable. EI mayor etror gue podtia cometerse en el andlisis
de las creencias de este periodo serfa el de considerarlas pro.
vistas de vida propia, como separadas del mundo en que se
manifiestan. Tampoco han de ser consideradas senciflamente
como la continuacién y el mantenimiento de creencias anterio
res, herencia tradicional y fase transitoria para subsiguientes
desarrollos. }

A mediados del xvi resulté claro para Ia conciencia de los
europeos mds evolucionados que la religién tenin wun signifi-
cado predominantemente «positivow, es decir, que era un fend-
meno terrenal que se manifestaba en diversos sistemas dogmd.
ticos ¥ de culto. Se tenfa entonces la conviccién de que una
cosa era pertenecer a-una religién y otra ser religioso, v que
Ia religiosidad de cada uno podis incluse abstenerse de seguir,
en todo o en parte, ung religién determinada. En el curso de
los doscientos afios que aqui examinamos no faltan los presen-
timientos de esta conviccidn intetior, pero permanecen limi-
tados a un cireule muy restringido de personas. Es, pues, de
fundamental importancia sefialar que para Ja gran mayorfa no
son concebibles experlencias espirituales —y mucho menos la
blisqueda de un original contacto con lo divino-— fuera de las
coordenadas cristianas. La religién, en este perfodo, constituye
un conjunto extremadamente complejo, puestoe que bajo su
nombre se incluye tanto la percepcién de ingentes impuestos
fiscales como la administracién de los sacramentos, la clausura
o el sacrificioc mondstico de muchos ignorantes y de vidas
jovenes, como la vigilancia de las opiniones filosdficas o la
compasicién de laz cbras teatrales. Hoy podemos estudiar la te-
mdtica de Ruysbroeck o la politica beneficial de la Cuoria roma-
na, Ia representacién de la muerte o las obras de los accamis-
tas, ¢ instintivamente nos inclinamos a clasificar estas investi-
gaciones en la historia de Ja mifstica o de la economfa, del
atte 0 de la teologla, Sin embargo, no nos engafiemos. Es pre-

rE



ciso convencerse de que estos diversos aspectos de la vida
del xtv y del xv no solo estdn estrechamente enlazados, sino
que lo esfén exclusivamente en nombre v a causa de la religién
que relaciona y quiere regulatlo todo, que comprende y pre-
tende justificarle rodo.

Hemos insistido tanto sobre este aspecto preliminar e impres.
cindible, porque la Iglesia —con la que, de hecho, més o
menos se identifica el ctistianismoe en Occidente— no tiene,
d‘gggyﬁg de 1350, una impottancia menor que en siglos ante-
riores. Es muy cierto que las espectaculares afirmaciones de

i sobre el emperador slemén Enrique IV o de
Honorio Il v de sus sucesores sobre Federico II no tienen
vz lugar: incluso el rey de Francia se opone audaz v vie
tariosamente & las pretensiones de_PBopifacio VIIT a comienzos
del siglo x1v, asf como, poco despuds, Ludovico de Baviera
y su tedrico Marsilic de Padua persiguen andloga finalidad. Fs
innegable que las distintas monarquias nacionales ganan tetreno
_en su oposicién 3 las ambiciones pontificias. Sin embargo, tam-
bléfl es cietto que durante el periodo de su residencia en
" Avifigr 5 los papas refuerzan singularmente €l sis-
tema juridicofinanciere que hace de su poder un mecanismo
eﬁcicnt'e y formideble, Apoydndose en principios que més de
uno mega va, pere que todavia son admitidos: mds o menos
abiertamente por la mayoria, los papas proceden a la organi-
zacién econdmica de la esfers «espirituals o «religiosas, con-
siderada de su mds estricta competencia. Sobre Ia base de axio-
mas seudodogméticos, perfeccionan cada vez mds un especial
derecho propio, llamado canénico, en cuya crescién se com-
portan como un poder absoluto de orden terrenal. De postulados
teolégicos hdbilmente distorsionados, de tradiciones dudosas pero
rentables, .!8 Curia papal crea una red cada vez mds densa de
consecuencias, tefiends una malls de pretensiones en las que
van a caer las mds diversas ganancias, de un modo cada vez
mnds sistemdtico. Asi, la Curia funciona como un verdadero
gobierno central cuyo dominio se extiende a toda Furopa. No
hay nombramiento de obispo o de abad, o incluso de simple
cura, del que ella no saque un tributo financieto, por medio
de un sistema internacional de recaudadores y de banqueros
que ponen a su servicio todos los refinamientos de la contabi-
lidad precapitalista. Pero son muy numerosos los otros tipos de
rentas papales, desde la cada vez mds amplia concesién de in-
“dulgencias ordinarias hasta la proclamacién de lo$ jubileos, hasta
el pregén de las Cruzadas (que el pontifice autoriza no sélo
contta los llamados infieles, sino contra los mismes cristia-
nos), la disolucién de los votos, ¥ asf sucesivamente. Lo que
el pontifice hace para todo el Occidente cristiano trata de
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hacerle cada primado u obispo, cada abad o candnige en el
dmbito de su propis jurisdiccién. Y desde la mitad del si-
glo x1v se percibe claramente, en muchos ambientes laicos, sobre
todo en las ciudades, una verdadera acritud respecto a los
eclesidsticos, que pusde limitarse a una aversifn, medio de
fastidio y de desconfianza, pero que Mega también a la sdtira,
a la ironlfa, incluso al desprecio y al adio.

III. FIRMEZA Y FALLAS DE LAS CREENCIAS: EL CISMA

La Cristiandad europea es un mundo mentalmente bastante
cerrado en si mismo. Cualquier docto tedlogo ¢ cualquier laico
sin prejuicios formula comparaciones —generalmente desventa-
josas— entre ella v le ortodoxia griega o las naciones no ctis-
tianas, tanto paganas como infieles. Pero la mayor parte también
de las personas bien informadas vive sin una comunicacién ni
una apertura real hacia el universo no cristiano. No hay didlogo
alguno con el Oriente asidtico, no hay un amplic debate con
el mundo musulmén y tampoco un profunde contacto con la
Iglesia oriental, Hacia 13350 Furopa es un édrea mental y espi-
ritualmente cettada, como replegada en sf misma, en que las
grandes controversias y las pasiones religiosas se estancan, sin
ser por ello menos dsperas, por lo general. Los que mis sienten
Ia necesidad de salir del imparse se inclinan, instintivamente,
hacia los orfgenes de su sistema cultural: el cristianismo pri-
mitivo v la Antigiledad cldsica. Ni siguiera éstos pensarfan
—salvo rarisimas excepciones y como ocurrirfa, en cambio, a
partit de la mitad del xvi— en una confrontacién fructuosa
con las otras culturas.

La religiésn ha inoculade profundamente en los europeos
—incluso a pesar de ellos, y no obstante la evidente insatis-
faccién de algunos— una marcada sensacién de superioridad es-
pititual. Les parece innegable que el conjunto de sus creencias
se basa en una revelacién divina, y que ésta es muy superior,
incluso radicalmente, a todas las ottas formas religiosas, pre-
cedentes 0 contempordneas. Por esto no es posible un verdadeto
diflogo © un verdadeto debate, excepto en el seno de su
propio sistema cultural, Por otra parte, éste es también el mo-
“tive de que, sentadas ya hacia 1350 las premisas para una
revisién interior, sea inminente y eité Comenzando ya una
reconsideracién critica ‘mas profunda (cf. cap. 4). También
par esto hay que admitir ‘que, hacid la mitad del siglo x1v,
Europa Occidental es todavia una comunidad de creyentes muy
compacta, no menos adicta al cristianismo por la inercia propia
de toda sensibilidad colectiva y de toda construccién dogmi-
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tica que por la adhesién renovada ¥ por la falta de una autén-
tica alternativa espiritual, &tica y doctrinal,

De igual modo que se ha subrayado la extremada dificultad
de caracterizar Ja religién de estas generaciones —por la com.
Plejidad de la realidad religiosa de aguel tiempo—, ha de reco-
rocerse también lo verdaderamente arduo que resulta caracte-
rizar la calidad o la intensidad de las creencias cristianas, Mien-
tras que desde el xvil en adelante un sector cada vez mds
amplio del mundo europeo se apartars del sistema ético-
dogmético tradicional para vivir progresivamente una vida propia
y acelerard, en consecuencia, el ritmo del propio desarrollo moral,
en los siglos x1v v xv hay todavia una notable ligazén entre
los dogmas de la teclogia v la estructura de 1a sociedad, entre
los sentimientos religiosos y las costumbtes, entre la organiza-
cién del culto y las formas iconogrdficas, dramiticas o filoss-
ficas. Aunque siempre sea verdad, pues, que la adhesién a un
credo religioso no es un fendémeno abstracto ¢ independiente
del compromiso de cada uno y de su grupo respecto a la
problemética colectiva de su tiempo, esto resultz atn mds v4-
lido cuando tal relacién es, como en este periodo, muy estrecha
¥ casi compacta.

A pesar de todo, es licito el intento de trazar algunas gran-
des lineas para fijar la fisonomfa de las creencias cristianas
entre el xxv y el xv. El fenémeno principal que las caractetiza
parece ser la ruptura interna del equilibrio entre dogma y sen-
sibilidad, entre doctrina ¥ creencia, entre elaboracién intelectual
y expresién inmediata de la fe. No obstante la divisidn entre
tas grandes escuelas teoldgicas, no obstante la aparicién  de
notables movimientos heréticos, 1a Cristiandad de los siglos xu1
y xmi —siglos de cruzadas y de catedrales, de escoldstica y de
Ordenes regulares— se nos ofrece como un sistema poderoso
y casi arménico, donde los arrebatos de la mistica se equili-
bran con el racionalismo teolégico-filoséfico ¥ la expresién di
recta de la religiosidad parece conciliarse con su salvagnardia
autoritaria e inquisitorial. La época que vamos a examinar
hereda este equilibrio dindmico, pero ——ciertamente, no sélo
por motivos espiritusles— no o desarrolla ¥y va desajustdn-
delo progresivamente.

Ante todo —y a esto va se ha hecho alusién—, ¢l Papado
se lanza decididamente por el camitio del lucro administrativo
{cuanto menos, implicitamente contradictorio) dé su autoridad
religiosa. Precisamente mientras la Curia restringe las filas del
gobierno eclesidstico, choca no sélo con las susceptibilidades
y los intereses de los diferentes poderes polfticos nacionales
o regionales, sino que suscita Ia reaccién de los distinros cleros
de Europa, que empiezan a mostrarse solidarios con las auto-
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tidades del pais de que forman parte. El fendmeno es muy
agudo, 4 tomienzos del siglo XIv, en Francia y en Inglaterra,
y mucho menos en Espafia y en Italia, peto ird intensificindase
¥, a principios del siglo siguiente, la Curia se verd obligada
a estipular concordatos con casi todos los Estados europeos.
Es precisamente en el curso del siglo Xx1v cuando, en el seno
de estos tltimos, comienzan a tomar forma las «iglesiasr na-
cionales. Su constitucién es un hecho incontrovertible ya en
el siglo xv, aunque no en todos los pafses tiene la misma
importancia,

En segundo lugar, €l propio_poder papal atraviesa unia_crisis
patente y gravisima i la que se conoce como

el Gran Cisma de Occidente. Durante treinta y nueve afios
- el desorden y la anarqufa de la suprema organizacién eclesids-

tica escandalizaron a los fieles de toda Europa. No se trataba,
en absoluto, de una controversia fundamentsl sobre el dogma
o sobre los ritos, sino de una lucha de facciones por el go-

bierno de la Iglesia. A la muerte de Gregorio XI (1370-1378)
fiie elegido, en Roma, [Jrbano V[ {13781389). Pero una parte
de los mismos cardenales que le habian designado, con algunos
otros que no habfan legado a tiempo al obnclave, se reunieron
pocos meses después en Fondi y, mediante un acto muy distinto
de aquellos de los que habfan surgido los antipapsas medievales,
eligieron a otro pontifice, que romé el gombre de Clemente VII
(20 de scotiembre de 1378). Unas semanas antes, aquellos pre-
lados habian dedicado a Jlibano los epitetos de anticristo,
demoanio, apéstata y tirano, Tales desahogos verbales no fueron
mds que el preludio de actos mucho mds crueles y sangrientos.
Los adversarios trataron de eliminarse, incluso fisicamente, y
no desdefiaron siquiera el recurso a la fuerza militar o 2 embos-
cadas alevosas; vatios cardenales fueron eliminados violentamen-
te. El desorden durd decenios, y se llegé a tener no sélo
dos, sino i .

El espectdculo de]l Cisma es muy significativo, v lo es, sin
duda, no menos por el comportamiento de sus protagonistas que
por la participacién de los fieles, del clero y de los Estades
en la larga controversia. Es muy justo sefialar —como un signo
de la solidez de las creencias y de la ideologia cristiana— el
deseo sincero, y cada vez mds clato en el curse de estos acon-
tecimientos, de devolver a la Iglesia su unidad de gobiernc.
Entre fines del xv y los comienzos de! xv en Furopa no
s¢ concibe siquiera la posibilidad de que_lns cristianos se divi-
dan en distintas obediencias eclesidsticas. En el fondo, todos
lamentan y condenan el Cisma: a la comunidad de la fe se
exige que cortesponda la unidad de la guia jerdrquica. Al muar-
gen de toda discutible analogia entre la situacidn de este pe-
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riodo y la de un siglo después no puede menos de advertirse
que ya en Ja primera mitad del xvi Europa aceptard con dé
biles reservas Ufia niicva” esEiion éclesidstica v confexional: mds
bien recurrird a ella com6 a uh Iépffimo’ y définitivo Yémedio.
E! hecho_es gue, én_lag htimas décadas del siglo xiv, la
existencia _prolongada de dos_o.mds pontifices fue un_fens-
meno prefiado de cohsecuencias. En esta época, como se ba
anotado ya, s€ adrifé plenamente el soberano dominio del papa
en la esfera espiritual, pero ésta, como se ha dicho también,
estd muy lejos de ser sdlo «espiritualy. Asi, puesto que el poder
de proclamar la Cruzada estd reconocido al jefe de la Iglesia,
ahora Urbano VI proclama una contra su rival. La guerra se
enciende en varios puntos y, por ejemple, bajo esta bandera
decenas de millares de ingleses desembarcan en Flandes, en 1383,
devastando su tertitoric en la lucha contra los cruzados de
Clemente VII, que les oponen fuerte resistencia. Pero, sobre
todo, al ser el pontifice el supremo sostén de la jerarquia, ésta
cae ahora en una gran confusién., Los prelados que no obede-
cen 4 un papa son expulsados y sustituidos —al menos, sobre
el papel— por otrtos. Como en muchas regiones los seguidores
del uno se mezclan en proporcidn casi igual con los del
otro, la confusién reina entre el clero y la desorientacién
invade a la masa de los fieles. Esta anarquia desborda, natural-
mente, su tettenc administrativo v tiene inmediatas consecuen-
cias meorales y religiosas, La lucha entre las diferentes facciones
pone demssiado al desnudo sus motivos econdmices, politicos
o personales, menoscabando asi la identificacién wvsual entre
religién e iglesia, entre cristianismo vy sistema clerical.
Superando cuanto ocurre en el planc individual o local, el
Cisma provoca un replanteamiento en el seno de la universa
Hdad tan comprometida de la Iglesia, Desde su comienzo pue.
de advertirse, en efecto, que las exigencias politicas v dindsti-
cas, estatales y nacionales repercuten en las incidencias de la
escision, Los pafses europeos donde el poder mendrquico es
ya bastante fuerte eligen uno de los dos campos, a uno de Jos
dos papas, mucho menos por consideraciones espirituales_que
por motivos predominantemente financiercs y con miras_juris-
diccionales. Ciertamente, el papado habfa acabado por convertirse
en una potencia de enorme peso en la vida europes, sobre
todo porque habfa ido estructurdndose como “una _autoridad
central, de caricter absoluto e internacional al mismo_tiempo.
La forma en que habia acertado a articular dogma, sensibifidad
y costumbres dentto de una ordenacién teolSgica-juridica efi
ciente, con el fin primordial de ejercer un poder directo sobte
todos los demds aspectos de la vida cristiana, constituia una
obta maestra pelitica diffci!mente superable. Pero precisamente
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el haber hecho de la organizacién candnica el principal ipstru-
mento de su fuerza, ¢! haber ampliado sus actividades econdmico-
sociales de un modo tan predominante respecto a las otras
funciones eclesidsticas o mds especlficamente espitituales, &
haberse transformado, en sumg, en una supermonarquia terrena,
provoct Ta reaccidn de las diversss monarquias europeas, Estas
aprovecharon .l magnifica ocasin que se les presentaba con
el Cisma que rompia la unidad del gobierno pontificio. Los
teyes de Inglaterra y de Francia especialmente, pero también
los soberanos espaiioles, negociaron ventajosamente la adhesién
de sus ‘paises a un papa determinado u optaron por una no
menos provechoss neutralidad. Asf, un néniero cada vez mayor

+ beneficios eclesidsticos fueron a” Gaer, ditecta o indirecta-

ente, bajo el "cobtrol real, y como consecuencia se vieron
reforzadas las tendencias nacionales y auronomistas del cleto
de cads uno de aquellos grandes pafses. El Concilio de Cons-
tanza (1414.1418), adn mds que el precedente Concilio de Pisa
(1409), demostré claramente que ya las caracteristicas geopoliticas
de los prelados, es decir, sus “agrupaciones por «nacioness,
predominaban . potahlétente y . tenfan mucha mds importancia
que cualquier otro factor en la asamblea general de la Iglesia.
Esto se tradujo, teoldgica y_candnicamente, en la tesis de la
supetioridad “del Con¢ilia sobre el papa. Los tritinfos de este
principio fueron tan solemnes y brillantes como effmeros, Pero
si_bien la fuerza monolitica de la autoridad pontificia no se
vio_reslmente_afectada ge modo duradero, entonces se crearon
las_premisgs para una separacién entre una Europa romana y
una Europa antipontificia, La experiencia prolongada del Cisma
¥y d€ aquellas“asambleas eclestisticas (a las dos ya mencionadas
bay que afadir algunas otras —de Siena, de Cividale, de Fe-
trare 'y Florencia-——, pero especialmente ls de Basilea: 1431-
1449) rompié el equilibric dindmico que en los siglos ante-
riores se habia mantenido entre &l “Poder pontificio y Ta’ voz
de la Iglésia universal Los papas y la Cutia huyeron cada
vez mofs de los Concilios y no quisieron admitir mds que la
funcién instrumental de los mismos; sus adversarios perdieron
confianza en la eficacia de aquellas asambleas en las que el
Espfritu Santo no encontraba ya, a su parecer, expresién con-
veniente.

IV, CRISIS FILOSOFICA, PERO NO JERARQUICA: DE OCCAM
A TORQUEMADA

Los aspectos que asumen las creencias cristianas entre los
siglos XIv ¥y Xv estdn —nunca se repetird bastante— f{otima-
mente ligados a los fendmenos eclesidsticos y sociales que hasta
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ahora hemos recordado. En otros términes, incluso Iz forma
en que se¢ desarrollan fendmenos como ‘el del Cisma revela
la fisonomia de las creencias, contribuye a definir €l tipo espe-
cial de cristianismo que se introduce en Europa entre 1350 y
1450, aptoximadamente. En general, parece ya inaceptsble el
analizar y juzgar la vida religiosa de un perfode histérico por
la intensidad con que fue individualmente vivida. No existe,
en efecto, experiencia religiosa interior que no se concrete
en un comportamiento miicho més amplio y firmemente calcu-
lable de ells. Esto es mucho mis cierto respecto a una época
en que —como hemos dicho— religiosidad y religién: forman
un todo iinico, en que el sistema cristiano reina, indiscutido,
alcanzando a toda la sociedad, de la que no parece separable.
Pero veamos un ejemplo. En un tratado reciente se ha escrito
que en la segunda mitad del siglo x1v «cl problema econdémico
determina a veces estrechamente el aspecto religioson (E. De-
larruelle-E, R. Labande-P. Qurliac). Se especifica que, como los
beneficios eclesidsticos estdn en aquel momento en plena crisis,
un beneficio solo suele ser insuficiente para sostener a su titu-
lar, y por ello se hace necesaria la acumulacién de beneficids
bropios. No pretendemos interpretat —y serfa fécil-— que, aun
cusndo el sistema beneficial hubiera sido legftimo alguna vez,
no era éste un motivo suficiente para perpetuarlo con mengua
de- las més evidentes normas cristianas. Tal interpretacién
setie, en parte, abstracta, vy, en parte, moralista: presupondria
que el cristianismo es un valor atemporal o que, en un detet-
minado momento, «debia» ser practicado de un modo mejot
que de otro, lo gue, en fin, equivaldria a querer aplicar a la
histotia un imposible punto de vista «cristiano». Lo que, en
* cambio, se puede impugnar con pleno derecho en la importante
afirmacidn citada es otro supuesto arbitratio y hasta tenden-
cioso: el que en la segunda mitad del siglo xv el beneficio
eclesidstico tenfa dos aspectos separados, el econémica y el
religioso. Por el contrario, el beneficio es entonces un fend-
meno indivisible, en el que resulta capcioso distinguir partes
heterogéneas. Asi como antetiormente habia sido ya una forma
tipica en que la teorfa v la préctica cristianas se habfan cnn-
ctetado indisolublemente en la sociedad occidental, también
2 pattir de 1350 continda siendo una innegable expresién de
la manera en que se canciben y se viven las creencias religiosas.
Sus transformaciones son un indice seguro de la evolucién del
cristianismo . europeo y sus desatrollos nos dicen qué es lo
gque, segliin Jos pafses, admite, sufre o rechaza la conciencia
cristisna de la época. Naturalmente, ¢l beneficio no es el finico
fendémeno a tener en cuenta, pero constituye uno de los as
pectos dominantes de !a organizacién eclesidstica.
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Al examinar otros aspectos del sistema cultural de Oceiden-
te, no se tarda en descubrir fendmenos andlogos. Fsa especie
de butocratizacién de la jerarquia que los pontffices han rea-
lizado estd estrechamente relacionada con el tipo de gobierno
que la Jglesia va dindose de un modo cada vez mds claro, es
decir, autoritario e imperativo fespecto a las costumbres, a la
vida cotidiapa y a la propia expresion de Ja piedad. Entre
la represion del movimiefito cdtero, 4 comienzos del siglo xrm,
¥ ¢l estallido del hussita, a principios del xv, la ciistiandad
occidental no conoce fendmenos heréticos de gran relieve. Esto
es5, indudablemente, prueba de una lograda solidez v estabilidad
dogmiticas, pero también de una més difundida sumisién a
la codificacidn doctrinal. Parece, pues, que el dominio del clero
sobre la masa de los fieles ha llegado ya a ser tan fuerte que
f0 permite un intercambio atmdnico entrc la elaboracién filo-
séfico-teciégica y la sensibilidad coléctiva,

Esto es tan cierto que hacia la mitad del siglo Xtv aquella
gran corriente que habfa proclamado la armonfa y la comple-
mentariedad entre fe y razén, entre verdad revelads e intelecto
humano —es decir, el aristotelismo cristiano—, ve que su te-
treno le es discutido por una tendencia muy diferente, ¢l occa-
mismo. Ya durante el siglo x111, como en el plano de la piedad
el "franciscanismo habfa representado wna reaccién contra los
efectos de l2 mds drida escolistica, Duns Scoto se habfa opuesto
a Tomds de Aquino, basando predominantemente los preceptos
morales sobre la autorided divina, y poniendo el ideal del hom-
bre en el efercicic cristiano de la propia voluntad mds que en
el de la actividad intelectiva. El franciscano inglés Guillerma
de Occam (1300-1349) adoptS, en los primeros decenios del
tiglo X1v, una actitud muche més sistemética ¥ radical, ya apun:
tada antes por otros tedlogos ¥y muy pronto compartide, de
diversos modos, potr un gran mimero de pensadores contempo-
tineos, Occam no se limité a sostener la indemostrabilidad de
los dogmas cristianos o a subrayar los aspectos catentes de
toda verosimilitud, sino que declaré ciencias vands la metafisica
¥ la teologfa racional, Occam no reconocid va a la razén nj
siquiera la facultad de demostrar tesis espiritnalistas bdsicas,
como la existencia de Dios o la inmortalidad del alma,

El occamismo habfa llegade directamente a los wnbrales del
subjetivismo gnoseoldgico moderna, aunque lo definiera con el
viejo término de nominalismo., Pero su fuerza critica, que sa-
cudié los fundamentos de la escoldstica, se detuvo respetuosa,
incluso confiada, ante Ia Revelacidn. El agudisimo y audaz fran-
dscano traté, mds bien, de limpiar el terreno de la tealogia
¢ las hibridas superestructuras aristotélico-tomistas, para mejor
resaltar Ia sublimidad de la fe. No fue, en absoluto, blando
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tespecte al papa y a la vida mundana de los prelados. Ademss,
sostuvo firmemente que la autoridad suprema de la Iglesia no
residia en la persona dél pontffice, sino en la asamblea conci.

liaf, Sin"embargo, Qccam reconocid a esta vltima la infalibilidad

efi la_ensefianza. dogmética_y, respecto_a la impotencia de la

especulacién_humana, afirmé de un modo incondicional la ver-
dad inaccesible, pero Wnica ¥ suprema, del dogma cristiano,
Asf, también en_este aspecto se vio gravemente trastornado el
equilibrio . entre _doctring _y_ creencia, que el tomismo habia
tratado de establecer, ¥ esto menoscabd tanto a la una como
a2 la otra. La administracidn del patrimonio religioso, en efecto,
resulté mds que nunca confiada a quienes se habfan hecho ya
depositarios de ella, es decir, a los eclesidsticos. Y éstos, 2
pesar de Iz posicién de Occam y de la repetida reunién de
Concilios en la primera mitad del siglo xv, no lograron, en
definitiva, contener la invasién de la autoridad pontificia, mds
que nunca empefiada en la afirmacién de su propia supremacia.
La apologética de tipo occamista, por una parte, se mostré
como paralizadora del pensamiento teolégico que ella tan violen-
tamente habfa desvalorizado, v, por otra, favorecié Ia adminis-
tracin jerdrquica del enorme dominio de la fe. Tuvo éxito,
porque_ Iz exigencia. de reaccionar contra la_escoldstica era_sen-
tida de un modo efectivo, pero no dio resultados positivos por
la contribucién que presté, de un modo indirecto pero impor-
tante, al poder moral y social del clero. Al reducir la parte
viva de la religién a la fe incondicional y la actividad cristiana
a la prictica piadosa, el occamismo reforzé el dominio dé Ta
Iglesia sobre los espfritus, estimuld —tal vez a su pesar—
su incontenible e interesada actitud preceptista, La conclusién
de la fase histérica abietta por el pensamiento de Occam a
mediados del siglo xrv, se produce un siglo después aproxima-
damente con lo que podifa llamarse, para simplificar, el triento
de Juan de Torquemada (1388-1468). En realidad, tras las largas
[uchas y los estériles debates conciliares, hacia 1440 una oleada
de teblogos y canonistas teafirman con renovado vigor las pre-
tensiones de la monarqufa pontificia. El papa es presentado
—-por Giovanni da Capistrano, como por Juan Carvajal v por
Pierre de Versailles— como el juez supremo de todos los fieles

en el plano espiritual, no sujeto a ningin decreto conciliar.

Torquemada, en la Summa de Ecclesia, ademds de sostener que
ni siquiera un papa escandaloso puéde sér juzgado ni depiiesto;
declara que la primacia pontificia es mids esenclal a Ia fe que
¢l mismo Espfritu Santo ™ = o T

V. «MAS ALLA» Y SENSIBILIDAD

En el siglo x1v se advierte en todo Occidente la reaccidn
moral frente al sistema_eclesidstico, Entre los laicos no menos
gue enite I9s clérigos. En efecto, los primetos compatten en

- aquella época el mismo patrimonio espiritual de los segundos,

sienten su debilitacién y contribuyen vigorosamente a las ten-
tativas de devolvetle fuerza y solidez. En otras partes, simul-
tineamente, se verifica otro fendmeno. En el seno del laicado
pueden ya distinguitse miporias bastante sélidas, de formacién
éticc-intelectual consistente y_doctrinalmente cualificadas, capa-
ces de sostener la confrontacién con la parte méds aguerrida y
madiira dél clero. Dentro de este dltimo se observa una no-
wble diférencia entre una élite de tedlogos, predicadores o pre-
lados de alto nivel, por una parte, y una masa de otros pre-
lados, de “cuids indoctos ¥ de monjes grosefos, poi otra, La
decedencia de una gran parte de los cuadros eclesidsticos y
Ia creciente autonomis de los cuadros laicos en este periodo
son dignas ‘de_sspecial relieve, Contribuyen, en efecto, de un
modo notable a la 1 formacién de un nuevo sistema de
valores en divergencia®™ton lo tadicional. Mientras los_pro-
blemas planteadas por la situacién interna de Ia Iglesia y del
f&fo_se hgcen ghrumadores y absorben sus posibilidades de
renovacién, *se va consolidando poco a pocd, pero de forma
vez mds decisiva, la cultira Taica, © ’

En el siglo x1v también la comin sensibilidad colectiva acusa,
ademds de la cxisis de la jerarquia simbolizada por el Cisma,
los efectos de la dispersién ético-disciplinatia genetal. Los ecle-
sidsticos, demasiado ocupados_en_sus cuestiones econdmico-juti-
dicas y ya decididos a ejercer sus funciones més como admi-

nistradois que como gufas espitituales, con talante de oficiantes
mis que de pastores. La religiosidad de Jos fieles —de cuya
obediencia y posicién dogmética no hay motivos para dudar—
s¢ encuentra cast abandonada a si misma, es decir, & sus pro-
pios arrebatos irreflexivos y sentimentales. Mientrss el clero

se_preocupa, sobre todo, de la observancia extetpa del culio y

de Is idn de sus tribiitos, interviene muy poco para
el desajuste y la confusién en que se ven enyyeltas
Jlss creencias.

B¢ observa, ante todo, un descenso de la_concepcién y de
la_representacién de lo divino, ufia acentuada mezcla 3¢ 1o ce:
Eﬁ?}‘jﬁtmwm de lo primero a las formas
entonges menos elevadas de lo segundo. Para advertirlo basta
exgminar alpunos aspectos del dogma y de la fe.

. No parece que en este periodo vacile la visidn cristiana de
la 'tierr‘a como lugar de exilio, donde el hombre tiene que
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padecer y sufrir antes de alcanzar su verdadero destino en &l
més alli. Sin embargo, tal visién adopta, entre los siglos xIv
'y XV, aspectos muy peculiares, Del mis alld, v mds concreta-
mente del Cielo, se tiene una idea familiar y casi inmediata.
Al ficl le preocupa el «cémo» seguird existiendo después de

Su_mouerte, puesto que sabe, y no lo duda en absoluto, que
continuard existiendo. La inmortalidad del alma no es crefda
como axioma filoséfico y mucho menos, en general, sentida
como proceso mistico. El cristiano no se ve cambiar profun-

damente en el paso de éste al otro mundo: le _parece que

sigue_siendo, poco mds o menos, el mismo ser, el mismo_indi-
viduo que es. Lo que cambiard serd el estado de su indivi-
dualidad, es decir, la cordicién extetna que le permitird no
sufrir ya y gozar, El fiel sabe que no estard solo y. que_encon-
teard en el cielo —ademds de los dngeles, a los que ya cree
imaginar con toda precisidn, ademds de los santos, cuyo as-
pecto tiene ya grabado con toda clatidad en su mente— toda
la_sociedad que ahora le rodea, exceptuados sélo sus miembros
enfermos. Por eso el més all4 no es propiamente una aventura,
¥ mucho menos un salte 2 lo desconocido; es un munda muy
préximo, casi inminente e inmediatamente superpuesto al mundo
de aquf abajo; como si estuviese colocado a media altura sobre
la tierra, no perdido en los espacios siderales. Y precisamente
como cada uno conservard su propia individualidad, y seguird
siendo, al menos en cierto modo, prelado o comerciante, cam-
pesino o sefior, también la sociedad mantendri alli su estruc
tura (o adoptard otra muy andloga, en coros SUPErpugstos),
Sus miembros se dispondrdn jerdrquicamente a cantar las glo-
tias de Dios.

El Cielo es, pues, una patria porque en él se encontrard
una buenz parte de la realidad terrena y porque alli se alcan-
zard conocimiento directo, visual, de todo lo que ghora se cop-
templa o se venera s6lo en imagen. Allf estari Dios Padre,
evidentemente: sumo rey y pontifice, majestuoso vy paternal,
Pero cuando los teblogos de aquel tiempo guieren precisar el
objeto del goce de los bienaventurados, dan un contorno total-
mente negativo de Dios: es inefable, aun cuando sea la fuente
¥ la sustancia misma de la biepaventuranza. Muy distinta —es-
pecialmente para algunos, por ejemplo, para el dominico renano
Johann von Dambach (m. 1372)— es la presencia de Cristo.
Este, en efecto, ademds de ser el Verbo, fue también hombre,
y como tal tuvo un cuerpo. Aunque se diga que esto constituys

sélo una patte, y no esencial, de las delicias celestes, se des-

cribe a los bienaventurados extasidindose a Ia vista de Jesis,
gozando del timbre de su voz, embriagindose con el bilsamo
que exhalan sus miembros. Asf, Cristo, antes intermediaric de
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salvacién, es presentado como objeto de goce paradisfaco para
todo el hombre, incluidos sus cinco sentidos. En efecto, el alma
estard provista en el Cielo de todas sus facultades: las species,

- que en Ia tierra la alcanzan groseramente a través de los Grga-

nos sensoriales, la invisten en el mds alli de absoluta purezy
¥ con intensided proporcional a los méritos de cada uno. Es
evidente que esta sintesis atistotélico-cristiana se esfuerza por
epagar la exigencia hedonistica suscitada en el creyente por la
necesidad de una compensacién y de una contrapartida para
lo que ha sufride en la tierra, Pero los resultados quedan muy
por debajo de los deseos y de Ias esperanzas de los fieles, que
se complacen en anticipar al mundo presente los goces futuros
que les procutardn los conciertos exquisitos, las graciosas danzas
¥ los didlogos fntimos con los otros bienaventurados.

La realidad paradisiaca, proyectada para después de la muer-
te, casi no tiene otra anticipacién humana mds que su repre-
sentacién mental e iconogréfica. Pero los distintos modos en
que se la describe ¥ su relativa sobriedad confirman que en
ella se ve la justa y. préxima prolongacién de esta vida, su
zormal coronacién. El significado del infierno, en ‘cambio, es
wuy distinto. Entre los siglos Xtv v Xv se atiende enormemente
més, por lo menos en apariencia, a los castigos del infierno
que a los premios celestiales, describiéndolos de mil modos
en las predicaciones y en las miniaturas, en los frescos ¥ en
los tratados. Sin embargo, esta innegable insistencia €s, en par-
te, una exhibicién y un instrumento. Esta época, en efecio, se
refugia ya, en gran medida, en un mito anilogo —el purga-
torio—, que desvaloriza [a' terrible verdad del mito infernal.
El infierno, el tremendo lugar donde el alma sufritd eterna.
mente, no es ya la dinica alternativa de la bienaventuranza,
Es mds: mientras no se concibe —Y¥ se expresa como mejor se
puede— un parafso sin la presencia esencial de Dios, préctica-
mente el infierno es concebido y sentido al margen de su esen-
cial privacidén -—excepto en la religiosidad v en la iconograf{a
de los Pafses Bajos—. El infierno es una argia de dolor y un
mar de venganza, cuyo objeto es exclusivamente el CueIpo y
cuyo ministro es el diablo. La fantasia se desata contra el
pecader, al que se describe desgatrado y torturado, quemedo
¥ devorado de los mds hortibles modos. Se trata de un mito
aterrador y de un desahoge emotivo. Si va es dificil calcular
el peso moral de Ja creencia en el paraiso, lo es mucho més
la del infietno: su cruel y etemmo terror estd, sin doda, hecho
més para los vivos que para sus almas, Que en el infierno no
se querfa creet mucho, lo explica bien el inusitado éxito del
purgatorio, donde las penas son casi las mismas, pero destina-
das a tener un fin.
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-El hecho es que en la sensibilidad comiin la relacidn con
lo divino se configura de un modo mds sentimental que meta.
fisico, mds eldstico que rigido. E! comptomiso juega en ello
un gran papel y por eso el destino ultraterreno no es ya con-
siderado como una suette gue s¢ decide radicalmente en un
puro plano £&tico. En Dios se ve al Padre mds que al juez, en
Cristo se ve al que guiere salvar muche mds que al que sabrf
castigar, y, en consecuencia, el cristiano acentita su propia y
también fécil esperanza de salvacién. Pero hay mds; tode un
mundo de intercesores celestiales interviene en favor del fiel
para defender su causa, para evitatle la condenacién. El pri.
mero, el més poderoso v el mds significativo de ellos es la
Virgen Marii. No es sélo una reina a la que es grato ver coro
nada al lado del Sefior ¥ casi convertida en su igual, en un
Cielo muy mondrquico. Es la Madre de Dios, que puede ha-
cerse escuchar por €l. Su intercesién se concibe como segura, su
intervencién como eficaz: se le dedica un culto filial v desbor-
dante. Pero estdn también los dngeles y los santos. Cada une
se siente acompafiado, aqui abajo, por un dngel custodio, invi-
sible pero siempre préximo, extremadamente vigilante y muy
batallador, que no considera terminada su misién cuando ¢l
alma se separa del cuerpo: la asiste en el dltime y supremo
trance, haciendo todo lo posible, incluso ante el divino juez,
para arrancerla de las garras del demonio. Los santes, de los
que cada uno ha sido especialmente devoto, se reservan prefe-
tiblemente para hacer valer su influencia después de que haya
side pronunciado el veredicto. Se considera, en efecto, que la
mayor parte de las almas se salvan del infierno, pero no puede
entrar inmediatamente al parafso. Los santos, a los que se re-
cutre con plegarias, ceremonias y ofrendas incluso importantes,
no pueden dejar de prodigarse para reducir la permanencia del
fiel en el pulgatorio. Y no es esto todo, La presuncién de sal-
vacién que estd tan arraigada en la sensibilidad de este pe-
tfodo se manifiesta y toma cuetpo en el recurso ya masiva
a las indulgencias, porque la intensidad de las penas del pur-
gatorio imposta mucho menos que su duracién; y la indul-
gencia se concede, sobre todo, en forma temporsl, como dis-
minucién de dias y dias de pena.

V1. EL ¢ARTE DE MORIR»

A estos aspectos de la creencia en el més alld, a estas formas
de garantia para la vida ultraterrena, corresponden otras en la
concepcién vy en la préctica cristiana. La confianza en el sacra-

mento de la confesidn no es la menor. En ella se confunden
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el sentido intimo del arrepentimiento como voluatad reafis-
mada de no pecar y Ia seguridad de gue el rito lleva comsigo
la absolucién, Por medio de la confesién, se cree, en general,
ponerse a bien con Dios, hasta el punto de que este sacra-
mento es casi un crisma de salvacién cuando se recibe en pe-
ligra de muette. En efecto, €l pecado se concibe como inevita-
blemente ligado con la existencia, y Dios no puede menos de
usar de su misericordia. Pero se ctee que, por lo menos, es
indispensable arrepentirse en ¢l momento de abandonar la
tierra. Por eso la agonia se convierte como en el polo dramd-
tico de gran parte de la creencia religiosa, casi el nico acto de
verdadera expiacién v de verdadero temor después de una vida
inconscientemente liberada —y, por lo menos, aligerada— de las
cbligaciones v de los deberes propios de los cristianos, Asi el
fiel se preocupa cads vez mds del paso de un mundo al otro
y cada vez menos del lazo moral que deberfa unitlos y que es
lo Gnico gque podria justificar la contraposicién de ambos.

En este plano se observa bien el deslizamiento de la espiri-
tualidad, tanto en el 4mbito de la sensibilidad colectiva como
en su gufa jerdrquica. El clero, incluso en su mejor parte, casi
no tiene concienciz de la degradacién general de las creencias,
Como en tantos otros aspectos de la religiosidad, el clero es.
timala y sigue la tendencia que hace de la muesrte el punto
decisive de la vida cristiana, sin advertir que esto desembo-
caba en consecuencias peligrosas y que incluso podia conver-
tirse en una forma de alejamiento del cristianismo. Al fin, si
la religién y la obra de Ia Iglesia debian, sobre todo, asistir
al hombre en su camino hacia la vida ultratettena, si el con-
junto de las pricticas y del culto debiz culminar en la ga-
rantfa de la buena muerte, el propdsito €tico cristiano se va-
ciaba de su parte creadora vy dindmica, la existencia cotidiana
perdia su tensién espiritual e indispensable. Cuanto mds de-
jaba la fe de ser fuente e imperativo de la instauracién con-
tinua de los valores evangélicos, cuanto mds se satisfacia con
una piedad exterior vy se transformaba en la confianza moral-
mente casi inerte de bien morir, tanto mds las creencias trai-
cionaban su funcién sustancial y se adaptaban, en el fondo,
a las formas administrativas que la otganizacién’ eclesidstica
habfa adoptado ya, El tipe de gobierno «espirittals que el
clero habfa establecido se concreté especialmente, entre los si-
glos XIv y xv, en la codificacién y en la imposicidn progresiva
de la prictica de la confesién auriculat, Esta petfeccionada forma
de dominio, alcanzada por aquel gtupo social, sin duda hizo
también que, si bien no deliberadamente, el clero no intervi-
niese para corregir y replantear las mencionadas tendencias de
1a sensibilidad colectiva. Esta 1iltima, sin embargo, al configu-
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rarse de ese modo, se hacfa, sin darse cuenta, victima de una
vasta sujecién exterior: la religidn consagraba el destino de la
pasividad civil v de la minotia mental en aquellos que se
dejaban inducir a concebirla de aguel modo. La aversidén de las
corrientes misticas a estas tendencias de la religiosidad parece
muy justificada. Pero no lo serd menos la resccién de quienes
—como los humenistas— buscaron en otro sector del patri-
monio cultural de Occidente una razén de vida activa, o de
los que —-bajo el aspecto de una reforma— sometieron a re-
visién las creencjas de la época y trataron de dar al cristianis-
MO una estructura pueva.

Asf, entre los siglos xiv y Xv, apatece la forma quizd mids
tipica de la religiosidad de esta época: el arte de morir. Hacia
mediados del xv se difunde —primero, en ejemplares xilogri-
ficos, v despuds en optisculos impresos— una obrita titulada
precisamente Ars moriendi, Pero no es este aspecto tipogedfico
del fendmeno lo que tfs imporia, aunque se trate de una de
las producciones mds frecuentes entre los incunables. Mucho
mds interesante es sefialar que el «arte de morirs es un autén-
tico género de la literatura piadosa del siglo xv. El opidsculo
citado no es més que sy versidn mds difundida y popular.
Inicialmente, aparece en niicleos del medio vy bajo Rhin, en el
segundo cuarto del siglo. Pero sobre ¢l tema se habian escrito
otros tratados y tratadillos, y continuarian escribiéndose en
todos los paises de Europa, desde Francia a Alemania, desde
Italin a Espafia.

Aunque las atribuciones individuales son, a veces, muy incier-
tas, bay un hecho sorprendente. Sus autores verdaderos, pro-
bables o presuntos son personalidades que forman parte de la
élite eclesidstica de la época y muy conocidas tanto por su
rigor disciplinatio como por su ferviente espiritu religiosc, Baste
nombrar a Mateo de Cracovia (m. 1410), a Juan Gerson
(m. 1429), a Juan Nyder (m. 1438), a Domingo Capranica
(m. 1458), a Jacobo de Juterbog (m. 1465). 5i la composicidn
de sus obras no es anterior a comienzos del Xv, su concepcidn
v la sensibilidad que revelan se remontan, sin dode, a los 1l
timos decenios de! siglo anterior. Todos estos escritores, mds
que recoger la intuicién del mistico alemdn Seuse, que hacia
de la idea de la muerte vno de los accesos seguras a la vida
interior, plasman una prictica para bien morir, redactando con
tal objeto plegarias, describiendo las tentaciones a las que el
creyente debe resistir v la forma en que debe vencerlas. Pero,
sobre todo, la muerte es presemtada como el acontecimiento
central de Ia vide del cristiano, come el dnico momento ver-
daderamente decisivo para su salvacién, y, progresivamente,
come Ia inspiradora y la gufa admonitoria de la conducta. Asf
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se acentda la conviccién de que el alma que hay que salvar
pertenece al mis alld, de donde resulta claramente disminuida
12 importancia de sus funcicnes terrensles v la esencialidad de
sus compromisos cotidianos.

De este mode el anhelo de salvacién individual, que era el
lado mds vivo de la religiosidad de aquel tiempo, se frustra
en el planc de a piedad colectiva. A esta exigencia el clero
responde, tras haber impuesto prdcticas y férmulas, con un
planteamiento de apariencia ascética, pero sustancialmente la-
xista, en una forma puramente pedagégica y menitoria, que,
en lugar de activar, agosta la vitalidad de las creencias. Qrien-
tando Ja sensibilidad del creyente hacia el drama de su agonia
y encaminindola a la contemplacién de la muerte, la Iglesia
no podia, ciertamente, pretender Llevar las costumbres de los
fieles o infundirlas un poderoso impulso moral, Al ser él mismo
incapaz de todo eso, ¢l clero se contentaba con un compromiso
implicito: gque el cristiano vivieta a su guisa, tetrenamente, y
pormalmente ocupado en sus problemas mundanos, pero que
tecordase que el més alli le espetaba y que acumnlase, previ-
sotamente, una cierta dosis de mérites. La buena muerte haria
todo lo demds: la Tglesia acogeria sus restos, religiosamente,
y Dios —acasc tras algunas dificuitades— le admitirfa en su
paraiso.

Con estas férmulas no se pretende dar la definicidén exacta
de las creencias de la Europa occidental en este periodo, sino
sélo trazar algunas lineas principales. Mientras el gobierno
eclesidstico se ocupa mis del mantenimiento y de la consoli-
dacién de su poder econdmico-furfdico que de la cura de las
almas, la vida cristiana continia desenvolviéndose como por
inercia, mds o menos en la huella de la tradicién, pero acen-
tuando algunos de sus caracteres y asumiendo aspectos nuevos..
Asi podria recordarse la transicién —que se produce, preci-
samente, entre el siglo xiv y el xv— de una representacién
coral del Juicio Universal a otra mds intima y sencilla. Ya
interesa cada vez menos la gran escena del epilogo final que
cerratd toda humana vicisitud, y se representa con frecuencia
creciente el momento del juicio llamado particular, es decir,
de la sentencia que se supone que Dios emitird, inmediatamente
después de la muerte, sobre el proceder del alma, En estas
composiciones —y baste citar la de Roger Van der Weyden
en Beaune— suelen reflejarse el dramatismo del sentido del
pecado v el espanto ante la condenacién. Podrian sefialarse
también fendmenos de penitencia colectiva, permanente, como
en las cofradias de los Flagelantes y de los Disciplinantes, o
esporidica, como en la oleada que invadié a Ttalia en 1399,
patalizande v dominando toda actividad. Y tempoco hay que
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olvidar la creencia en la venida del Anticristo, Tras haberse
agudizado a lo largo del siglo xtv, las convicciones escatold-
gicas tienen ain fulgurantes resplandores a comienzos del xv,
aunque empiezan a dejar paso a otras formas. Gracias tam.
bién al Cisma, se reafitma cada vez con mayor insistencia que
el Antictisto es el mismo jefe —antipapa o papa— de la Iglesia
corrompida. Pero no siempre se deduce de ello que el fin del
mundo sea inminente: se piensa también que hay que pre-
pararse pata €I, con un perfodo muy large de reforma y de
lucha, es decir, de una vida moral més severa.

VII. REFLIEGUE MISTICO Y RENOVACION MORAL

Las controversias eoldgicas de los siglos x1v v xv, en com-
patacidn con las de la Alta Edad Media o del siglo v, pueden
considerarse como conflictos menores. Ademss de no tocar casi
nunca problemas fundamentales, estos debates tienen unas con-
secuencias no proporcionadas 2 su importancia. As( el problema
de la inmaculada concepcidn, es decir, de la inmunidad de 1a
Virgen al pecado otiginal, alcanza una intensidad v una reso-
nancia por l» menos igual al de la presencia real de Cristo
en las especies eucarfsticas, Sin embargo, no faltan las polé-
micas més apasionadas, que adquieren, desde luego, dimensién
teolégica, Pero su tema predominante no son cuestiones tedricas
o dogmiticas. Mucho més frecventemente, se trata de cosas
pricticas, referentes a la organizacién eclesidstica —como ia
violenta dispura sobte la simonia— o las formas de Ia piedad,
las indulgencias por ejemploc. Semejante desplazamiento de la
problemdtica doctrinal era, sobre todo, consecuencia de la es
tructuracién de la Iglesia como organizacién mundana, sobre
lo que ya hemos insistido.

Desde comienzos del siglo xiv se acennian, dentro de la
sensibilidad colectiva cristiana, auténticas tendencias centrifu-
gas, en las que se manifiesta la crisis y la reaccidn de las
conciencias. La historia teligiosa de la segunda mitad del si-
glo x1v y de principios del xv es la historia de una reforma
frustrada. No es que antetiormente no se hubiera ya deseado
e intentade reformar la Cristiandad, pero la fisonomia que
tal exigencia adopte en estos decenios es muy distinta de Ia
que tenfa en la época anterior, mucho mds audaz en sus formk
laciones —casi idénticas, muchas veces, a las ulteriores de los
protestantes—, y apoyadas, como en Inglaterra y sobre todo
en Bohemia, por revueltas de notables proporciones. Sin em-
barge, en la Iglesia apenas se ponen en préctica los principios
de reforma, Los repetidas Concilios se mmuestran impotentes
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¢ inadecuados a este propdsito; sdlo algunos prfnci?es_intcr-
vienen para regular ciertos aspectos de la- vida cclem?isnca (Ele
sus Estados. La cristiandad occidental no logra sacudir el sis-
tema de gobierno ¢lerical que ¢l papado, en gran parte, habfa
contribuido a arraigar, ¥ no trata de modificarlo sustancialmente,
sino de pulirlo, de renovarlo. No se propone mids que en am-
bientes restringidos la abolicién del celibato de los sacerdotes,
la reconstitucidn de una verdadera comunidad de ficles en la
que laicos y eclesidsticos no se distingan ¥ contrapongen ya en
cuanto ctistianos, la destruccién del sistema de gobierno que
sostiene la jerarquia. En cambio, van prepardndose lentamente
las condiciones pata una escisién religiosa profunda_ entre el
catolicismo mediterrined, de tipo romans, y el cristianistmo
nérdico, Fiitdpa, en suma, entre los siglos x1v vy Xv, tiene la
sensacién de un profundo malestar espiritual, pero no tiene
la fuerza, ni los medios morales y eoonémia_)s_ para construir
algo verdaderamente nuevo. Los signos de crisis, que se mul-
tiplican hacia 1350, no tienen como consecuencia un replan-
teamiento, sinc en algunos sectores una paralizacion, en al-
gunos otros la desbandada y la confusién, y en otros incluso
un repliegue. o

Una forma vistosa de repliegue religioso es el florecimiento
mistico. Aungue los misticos renanog-—desde Eckhart (m. 1327)
a Seuse (m. 1366), desde Tauler (m. 1361) & Ruysbroeck
(m. 1381}~ sean los mdximos representantes de tal f_e!'lérne‘no,
éste no se halla circunscrito a su zona geogrdfica. Los visionarios,
los extdticos, los predicadores espirimaales, los ascetas carac-
terizan esta época también en el resto de Europa}, especna!-
mente en Inglarerra, en la Europa central y en Italia. La «vi-
siéh» es un género literario ampliamente cultivado por estos
hombres para expresar sus efusiones, como la predxcacnon_ es
el medio mds empleado para comunicarlas. No puede .decusc
que este aspecto de la sensibilidad del siglo XV haya sido su-
ficientemente estudiado, sobte todo en su conjunto, No hay
duda de que algunas de sus motivaciones doctrinales pr_.lederl
encontrarse en la tradicidn neoplaténica y en el propio tomismo:
Fckhart, Seuse y Tauler son dominicos —sobre los cuales, por
lo demds, ha sido mayor la influencia de Alberto Magno_que
la de Tomds de Aquino—. Sin cinbarge, es muy conveniente
subrayar, ante todo, el caricter de esta tendencia gue mejor
traduce la temperatura religiosa del siglo x1v: la biisqueda de
una experiencia ética mds personal ¥ de un contacto directo con
lo divine.

Se ha definide la mistica como un signo de repliegue, porque
muchos cristisnos de esta &poca se sienten inclinados a reple.
garse en si mismas, aparténdose en sociedades propias y sepa-
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randosg,_al menos en parte, de la vida normal de la Iglesia
para vivir sus creencias de un modo mds plenc y adecuado,
Esta_flcutud representa, sin duda, una reaccién ante la proli;
teracién de las phicticas piadosas, cada vez mds numerosas
menos ele\:adas ¥ excesivamente reglamentadas por el clero,
]?esde el siglo x1v se percibe bastante claramente, en los am.
b_lcntcs que se inspiran en el fervor mistico, una’ desvaloriza-
cién dv_z las obras en cuanto tales, y, sobre todo, una aversién
2 constdera_rlas como el signo primero y acabadt; de Ia fe. Y
se ha aludido a la burocrarizacidn de la vida cristiana en.e.s'(a
Per‘fo_do, que se corresponde muy bien con la v.tstml:tm:as\ciéE
Jund’lfo-'econémica de Ia socieded europea en general y de In
ef:Io:Slast:ca en particular. En otras palabras, las rn:nifesta
ciones del'culto divino vienen a semejar —cu’ando na se rna_
delan precisamente sobre ellas— las de las relaciones soeiale(:
aungue su fundzmento y sus motivaciones ‘pretenden ser mu,
distintos. El cristiano expresa su fidelidad a Dios con tributoi
semejantes a los que le exige el poder tetrenal: diezmos, ho-
ir;zm:s]es_ en especie, etc. ’E[ cIero,-_ a pesar de las diﬁcuI;ades
rcondmicas, s la clase mds favorecida, porque tiene dos fuentes
de éng_resos: la procec.’:ente de sus posesiones directas v la que
?;en ::1\;;&; z:ius ftfncxlones. En efecto, el clero, ademds de Ios
bien es aun importantes que le pertenecen, administra
ngente patrimonio «espititual». En un mundo jerfrquico en
que toda actividad hu‘mana po estd concebida como un derecho
SN0 como una concesién —un privilegio— que es preciso alcan:
zar con una contrapartida, al fiel, en general, no le repugna
pagar y recompensar la propia actividad de s,u culto a D§05
FTI interds del_ clero hace también que estos tributos sean con.
s1fierad0s ‘metitorios en si mismos, llamados piadosos aunque los:
d_ISfrute un grupo socialmente casi parasitario. Asi los eclesids
ticos, despu_és de haber vendido sus oraciones, sus cercmonia-
y sus exorcismos durante toda la vida de un c;istiano her«:clans
—por Ultimo, una parte de su hacienda «para la saljud de ,
al_ma». El papado perfecciona un sistema crediticio de capital in;;1
nito porque estd garantizado por la sangre de Cristo— Ec,'u as a -
cienes se venden con ¢l nombre de indulgencias. Lns,mies;11brc;:s:
del c_Iero_sa': erigen en administradores discrecionales de la cle-
mencia divina, que —ellos lo aseguran— no podrs ser negacfa
a aquellos actos de piledad por ellos establecidos v fijados
entre los que se encuentran las invetsiones en dinero i
_El ’s?crlﬁcio real que asi cumplian los fieles la. innegable
privacion de bienestar que de £l se les seguia r,m podian me
nos de contribuir a convencerlos de que tales ;ctos eran verda:
dn::rfsmente meritorios, Afiddase a esto que el ejercicio del culto
divino, el prestigic v la consideracién publica, los precedentes
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doctrinales y consuetudinarios, la organizacién juridico-social en
un grupo sélide y poderoso, todo ello sostenido por una formi-
dable fuerza econémica, hacian del clero un gufa que era muy
difficil no admitir y no seguir hasta en lo mis intimo de la
propia conciencia. Lo que los obispos ¥ los curas exiglan

tenfa que ser, desde luego, la verdadera forma de fidelidad exi-

gida por Dios. Tanto mds, cuanto que la Iglesia ocultaba aque-
llas sus intensificadas exigencias fiscales bajo la continua a2fir-
mscién de los valores consagrados come cristianos: la caridad,
por ejemplo, que 0o se interpretaba como simple paliative so-
cial y como instrumento de conservacién, sino como gesto de
fraternidad espiritual. Todo contribufa, pues, a hacer de las
obras y de las pricticas externas una forma acabada de reli-
giosidad, Por eso se hacian mds numerosas y se complicaban:
a los sacramentos y a las limosnas, se afiadian las ofrendas pat-
ticulares, las peregrinaciones y los legados. Era un sistema fe-
cundisimo, no sélo en el plano de la psicologia colectiva, sino
también en el de la individual, porque cade uno se veia es-
timuylado, para mejor manifestar su propia creencia ante Dios
v ante la sociedad, a distinguirse de los demds en la medida
de sus sentimientos, pero también de sus intereses.

Como es bien sabido una de las mds importantes formas de
la vida social, v religiosa al mismo tiempo, de la Edad Media
es lz de las cofradfas. Se formaban casi nhaturalmente en un
mundo subdividido en grupos econémicos y profesionales. So-
bre todo en las ciudades eran, en gran medida, la proyeccién
del ordenamiento corporativo. Entre las cofradias laicas v los
verdaderos conventos vienen a situarse, frecuentemente, Comu-
nidades mixtas, sociedades en las que se trata de realizar la
que se considera verdadera piedad cristiana. Las tendencias mis-
ticas y espiritualistas se desarrollaron, especialmente, en estos
ambientes, y trataron de servirse de ellos para tomar cucrpo.
Fra, precisamente, un modo de legitimar el propio apartamiento
o la no adhesién intima al sistema de culto y al conjunto de
las précticas piadosas. Las simultdneas y renovadas tentativas
de mejorar la disciplina de este o de aque! monasteric origi-
naban también una actitud de emulacién y, al mismo tiempo,
de imitacion en los ambientes laicos. Son cada vez mds im-
portantes las agrupaciones inspiradas en un ideal cristiano mds
severo y mids serio que el cotriente, en una zona un tanto mar-
ginal de la sociedad cristiana. Los que forman parte de ellas no
pretenden afitmar ninguna posicién doctrinal nueva, ni ponet
en duda alguna de las consagradas. En general, ni siqnieta pre-
tenden negar la sutoridad o la legitimidad de la jerarquia ecle-
sidstica. Pero recurriendo a doctrinas y a temas espirituales ya
incorporados al sistema cultural cristiano —aunque punca pre-
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dominantes y, a veces, rechazados por la ortodoxia Comiin—,
intenzan profundizar en el propio patrimonio religioso para
encontrar en él nuevos motivos de vida espititual, menos dridos
¥ menos externos.

El conjunto de los movimientos misticos del siglo xiv se
expresd, pues, en actitudes mentdlés ya aparecidas anterior-
mente y en buena parte impregnadas, mds o menos de cerca,
por_el _ncoplatonismo, “pero, ‘desde Iluego, las exigencias que
pretenden expresar son muy actuales, La mistica de este siglo
hace suyos los filones tradicionales v los reproduce en formas
que anuncian la religiosidad de Ia época siguiente. Lo esencial
de la experiencia cristiana vuelve a orientarse hacia el contacto
personal con la Divinidad, pero un contacto que ahora llega
a la conclusién —aun a través de la proclamada nulidad de
l2 propia existencia finita— de afirmar la divinidad de cada
hombre. Ya lo asegura firmemente Eckhart: todo cristiano es
igual a Cristo por naturaleza, sungue no por grado. Para &
¥ para los otros misticos renanos, el retorno a Dios equivale
al descubrimiento diffcil, pero posible, de la propia e indivi-
dual divinidad, de la «imagen increada» de Dios en NOsOtLos,
como se expresa Tauler. Naturalmente, para éstos la profun-
didad y la fuerza de esta experiencia interior supeta radical-
mente el valor de las pridcticas externas y de las obras pias
presctitas o habituales. Por esta via €] cristiano, al buscar wna
relacién directa con Dios, encuentra sn propia autonomia eas.
piritual que Je libera de Ia sujecién respecto a la jerarquia
eclesidstica y a la rigida letra de la Revelacidn. Asf, por ejem-
plo, Tauler —que habfa fundado la hermandad de los Goges-
freunde— no admite ya que éstos se hallen supeditados en todo
a Is autoridad de la Iglesia.

Ciertamente, estas tendencias misticas oscilan —y esto ca-
recteriza bien su fuerza y su limitacién— entre ¢l compromiso
terreno, entre €l deseo de realizar v afirmar en una comunidad
humana sus intviciones, y el deseo de evadirse de los lazos del
siglo. El flamenco Ruysbroeck, en un momento dado, se niega
a ser vicario de Santa Gidula (Bruselas) y se retira a la soledad
de un bosque. La parte «activa» de su mistica consiste en la
destruccién del pecado, pero esto no es mds que el grado ini-
cial, aunque dificil, de Ia ascesis del alma, Qtras etapas Ja
esperan: desde la renuncia.al mundo de las apariencias terce-
nas hasta la imitacién ferviente de Cristo v hasta la visidn. La
vita vifalis es para €l la contemplativa. En ella el intelecto re-
tupera su pureza primitiva y se anega en lo eterno, para gustar
del sosiego ¥ del goce suprasensible de la unién con Dios. Dis-
tinta es, en cambio, Ja actitud del holandés Gerard Groote
(m. 1384}, que se hace discfpulo de Ruysbroeck, pero que s¢
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entrega también a la predicacién y, sobre todo, a la forma-
cién de una embrionaria comunidad de jévenes doctos y asce:
tas, Lafcos y eclesidsticos se incorporan prontoe a esta asocla-
cién, v as{ nace en Deventer la importante congregacién de los
Hermanos de la Vida Comiin, v éstos no tardan en asentarse,
&n grupos auténomos, en otras civdades holandesas v ﬂamn?n-
cas. Su forma de religiosidad es, sobre todo, individual e in-
terior y se sirve de los textos evangélicos mds que de la ela-
boracién teolgico-dogmdtica. Se inspiran menos en Toméds de
Aquino que en Agustin y Bernardo de Claraval. En este am-
biente, siguiendo la veluntad de Groote, surge en 1387, en
Windesheim (cerca de Zwolle), una congregacién de canénigos
tegulares, que se asimilan a los agustinos, y se propaga su
miximo texto espiritual: la Imtitacidn de Cristo.

Estas corrientes misticas representan, indiscutiblemente, una
etapa importante, y tal vez incluso un gito en Jas creencias
cristianas entre los siglos xiv y xv. No se limitan a . tomar
posicién contta los abusos vy la indisciplina del clero para
imponerle una conducta mds severa, ni a inducir a los fieles
al estudio de la Biblia y, sobte todo, del Nuevo Tcsta_amt?nto‘
Sus afirmaciones éticas y su intento_de volver a un cristianismo
més auténticc tienen sus fafces en una concepcién nueva, ted-
rica_y practica al mismo tiempo, de la vida religiosa, Se em-
pieza_a_ tomat conciencia del monopolio eclesidstico de las
creencias, y se teacciona predicando en lengua wvulgar, rea_ﬁr-
mando €l valor de la creacién no estereotipada y la fun.m’Sn
moral del trabajo cotidiano. Se funda, ademds, en la reivin
dicacién activa de una dignidad igual de todos los cristianos,
esbozando comunidades menos gravadas por el espiritu jerdr-
quico, Tal vez si se siguieran con amplitud suficiente el pro-
greso y el significado de estas_tendencias, podria comprobarse
que han contribuido a 1a ‘espitibnalidad del mundo con no me-
nor eficagia ni menor amplitud que el movimiento humanista,
tan diferente. De todes modos es un hecho que este Jdltimo
se implantard con cortentes similares en las regiones de la
Europa del noroeste (Francia del Norte, Paises Bajos, Alemania
e Inglaterra) —baste citar €l nombte de Erasmo— y alcanzard
alli resultados no menos ticos ¥ determinantes que el humanismo
italiano en la Europa teligiosamente mds tradicional y ca-
télica.

VIII. LA CREITICA DEL SISTEMA ECLESIASTICO

Se estd todavia lejos de tener un conocimiento exhaustivo,
ni siquiera informacién suficiente, de estos y de otros aspectas
de las creencias religiosas en Occidente, entre mediados del
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siglo xtv y mediados del siguiente. Hasta hoy, por tradicidn
historiografica, se han estudiado los problemas filosdficos o doc-
trinales, los fendmenos artisticos o eclesidsticos, con mds gusto
que las distintas formas de la piedad, la evolucién de la sen-
sibilidad colectiva y los diversos modos en que la una y la
otra enlazan con las estructuras sociales de la época. Asi han
llamade la atencién las revueltas que llevan los nombres de
Wyclif 'y de Huss que adoptan mds violentas formas en el
- plano social que en el religioso. Casi siempre se las ha con-
sidetado como una prolongacidn de las querellas medievales
o como anuncios de las tomas de posicidn protestantes. Ahora
es obvio que resulta fdcil encontrar precedentes de las doctrinas
de Wyclif v de Huss en la problemdtica ético-dogmdtica, es
clara que el sistema eclesidstico contra el que ambos tedlogos
se alzan, juntamente con muchos otros, no estd debilitado, en
absoluto, cuando comienza a hablar Lutero. Sin embargo, el
conjunto de las doctrinas del tedrico inglés y de sus compa-
fietos y seguidores, lolardos y hussitas, refleja con gran evi-
dencia precisamente aquella simacidn de las creencias que he-
mos tratado de ilustrar y que estd vigente en Europa entre
los siglos x1v v xv.

El conjunto del pensamiento de Wyclif parte menos de un
planteamiento espiritual nuevo y de una experiencia religiosa
otiginal —como serd, precisamente, el caso de Lutero—, que
de la exigencia de limpiar la teologia y la prdctica cristianas de
las degeneraciones y excrecencias de la edad mds reciente. El
anhelo de wolver al cristianismo primitivo no es igual de un
siglo al otro: los programas a que da origen tienen una suce-
§idén significativa y una historia precisa. En el siplo x1iv esma
tendencia religiosa colectiva est4 en sus comienzos. Es funda-
mental advertir que, precisamente en este perfodo, toma forma
en la conciencia de los fieles la diferencia entre la Iglesia como
es y el ideal de la Iglesia como debe ser. Esto presupone una
visién critica e histdtica al mismo tiempo; ambas estin pre-
sentes en Wyclif, v lo estdn mds o menos claramente en mu-

chos otros contempordneos suyos. Es cierto que se continda.

atribuyendo al demonio la responsabilidad metafisica de la per-
versién cristiana y se califica como anticristo a cualquiera que
sea wehiculo o partidario suyo. Pero esta éptica ha empezado
a perder su inicial significado escatolégice y estos esquemas
mentales van haciéndose transparentes, A través de ellos des-
cubren los hombres su rostre, descubren los mdviles de aquellos
a quienes se copsidera responsables de la corrupcidn de las
cteencias: papa, prelados, monjes, curas, €l clera en su con-
junto, Casi toda !a doctrina de Wyclif es una acta de acusa-
cién contrs el sistema eclesidstico evocado, Cada una de sus
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posiciones es el sintoma claro de una toma de conciencia anti-
cletical nueva, sistemdtica y de inmediata actualidad.

El teslogo inglés afirma que sélo los predestinados son ver-
daderos miembros de la Iglesia, sin desalentarse ante el espec-
téculo de la comunidad cristiana profundamente degradada. El
cuerpo mistico de Criste puede vivit perfectamente al margen
de la jerarquia, e incluso es seguro que encarna en grupos
dispersos de auténticos fieles, mds bien que en las densas filas
de los sétrapas actuales —clérigos, monjes, sus seguidores y
sus victimas—. En el presente estado de cosas, dice, seria sa-
ludable para la Iglesia que no hubiese papa ni cardenales. Pero
para aplicar tal criterio polémico, y conseguir que pueda con-
vertirse en constructivo, es necesario un principio cristiano y
evidente sobre el cual se funde. Este es la Revelaci6n, el Viejo
v el Nuevo Testamento, tomados literalmente y entendidos en
su verdadero espiritu. El mensaje de Cristo es perfecto, no
hay nada que adadirle; mds bien, debe repudiarse todo lo que
se le ha afadido {la penitencia auricular, por ejemplo, o el
dogma de la transustanciacién); y también, més adn, la pro
piedad de los bienes terrenos por parte de los eclesidsticos.

Wyelif percibe ya claramente Ja Iglesia de su tiempo como
una organizacién humane, radicalmente distinea de la trazada
por los Apdstoles. Precisamente porque le parece que repre-
senta la perversién completa del cristianismo, la critica en
todos los aspectos. Desde el punto de vista social, el clero es,
a su parecer, la causa principal de las miserias civiles, Mcmop_o—
liza una cantidad enorme de riqueza, que bastarfa para satis-
facer las necesidades de los pobres. Por ello la autoridad terre-
na tiene el derecho y el deber de desposeerlo de sus bienes
materiales, disttibuitlos y administratlos como mejor le parezca,
Los menasterios, especialmente, hacen estériles las tierras y
despueblan los campos, Como ] voto de castidad femenino es
contrario a I ley divina, la mendicidad es un ideal pegativo,
que sblo genera ung mendicidad mayor. Serfa preferible que,
con tantos frailes de excelente salud, se formasen ejércitas en-
teros, no de mendicantes, sino de defensores del reino.

Desde un punto de vists cristiano la abominacién eclesids-
tica es todavia mayor, Le eleccién de un Paps es contraria
a la razén: ¢quién puede saber qué vicario elegirfa Cristo?
Papa y cardenales, incluse reunidos, se equivocan a menude
hesta en materda de fe. No es a ellos a quienes se debe re-
currit para definirla. Fl pontifice, pues, no es infalible, en
gbsoluto; la Iglesia puede prescindir de €I, y los fieles pueden
salvarse pesfectamente también sin él. Mientras tanto, ¢l Papa
¥ sus cortesanos se compottan de un modo diabdlico: en lugar
de ir a predicar el Evangelio se regalan en suntuosos palacios
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¥ se entregan a la mds descarada simonfa —mds o menos, como
cualquier miembro del clero—. Pero la simonia es una he-
rejfa piblica, y, como tal, merece ser perseguida incluso con
la fuerza por el poder civil. Los monjes, con sus érdenes de
teciente creacién, han pervertido atin mds la sociedad cristiana,
introduciendo en ella, con la diversidad de sus sectas, una di-
visién viciada. Sus reglas o religiones privadas son, en efecto,
fotmas espurias de creencia, asbitrarias y ajenas a la ley evan.
gélica. En realidad, los monjes, con sus hébitos y modos de
vivir, hacen deliberada ostentacién de una mayor perfeccidn,
peto ninguna regla religiosa es vilida si no estd fundada en
Cristo. Come el cristiano es libre de hacer ayuno y peniten
cias, la ostentacién de la santidad es hipocresia y pecado. De
hecho, ademds, se iransforma en fraude con dafios para el
pueblo. «La causa por la cual los frailes despojan mds fre-
cuentemente a los pobres que a los ricos —escribe Wyclif en
su De Quattuor sectis novellis— es que los segundos descubren
més 2 fondo el fraude; a los pobres, en cambio, y al wvulgo
les falta instruccidén para notar el engafio.»

En el fondo de la polémica wyclifiana existe, pues, la con-
traposicién espiritualista entre la Iglesia como cuerpo mistico
¥ la Iglesia como organismo social, entre la religién que vive
en el alma y la que s6lo esti en el hdbito. Pero, precisamente
por su recurso al mito del cristianismo primitivo, €l tedlopo
inglés mo pretende invocar la préxima llegada del fin del mundo
o del reino del Espiritu Santo. Quiere demoler el sistema cle-
tical de su tiempo, mediante su enfrentamiento funcional con
el modelo- evangélico, del que es una degeneracién. Lo que
en Wyclif predomina es esta exigencia de lucha directa y de
reaccién inmediata, para cuya realizacién recurre al poder civil
v a la sociedad laica. El significado de su lucha se revela en
el hecho de que no combate tanto en nombre de una reno-
vacién religiosa como de unas concretas exigencies Stico-sociales.
Por eso en su argumentacién se advierte una dosis tan impor.
tante de giras laico, cuya continuidad v vehemencia contrasia
conr la relativa sequedad de las discusiones dogmiticas. Cuande
ataca la venalidad de las oraciones eclesidsticas, Wyclif recurte
a2 una objecién de Idgica econdmica: tal mercade es fraudulento,
porque el sacerdote vende como buenas y vdlidas unas preces
que s6lo Dios sabe cudnto valen, Por otra parte, mienttas tal
venta €5 un insulto a la virtud del pobre, es inmoral también
porque el dinero se distrae .asi del empleo de la caridad, des-
tindndose a personas indignas v no necesitadas, Por admisible
que sea el que los fieles ayuden a su pastor, los miembros del
clero deberfan desarrollar una actividad civil y rentable.

Esta veta laica en sentido lato vuelve a encontrarse cuando
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Wyclif argumenta en el plano mas estrictamente teoldgico. En
sus pdginas aflora, en efecto, un sentide de Dios que no es
ya sdlo cristiano ni sélo biblico, sino de una religiosidad casi
supraconfesional. El pensador inglés no se entrega a2 la de-
fensa de los dogmas distorsionados o de la Revelacion mal
entendida, para hacer brillar la verdad evangélica o la orto-
doxia cristiana; esgrime contra sus adversarios la idea de un
Dios cuya inmensa dignidad no es necesatioc ofender. Porque
equivaldria a presumir e juicio de Dios, no han de tomarse
por verdades de fe las canonizaciones operadas por la Iglesia.
Porque no se puede osar hacer del hombte el igual de la
divinidad, no debe admitirse el derecho que los eclesidsticos
se arrogan de distribuir su indulgencia: ¢y cdmo podria saber
un sacerdote cudnta necesita un cristiano? Porque Dios perdona
a quien antes le da satisfaccién, es decir, a quien se preocups
de observar sus obligaciones para con él, no hay lupar a tra-
ficar con su favor. El fiel no puede salvatse por delegacidn
ni por mediacién de nadie. Como el tesoro espiritual de las
indulgencias es una invencidn fantdstica, la transferencia de los
méritos de los bienaventurados es un insulto a la gracia de
Dios. Los santos no pueden «superdistribuirs sus mérites, ni
los eclesidsticos repartirlos a su gusto, porque sélo Dios los
ha aceptado como méritos, y son mérites, no por si mismos,
sino sélo porque Dios lo quiere asi, Es también por respeto
a la divinidad por lo que Wyclif no admite la transustancia-
cidn: se trata, en efecto, de un milagro initil. Lo que importa
no es la recepcién material del cuerpo de Cristo, sino la co-
munién espiritual con él: la eucaristiz es, sobre rodo, un
simbolo. En fin, la verdadera piedad reside en el ejercicic de
las virtudes cristianas, no en los ritos en cuanto tales, ¥y mucho
menos en el culto sopersticioso {de las reliquias, por ejemplo)
o en las pricricas exteriores (limosnas perpetuas, legados post-
mortem, funerales especiales, etc.).

La reforma deseada por Wyclif consistia, sobre todo, en la
afirmacién de una religiosidad mds severa, basada en criterios
éticos de un tipo entre laico y evangélico. Su doctrina era la
transposicién ideol6gica de las exigencias de una sociedad que
se oponfa cada vez mds al sistema pontificlo y eclesidstico, no
una profundizacién de los valores cristiancs. Los lolardos re-
cogieron sus teorfas, aceptando algunos de sus aspectos mds
audaces, pero mo lograron imponerse en Inglaterra, aunque,
sobre todo al principio, les apoyaron podercsos miembros de
la nobleza. Las tesis de Wyclif respondian a una situacién ge-
neral, ¥, alli donde la coercién de la jerarquia no pudo impedir
su penetracién, ejercieron una grandisima influencia. Asf ocurrié
en Bohemia, donde tales reivindicaciones religiosas encontraron



un terteno  especialmente favorable. Alll Milic de Kromeriz
{m. 1374) habia fundado una escuela de predicacidn cuyos
miembros defendian la wuelta al cristianismo primitivo, v
—como simultineamente hacla Wyclif con la ayuda de Juan
Purvey y otros lolardos— Mateo de Janov {m. 1394) se de-
dicaba a traducir a la lengua wvulgar el texto de la Biblia. Pero,
sobre todo en Bohemia, las obras de Wyclif —Hevadas alli
en 1401 por Jerénimo de Praga— polarizaron el conflicto entre
el elemento checo y el alemin. Juan Huss, que recogié bas-
tante directamente varias teorfas del tedlogo inglés, no sélo
conté con la adhesién de los profesores checos de la Univer
sidad de Praga, sino también con la de una gran parte del pue-
blo bohemic. Su muerte en la hoguera, en Constanza (1419),
no basté para impedir la constitucidn de una verdadera iglesia
nacional. A pesar de los conflictos externos con el papa y el
emperador, a pesar de las discordias internas entre las distintas
cotrientes —especialmente radical la de los taboristas— y las
crueles luchas que las acompafiaron, el hussitismo se mantuve
y se fortalecid, aunque con alguna concesién, durante mds de
un siglo. EI propio Fugenio IV tuvo que pactar con €l (Conr
pactada de Iglau, 1436), y, en 1458, el hussita Jorge Podiebrady
{m. 1471) subfa al trono de Bohemia.

La religién era, como se ha dicho al principio, el sistema cul-
tural e 1deolégxco de toda una sociedad; no podia, pues, ser
radicilmente modificada, sin perturbacwnes profundas, ni sin
Ia intervencién ni la aportacién de vigorosas fuerzas nuevas.
Entre los siglos x1v y xv, las naciones eurapeas, en pleno pro-
ceso de consolldac:én estaban demasiado preocupadas por pro-
blemas “capirales para su propia ‘existencia, ¥ npo podisn en-

tema —que podriamos Ilamar pontlﬁcm més que cnsuano-—-
de las creencias cleticales, v se mantuvo casi inalterado ain
durante mis de un siglo,
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4. Hacia una cultura nueva

I. ElL SENTIDG DE LA MUERTE

Por su carécter sistemdtico y compacto 1a cultura cclesidstica

de los siglos x111 y X1v entorpecié, sin duda, Iz orgdnica y cons-.

ciente afirmacién de una cultura laica. En efecto, en aquel pe-
riodo, sobre todo en clertas regiones y ciudades de Occidente,
la sociedad se habia organizado ya de un modo auténomo ¥
original en ordenamientos politico-econémicos que prescindian,
fundamentaimente, de los ideales teocriticos y feudales del
papado y del sacro impetic romano, Exceptuadas ciertas ma-
nifestaciones de cardcter popular, por lo demds no bien co-
nocidas, y algunas notables pero limitadas formas litcrazias de
élites, ain hacia 1350, no habfa en Furopa un arte, una_filo-
sofiz, una moral v ni siquiera una ciencia independientes o su-
ficientemente distintas del sistema cultural eclesistico.  La
teorfa politica, es decir, la elaboracidn conceptual de los de-
rechos soberanos de una comunidad civil, habia constituido
una de las primetas dimensiones de la toma de concieocia de
la sociedad laica. Pero, en general, precisamente porque ers
obligado que toda nueva expresién refleja se yuxtapusiese a
las patrocinadas por la Iglesia, la cultura laica se habfa que-
dado claramente retrasada respecto a otras formas de la vida
colectiva,

La contraposicién entre cultura laica y eclesidstica es sim-
plista y burda, porque las dos compartieron, sobre todo en la
fase inicial, un fondo comin de dogmas v creencias religiosas.
En todo el periodo que aqui examinamos, casi todos los gran-
des problemas humanos, todas las exigencias de la sensibilidad
colectiva se expresan a través de la temdtica compleja y casi
exhaustiva del cristianismo o que éste se habia apropiado.
Entresacar el contenido laico de Iz forma cristiana es muy
artiesgado, e inclusa arbittatio, porque, durante mucho tiempo,
no puede hablarse del wno o de la otra como de entidades dis-
tintas. En realidad, es innegable que Ia religién dginina, inspira
¥ controla_la_mayor parte de las formas culturales, no-sdlo
hacia 1350, sino _mucho. después de esa fecha. Bastarfa citar
¢l caso —muy notable, y, en pirte; verdidéramente decisivo—
de las Universidades, que constituyen uno de los baluartes de
la ortodoxia y del saber tradicional, Sip embargo, a partir de
mediados del siglo x1v, aproximadamente, ¥, sin duda, antes
de la seganda mitad del siglo siguiente, surgen en casi toda
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Europa, toman relieve y adquieren proporciones a yeces ya no-

tables upa cultura distinta de la escoldstica y clerical, una sen-

sibilidad que no puede llamarse ya cristiana. Cuando_se deﬁl"le

como Jaicas a esta cultura y a esta sensibilidad, se quiere df:cu-,

ante todo, no-eclesidsticas en cuanto_a_ipspiracidn_y propdsitos,

0o _necesa ‘gfe;h_tq,_;n‘_g;gp_tg__a__ulgﬁwhgmbygs. LalFO es, si se

ciﬁ'ie;é:-ﬁ'ha categoria cultural sobre toda negativa, una ca-

racterizacién genérica para tode lo que escapa -—tal vez solp

en parte— el sistemns cristiano. Naturalment_c, no vamos a decir

que antes de 1350 no hubiera manifestaciones laicas. El es
tudic del derecho romano o la poesia trovadoresca lo desmenti- *
rfan de modo demasiado evidente, y facilmente: podrian aﬁz}dirse

otros, Ni se afirrard siquiera que tal fecha sea vdlida, sincrd-

nicamente, para todos los paises europeos, A nosotros nos basta

con poder afirmar que, entre los siglos x1v y xv, se encuentran

en Occidente los sintomas indudables v los presentimientos or-

génicos de vna cultura nueva, Y es legftimo llamarle laica, por-

que se aparta —mds que todo lo que se le contrapone— de la

cultura preexistente, indudablemente cristiana y eclesidstica,

Este periodo se distingue, sobte todo, pot un fenémeno que
debe mencionarse antes que cualguier otro, porque toca muy
de cerca a las creencias religiosas, y porque demuest'rs que
incluso en el seno de éstas se producen cambios de direccidn
e inversiones profundas, mediante un proceso, en gran parte,
inconsclente. Ya queda dicho, sucintamente, que a partic de
1350 la sensibilidad cristiana se polariza de un modo _notable
en totno a la agonia y al trdnsito del creyente de la tierra al
mds alld. Ahora, de modo casi simultdneo y hasta conjunta-
mente, florece en muchos paises de Occidente un_sent_ldo Fle
la muette, desconocido en la tradicién v en el patrimonio cris.
tiano, Separacién del alma vy del cuerpo, es decir, pérdida de °
la parte pasajera y miseta del propif) ser, la’ muerte €s, en res-
lidad, para la religidn, un acontecimiento accldt?ntal v, al mismao
tiempo, una feliz entrada en la verdadera ’vlfia. Par eso no
hay sitioc para la muerte en la miwlogia cristiana, y hasta el
perfodo que aqui examinamos no estd, en abgoluto, rodeada de-
horror o de terror. En el peor de los casas se la presenta ‘como
un castigo consiguiente al pecado original y séle subordinada-
mente como ¥ecuerdo del destino terreno del hornbre'{: memen-
to mori). Hemos visto cémo en €l siglo xiv la sensibl_hd?d f:lgl
fiel se ve empujada a dejar para el fin de la existencia indivi-
dual el balance de sus cuentas con Dios v a concentrar, al
mismo tiempo, en ese tltimo instante de vida la esperanza _de
la salvacion. El ers moriendi no es, sin embargo, la dnica
forma en que reaccionsn los hombres de esta ép‘oca. Indu-
cidos, por asi decitlo, a una mds personal meditacién de sus
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destinos, les asalta una sensacién de temor y de espanto, un
soplo de horror. De ahi el sentido de lo macabro.

Lo macabto no es un valer cristiano, Consiste, sobre todo
al principio, en un sentimiento de repulsa por la misersble
suerte del cuerpo humano. Este modo de sentir se encuentra
ya claramente en el siglo xi, ¥ el tema principal en que se
expresa es el de los Tres Muertos y Tres Vivor. En esta pri-
mera fase se descubre, digdmoslo asi, la descomposicién fisica:

es decir, se la percibe v se la subraya en cobras literarias y en.

Iepresentaciones iconogrificas. Es muy importante que se haya
dado significado a un hecho, Io macabro, que habfa permane
cido ajeno, o, en 1odo caso, tangente 2 la sensibilidad cristiana.
Este descubrimiento, sin embargo, no alcanza en el sigla x1n1
una gutonomfa propia v va a enmarcarse en la concepeidn re-
ligiosa dominante. Muy fdcilmente encuadrado en uma estruc-
tura pedagdgica, lo macabro es aprovechado para decir al fiel:
mita Io que te espera, mira cémo es vano el cuerpe v cualguier
valor terreno que con ¢l se relacione.
» La novedad del siglo xav consiste en ¢l hecho de que no se
detiene en el horror ante el caddver, Hacia 1350 se lega a una
representacidn nueva y totalmente auténoma: la de la muerte,
No era enteramente desconocida a la temdtica cristiana del pe-
tiodo anterior, pero su presencia, en st muy rara, no era la de
una realidad rerrible. Se la solia imaginar como una mensajera
de Dios, como una especie de angel. El producto de la sen-
sibilidad del sigle xtv es muy distinto, O diosa que vuela por
los aires para cortar inexorablemente las vidas humanas, o ser
cadavérico armado, o caballero impetucso que hace estragos a
su alrededor, g Muerte es ya una personificacion;  representa
un poder que actia como por propia iniciativa, siempre frre:
sistible. No se ha determinado atin cudnto habrdn contribuide
el especticulo terrible y Ia realidad desastrosa de las epidemias
a fortalecer un sentimiento colectivo de sujecién 2 una fuerza
exterminadora y a hacer necesaria su representacidn. En realidad
el anilisis iconogrdfico encuentra precedentes sin demasiada di-
ficultad, y junto al del dngel, estin los del cuarto jinete del
Apacalipsis o el de las flechas como simbale del azore divino.
Sin embargo, mientras en los primeros decenios del siglo x1v
la representacién de la muerte era todavia muy vria e incierta,
en general simbélica y a menudo fantdstica, a finales de siglo
se concreta ¥y va a imponerse una solucién. De cualquier modo
que realice su accién, la Muerte es un ser de formas humanas
y cadavéricas al mismo tiempo, una contrafigura repugnante
¢ insoslayable del cuerpo viviente, la proyeccién de un sentj-
miento ya definido.

El nuevo sentido de Ia muerte es mis rico, compleio y

106

adulto que el macabro purc y simple. Con €l se pasa de la
expresion de una repulsa fisica ¥ dt_: un ‘horror psiquico, a la
de un poder universal que se ejerce indistintamente sobre todos
los hombres. La Muerte es un ser nueve en el rnun_do d? Ia
sensibilidad tradiciona!. Es una fuerza impersonal, ni benigna
ni maligna, sin nada de demoniaco o de divino, Sfa trata, na-
turalmente, de enmarcarla en dimensiones moralistas, ¥ de
representar a los miserables que la invocan en vano, micntras
ella se abate sobre los felices y alegres; es decir, se trata de
convertirla en un nueva castigo. Pero éste no es €l &gglﬁmdo
que se impone. La Muerte es imparcial y no des_gmpena_ fun-
cidn ética alguna, es el simbolo de una Iey_ que se aplica a
todos los hombres sin excepcidn y sin motivaciones n:w‘ra_lesJ
es el inexorsble perecer humano, hecho conclencia golcctwa.

Precisamente porgue esta conciencia se reﬂler? exclusivamente
al propio ser terreno, no es de natu_raleza cristiana y no se re-
laciona eon el sistemaz de las creencias hz{bztualcs. Mis bl_en es
un signo de gque estas generaciones mn:ld'ltan sc!bfe sf mismas,
en términos que no son ya los de la visién religiosa corriente.

-En_el intimo reducte de las propiss convicciones, donde el

éo_gma debetia reinar sin conflictos, el hombr.c:picnsa ya en, sl
THistho én ¢uanto hombte, no ya sélo como cristiang. Es mdt'x-
dablemente una experienciz decisiva, que toca sus fibras mds
sensibles vy que repercute interiormente. As_i surge el ‘abando-
narse a sensaciones inusitadas, a representaciones {naudﬂas. En
un cuadro de la escuela sienesa de mediados del s}glo XIV, que
representa los tres grandes momentos de Ia Creacién del hom-
bre, de la Redencién y del Juicia, la. Muette aparece en el
momento de segar con la guadafia la vida de Crlstf). Franceslco
Petrarca celebra y consagra literariamente, poco afios después,
el tema del Triunfo de la Muerie. Sus rimas dan origen a toda
una setie de composiciones que proliferan en los siglos xv y
%XvI. Pero como la versién del Triunfo derivada fie Petrarca
estd lejos de ser la tGnica forma de este tema jconogrdfico,
otros motivos esenciales acompefian a la proclamacién del poder
inexorable de la Muerte, espiritualmente fundament:}l. El'mllevo
sentido de la muerte no puede encerrarse en la Sptica cristiana,
porque ya nq es'abstacto ni se limita a.la dolorosa t:qmpr.oba-
cién de la mortalidad wniversal. Ahora vive en }a espmtuah@ad
de la época y constituye una de las notas mds caracteristicas
de su individualismo. . _

La Muerte es, al mismo tiempo, el destino de todc_as y la
suerte de cada uno; el revés insep_arable d_e su personahd_ad es,
pues, €l sentido intimo de Ia propia duracién humana e irrecu.
perable. Asi se muestra, y los poetss --—entre todos, bastarfa
citar a FEustache Deschamps (m. 1406}— cantan.el dolor de
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abandonar la vida, estado de dnimo tan extendide y polivalente,
que acaso sus aspectos sean los que mejor ilusiren el sentido
de la muerte de finales del siglo xiv y del siguiente. Uno
de sus recurrentes reflejos traduce la inspiracién cristiana que
necesita tomar. congiencia del préximo fin corporal pata pre-
parat la vida futura. Sin embargo, cuando se analiza de cerca,
se le ve casi reducido al tema del comgregate fhesanrns. Se trata
del reflejo espiritual mds préximo a la tradicién ¥y que menos
pertenece al circulo de los otros senrimicntos; es como un
punte fijo ¥ un polo que parece incapaz de atraer matices
nuevos. Estos, en camblo, van reunidndose alrededor de otro
polo: el amor. por la_ existencia.tetrenal, por la propia. indivi-
dualidad, aungug sea caduca. Ante todo, la melancolia por el
propio destino fisice, el sentido profundo -—pero como inespe-
rado— del cardcter natural, del ritmo orgdnico de la vida
humana. Después, la amargura de los placeres del cuerpo, que
no pueden renovarse o prolongarse, Deschamps lamenta la
pérdida de los goces sexuales y declara que aceptaria cual-
quier desventura a cambio de su vigor de otro tiempo: las
dulzuras que de €l alcanzaria le compensarian ampliamente.
Villon (m. 1465, aprox.) lamenta los excesos de antafio v le
parece que la juventud le ha abandonado de improviso, de
un modo tan insidioso que no puede decir cémo. Después
viene una nota trdgica y patética: la ilimitada piedad por la
suerts humana,

Tal vez nunca como en las primeras generaciones del si-
glo xv v especialmente en Francia— el amor por Ja vida del
cuerpo como vida del hombtre se ha liberado tan directamente
del senrido de su necesaria descomposicién, nunca la caducidad
de la materia ha sido humanizada de un modo tan vital. Mien-
tras se opera asf la inversidn del significade tradicional de la
muerte en la sensibilidad laica, sutge en tierra franco-germdnica
el més original de los temas macabros. El profundo cambic del
gusto operado en Europa a partir del 1500 ha utilizado espe-
cialmente este motivo, al menos en el plano iconogrdfico. La
Danza de Iz Muerte, en efecto, fue como una dimensién de la sen-
sibilidad colectiva desde comienzos del siglo xvr. Se representd
en forma teatral, ademds de inspirar composiciones literarias
¥ de figurar en frescos en las iglesias, en los cldustros, en los
cementerios, Para nosotros, hoy, sobrevive especialmente gracias
z la. imptents, a los grabados franceses de finales del siglo xv
y a los alemanes —entre todos es notable la serie dibujada por
Holbein— de los primeros decenios del siglo siguiente.

La Danza de la Muerte es una de las primetas manifestaciones
corales de la nueva cultura laica. Toda la sociedad celebra en
ella su amarge encuentro con la aniquilacién corporal, Orde-
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nados en jerarquia descendente, los miembros de cada estado
—desde ¢l papa v el emperador al cura v al campesino— se
encuentran cada uno con un muerto: cada pareja representa un
caddver apoderdndose de un vivo, cuyo simil puede encontrarse
en la vida cotidiana. Los muertos no sorprenden a Jos vivos
por la espalda, ni siquiera los matan materialmente, Saben muv
bien que no déstruyen sélo el despojo carnal del alma, sino
toda una realidad humana, hecha de poder y de sufrimiento,
de dolor y de goce. La muerte se impone a cada uno con
su sola presencia, y para anularle toda veleidad de resistencia
le basta sélo con un geste. La unicidad y la unidad del poder
de todos estos muertos no procede inmediatamente de Dios,
sino més bien de la condicién narural. Al venir en tan grande
nimerc a aduenarse de los vivos, hacen wvaler su estado como
fundamentalmente concluyente y verdaderamente acrual de la
realidad humana.

En Iz Danza se hace presente un nuevo sentido de la dura-
cién. No se expresa sélo en ella el sentido de 1z muerte de
vna colectividad, el conflicto en que la tragedia de cada wno
no es menos dramitica que Ja de todes sus semejantes toma-
dos en conjunto. Hay también el estupor del vivo, el recono-
cimiento de la caducidad del cuerpo y de los bienes; y sobre
tal estupor se alza, desde e} principio al fin, implacable, la
ironfa. La pesadez esquiva de los vivos se¢ convierte en una
torpeza reacia e insospechada ante los esqueletos que se bam-
holean, que se agitan vy que, entte carcajadas, los arrastran en
su ronda. Por doquier estd presente una ironia que no perdona
a2 nadie y que traduce la conciencia de los limites de la cxis-
tencia fisica, gracias a un dramitico pero objetivo distancia-
miento psicoldgico. La perspectiva de la doble suerte del propio
ser —el juicio del alma y la descomposicién de la materia—
aparece también en los reflejos de arrepentimiento y de apesa-
dumbrado estupor. Entre estos dos matices complementarios v
también contradictorios hay, sin embargo, un nicleo nuevo,
uha especie de sentido doloroso de la propia realidad humana.
A la melancolia del abandono de todos los goces terrenos se
conttaponen, en efecto, ironias y sarcasmos que la sabiduria
cristiana, y también la vehemencia ascética, habian Ignorado
hasta entonces. No se pretende insistir ya sélo sobre la igualdad
de todas las condiciones sociales ante la muerte, sino afirmar gue
ésta puede actuar como contrapeso de las pasiones y de los arre-
batos, de los errores y de las verdades de los hombres. Sin
infierno y sin paraiso, 1a insuperable amargura de la aniquila-
cién fisica, la realidad perturbadora del perecer terrenal bas-
tan por 5i solas para dar a la vida un sentido, al mismo tiempo,
trdgico y plenamente humano.
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II. EL MITO DE LA GLORIA

Entre los siglos xiv y xv la sensibilidad colecriva estd rea-
lizando un giro, también en el plano escatolégico, al recurtic
con intensidad creciente a una perspectiva de supervivencia dis-

tinta de la tradicional. Tal es, concretamente, el mitc de la

gloria. Como el sentido de la muerte tiene en este periodo sus
mds profundas y fuertes expresiones en la zona franco-germdnica,
a un lado y al otro del eje del Rhin, la gloria —a la que
también se muestran extremadamente sensibles muchos ambien-
tes del Occidente nérdico— se afitma como valor, sobre todo
en Italia. Por otra parte, el sentimiento de la muerte y el
de la gloria no se sitdan en la misma dimensién. El primero, en
efecto, envuelve a la psicologia colectiva de un modo amplio,
difundido por doquier. El segundo estd ligado estrechamente a
las élites, laicas y a veces eclesidsticas, desde los sefiores terri-
toriales y los guerreros hasta los juristas v los hombres de
letras.

Nos creemos, sin embargo, en el deber de sefialar, a titulo
previo, una posicién como la que adopta Lorenzo Valla al final
de su didlogo De woluptate. En esta notabilisima obra, escrita
hacia 1430 y reelaborada después, el autor intenta una conch
Hacién entre estoicismo y epicurefsmo muy significativa. Como
coronacidn de su’ laboricsa y audaz operacién filosGfica, Valla
traza un escorzo de las alegrias ultraterrenas que esperan al
justo:. «Las almas generosas ——escribe— no tetmen las leyes,
no estdn aterradas ante la perspectiva de los amenazadores su-
plicios, sino que son atraidas por los premios». La descripcidn
de los pgoces paradisiacos que el célebre humanista formula
—empezando por la llegada de los bienaventurados al Cielo—-
discutre sobre la faldilla de un verdadero rriunfa antiguo. Esta
versién actualizada del mds alld corresponde, en realidad, sl
hébil compromiso que Valla propene a sus contempordnecs v
que, en el fondo, le ha sido inspirade por la sensibilidad de
éstos, La repulsa del temor del infierno es una genial concesién
a la severidad estoica v, simultdneamente, a la mgs elevada
concepcién cristiana, pero, al mantener la funcidn del premio
para la wvirtud, la supervivencia religiosa adquiere una marcada
fisonomia hedonista. Cuando luego el autor quiere dar una
anticipacién de la bienaventuranza, elige la que le parece mds
admisible y que mejor puede seducit al lector: el triunfa en
el paraiso del alma que ha luchado y vencido, el disfrute de
la alabanza angélica, beatifica e incluso divina. «El mismo Dios-
Hombre no podrd ya seguir esperdndote a ti, hombre-dios
que llegas —concluye Valla—, Se levantard de su trono ¥, con
gran virtud y majestad, saliendo del palacio real, ird a tu en-
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cuentso hasta la puerta oriental, con millares y millares de
purpurados, No te serd ya ni siquicra licito prosternatie en
su presencia.» ¥ desde entonces, si se puede seguir hablaz:ado
en términos de tiempo, seguirdn y aumentardn para cada bien-
aventurado los honores, la gloria v el goce. .
Fl sentido de la gloria, que asi se introducia en el paraiso
en la primera mitad del siglo xv, aleteabfi desde hac_i'a mds
de un siglo sobre la sociedad laica de Occidente seduqeqc}ola.
Y esto no deberd parecer extrafic. Asi como la sensibilidad
teligiosa habfa intentado afanosamente, en el mismq period?,
acercar el Cielo a la tierra, la mds propiamente Iaic_a tendia
a elevar las acciones terrepas, redimiéndolas de la vanidad que
las amenazaba. Puesto que la gloria proyectaba a los homb_re_s
hacia un mds alld, para lo dque también tcndriar: que vivir
después de la muerte, no entré en patente conilicto con las
creencias ctistianas. El parafso mismo, ¢no era la glona_ cele§-
tial? Asi, en el curso del siglo xIv este tipo de supervivencia
se concreta en fendmenos precisos que tlenen, desde lu_ego,
precedentes, perc que no POr €so son menos caracteristicos.
Se construyen iumbas monumentales y muc}}as salen de_las
iglesias como en busca de una dime?sié_n_ autdnoma. L_os' vivos
quicren continuar fipurando en el ejercicio de sus actividades.
Sobre sus sepulcros, los profesores de derecho aparecen 1epre-
sentados en su cdtedra, en actitud de ensefar a sus dlscipulo_s.
Mavor y mds espectacular es la audacia de los sefiores. Hacm
mediados del siglo x1v, en Italia, surgen monumentos principes-
cos, que, en lugar de celebrar la paz del difunto, ‘]e en§alzan por
encima de aquellos a quienes ha dejado, como si hubne_se alcan-
zado v quisiese mantener una plataforma ideal y supetior en la
que vive atin. Los Scala de Verona no dudan incluso.en apa-
recet representados en estatuas ecuestres sobre sus tumbas. Can-
grande {m. 1324}, a caballo y completamente armado, blande en
la diestra una espada, desde lo alto de una puerta lateral de Ia
iglesia de Santa Maria Antica, en su ciudad. EI_ sepulcro d?
Cansignorio (m. 1375), obra de Bonino da Camp}one, va estd
fuera de la iglesia. El principe se alza en el aite, sobre su
corcel, en la cima de una alta céspide cuyo movimiento ascen-
sional estd acentuado por los arcos apuntades que se adensan
hacia arriba, ¥ empuifia su lanza. No es muy c‘Iifcrente Ja sepul-
tura de Betnabd Visconti, que €l hizo construir ya antes de su
muerte (m. 1383); En cuanto a Ladislao de Anjou (m. 1402),
no duda en volvet al interior de una iglesia, pero & caballo y
sobre un altar. Sobre su estatua se lee: Divas Ladislaus.
Pero soberanos y prelados, nobles y comerciant?s dan seﬁal.es
de no quetrer esperar ya hasta el final de sus vidas para fijar
sus propias semblanzas terrenales. Como no tarda en reconecet
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en su De pictura Leon Battista Alberti, hacia 1435, una de las
nuevas funciones del cuadro es la de prolongar la existencia
individual transmitiendo a la posteridad Ios rasgos fisicos v
haciéndolos conocer mejor a los contempordneos. El retrato
no es desconacido, ni mucho menos, antes del siglo x1v, pero
es extremadamente raro. A mediados del siglo siguiente, en
cambio, se convierte en un aunténtico género iconogrdfico. Tras
el escultor Arnolfo di Cambio (m. 1301), que estd, por asf
decirlo, todavia en los comienzos de esta tendencia, el pintor
sienés Simone Martini hace el retrato del rey Roberto de Ni-
poles en 1317, el de Ladislao de Hungria hacia 1325 y el del
condatiero Guidoriccio de Fogliano en 1328, Esta nueva pasién
no estd circunscrita a Italia. Ademds de los retratos de los
soberanos franceses Carlos V (m. 1380) ¥ Carlos VI (m. 1422)
y los de Tsabel de Baviera y de Juana de Botbén, bastarfa
citat la maravillosa serie de retratos flamencos de la primera
mitad del siglo xv, asf como los pintados por Jean Fouguet
hacia 1440-1450: Eugenio IV, Etienne Chevalier, Juvénal des
Ursins, Catlos VII vy algunos otros,

La reproduccién de la efigie humana, que seduce cada vez
mds en los siglos X1v v Xv, encuentra también su modo, en
apatienciz més ortodoxo, de insertarse en la iconografia mds
estrictamente religiosa. En compafiia de santos y de virgenes
¥, sin la menor duda, también del Crucificado, ocupa, en efecto,
un puesto —de igual y, a veces, de mayor relieve que el de
los personajes celestiales y divinos— la figura de! donante. La
costumbre arraiga, sobre todo, al norte de los Alpes, y Roger
Van der Weyden es uno de sus més ilustres exponentes. No
es aventurado afirmar que ya ¢l cristiano rico se deja atraer
por la ambicidn individual méds que por la piedad cuando en-
carga uno de estos cuadros, y no le inquieta en absoluro que
los ottos fieles le veneren al lado de Dios y de los santos.

El verdadero retrato, donde el tema no esti influido por €l
arrepentimiento del donante, es, de todes modos, la expresién
mds pura de esta tendencia, Una persona real —principe o
burgués, prelado o comerciante— domina ya el cuadro, en ge-
netal de medio busto. Se trata de yepresentaciones de esplén-
dida calidad que el genio de cada artista realiza, pero que no
explica, En ellas empicza a celebrarse algo mds que el poder,
la dignidad o la riqueza. Se concreta una sed de imperecedera
presenciz humana, se encarna un estudio intenso y casi dvido
de las objetivas semblanzas fisicas, Los ratratos de los pintores
flamencos en especial, constituyen una de las més altas mani-
festaciones artisticas de este perfodo. Por encima de la exqui-
sita pericia técnica hav en todos como una alegria comin y
come un iinico tiempo interior: la alegrfa de existir y de
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entrar en una especie de eternidad terrenal al margen de la
edad; aquellas miradas directas, insondablemente transparentes,
inauguran como una sacralidad nueva, viril v directa, En Ttalia,
cuando esta inmortalidad fisondmica se confiz a las formas de
la escultura, se rodea casi inmediatamente de una au;cola cld-
sica, més especificamnente romana, Piénsese en el Nicolds de
Uzzano, de Denatello, v més ain en su asombtosc Gatta:qelata
(1447), la primeta estatua fundida de Occidente desde la época
de Justiniano.

Mientras los artistas expresan de un modo que podriamos
llamar inmediato el deseo de supervivencia humana, los horr.]-
bres de cultura cobran conciencia de ello y empiezan a mani-
festarlo en forma refleja. Tampoco aqui seria dificil, en abs:_:;luto,
citat ejemplos literarios que probarian la clara presencia en
todas partes del mito de la gloria en Occidente antes del si-
glo x1v. Sin embargo, no parece asriesgado, en rfaodo alguno,
cencretat que hacia 1350 el mito adquiere un s1gmficaclo.nue‘fu
no sélo respecto a su esporidica reiteracién en el patrimonio
cultural de la Edad Media, sino también en Io coficerniente
a aquella Antigiiedad que se pretende volver a exhum_ar. Hacia
mediados del siglo x1v, en efecto, apatece la tendencia a con-
siderar las letras, ante todo, como un instrumento de celebra-
cidn social y a afirmar la exigencia de que los hombres cuIto_s
tespondan precisamente a esa funcidén, No son amadas v culti-
vadas sdlo por s{ mijsmas, sino, inseparablemente, por su
significado cultural colectivo. En el mundo romano, que ¢s con
el que parece relacionarse tal corriente, el escritor no se pre-
sentaba a su sociedad con esa preocupacidn. Pero también en
el contemporineo mundo caballeresco franco-borgofidn la gloria
era no sdlo un valor evocado constantemente como digno d‘c
ser perseguido y alcanzado, sino incluso de tal indole gque legi-
timaba las empresas guerreras individuales; pero el narrador
de estas tltimas —el chromignenur— no extraia de ellas exalta-
cién alguna de su propia indispensabilidad.

Naturalmente, entre los siglos x1v vy xv tal tendencia ‘eslté
lejos de agotar la actividad literaria, cuya mayor parte contintda
desarrollandose segln los propios esquemas tradicionales o las
necesidades de la creacidn artistica, No es, por eso, menos
sorptendente ni menos caracteristico de este perim;lo que una
parte notable de los hombres cultos, ante todo italianos, se
hayan dedicado a tal ‘misién y se apasionasen por ella cada vez
mids. De este modo se convirtieron —deliberadamente v a la
par— en sacerdotes ‘de las Musas v de una élite deseosa f:le
una cultura auténoma. Algunos de los mds grandes cumplie-
ron incluso dos funciones literarias: la creadota o miés indi-
vidual y la retdrico-social. Es casi obligado citar el ejemplo de
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Francesco Perrarca, tanto mds cuanto que €l se sinda prictica-
mente en la iniciacién de este fendmeno. El autor del inmottal
Canzoniere y de otras extraordinarias obras sitda sus mejores
esperanzas en un poema latino, Africa, en el que celebra las
hazafias de Escipién. A su contempordneo Pandolfo Malatesta,

sefior de Rimini, le envia hacia 1350 estos clarisimos versos
programdticos:

Perd mii dice i cor ch'io in carte scriva
casa onde’l vostro nome in pregio saglia,
ché'n nulla parte si saldo s'intaglia

per far di marmo una persona viva.
Credete voi che Cesare o Marcello

o Paolo od African fossin cotali

per incude gid mat né per martellp?
Pandolfo mio, gquestopere son frali

al lungo andar, ma'l nostro studio & quello
che fa per fama gli uomini immortali .

La nueva exigencia de la mds alta sociedad laica de una su-
pervivencia terrena encontraba ssi inmediata cotrespondencia
en tal tendencia cultural. Los literatos, por otra patte, no
tardaron en proclamar su propio atte més adecuado que ningdn
otro para celebrar las hazafias humanas y pats alcanzar la glo-
ria. Muy pronto, incluso, irdn’ mds alld: prometieron la fama
a quien aceptaba sus obras y forjaton la inmortalidad hasta
de quien merecia ser olvidado. Pera era demasiado gtande en
las élites laicas, y sobre todo en los principes, la necesidad
de una sublimacién ideal autdnoma, ademds de la de un crisma
retérico y de una aurecla de cada vez mds alto prestigio. Por
otra parte, concebida asf, la funcidn del literato habia de mos-
trarse muy fecunda y no adecuada sélo a la exaltacién de las
empresas o del pader de los diferentes individuos.

"La gloria, en todo caso, es un auténtico valor érico-social
desde el momento en que, en el siglo x1v, vuelve a interesar
en los ambientes lzicos cultos, Las formulaciones cldsicas cons-
tituyeron su referencia directa y su aparente legitimacién, En
realidad, los hombres de cultura que siguieron, proclamarcn Vi
difundieron este mito, hicieron més ¢ menos Io mismo que sus

1 Pero el corazén me dice que yo escriba en el papel alge que
ensalce el honor de vuestro nombre, porqug en . ninguna parte se
talla tan firmemente para hacer de mdrmol una persona  viva.
¢Credis vos que César o Marcelo o Paulo o el Africano fuesen tales
¥a punca por el yunque ni por el martillo? Pandolfo mio, estas
obras son frigiles para el largo camino, pero nuestra esfuerzo
€s ¢l que hace a los hombres inmortales para la fama.
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lejanos antepasados latinos o que sus inmedifatos predecesores
medievales. Menos, porque precisamente recogieron por su pro-
pia cuénta un valor humano ya constituido en ell dmbito ‘de
una cultura y de una sociedad distintas, es_de.cu:, no sélo
no lo crearon, sino que, sustancialmente, ni siquiera lo reno-
varon: lo aceptaron casi intacto. Sin embargo, hicieron también
algo esencial, en lo que superaron a 10_5 antiguos. En _efect_o, al
gfirmar la funcién ético-social del mito de la gloria dieron
a la cultura en si misma —portadora e incluso creado_ra _de
este mito— unsa funcidn asutdnoma, sustancial y constitutiva
dentro de la sociedad terrena. Por dltimo, precisamente porque
estos literatos se hacen ministros y casi oficiantes del nuevo culto
laico —y como los eclesidsticos contempordneos, vendedores de
crédito y de favor divino, renuevan de un modo ané_Iogo algu-
nas actitudes—, asi hay que admitir que el teleclogismo y el
pedagogismo cristians habfan contribuido profundamente a ha-
cetles recoger los valores ideales antiguos en unz renovada pers-
pectiva de tipo moral. Esta ya no es la tradlcmna! y trascen-
dente, sinp terfena y humana, y socialmente selectiva, por no
decir de tendencia aristocritica.

III. LA FUNCION DE LAS LETRAS

Ne nos parece posible explicar de otra forma la apaticidn, !_a
naturaleza y la fortuna de la nueva i_iteratu:a entre los si-
glos xav y Xv. Pero es necesaric también tratar de dar una
razén vilida del recurso incondicional a los antiguos. El Roman
de 1z Rose de Jean de Meung, la Diving Commedia de Dame
y muy pronto el Decamerone de Bt)’ccaccm’, asi como los Can-
terbury Tales de Chaucer —por no citar més que los modelos—
son buena prueba de la fuerza, de la orlgfna].ldad que en el
siglo xrv habian slcenzado ya las iévemf:s literaturas europeas.
¢Por qué, entonces, experimentan precisamente en este mo-
mento un largo perfodo de relajamiento y una especie de
paralizacién de casi un siglo? ¢Por qué la 1_1teratura,_ que ya
se llama humanistica, se afirms con tanto vigor precisamente
en este_periodo? Hay, sin duda, modos eficaces de respom'ier
a estasdfprcguntas, pero no parece que hasta hoy l-fayan tenido
un éxito satisfactorio. En consecuencia, se puede intentar res-
ponder, refiriéndose a la funcién mayor que el humanismo
patece haber ejercido al comienzo. ) )

Vito desde el exterior, el humanismo, sobre todo literario,
en su primeta fase —es decir, conctetamente entre 1340 y
1440—, es la vuelta casi entusiasta a una cultura remota, mar-
ginada por el cristianismo medieval, pero no suficientemente
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olvidada para poder redescubrirla como una novedad. Este fe-
némeno tiene como consecuencia parcial, pero esencial, la de
convencer a las élites cultas de abandonar mds o menos el pro-
pic idioma nacional y de expresatse muy gustosamente en
una lengua muerta, casi artificial. Por dltimo, esto ocurre
en todo el Occidente; es decir, durente decenios y decenios,
aunque con diversa intensidad, todos los pafses atraviesan, am-
plia y profundamente, tal fase cultural. Es, pues, indispensable
admitir que ésta tuvo su origen en motivos precisos y en
exigencias colectivas generales. La més importante debié de ser
la de dar a la nueva sociedad laics una cultura de configura-
cidn autdnoma,

Hacia 1350 existen no sélo los sintomas y las premisas de
tal cultura, sino incluso algunos de sus elementos esenciales.
En primer lugar, son notables un sentido ya ne cristiano de
la muerte y de la vida, un deseo de formas histdricas 'y terrenas
de supervivencia, una necesidad de expresién artistica directa
y de religiosidad mds severa e individual, Faltaba, sin embargo,
un marco ideal, un sistema de puntos de referenciz suficiente
mente elaborados, un cuadro de conjunto v también la autoridad
de una tradicién. El nuevo movimiento literario, con su vuelta
2 la cultura antigua, sale al paso de estas maltiples y funda-
mentales exigenciss, las satisface y, en suma, ayuda a los nuevos
gérmenes culturales a constituirse en aurénticos organismos: fue,
en cierto sentido, el petfodo escoldstico de la joven humanidad
eutopea, a la gue —para estructurar su sensibilidad y su capa-
cidad creadora propias— era necesatio repetir la leccién de un
maestro no eclesidstico.

Lo primero que es preciso subrayar en este movimienio cul-
tural es el progresivo y casi coptagioso entusiasmo por la Anti-
giedad, Primero, por sus formas, en \apariencia menos com-
prometidas, coma el lenguaje y el arte, pero muy pronto también
por la moral y Ia filosoffe. Se ha emprendido ya muchas veces
la descripcién de las primeras genetaciones de humanistas, entre-
gadas & descubrir en las bibliotecas mondsticas los cddices clé-
sicos, viejos y casi abandonados. No es &ste el momento de
volver a empezar, Es un hecho muy conocido, y de gran
importancie, como es evidente también, que apenas agquelios
apasionados se pusieron a rebuscar encontraton cast inmediata-
mente una gran parte del descuidado patrimonio. Ademds, en
cuanto lo desearon contsron con griegos doctos dispuestos a
iniciarles en el conocimiento ya inusitado de la lengua de Ho
mero y de Aristételes. Entances, los restos literarios de la

Antigitedsd no s6lo reaparecieron cada vez mds numerosos, sino

que hablaron precisamente el lenguaje que se esperaba de ellos,
alimentaron as{ los apetitos que se habfan despertado y corres-
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pondieron casi_puntualmente a_problemasde-setuatidad on.- los
siglos xrv_y xv. Mas no se crea que el primer contacto con
el mundo cldsico estuvo motivado por el deseo de conocetlo
v de explorarle, y —mucho menos ain— no se piense que
aquellas generaciones sentfan la distancia verdaderamente nota-
ble que separaba su mundo del de los romanos o de los grie-
gos, Los primeros humanistas tomaren de nueve en sus manos
las obras antiguas, casi como sus contemporineos reformadores
eclesidsticos volvieron a tomar la Biblia y, ‘especialmente, el
Nuevo Testamento. Wyclif y Groote o Tomds de Kempis que-
rian hacer de la Revelacién la base y el texto de una auténtica
vida cristiana. Petrarca, Guarino o Coluccio Salutati qu@sieron
que los sutores latinos se convirtieran en modelos de estilo, de
pensamiento y de vida. )

La plena satisfaccién interior, y hasta ‘puede decirse la ale-
grfa, con que se releyeron las obras‘ qlésmas, a menudo leidas
por primera vez en su versidn original, hay que valoratlas
justamente. Los distintos descubrimientos, los afortunados —vy,
a veces, ficticios— hallazgos de tal o cual volumen del que
apepas se conocia el titulo, tiemen un gran significado. §c:n
como las pdginas de un libro que wvuelven a ocupar su sitio
reestructurando el volumen. No serd indtil repetir, gn_‘fmbargo,
que ¢l conjunto que se compone o es el de la Literaturd y

1d Vvida aniiges, §n6 & 6 14 cultira laica presente, Es la o
tencia vy validez “del -imterés que inicialmente existe .en_gstos
hombres 'y en estos ambientes que no sélo provoca la bsqueda
dé Tos mianuscritos, sino gque alimenta, produce y constituye
una esttucturacién espiritual pmgrcsivqg;qn_t_e_,autélnoma. El j-
bilo ‘de “conocerde™y fecondcerse en los texios clsicos no se ve
turbado, en modo alguno, por el hecho de que éstos no sean
cristianos, La sociedad que los exige es la predominantemente
burguesa, que, en cuanto a sf misma y a su quehgcex humano,
ha rechazado ya la cultura eclesidstica. Es una sc!aedad que no
pone directamente en discusién €l propio cristianismo, sine que
se considera diferente de aquella que todo lo encierra en Ia
teologfa o en la piedad religiosa. I_‘,a_%n;is&gcmie
suscita la lectura de los cédices es, pues, ante todo, expresibn
deiina conciencia laica todavia sutil, pero_suficientemente_gm-
plig; g€ va organizdndose mentalmente y que vibra segin.va
haciéndose consciente de ello, mediante_los_modos expresivos
clésicos. -

" ¥l humanismo de los siglos x1v y Xv es, pot lo tanto, la es-
tructuracién cultural de una nueva sociedad profana europea.
Incluso su aspecto mds propismente literatrio debe ser referido
a este motivo central. No hay por qué deten_erse en lo que
podria ser tomado como una complacencia estética o una moda

117



estilfstica. La lengua cldsica es bella y pura para los hombres
de este perfodo, pero €5 mucho mds importante lo que ellos
perciben a la par y por encima de sus calidedes formales. Cada
verso latino, cada frase bien torneada eran, ante todo, expre.
§iones vivas de una comunidad concretz nunca_absorta en_hori-
zontes ultraterrenales, cada_imagen estaba llena y_prefisda de
gusto 'y de amor 3 la_vida. Es esta humanidad (acaso habria
que decit «este tipo de humanidads, puesto que nada es no
humano) la que importa; después de siglos de mezcla entre
lo humano y lo llamado divino, es ella la que emerge come
pura y bella, la gque deleita, la que tonifica, la que conforta.
Los primeros humanistas no rienen lo que después se llamat4
el senfido de la histeria. Ellos pérsiguéh un arquetipo bumanc
¥ no estin, en absoluto, en condiciones de comprender la pro-
funda diferescia entre Ia cultura antigua y la de Occidente,
quieren afirmar la eternidad imperecedera del ser del hombre
Ahora es precisamente la fuerza viva de lo humano, su savia
indestructible, su serenidad autosuficiente, su sensualidad de mil
matices ¥ su interés por una digna vida social, lo que en eptas
generaciones cobra forma al contacto vivificante con la Ant-
giiedad.

En los siglos x1Iv v Xv no hay ain conflicto entre -vgl‘pres
hurianistas vy religiosos. Sin embargo, no deja de ser cierto
y cargado de consecuencias el hecha de que el humanista cambia
de clima cultural con profundo alivio, Su amor.por la latinidad
pagana no aparece ain, salvo gxcepciones, como _url_a__glng‘.rfiggién
0 un apartamlento de la tradicién cristiana, pero es un divercie
técito o, ‘en todo caso, una separacién legal, ¢Se podrd decir
gue aborrece sélo el bdrbaro estilo de los escritores medievales
¥ que no desdefia también el contenido «escoldstico» de sus
obras? En realidad, la cultura busca y alcanza con €]l una
autonomfa propia. El humanista, en efecto, afirma el significado
preeminente de ella en el momento misme en que reivindica
v realiza su propia funcién en I sociedad laica, No es sélo
poeta o estilista, sino pedagogo, burdcrata y diplomdrico, es
decir, cultiva la forma lingiiistica en que ha encontrade expre-
sados sus ideales sin limitarse a ejercitarse en ella literaria-
mente. Por el contrario, la convierte en uno de los Mstrumen.
tos de las relaciones civiles, tenovindolas_ e _impregnéndolas
de cldsica autosuficiencia y de vigor. Se hace preceptor y maes-
tro, se hace polemista en los conflictos politicos de su tiempo,
embajador e historiador.

Fue, sin duda, Italia —el pais &n que la sociedad laica es.
taba mds madura, mds libre de los poderes politicos demasiado
ligados al sistema medieval— el lugar de eleccién del nuevo
movimiente cultural. Por lo menos desde comienzos del si-
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glo xqv se habia manifestado en los principales paises europegs
un renovado impulso por la biisqueds y el estudio de las obras
antiguas. Desde Inglaterra a Francia y a Alemania se encuentran
notables personalidades que acogen y promueven los studia
bumanitatis, peto no tendrdn la continuidad, la tesonancia ¥
los desarrollos que les reservaba Italia. También es cierto que
dentro de ella se dan excepciones. La generscién de Petrar
ca (m. 1374) y de Boccaccio (m, 1375} es la primera en alcan-
zar suténtica consistencia cultural en este campo. La generacién
siguiente no marce un progreso claro, a pesar de hombres como
Coluccio Salutati (m. 1406) —notario que se hizo célebre como
secretario del comin de Florencia— y el paduanc Francesco
Zabarella (m. 1417), canonista, ptofesor universitario ¥, por 1l
timo, cardenal. Con la tercera generacidn, la que madura en
los primeros decenios del siglo xv, la cultura humanfstica al-
canza la plenitud de sus medios y puede decirse que conguista
4 los mejores hombres de letras italiancs. Entre ellos bastars
citar & los florentinos Leonardo Bruni (m. 1444) y Poggio
Bracciolini {m, 1458), el romano Lorenzo Valla {m. 1457), Gas-
parino Barsizza, de Bérgamo {m. 1431}, el veronés Guatino
(m. 1460), el veneciano Francesco Barbaro {m. 1454), Vitrorino
da Felte (m., 1446) y Pier Paclo Vergetio el Visjo, de Is-
tria (m. 1444). Aunque muchas ciudades de tode Ttalia, desde
el Norte hasta Nipoles, y casi todas las cortes principescas
favorecieron 2 los humanistas, sus centros més importantes
—semirrepublicanos y semiprincipescos— fueron tres: Florencia,
Venecia y Ia Curia romana,

Hasta 1430, aproximadamente, la funcién dominante de estos
hombres de letras es filolégica y diddctica. La ensefianza del
griege en el Estudio florentino a partir de 1397 es, sin duda,
ue hecho decisivo. Manuele Crisolara (m. 1415} fue su sefialado
maestto. Pero Ia literatura que mds interesa es la latina. En
este campo, la busca del clasicismo, si no es todavia histérica,
es ya critica e implicitamente cientffica. Se estudid atentamente
el léxico de los distintas autores, se comentan sus obras, se
preparan nuevas gramdticas, se emplean métodos de ensefianza
distintos de los tradicionales, Sin embargo, es va notable tam-
bién la téhtativa de armonizar espiritualmente las nueves ‘posi-
cdones culturales con las religiosas, v 1o es mds ain la toma
de conciencia de los valores €ticos no ctistianos. En los nutridos
epistolarios que han llegado hasta nosotros, en varios tratados
sobre la educacién y en otros de tema mds especificamente
moral, estos escritores muestran bien a las claras que se sirven
de los autorizados precedentes cldsicos para reivindicar la auto-
nomfa y el sentido positivo de la actividad humana,

Se alcanza muy pronto al renacimiento de la historia, cuyas
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otillas habia alcanzado, a comienzos del sigle xIv, un proto-
humanista paduano, Albeftino Mussato (m. 1329). No se coo
cebia la disciplina como hoy la cultivamos, sine como cele
bracién y exaltacién de una vida polftica orgdnica e indepen-
diente. La historia de los primeros humanistas no es una fuente
més Gtil que las crémices precedentes o contempordneas. En
estas ltimas suele encontratse un nimero mayor de noticias
v una atencién por lo comin despierta ante toda clase de
fendmenos. El humanista se preocupa. mucho menos de estar
informado y de informat, abandona totalmente cieftos aspectos
de la vida ptblica y no se cuida del sentido sobrératufal &
metafisico de los acontecimientos. Para €, en fin, la historia
no es, en primer lugar, ni un inventsrio de hechos ni un
estudio cientifico de sus motivos o de’ sus relaciones, ni faffF
poco una evolucién de todos modos condicionada y guiada, Es,
por el coniratio, un. relato idealizado, una expresién literarid
de una realidad ética: la vida auténoma de una comunidad’
laica o el valor individual de ‘sus gufas. El objetiva mds codi-
ciado por la historia humanfstica és 12 independencia del orga-
nismo politico tratado o la capacidad autosuficiente de su jefe.
Pot consiguiente, los autores centran la marracién precisamente
sobre los valores que les parecen mejores fundamentos de tales
caracterfsticas primordiales. El tema esencial es que cualquier
sociedad, para ser objeto vélido de la historia, ha de tener
en si misma una suma de valores suficientes pata su subsis
tencia. Por eso la base del relato es una realidad moral, y su
contenido, la celebracién de ella.

De este modo los humanistas no sélo proclamaban la auto-
suficiencia de.la virtud individual y_su capacidad de dar un
sentido imperecedera a 13 vida de cada uno, como habfan
logrado hacer a través del mite de la gloria. Con sy_concepcidn
hist4rica, postulaban también implicitamente la autonomia y la
plenitud ética de las distintas ciudades terrenas, es decir, de
toda comunidad humana. La conciencia de ‘que &l recuerdo del
pasado y la narracién del presente, confiados a las letras, re
presentaban algo real, necesario y humanamente esencial, no
podia reafirmarse mientras se consideraba la duracién de I
vida -como efimera, el tiempo como un tejido caduco™destinado
a descomponerse, las vicisitudes de los pueblos como actos de
un drama permitido y dirigido desde lo alto. Una vez recone-
cidos como enteramente positivos y auténomos los aconteci-
mientos bumanos, su narracidn no sdélo se hace amorosa ¥y
apasionada, sinc idealmente concreta y de amplio aliento moral.
De la_histotia asi concebida se nutre, ante todo, Ia mitologia
principesca,_cludadana o nacional, y después también la ideo-
logia politica o religiosa, y particularmente la ética colectiva.
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La historia deviene la dimensidn en que se elabotan, se sitdan,
se critican y se viven los nuevos valores laicos.

Por otra parté, precisamente porque la historia se presentd
desde el principic como una tema de conciencia del sentido
positivo del presente, quiso ser también su gatantia motal
para el futuro. S6lo raramente, pues, alcanzd a liberarse de
las preocupaciones del poder dominante en el seno de la ciudad
o del Estado. De aqui la gran abundancia, ¢ mds bien el
predominio, de las obras que a nosotros nos parecen oficiosas
u oficiales. Peto no pueden comprenderse el valor y Ia natu-
releza de esta produccién historiogriafica st no se tienen en
cuenta sus intereses reales, sus exigencias v sus objetivos. Los
ptimeros historiadores humanistas cumplen una funcién elemen-
tal, pero indispensable: la déenlazar el presente que germina
y se ‘afirma con un pasado gque le dé consisiencia ideal, lo
justifiqug, lo sancione y tal vez lo estimule a reformarse vy a
corregirse. La historia es, ante todo y durante mucho tiempo,
una necesidad social, colectiva; el resultado de Ia necesidad que
cada comunidad experimenta de darse uns base moral, Por
€50 atiende especialmente a la expresién de las preocupaciones
no‘inf:lividuales, no da ficil paso a la investigacidn erudita v
casi cierra el camino a las interpretaciones originales. En cam-
bio, pretende suministrar un {ratamiento ético-politico del pa-
sado reciente o muy reciente mediante la recobrada conviccién
de que la vida de todos los pueblos y de todos los tiempos
encierra una grandeza y una coherencia dignas de ser elabo-
radas y, especialmente, por la certidumbre de que el Estado
cuyas vicisitudes comienzan 2 nartarse es, desde luego, una
rn.:nlic}ad humana a la gue no puede ni debe faltar esta con-
ciencia.

1¥. LAS TENDENCIAS ARTISTICAS

Por su naturaleza y por sus medios de expresién —siempre
mds dvctiles, densos y articulados que los de cualguier otra
manifestacién espiritual—, la cultura propiamente dicha cons-
tituye el aspecto del mundo de los siglos XIv vy xv cuygs pre-
cedentes son mds ficiles de encontrar en la época anterior.
Entre fnales del siglo x11 y los primeros decenios del xv
—es decir, entre los comienzos del mowimiente humenista y
su primera madurez— no hay una verdadera solucién de conti-
tuidad. Sin embatgo, pueden sefialarse aparentes anomalfas, como
precisamente la de que, a su aparicién en los pafses nord-
occidentales de Europa, siguieta, hasta despuds de 1450, un
verdadero desarrollo orgdnico sélo en Italia. Muy probable
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mente no bastan para explicar esta evolucién las condiciones
politico-sociales claramente mds propicias de la Peninsula, y tal
vez ni siquiera el hecho de que el Papado se mostrase muy
pronto favorable a las tendencias humanistas, Mds bien la acti-
tud pontificia, a pesar de las necesidades burocrdticas de la
Iglesia, aparece a su vez como un fendmeno andmalo. Una
jerarquia eclesidstica que en lugar de ocuparse seriamente de la
reforma religicsa estimulaba la difusidon de la cultura pagana
se habfa viste ya en Avifidn. Pero se vio mucho mds en
Roma, algunos decenios después. ¢Ligereza e Iimprevisién, o
cilculo prudente ¢ intuicién de un posible y muy fructucso
compromisa? Tal vez se tratd, ante todo, de una orientacién
no deliberada en una de las direcciones principales de la
época por parte de un organismo gque tenfa ya muchas exi
gencias seculares y politicas, Pero las relaciones entre la Iglesia
v el humanismo en este periodo no han sido estudiadas todavia
de cerca en su conjunto. De todos modos, se puede adelantar,
muy veros{milmente, la hipdtesis de que en los siglos x1v y Xv
Italia fue también el pals eutopeo en que las creencias tradi-
cionales se sintieron menos profundamente, ofreciendo por
ello una escasa resistencia a la afirmacién de una sensibilidad
predominantemente laica, aunque no anticristiana.

Cuando se consideran los otros aspectos de la cultura en
sentido lato, no se observan, en general, soluciones de conti-
nuidad demasiado netas ni contrastes muy evidentes. El sentido
de lo macabro y de la muerte es, sin dudz, una inversidn e
la relacidén religiosa con el mds alld, pero se opera con relativa
lentitud y como con sordina; el mito de la gloria representa
una solucion no cristiana de la supervivencia, pero tiene tam-
bién con e]la fuertes analogias. Clertamente, en ¢l _campo_de de

segunda mitad del 51g_lc_:_ xu_(_ ¥ due empiezan __a._lmponme_g_

comienzos del! xv. Pero, aungue se mueven en torno a un
centro propulsor y representan las diversas formas de una- ten-
dencia fundamental, la transformacién se produce a un ritmo
lento, con raras erupciones en la superficle y sin aperenre
unidad. Asimismo, como en €l seno del proceso general tienen
cada vez mayor importancia las fisonomias progresivamente ca-
racterizantes de los diversos paises o zomas culturales, se ticne
la impresién de encontrarse frente a un conjunto de movi-
mientos centrifugos, de desintegraciones y de operaciones de
separacion.

Sin embargo, no hay duda de que existe, aunque poco visi-
ble, una unidad de desarrollo v, por lo tanto, ademds de su
convetgencia, una clerta simultaneidad en la evolucién de las
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diversas formas de expresién espiritual, Esto estd comptobado
no séle por cuanto se ha dicho hasta aqui, sino también por

fa clarfsima transicién_que se groducn_:n_lnsms..a_cmni;l_lgls
del Siglo xv. Se trata, mgs bien, de una_ auténtica_ revglum.on

3adas. El Fuevo arte se manifiesta, al mismo tiempo, en las
dos regiones de Furopa que entonces constituian como los dos
polos de su cultura: Flandes e Ttalia. Las soluciones que alli
maduran son, aunque en diversa medida, esenciales y decisivas.
Pero, al_margen de sus caracteres peculiares, puede decirse que
nace, hacia 1400, en esos _dos_paises una . representacién plds-
tica chramente distinta de la medieval, Esta se sitdia_en la
misiva dimensién  in individualista y antropocéntgica en que se
toordinan el sentido de la caducidad corporal, el mito de la
gTEJrla y la afirmacién humanistz de los valores éticos terrenos.

“Hasta los dltimos decenios del siglo x1v el Fondo de los cua-
dros es de oro, como si el azul del cielo visible no existiese;
1a escena suele desenvolverse fuera del espacio real, lejos de
la naturaleza, y representa acontecimientos y personas nunca
vistos, pero creidos, sentidos e imaginados: la luz atmosférica
no existe. Se citan, muy justamente, en la escultura las crea-
ciones de Niccold Pisano (m, 1287, aprox.] y en la pintura
ia gran obra de Giotto de Bondone (m. 1333) como excepciones
a estos caracleres; pero, aungue su vigorosa mancra de com-
poner sea nueva y pldstica, no puede decirse que tuviera ade.
cuados continuadores inmediatos. Hay que esperar, pot lo con-
tratio, a la generacién de Filippo Brunelleschi (1377-1446), de
Donatello {1386-1466) y de Masaccio (1401.1428) en Italia y
de Jan Van Eyck (1380, aprox.-1441} en Flandes para registrar
el advenimiento de una concepcidn artistica resueltamente in-
novadora. Y entonces, casi inmediatamente, su influencia se
extiende y se impone, al cabo de poces decenios, en todo el
Oeccidente mds evolucionado.

El cardcter principal del nuevo_arte_es su_referencia directa
y aitdnoma al hombie ¥y a la nawmraleza Es decir, para su
forma de representacin, el uno y Ja otra tienen un valor por
si mismos, vy por ello exigen que el artista los represente en su
propia fisonomia. E] contenido de los cuadros o el tema de las
esculturas contindan ‘siendo_pr predom nantemente religiosos, pero
incluso un Cristo o un_Adfn, como una_virgen o un_santo,
son ya distintos de los de antes. O ‘sea, que incluso lo divino
y lo sobrenatural son pintados ¥ esculpidos de un modo dife-
rente; con cuerpos, con vestidos, con expresiones actuales, pre-.
sentes’ y, en cierto sentido, objetivos. En suma, mientras una
figura o una escena en el arte medieval traducen directamente
un sentimiento y una intuicién y son su simbolo, los attistas
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de este perfodo quieren expresar los movimientos del dnimo
mediante imdgenes no simbdlicas, quieren representar una rea-
lidad sensible y humana y hacerlas decir lo que ellos sienten.
Como base de esta actitud hay, pues, una preocupacién radi-
calmente nueva, una atencién firme vy convencida hacia el as-
pecto peculiar de las formas naturales, determinada por el pos-
tulado de que son respetadas en su ser concreto ¥ que merecen
ser representadas, ante todo, por si mismas. El mundo del
hombre v de la naturaleza es concebido, mds bien, como el
verdadero dominio del artista. Este expresa asi su profunda
fe en que ése, ante todo, constituye su mundo.

Tanto en Ttalia como en Flandes el paso de uno a otro
estilo no se produce d¢ una manera precisamente violenta, sino
que la diversidad de la transicién es muy significativa. Lorenzo
Ghiberti (1378-1455), gran representante del arte gético en Flo-
rencia, gana un concurse plblico para las puertas del baptis-
terio de su cindad, frente a artistas como Jacopo della Quercia
y Brunelleschi, El extraordinario orifice y grabador trata de
hacer suya, en la edad madura, la experiencia de las nuevas
formas artisticas que estdn produciéndose, pero su esfuerzo no
se ve coronade por un claro éxito, De un modo mds evidente
fracasa el intento andlogo del pintor Masolino (Tommaso Fini,
1383-1447), realizado por £l en la decoracidn del baptisterio
de Castiglione Olona. Pero ni siquiera la excepcional perso.
nalidad de fray Giovanni da Fiésole, mds conocido come Fray
Angélico (1387-1455), logra dominar la transicién entre las dos
fases pictdricas. El dominico se extemia progresivamente al
trasladar su profunda religiosidad a las nuweves formas represen-
tativas. Estas, sin perturbar su fe, [a envuelven en inusitadas
apariencias que no le son propias o que le dan un aspecto
mundano. Lo divine medieval propuesto por el Angélico en
una proyeccién geométrica y espacial, aunque seductor & impe-
recedero, reptesetita un momento de equilibric inestable v sin
futuro.

El hecho es que los artistas florentinos habian creado medios
de expresidn que no se adscribfanyd la sensibilidad. cristiana
tradicional de su tiempo, sino que prescindfan de ella. Mucho
mds claramente que los humanistas contempordneos, y refirién-
dose “tambiZn como &tos a modelos antiguos, ellos habfan ela-
borado un sistema completamente terrenal y profanc. De ahf su’
necesaria conttaposicidn al arte gético y su claro apartamiento
de €I, En Flandes, en cambio, la transicién se produce de otro
modo, formalmente mencs brusco y sustancialmente mds orgi-
nico respecto a las precedentes estructuras espiritilales, Los
grandes attistas flamencos encontraron férmulas de representa-
cién que, aun siendo nuevas, no estuvieron por esc menos en
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armonfa cton una parte viva de la religiosidad nérd}ca. Los
Van Eyck v los Roger Van der Weyden demostraron insupera-
blemente su gmor a lo humano y al individuo en muchos re-
tratos admirables. Pero concibieron y expresaron lo humano,
como todo lo real, de un modo predominantemente intimo ¥
como alusivo a un insondable misterio. En toda apariencia
exterior natural, sunque apasionadamente estudiada, intentaron
hacer latit algo. profundo y cdsmice, pero fundamentalmer_lte
cristianc, y a su localizacién subardinaron el esfuerzo artistico
y la investigacién pléstica, Esta forma de sensibilidad les per-
mitié no conttaponer lo huomano a lo divino, andlogamente
concebido en armonfa con la espiritualidad de los misticos
renanos, v ni siquiera al ambiente circunstante, sino, més bien,
establecer un contacto con €l, sedescubriendo dircctamente el

" mundo de la naturaleza,

Se puede asegurar que los grandes pintores ﬂ_amencos fu_cr«lm
los primeros en devolver a Occidente el sentido del paisaje.
La artorosa restitucién de los mds pequefios detalles de la_wt_:_lg
natural, desde las ramas de los drboles al _vyelo de los pdjatos,
se empareja en ellos con la percepcién viva del especticulo
paisajistico en su conjunto. Este iiltimo, sin embargo, mo es
investigado y representado pot s{ mismo, sino comg uno de los
aspectos —intimamente convergentes y coherentes entre si.—
de lo real. A Van Eyck y a sus coterrdneos no les perjudica
el no Taber conocido y aplicado la rigurosa visién perspectiva
que estaban implantando los artistas florentinos de con}iez::zos
del siglo xv. Acaso, més bien, gracias incluso a su espacialidad
todavia no corfectamente geométrica, realizaron aquel contacto
admitable entre lo humano, lo natural y lo divino que carac-
teriza sus creaciones. Por otra parte, la religiosidad latente en
estas obras no les impide ser profundamente distintas de las
tradicionales, Jan Van Eyck, como Campin, y después sus
seguidores, introducen, en efecto, valores representativos total-
mente nueves, analogos a los afirmados en Florencia por Ma
saccio: el claroscuto y la luz, los colores no ya uniformes, sino
vivos y esfumados, el sentido del espacio. En estas formas, que
ellos no tomaron de los antiguos, sino que las sacaton dfe su
profundo sentido global, vagamente pantefsta, de la rcfahdad_,
la tierra ¥ los hombres se encuentran investidos de une indecli-
nable dignidad. Aungue en las intenciones de los pintores fla-
mencos la concreta insercién del hombre y de la naturaleza en
la representacién artistica queria ser un modo de mostrar su
participacién en lo divino, la visidn viva y puntual que de
ella realizaton acabé por revelar y asumir un valor esencial y
auténomo,

A los artistas florentinos les faltd, sin duda, el aliento colec-
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tivo, no ya tradicional, ciertamente, pero todavia intensamente
religioso, de sus émulos vy contempordneos del Norte, A un
lado y al otro de los Alpes se vieron, pues, desaparecer igual-
mente los fondos de oro y recortarse las figuras, poderosas,
G moOverse expresivas en un espacio concreto, y la luz inva-
diendo finalmente los escenarios y haciendo vibrar sus tonos
y sus colores. Pero la separacién que se produjo en Italia fue
muche mds clara, audaz y sistemitica. El nuevo arte florentino
vealiz$ su revolucién en un plano casi heroico y rigurosamente
humanista. No sinti¢ profundsmente la exigencia de representar
lo césmico ni lo sobrenatural; por el contrario, celebrd con un
vigor inusitado los valores de la representacién individual. El
nueva arre florentino quise, no sélo ignorar las constricciones
formales de la Edad Media, los esquemas obligados v a menudo
estereotipados, las alusiones codificadas y el simbolismo, sine
que rechazé también su sustancia: el sentido profunde de la
pertenencia a un Todo, el sentimientoe de una lucha césmica
entre el bien y ¢l mal, Ia trascendencia v la presencia auténoma
de lo divino. En las obras de los artistas florentinos, mucho
més que en las de sus contemporéneos humanistas, refulge ya
a comienzos del siglo xv la imaudita celebracién del hombre.
En efecto, mientras los Salutati y los Bruni, Guarino vy Valla
son sustancialmente los grandes hombres de la cultura, Bru-
nelleschi, Donatello v Masaccio son auténticos creadores. La
tradicién asegurs —y no hay por qué rebatirla— que los dos
primeros habian meditado largamente v estudiado sobre las rui-
nas tomanas. El hecho importante es que ellos no se pusieton
a hablar un lenguaje antiguo, sinc que de aquél forjaron uno
auevo y poderoso para expresar su renovada y sublime fe
terrena.

En el plano del arte se encuentran asf liberadas, por primera
vez de un modo completo, las energias que el humanismo
literaric estaba aidn tratando de liberar bastante laboriosamente.
Lo humano en sf mismo adquiere tan alto honor que no se
trata de expresar otra cosa, antes bien, todo se subordina a
¢él, todo asume sus dimensiones y sus formas. La adhesién
del lenguaje 2 la intuicién ha hecho, sin duda, mis ficil a
manifestacién de las grandes personalidades que dominan ya
en este periodo el arte nuevo. Sin embargo, estos vigorosos
artistas saben muy bien lo que guieren expresar: sélo asi con-
siguen crear los instrumentos de su estilo. Ciertamente, también
para ellos el contacto y la contemplacién de la Antigliedad han
sido reveladores: de ellos han sacado fuerzas para una fotma
rigurosa y autdénoma de representacién, No obstante, el maduro
ambiente social en que viven —donde los hombtes se imponen
ya, desde hace mucho tiempo, no por dignidad jerdrquica, sino
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pot la fuerza individual y el peder de las energias prqd}xc-
tivas— ha contribuide mucho tds ‘a inspirar aqueila su v1§16£1
representativa, totalmente hotizontal y al -mis::no tiempo simé-
trica, regulada por una severa medida de relaciones.

En estas dimensiones motales, principalmente terrenas, el
genio de los artistas florentinos ha creado las bases para una
proyeccién heroica e ideal del hombre. Cuando examinemos
sus desarrollos podremos encontrarla tal vez desmesurada y ex-
tremadamente exclusiva. Pero, en esta fase inicial, en los pris
meros decenios del siglo xv, nos encontramos ante 9bms de
fuerza contenida v de concretisima perfecci6n. {Kdemas, camo
para demostrar el absoluto dominio de su propia fuerza espi-
ritual ¥ la conciencia tedtica de su propia conquista, Brun‘elles-
chi y sus coterrdneos imponen a la obra de arte, después de
haberlas descubierto, las leyes de Iz perspectiva, asi como las
de la proporcién ideal al dibujo del cuerpo humano. Preci-
samente a Brunelleschi estd dedicado, hacia 1435, <l t'ratado
De pictura de Leon Battista Alberti (m. 1472), que simultd-
neamente redacta su De statua. El nuevo estilo encuentra asi
sus cdnones, y es muy notable el hecho de que &stos sean de
naturaleza geométrica y cientifica. La concepciép de Ia perspec-
tiva expresa en su més alto grado la esencia .de este atte
florentino v humanista. El objeto pléstico sustancial es el hom-
bre, v ¢l punto creador focal es su ojo: las lneas de la
visiéth que de él parten son también las que urden Ia repre-
sentacién y la hacen, al mismo tiempo, petfecta y coherente.
Con este genial hallazgo de Ia autonomfa de Iz obra de arte
en el hombte, con esta proclamacién tedrica de su poder crea-
dor, el artista se sitda, final y vdlidamente, a la par de Dios.
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El Humanismo

/?M 7774

I, _HUMANISND Y _RENACIMIENTO

En la misma Florencia, ciudad de eleccién de las nuevas ten-
dencias culturales y crisol de las corrientes que iban a reve-
lucionar el arte, las unas y las otras no se impusieron mucho
antes de mediados del siglo xv. Un siglo después habfan triun-
fado en casi todo el Occidente, La relativa rapidez v la amplitud
de tal proceso, su real importancia, asi como la altisima calidad
de sus manifestaciones han impresionado, desde hace poco mds
de un siglo, a los estudiosos de aquella época v les han indu-
cido a darle un apelativo particular: Renacimiento, Hay que
observar, ante todo, que este término no ha dejado de tener,
desde mediados del siglo x1x en adelante, un &xito creciente.
Sin_embargo, al margen de los fendmenos_histéricos_que pre:

tende _designar, hay gque reconocer que traduce y comporta,
sobre todo, un fenémeno cultural contemporaneo. Renacimiento,
en efecto, es un vocablo gue ha expresado un modo de_gon-
cebir cietos aspectos de la cultura occidental en torng al 1500
como_rpomento inicial de la historia moderna de Europa; por
cxtensidn’ de su significado v como por derivacién ha indicado
un perfodo. Bien considerado, diche términe no es en absoluto
utilizable criticamente en un planc histérico. Es evidente que
el nicleo del concepto que con él se relaciona estd cargado
de wn: apriorfstico juicio de velor. Quien lo emplee —y a
menos que no ocurra, por reaccidn, exactamente lo contrario—
parece estimar que el Renacimiento no ha podido ser mds que
positivo. Y esto no en virtud de un pretendido progreso o
general desarollo, v, por lo tanto, en sentido relativo v dialée-
tico, sino en sentido absoluto. El Renacimiento aparece como
momento privilegiado de la bumanidad dccidental, como una es-
pecié_de “spuricio dé uba Févelicion Taica, ¢l largo instante de
concepcidn del mundo moderno. A diferencia de los otros esti-
diosos, los que investigan sus problemas se ven envueltos en
esa sensacidn atcana que genera el especticulo del nacimiento
de Ios seres vivos.

No se pretende negar aqui ni la funcién que ha desempe-
fiado y que desempefia en la cultura contempordnea semejante
concepto ni su extensién o su fuerza. Aun sin examinar sus
raices y su significado, parece que una mitificacién historiogrs-
fica tan prolongada refleja, precisamente, la crisis de los velores
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que se idealizan, Como es innegable que en el concepto de
Renacimiento hay, por lo menos, una parte de mito, no- debers
extrafiat que después de estas alusiones abandonemos el uso
de este téemino. Por la misma razén, ni siquiera se formula
la pregunta de si el Renacimiento ha existido o no, y menas
ado si ha comenzado antes o después. Sencillamente, queremos
evitar un término gue ya en principic es comprometido y equi-
voco, fuente inevitable de confusién. Cualquier definicién his-
trica es impetfects, pero se mantiene vy se usa como instru-
mento. Aun cuando se dé a otros términos histéticas sighificado

tendencioso o ideal, en general es posible distinguir el contenido

que se les atribuye, de la forma o de la palabra que les sirve
de sostén. Pero el término Renacimiento postula ya en su eti-
mologfa y en su estructuta un nicleo de afirmaciones y de inter-
ptetaciones; incluso ha side acufiade con ese fin, 'y 2 su genial
acierto lingiifstico debe no pequefa parte de su fortuna.

De este fundamental vicio de origen derivan mwiltiples v gra-
ves inconverientes. Los valores del Renacimiento serfan, ante
todo, espirituales: astfsticos, €ticos y literarios en particular.
Cuando se extiende tal apelativo a la época en que ellos estdn
localizados, se cae en la incongtuencia de transferir una carac-
terizacién ideal a contenidos heterogéneos. Se llega a hablar, en
genetal, del hombre y de los hombres del Renacimiento, Si se
midiese el 4rea en que se manifiestan los fendmenos «tedacen-
tistas», se comprobar{a que éstos se hallan muy lejos de predo.
minar en Occidente. Un resultado mis negativo adn se ob
tendria examinando su difusién o su alcance en el plano
colectivo. Patece, pues, que no puede menos de ser beneficioso
e no dar curso —y mucho menos validez— a un concepto
que implica una supremacia arbitrariamente postulada de un
cierto arte o de una.cierta literatura en la vida europea de
los siglos xv v xvi.

Ademds, ya se ha impugnado claramente el doble empleo que
durante mucho tiempo se ha hecho, y aiin se hace, de vocablos
distintos —Humenismo v Repacimiento— para indicar fenéme-
nos idénticos o andlogos. Para titular las pdginas dedicadas a
muchas de las mds altas Ccreaciones culturales aparecidas en
Occidente entre “tédlados del siglo XV y mediados del xvr se
ha”préfefido, désde Tuégo, el primer término. Fste, en realidad,
como _toda_defnicion de [a realidad histérica, tiene necesidad
de ser precisedo en cada caso, segin los perfodos, los “paises,

los ambientes @ los que se aplica. No ‘¢s, en absoluto, “ufa
complicacién para nuestro tema el que se pueda hablar de
humanistas no sélo antes de 1430, sino también antes de 1350;
ni siquiera lo es que ¢l humanismo se encuentre en el siglo avn

y en el xvin, o incluso después. En_rigor, no es preciso_tam.
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poco que lag caracterisucas eselciales de este movimiento cul-
tural mantengan siempre entre sf las mismas relaciones: basta
con_que, en su_dingmica_transformacidn, conserven unLuﬁ-
ciente veia de confinuidad y un nucleo bastante claro y orgénico,

Hemos de- hacer, por lo tanto, algunas precisiones, La pri-
mera se tefiere al hecho de que, en los limites de lo posible,
se ha tratado de no hablar de humanismo en Europa respecto
al perfodo anterior a 1440. En Italia sélo se asiste, desde la
segunda mitad del siglo xv, a la formacién de un grupo
bastante hutrido y socialmente activa de hombres de letras de
esa tendencia. Lz segunda precisién puede parecer menos obvia.
Sin embasgo, a pesar de la gran diferencia cualitativa que, en
general, separa las manifestaciones artisticas y literarias inspi-
radas en el humanismo de las que permanecen ancladas en las
corrientes trachmonales o que se desarrollan a paru: de ellas

Y también porque nuesttos conocitnientos ‘sobre los humanlstas
superan notablemente, y de un modo tan inorgdnico como exce-
sivo, los estudios sobre los otros aspectos de la cultura entre
los .siglos Xv y xvi (con una parcial excepcidn respecto a la
Reforma). El que casi hasta hoy se haya preferido no tener
en cuenta la presencis masiva, antes y después de 1500, de
innumerables instrumentos de saber y de ensefianza que tienen
poco 0 -mada que ver con el humanismo, no hace mds ficil
la comprensién histdrica de las vicisitades generales de este
perfodo, En especial, no puede menos de sorprender el hecho
de que el humanismo pase de cultura en apariencia dominante
en el medio siglo que va desde 1470 a 1520 a cultura, en gran
parte, de ornamentacién en los cincuenta afios siguientes, para
entrar luego en una fase critica y rica, desde luego, pero
subordinada respecto a las otras corrientes espirituales del munda
europeo, No parece dudoso gue se pueda hablat, como de una
refoma religiosa frustrada en los siglos xiv y xv, aungue de
un mode no enteramente andlogo, de una inacabada revolucidn
intelectual en los siglos xv y xvi. A esto hay que afiadir, por
filtimo, que el humanismo franco-holandés entre mediados del
siglo xv1 y el final del xviI -—desde Montaigne y desde Grocio
en adelante— ha sido desconocido en su funcidn y en su im-
portancia, ciertamente no ioferiotes a las del perfodo italianc
precedente

tural de Occidente, entre 1440 y 1530, apmmmadamcm.chlp
findamental y mds precioso de este fenémeno fue su tendencia
a la universalidad y su capaci_dad de expresar valores adecuados
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1ta11ano en el siglo xv apatece esencialmente hgado 2 la ideo-
Yogia de una biiguesfa miercantil, ciudadina ¥ precap:tahsta
No obstantc, al traspIantarsc a otros paises donde la burguesia
no era la misma ni estaba socialmente configurada de un modo
semejante, se mostrd vital e igualmente fructucso. Esto signi-
fica que, al margen de sus particulares formas éticas, artisticas
o literarias iniciales, tal movimiento acertd a ser histdricamente
funcional y, sin duda alguna, su grandeza y su fecundidad deri-
varon del hecho de que quiso claramente serlo. El humanismo
pretende sustituir el sistema mental ]erarquleo de la sociedad
miedieval con una perspectiva que, si bien es individualista,

tiende a una unién fraterna y sin desigualdades sustanciales
entre todos los hombres. Su reivindicacién de la dignidad del
individuo se_refiere y _ corresponde, en efecto, a la afirmacién

del valor uagmal de Ia humanided v de e naturnleza en que

un tipo de sociedad en. desarrollo dindmico. El humanismo

némica, s dcc1r, una cultura consciente de que & puramente
humana 'y de que, comio tdl, no puede imponer al hombre
opresiones o alienaciones fundamentales Aun manteniendo la
idea ‘cldsica y cristiana de que el verdadero conocimiento es el
que comporta la aprehensidén v la prdcdea del deber ser, exige
también que el saber libere en el hombre todas sus posibilidades
¥y no sélo algunas —como, por ejemplo, la de ser feliz en
otro mundo v la de sufrit en éste, o la de someter su propic
cuerpo ¥ su propia inteligencia al atbitrio social y al dogma
religioso—, Contra el peso de la_tradicién cristiana y de la
mentalidad escoldstica, los humanistss evocaron la_Antigiiedad

y_buscaron su payor autenticidad HIGI&gica, para convertirla en
su mejor sosténr en la lucha, que ers la misma de la parte
mis comprometida de la sociedad europea, El innegable fracaso
prictico de la ideologfa humanista en la primera fase de su
florecimiento no impidid, gracias a la funcionalidad de su visidn,
su progresiva adecuacién a nuevas snuacmnes sociales en Oc
cidente,

Es cierto que el humanismo sélo en patte fue una culturs
funl:‘.lonal_ y_concreta, Qulso responder & necesidades terrenas

a los antignos o por Ias fuertes sugestiones trascendentales
ejercidas por la tradicién cristdana, los humanistas_se entrega-
ron a_reivindicar principalmente valores shistéricos y _wdlidos
pata el «hombre en si». La qué fue su mayor fucrea —y tam-
bién la de’los ariistas que como ellos sintieron y concibieron—,
es decir, la_ideslizacidn_ de_lo. humano, fue tambiés- -8y prin-
cipal debilidad. En su visién del mundo, que ellos persiguieron
mucho menos en el plano prictico que en el tedrico, preci-
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sarmente su tendencia a lo perfecto y a lo excelente, en ge-
netal, no pudo traducirse, socialmente, més que a dimensiones
aristocriticas y nobiliarias. También por esto su cultura no

representé una verdadera revolucién mental, y el humanismo
fue tan laico como cristiano, tan consetvador como de van-
guardia, Esto nos lleva a afirmar, por tliimo, que este gran
movimiento —por reflejo de su desigual aceptacién en la so-
ciedad, sin duda— llegé a resultados muy valiosos, pero fre-
cuentemente inorgénicos, tanto entre una forma y otra de Ia
cultura, como en el seno de cada una de ellas.

El arte constituyé el campo en que la visién humenistica
alcanz6 sus realizaciones mds ccherentes y continuas, as{ como
més originales y fecundas. En el estado actual de la espe-
cializacién cultural, el historiador no se ve muy favotecido en
su exigencia de comprender las obras de arte. Predomina la
_valoracién estética o formal de éstas, con grave defic para una
comprensidén adecuada de los diversos momentos de la cul-
ture de que se trate. Sin embargo, no es necesarioc demostrar
la necesidad de remitir el nuevo arte «quattrocentesco» a los
motivos, a las fuerzas y a los propésitos que animaron el
humanismo. En el vasto dmbito de este movimiento cultural,
la exptesién artistica y la filoséfico-literatia caminan paralelas
sélo de un modo parcialmente exterior. La tradicién pesa
mucho mds sobre la segunda que sobre la primera, a Io latgo
del- siglo xv. El vigor critico y la capacided de abstraccién
a que llegard Maquiavelo en los albores del siglo xvi tiene
ya su igual, casi un siglo antes, entre sus coterrdneos, ¢l ar-
quitecto Brunelleschi, el escultor Donatelle, el pintor Masaccio,
el tedrico Alberti. Este desajuste es real y no sélo aparente,
porque es debido, sobre todo, a las diferentes dificultades que
encuentran los distintos drdepes de expresién espiritual. Por
otra parte, el periodo que va de 1440 a 1530 se caracteriza
por desajustes mds o menos profundos en todos los campos,
y esto constituye incluso une de sus principales caracteris-
ticas, Al sistema cultural del pasado, todavia relativamenis
compacto, ¥, en todo casg, unitatio y fuertemente organi-
zado, sucede una cultura que quiere ser abierts, que es, por
la fuerza de las cosas, centrifuga y estd interiormente escin-
dida, a pesar del deseo de compromiso de sus defensores e in-
térpretes.. El humanismo es una tendencia comiin, una general
exigencia de un saber y de una expresibn mds directos, terre-
nos y humanos. Perc no puede olvidarse que el proceso por
el que se diferencian entre si las diversas entidades histéri-
cas de Europa estd muy avanzado ya y repercute necesaria-
mente en sus formas y en sus desarrollos culturales. Ademds,
dentro de la penfnsula italiana, y precisamente en el seno de
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las mismas ciudades donde mds se consclida, el humanismo
—<como ya se ha dicho— no se manifiesta de un modo orgd-
nice vy sistemdtico: es la ideclogia de un organismo social
maduro, pero de tendencia estitica, minado por una profunda
crisis, ¥ que se dirige hacia su ocaso sin tener conciencia
de ello,

II. EL ARTE DEL «QUATTROCENTO» EM ITALTA

Anteriormente (cfr. cap. 4, IV), se ha tratado de demos
trar Ja simultaneidad de la apaticién de nuevas formas picté-
ricas en Toscana y en Flandes. Pero el momento de intensa
analogia expresiva en que estos paises conflufan fue de breve
duracién y cada uno siguid su ruta, por vias claramente di-
vergentes. Mientras los flamencos continuaton desarrollande
su representacion de la realidad —divina, humana y natural,
a un tiempo—, los toscanos, y més especialmente los floren-
tinos, perfeccionaron un sistema completo de representacién
artistica no subordinado ya a los valores religiosos cristianos.

Hay que subrayar, sin embargo, que la nueva fase pict6-

tica flamenca, que se abre con Campin (m. 1444] y con_Jan

Van Eyck (m. 1441}, no puede, genéricamente, definirse como
gdtica, ¥ menos adn si a este término se le da el significado
de medieval, Los artistas flamencos no contimian sustancial-
mente una tradicién, aunque estilisticamente mantienen al-
gunos caracteres del arte anterior. Expresan, en cambio, una
religiosidad nueva, con una coherencia y con una intensidad
que tienen pocos precedentes. El hecho de que en sus obras
no penetren el clasicismo y el paganismo, y ni siguiera una
tignrosa visibn de perspectiva, no quiere decir, en absoluto
que recalguen férmulas estereotipicas o gastadas, Por otra

- parte, estos artistas no desdefian la bisqueda de medios ex

presivos innovadores, y sus grandes conquistas técnicas sus
citatdn siempre interds y admiracién e sus inismos contem
pordneos italianos. Pero su primera preocupacién es la de
traducis una otiginal intujcién de la relacibn entre lo hu
tano y lo divino: a ella subordinan su habilidad y sacrifican
todo personalistno. De este modo, los flamencos del siglo xv
llegan a expresar sentimientos religiosos reales, que por sus
caracteristicas pueden llamarse modernos. La forma exterior,
la imagen —aunque extremadamente minuciosas y concretas—
son perseguidas y profundizadas por ellas precisamente para
revelar sus significados internos, sus relaciones espirituales,
toda una vida aonténoma de la fe de las regiones nérdicas.

~Por otra parte, no puede negarse que, si bien esta flire
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flamenca aparece enteramente orientada a la representacidén de
lo sagrado, sus santos y sus vitgenes tienen todo el aspecto
de seres vivos; incluso los cuerpos de los resucitados v de
los condenados, en las escenas del juicio universal ——valgs
por todas la de Roger ¥an der Wevden (m. 1464) en Beaune—
ho_son ya andnimos, sino personalisimos. Podrd decitse, a
propdésitc de este gran pintor, que no se sirve de la luz
para construir el espacio, aun sabiéndola tratar muy sutil-
mente, o que el rico y grato paisaje de sus cuadros no se
funde con la escena ni tiene vida autdénoma, sino subordi-
nada, como simple fondo de los personajes. Pero aparte el
heche de que, en todo caso —y aungue adaptados a sus
fines por el artista—, luz, espacio y perspectiva nunca estin
ausentes de sus creaciones, no tiene sentido concreto decir
que su obra es profundamente medieval. Su dremdtica expre-
sividad traduce, desde luege, un sentimiento religioso, pero
el de su colectividad, que ahora humaniza lo divino en su
concepcién patética, E incluso los misterios, como el de la
Anunciacién, se ambientan en interiores realistas, en episodios
de profunda intimidad, _

Dierick Bouts (m. 1475) ha exptesado otro aspecto de la
religiosidad flamenca del siglo xv, de un modo tan recoleta
y contenido, que puede lamarse mistivo. Al tormente de
Van der Weyden, patece como si €l hubiera querido con-
traponer una visién espiritual aparentemente humilde, reser
vada y totelmente interior. Emplea las exigencias de la pers-
pectiva geométrica, desde luego, pero sometidas a una sobria
concentracién en el misterio, como en el triptico de la Euce--
ristia, de Bruselas. De sus telas, brota un sentido de intensa
y austera devocién. Es una forma de piedad que corresponde
a la de la Devotio moderna, apartada de todo signo vistoso
de santidad, de todo preciosismo decorativo, perfectamente
concentrada y silente. Lo que Bouts realiz4 es una nueva me-
ditacién, una oracién nueva, ¥y una nueva y severa forma
individual y personal de la fe. Que algunos teSlogos le hayan
asistido, a menudo, en la concepcién v en la composicidén de
sus cuadros no les resta significado, sino gue, més bien, su-
braya su alcance colectivo.

Hasta finales del siglo Xv la escuela flamenca desarrolla
estas tendencias, sungue sus soluciones iconogréficas se ago-
tan al repetitse y el aliento intetior se empafia a veces. Como
muchos de sus coterrdneos, ¥an der Goes (m, J482] —cuya
sensibilidad religiosa tiene algo de obsesivo— continda dando
realce a las dimensiones simbdlicas de sus perscnajes mds que
obedeciendo a las leyes de la perspectiva. En compensacidn,
la representacién de lo sacto se hace ya con €l totalmente
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naturalista, casi verista. En el triptico Portinari de los Uffizi,
parece due el artista, como para hacer mds actual y sugestiva
la adoracién de los Magos y mds inmediato el ensimisma-
miento espiritual de los fieles, eligié adrede modelos humildes
y no agraciados: incluso la Virgen es aquf una campesina de
miembros toscos. Superando las tentativas de Bouts, Van der
Goes utiliza ya mejor los recursos de la luz v se muestra con
una personalided ansiosa de no repetir esquemas, Y si com.
parado con sus predecesores un_Memling (m. 1494} parecerd
menos original, y si hacia finales del siglo xv esta gran fase
de la pintura nérdica se apaga poco a poco, no por eso deja
de representar un momento vital de Iz evolucidn artfstica y de
la sensibilidad colectiva de Flandes, que ella acertd a inter-

.pretar creadoramente. Una verdadera confluencia de circuns-

tancias europeas, es decir, el malestar religioso cada vez mds
profundo que expresard el Bosco, la aparicién de una fuerte
y heterogénea influencia italiana, y, por iiltimo, la reaccién
ético-politica traducida por Brueghel, impedirdn que esta es-
cuela alcance desartollos orgdnicos y auténtica continuidad.
Perc los Pafses Bajos no tardardn en encontrar en la religio-
sidad calvinista la que sus artistas del siglo xv habian comen-
zado a fepresentar ya.

En el curso del siglo xv los pintores flamencos persiguieron
una solucién nueva para el problema de representar lo sacro.
Los sentimientos teligiosos y su contenido, su objeto mistico
o dramdtico, la fe en suma, ocupaban todavia el centro de
su atte, Aunque ambientande lo divine ante la naturaleza
tecobrada, aungque bafidndolo de luz terrena y reorganizéndolo
dentro de formas realistas, ellos no pensaron nunca —preci-
samente porque no lo deseaban— en subordinar ese munde
al més all4, en hacer de sus obras algo autdnomo e indepen-
diente de su concepcidn cristiana de la vida. 86lo en este
sentido podrfan los flamencos ser definidos todavia como «me-
dievaless. En realidad, ellos fundieron, de un modo dnico,
loz valores luminosos, especiales y coloristas, desconocidos en
¢l periodo precedente, con un contenido aparentemente tra.
dicional, pero la capacidad de creacidén espirirual que esta fu-
sién implica no es propia mds que de su ambiente cultural.
Para los flamencos, todo el mundo de aquf abajo participa en
la relacién intetior, intima vy enteramente vital entre natura-
leza, hombre y Dios: lo sacro y lo terreno no divergen, sino
gue se encuentran, compenetrdndose en un sentido ético mds
orgdnicarmente humano y, al mismo tiempo, mds personal y
severo.

El arte italiano del Quattrocento exige pocas consideracio-
nes andlogas, v muchas diferentes. Es innegable que tampoco
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en Italia s¢ quiso apartar al hombre, o al mundo, de Dios,
pera la bisqueda artfstica emprendié un camino radicalmente
distinto, que llevé la sensibilidad a una dimensidn nueva, en
gran patte insospechada. Los artistas florentinos de la pri-
meta mitad del siglo xv no previeron los desarrollos que su
manera de representar la realidad sensible iba a originar muy
pronte, Ni siquiera puede decirse que para ellos el mundo
se tedujese a2 lo que percibian con sus sentidos. En efecto,
su arte es, sobre todo, una creacién intelectual, y el sentido
fundamental que emplean es ¢l de la vista. La solucién que
ponen en prictica durante algunos decenios es, sin embargo,
tan sélida y constructiva, que no puede reducirse ciertamente
a un cambic de técnica o a la conquista de nuevos conoci-
mientos instrumentales. Tal solucién es inversamente simé
trica & la de los flamencos, pues los toscancs, en lugar de
humanizar v de profundizar psicolégicamente en lo "diving,
quieren idealizar y expresar de un modo arquetipice lo hu-
mano.

Sobre tode en un primer momento no se trard de una in-
versién deliberada, Clertamente, los toscanos comienzan a. re
ferirse con toda claridad a unas coordenadas espirituales —la
atmonia, la belleza, [a variedad - que no tienen ningin sabor
cristiano. La familiaridad cada vez mayor con la antigiiedad,
que en Italia se investiga orgénicamente, prueba que la adhe-
sién colectiva & los valores  ético-religiosos tradicionales estd
debilitdindose ya. No se trata tanto de un conflicto con el
sistema culturel del pasado, como de una disociacién general
de él. Es un nuevo modo de actuar y de pensar, que to-
davia no pone en duda lo viejo. La base de aquella disocia-
cién era la conciencia ya seculat de la capacidad individual
y social de crear y de construit, o, como podria decirse de
otro modo, la conciencia adquirida de la propia avtonomia
humarna,

Tras haber alcanzado una total autosuficiencia econdmica
y politica, tras haberla reconocido y suftido durante mucho
tiempo, se buscé, de un modo efectivo, una cultura y un
arte no anclados ya en una visidn que contradecfa las con-
quistas terrenales de las sociedades urbanas. Esta prolongada
experiencia humana pudo hacer asf que sugiesen individuos
capaces de treducit al plano mental las profundas modifica-
ciohes que se habfan operado en el conjunto de la realidad.
Sin duda, otros elementos, peculiares del ambiente florentino,
hicieron tarmbién que Florencia pudiese nutrir las primeras ge-
neraciones de artistas que dieron forma a una nueva visin
representativa. Pero su rdpida propagacidn, ptimero en Iralin
v luego en Europa, la correspondencia que encontré y, sobre
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todo, los desenvolvimientos creadotes que siguieron ¢n otras
varias ciudades v regiones demuestran que la situacidén general
—desde luego, a un cierte nivel— estaba bastante madura v
que las férmulas propuestas por los florentinos 1a interpretaban
en lo fundamental.

A la solucién artistica que se consolidé en Florencia en
torno a 1450 puede atribuirsele un doble caricter. En efecto,
ofrece dos aspectos principales: el ideal y contemplativo, casi
deseoso de un indistinto inmovilismo, v el real y funcional,
capaz de un dinamismo auténomo. Por una parte, se tiende
a identificar lo -bello con lo divino, la perspectiva con lo
perfecto, la visidn geométrica y la contemplacidn. Por otra,
se tiende a tratar este tipo de wvisidn como vdlida en si
misma y se persigue la representacién de la vida en toda su
tiqueza, vatiedad y movimiento.

Mientras, como se verd, en el plano filoséfico no existe, en
general, una separacién mental o metodolégica muy clara entre
el sistema cultural cristiano y el de finales del siglo xv, existe
en otros planos. En el de Ia historia, ya apuntado, donde pre-
cisamente la narracién de los hechos humanos se reanuda
prescindiendo totalmente de la anterior dptica teoteleoldgica
no menos que del croniguismo, ¥, al mismo tiempo, en el del
arte, En efecto, el fendmeno que se produce en la esfera de
la produccién artistica es completamente anilogo. Leon Battis-
ta Alberti y Piero della Francesca estin dominados por el
entusiasmo ante el nuevo modo de construir, de esculpir ¥ de
pintar, inaugurado por Brunelleschi, por Donatello y por Ma-
saccio, y se comprometen a teorizarlo, a traducirlo a un sis-
tema riguroso y. funcional de conocimiento, ¢Pero en gqué
elementos se apoyan sus doctrinas perspectivas y geométricas?
En la recobrada alegtia de poder cresr, con los propios me.
dios, algo verdaderamente valioso, casi divino, inmortal, digno,
en el mds alto grado, de la grandeza del hombre. El muevo
ane vivird, sin duda, gracias a la elaboracidn de la nueva tée
nica, pero €sta es alcanzada v se impone porque sirve exacta-
mente para expresar los valores humsanos que hasta entonces
no habfa sido posible realizar en forma auténoma, -

.-Los hombres de letras tenian la antigiiedad como punto de
teferencia vy buscaban en sus vestigios un apoyo moral para
su modo de escribir vy de pensar. Los artistas afiadieron !a
autoridad de la naturaleza y de la ciencia a la de los Anti-
guos. ‘El saber perspectivo v la cbservacién experimental son
considerados ahora como los fundamentos de la arquitectura,
de Ia escultura, de la pintura. Mirada detenidamente, la an-
belsda naturaleza no patece ser muy original; es sobre todo
ung muestta, Pero en ese sentido, como referencia ideal y
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come fundamento ético, tiene un inestimable valor. En efscto,
legitima y sanciona, por primera vez después de tnuchos si-
glos, € valor auténomo de la cbra de arte, En la referencia
sin ambages a la enaturalezas, es decir, en Ia consideracin
de las coordenadas llamadas «naturales» como arquetipo su-
ficiente y como dimensién orgdnica, radica la gran innovacidn
vivida y realizada por-los artistas florentinos. Supera notable-
mente incluso el alcance de la visién histdrica a que habian
llegado los humanistas de la primera mitad del siglo xv. Es-
tos hebfan tenido, desde luego, la audacia de situar en el
centto de la historiograffa los intereses politicos y morales
de la sociedad laica, sin preocuparse de sus aspectos relis
giosos, Pero aunque hazbian devuelto de ese modo una fun-
cién puramente terrena a la historia, en realidad habian for-
jado para ella un instrumento parcial y no dirigido, en abso-
luto, a l2 comprensién orgdnica de todes los mayores pro-
blemas humanos e histéricos. La «naturaleza», en cambioc, a
la que se remiten los artistas, es verdaderamente toda la tierra,
toda la vida de aqui abajo, desde la forma de Ios cuerpos
a sus pasiones, desde el especticulo de los campos al de las
cindades, desde los colores a las sensaciones, desde las luces
4 los simbolos. La naturaleza, para ellos, es Jz realidad mds allg
de la cual no tienen ya que ir, es el todo, fuera del cual no
deben preccuparse ya de nada. La revolucién mentel que se
opera consiste, pues, en el cardcter total de la sancidn que
dle este compromise se deriva para toda la actividad artis-
tica.

La conciencia de esta conquista espiritual se expresa en el
método perspective y geométrico que los florentinos estable-
cen en el curso del siglo xv. La naturaleza, es decir, el mundo
de las cosas y de los hombres, concebido ya como un am-
biente completo es el campo del que &l artista debe adue-
fiarse como constructor o intérprete. Los florentinos se ad-
hieren a este nuevo «ambiente» mental y psicolégice de tal
manera, que se proponen incluso dominatlo, midiéndolo ma-
temdticamente. Sirve de base & tal actitud la profunda cop-
viccién de que el arte puede convertirse en auténtica acti-
v1dad creadora, «Pero adverti —escribe

0" dellg Pittyra-- que en nuestra industria vy diligencia, no
menos que en el provecho de la namraleza y de los tiempos,
radica ¢l poder conguistar cualgquier alabanza en cualquier vir-
tud» La alegtfa del removado contacto con el mundo es, al
mismo tiempo, orgullo de modelatlo y de reproducitlo; es
el placer viril de gozatlo y, simultdneamente, el poderoso e in.
timo sentimiento de saber construitlo, de encontrar «aties y
ciencias no ofdas y npunca vistase, La geometria y [a pets-
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pectiva se reconocen, pues, como indispensables, pero son de-
finidas también en su funcién de instrumentos del artista,
qgue sabe que estos medios de su actividad no pueden domi-
narle: sus obras deben contar con la geometria vy la perspec-
tiva, pero sin dejarse ahogar por ellas. Alberti ha querido
precisar con gran claridad el puevo sentido de la sedicente
aimitaciéne» de la nawaraleza. El pintor —y a él se refiere
en especial— debe sacar de la naturaleza todo aquelle gue
quiere pintar, tomarla como canon de su poder representa-
tivo, es decir, hacerse maestro en mode de plasmar la vida
eon su cargada, rica y varla naturaleza; cuando haya alean-
zado esta maestrfa, «cualquier cosa que haga parecerd sacada
del naturals.

La conquista de un arte completamente terreno se hacfa asi
total, realizada no sélo desde el punto de vista del contenido,
sino también desde el de la forma y del dominio técnico. Sin
embargo, este resultado cultural pleno permanecié como circuns-
ctito a su esfera, no trascendié a otras expresiones ético-espiritua-
les e influyd en ellas de un modo limitado. Los ecos que de
él se encontrardn en otros sectores —literatura, filosoffa, poli-
tice— serdn, mds o menos, episodios, no fases de un fuerte
v arménico desarrollo, El arte, en cambio, después de Bru.
nelleschi, de Donatello y de Masacclo, mantendrd casi intacta
su vitalidad especifica hasta casi el final del sigle xvi. De ello
se le derivard, en general, un tono desencantado, a menudo
tenso y 4 veces trigico, como en una forma de vida que no
estd acompafiada y sostenida orgénicamente por un impetu
colectivo. Y valga el gran testimonio de la pintura que, desde
el comienzo, por as{ decirlo, se adapté a los valores del am-
biente circunstante. Convencido del mito humanistico de la
gloria como tipo de supetvivencia, Alberti le afiade una nota
clatamente heroica para el artifice, cuyas obras serdn adoradas
por los hombres: «y se sentird casi considerado como otro
dioss. Tal vez mis que el hombre de letras, el artista del

ha alcanzado el pleno sentido de su funcién auté-
noma e indispensable en Ia comunidad humana, Impulsados
por el tedrico florentino, 13 mayor parte de los pintores italia-
nos del siglo Xv se entregaron a un tratamiento menos audaz
del contenido. Casi vinico creador en una sociedad mds bien
estdtica vy dentro de una cultura en muchos aspectos retdrica,
¢l artista, inevitablemente, se conforma cada vez méds con sus
formas, con el bello ideal que & sabe retratar con maneras
matavillosas y siempre nuevas., El malestar con que se expre-
tan los sentimientos religiosos tradicionales es, ciertamente, pro-
fundo v cada vez mds evidente. Sin embargo, es raro que un
pintor sz comprometa a ir mds alld de lo que conviene a sus
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contempordneos; mds bien continia traduciendo sus aphelos y
su sensibilidad, satisfaciendo sus gustos, sus intereses o su
ambicidn. Por eso una de sus categorfas es la conveniencia, que
frecuentemente adquiere el significado de bienestar, es decir, la
reconacida exigencia de representar una escena, un persongje,
como conviene al estado de las ideas v de los sentimientos esta-
blecides. Todo especticulo debe ser «digno», v Alberti aconseja
al pintor que frecuente a los literatos —convertidos as{ en
sucesores de Jos tedlogos— para inspirarse y componer adecua-
damente sus cuadros.

El artista del Quaggrocenso italiang es, pues, muy senmble
a los valores ¢ticos, tanto en €l plano forrnal como en el del
contenido. Un Borticelli infringe deliberadamente las leyes de
la perspectiva para mejor subrayar el significado de una escena
religiosa (La Adoracién de los Magos). Por el conttario, Ghir-
landaic (1449-1494) no duda en halagar a su comitente y con-
ciudadano Tornabuoni, representando varios episodios sacros con
el fin primordial de realzar a los miembros de su familia v el
lujo de su morada. Es ésta una costumbre de Ghirlandaio, que
en la Capilla Sassetti de la iglesia florentina de la Santa Tri-
nidad se comporta de un modo totalmente analogo al observado
en ¢l coro de Santa Marfa Novella. Lo mismo cabe decir de
s contemporineo o 1i - celebrador de
los Médici, Per otra parte, si los temas cristianos constiruyen
todavia una porcién notable de las composiciones pictéricas, la
vaga y difusa religiosidad que sus autores tratan de trasfundir,
es dificilmente relacionable con una sensibilidad colectiva regl.
A titulo de ejemplo recordemos a_Luca Sipnorelli (m. 1523),
y especialmente los frescos que realizé en la catedral de Orvieto
hacia 1500. La espiritualidad cristiana que deberfa imperar en
aquellas escenas (E! fin del mundo, el Paraiso, el Infierno, las
Historias del Anticristo, ewc.) no se corresponde con las per-
fectas y vigorosas anatomias, En éstas vive mids bien un fulger
del drama psicolégico que en aquellos afios se cierne sobre los
espiritus ya estremecidos de la peninsula italiana.

La tendencia ideal a realizar representaciones de pura belle
za, ya acusada en el Angélico, notabilisima en la obra de
Filippo Lippi (m._1469) v de della Robbi no
€s méds que un componente, aunque constante, del arte flo-
rentino del Quatirocento, Ciertamente, la belleza es un atributo
divino, ¥ su petfecta visién, gracias al saber perspectivo, es el
mis alte fin del artifice. Pero el dominio del espacio y de
los valores pldsticos —que precisamente resulta de la conciencia
de las dimensiones auténomas del <ambiente» natural como
conjunto autosuficiente e indispensable— no tarda en hacer
extremadamente rica la produccidn artistica italiana. En efecto,
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eran demasiado grandes las posibilidades implicitas en la fun-
cional y creadora visidn nueva para que distintas y fuertes
personalidades no sacasen partido de ellas. Mientras hombres

como Michelozzo (m, 1472}, Andrea del Verrocchio (m. 1488)
y_Antonio Pollaiuclo (m, 1498) dan gloria en Florencia a la

arquitectura, 4 la esculmura y al grabado, son todavia mds nu-
merosos los pintotes que prosiguen y desarrollan el movimiento
gque se habfa iniciado en aquella ciudad. Mientras la sélida
unidad espacial de los edificios, la armonia de las proporciones,
la airasa fuerza de las formas estructurales caracterizan las obras
arquitectdnicas, un cierto estatisme domina las composiciones
pictéricas. Sip embargo, el valor de la luz —que también rara-
mente llega al claroscuro— es un elemento fundamental en la
disposicién de las masas y de los colores desde los comienzos
del arte quatirocentesco florentino. «Yo casi punca estimaré
mediano pintor —exclama lapidariamente Alberti— al que ne
comprenda bien gué fuerza tiene cada luz y cada sombra en
cualquier superficie.»

La luz, que en los flamencos habia seguido siendo un tanta
convencional, casi slempre uniforme e irreal, es, al fin, domi-
nada en sus efectos. Maestro incomparable vy méximo exponente
en este petfodo es_Piero della Francesca {m. 1492) que, tras
los vigorosos escorzos ¥ la capacidad de exptesién dramdrica
alcanzados por _Andrea del Castgpno {m. 1457}, llega a identi-
ficar la luz con el volumen de los cuerpos y a construir, gracias
a ella, una sdlida y transparente unidad atmosférica. De la
generacién siguiente podemos decit que se le iguala el, sin em-
bargo, tan distinto _Sandro Botticelli {m. 1510), heredero y
otiginal intérprete de casi todas las tendencias florentinas del
siglo xv. Idilico y atormentado, de lineas netas, incisivas y tam-
bién en dulce y gracioso movimiento, traduce ya con su arte
multiforme la fase critica en que el munde interior de la
Flotencia guatirocentesca se descompone y se desintegra. Sus
imdgenes son prodigiosas, pero, mds alld de la excelente factura
individual, oo se percibe ninguna homogénea y fuerte visidn
colectiva; en los pocos decenios de su actividad se alternan
alegria de vivir y melancolia, tensién religicsa y profundo des
consueio,

Pero ya en las otras regiones italianas —ademds de en la
propia Florencia, con Leonardo y con Miguel Angel— se alcan-
zaban originales y mds audaces. resultados, tanto en el plano
del empleo de la luz y del color {asi en Antonello da Messing,
Gigyanni Bellinj v en Vittore Carpaccio) como en el modo de
tratar los volimenes y ¢l espacio. En esto sobresalen Melozzo
{m, 1494), nacido en For!i, maestro del movimiento, como bien
se advierte en la Ascensién del Palacio del Quiripal, y el paduano

141



Recogiendo por su isi
] ) cuente Ia visién
perspectiva de los florentines, Mantegna consigue en sus obras

una especialidad al mismo tiempo més orgdnica y més dingmica
E's silyo el d?scubrimiento del sottinshi, que introduce en la.
Elsua_ gcométnf:a, con la posicién no ya sélo frontal del punto
e vista, un (lilnalmsmo nueve y una variedad de efectos que
pasan los limites del campo de la ilusidn dptica. Un insigne
e;tltn::iplo de ello es l‘a Cémara de los esposos, en el Palacio f)u
:‘a (- héianfua (realizada hacia 1474), donde pintura ¥ arquitec-
ura se desposan ellas también, consiguiendo dilatar genialmente
por primera vez, el ambiente espacial, ,

TIT. _LA_VISION HUMANISTICA DEL MUNDO

'I::II mundo del arte y el de la cultura Ji i

vivieron separados en el siglo xv en It:Ii:tesrij:éa qr:)e :Ioin?o
gtaron en wna visién mental Gnica. En la base del uno dei
-otro habia, pues, también una filosofiz comin. Pero el oy
miento dlv.:l Hmpanismo no debe buscarse en amplias y gur;;a-
menos, slsthlétlcas formulaciones metafisicas, en orden;das esc-'
tructuras ldgicas, ni siquiera en una auténtica metodologla del
conocimiento, La filosoffa, en su ordinaria acepcidn Iagt ré-
tica, ho .c:sté totalmente silenciosa en esta época que’ ve yaeoen
SPI:; comienzos = la gran figura de Nicolds de Cusa (m, 1464).
A ci Znt‘re los Pe.riodos que no ?usieron todas sus mejores

cultades al servicio de la especulaci6n, figura precisamente éste
que va desde mediados del siglo Xv a mediados del xvi L
corzientes Fultum_les mis vivas, que son precisamente las l;uma:
nustas, aspiran, sin duda, 2 una visién unitaria del saber pero
o se proponen conseguirle mediante una subversién del’patri-
monio especulativo del pasado —entendido en el més lato
senudo:’ pagano y cristiano al mismo tiempo—; aspitan a una
:lc::c?;s;: uritversal, a un atesoramiento de’la verdad en rodas
s Torm as, en un plano de genercsa y amplisima comprensién

El hecho de estar casi desprovisto de siste
hace del Humanismo una cultura carente de iflntajic?égsifliggzl'm
f.l he-:cho de que ’ésta se exprese y encarne en formas bastar,itg
1r_156htas no disminuye en absolute su importancia. Al contra
tio, as{ como es cierto que del Humanismo parté: el caminc;
que conduce al saber laico y a la reflexién critica de Jos siglos
siguientes, lo es también "que ‘el modo de _ﬁéhﬁr"_pfdmiég_d
aguel mowmie.nto fue de capital importancia. P ©
_E{l las pdginas precedentes se ha tratado de determinar el
significado de las nuevas realizaciones artfsticas que se elaboraron
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en Italia. No es imaginable, en moda alguno, que hubieran
surgido y se hubieran afirmado sin una concepeibn bdsica, dis-
tinta de la medieval. Ya se ha sefialado también la funcién
vital que desempefiaban los conocimientos geométricos en el
suevo atte v lo que significaba el retorno igualmente vital 2 la
«naturaleza». Ahora hay que advertit que mientras la expe-
tiencia artistica no dejé de tener una relacién, e incluso una
influencia, sobre las metas que tendia a propoenerse el saber
cientffico (recuérdese, por ejemplo, a Leonardo da Vinci), ape-
nas ocurri¢ nada semejanre con la experiencia ético-filoséfico-
literaria de los humanistas. La razén de ello debe buscarse,
sobre todo, en el hechoe de que esta Gltima tuvo por modele
la de los antiguos,

No se quiere decir con esto —y ya se ha aclarado— que la

cu el_Quattrocente se proponga teproducir servil-
‘mente Jos esquemas _cldsicos, que se’ deleite sdlo en la absorcién
de un patrimonio_espiritual de quince © veinte siglos atites 'y,
mucho menos, que lo admire sélo para contraponerlo al cris-
tiano, Las cosas no son asi en absoluto,”aunque con el paso
del tiempo gand terrenc una especie de nueva escoldstica, si
bienn de tipo muy distinto de la anterior, Es, en cambio, incon-
trovertible que asi como los artistas al volver a la naturaleza
se hicieron de ella una proyeccién ideal mediante una verdadera
actividad auténoma y creadora, los hombres de letras quisieron
llegar al mismo resultado gracias a la Aptigiiedad, cuyo honor
v vigencia estaban proclamando. Es innegable que sélo para
poder cantar de fuevo las bellezas de lo creado, para reivin-
dicar la parte activa del hombre sobre la tierra, para hacer de
la cultura un Grgano socialmente funcional, hicieron resurgir los
humanistas, con. tanto prestigio y con tanta fuerza, las obras
de los griegos y de los latinos. Pero, al mismo tiempo, tampoco
puede negarse que, respecto al eldstico paradigma de la natu-
raleza, vespecto a la libertad tepresentativa que los artifices
habian sacado de sus conocimientos matemdticos, la misidn de
los moralistas, de los pensadotes y de los literatos —totalmente
vueltos a los textos antiguos— se encontré singularmente en-
torpecida y complicada.

Lo que caracteriza la cultura_humanistica es precisamente su
afirinacién @ fravés de las realidades intermedias, a modo de
espejos 0 de modelos; es el hacer valer exigencias histdricas
y concretas mediante modelos remotos o _eptendidos coma uni-

versalgs. Los huma istas no se dieron cuenta de lo importante
te era el giro espiritual que habian decidide emprender. Sobre
todo cteyeron que se trataba de cambiar Ia forma y, en medida
mucho menor, la sustancia, No querian ya ofr hablar de un
modo «bdrbaro», ni representar de un modo esterectipado, ni
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construit en formas hitsutas e inarmdnicas. Pero la cuestidn
iba mucho mds all§ del estilo o de los colores y de las estruc
turas arquitecténicas; mds exactamente, todas estas nuevas ma-
nifestaciones anuncisban e.implicaban wna completa mutacién
de la civilizacidn occidental, Los humanistas no lo presintie:
ron, como lo demuestra el hecho de que 00 se encontraron
casi nunca, hasta la primera mitad del siglo xv1, en 'posiciones
avanzadas en el campo politico, social, econdmico o religioso,
- Ellos expresaron la profunda. intolerancia de las nuevas gene-
raciones laicas ante el ordenamiento mental cerrado, dogmético,
ferfrquico y trascéndente de la cultura eclesidstica. Pero antes
del siglo xvi creyeron que no atacaban la visidn cristiana con
su exaltacién de lo terreno, estimaron que no debfan modificar
seriamente la estructura de la sociedad, aunque no guardass
mucha correspondencia con sus ideales ¥, €0 general, conside.
taton que era su deber el de servir fielmente a los poderes
de todos modos establecidos. Asf ocurrié que mientras el arte
llegd & iniciar un camino ya petfectamente adecuade al cambio
presente y futuro de la vida europea, las otras formas culturales
—desde Ia literatura a la ciencia, desde la filosoffa a la moral—
desarrollaron sus actividades, todavia durente ur largo perfodo,
a través del contacto rico y profundo con la Antigliedad. ™"
En realidad, aquel mundo orgénicamente humano reflejado en
los vestigios antiguos era vasto y fecundisimo como un nuevo
continente. Los hombres de letras se entregaron gl placer de
gustar sus frutos mds que al de producir otros, Sin duda, porque
les parecié que los versos, la prosa, los discursos de los clé-
sicos decfan precisamente lo que a ellos les interasaba entender,
Por otra parte, los humanistas no deseaban en absoluto renun-
jciar @ sus creencias de ctistianos, o a lo que les parecia e
tiicleo esencial de la religién: la existencia de Dics, la inmor-
talidad del alma y la fe en la vittud moral, A primera vista,
“¢no era, en sustancia, lo que propugnaba también la mds alta
cultura pagana, aunque de diferentes modos? Debfa haber una
forma de entender rectamente y de aprovechar incluso e pen-
samiento y la ética de un Epicuro. Sélo hacia finales del si-
glo xv se volvi6 a considerar a Epicuro como impfo e inmoral,
es decir, que hubo de pasar mucho tiempo para que de Jos
productos del antiguo patrimonio redescubierto se rechazasen
algunos y se los considerase venenosos. De todas maneras, la
conviccidn de una concordancia metaffsica fundamental entre
antiguos y cristianos se tesolvid en una amplia renuncia a
construir sistemas Hloséficos nuevos. Si en aquel tiempo hay
uno, es ¢l sistema, ciertamente vigoroso y original, de Nicolés
de Cusa, que, sin embargo, no participé nunca a fonde de la
sensibilidad humanfstica. Fs preciso sefialar también que la
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nueva cultura laica no estaba adn bastante madura, o segura
¥y consciente de si misma, para contraponer una elaboracién
especulativa propia a las tradicionales. Ni siquiera habfa, en
la clase sin fronteras de los hombres de letras, la urgencia
de un concreto y gran problema a resolver, Ia exigencia de
luchar contra algin enemigo determinado. Ttas las primeras
décadas del siglo xvi, cuando algunos grupos de humanistas
comenzaron a hacerse mds agresivos, su movimiento dejaba ya
atrds la primera gran crisis interna y estaba entrando en
otra fase.

Sin embargo, a partit de la segunda mitad del siglo xav
hubo lucha cada vez mds amplia v decisiva, a medida que
las posiciones cultureles laicas se hacian mds fuertes v encon-
traban apoyo en el seno de la sociedad. De igual modo que
los partidarios de los siwdia humanitatis no se mostraron hos-
tiles al sistema de las creencias cristianas, asi Ia Iglesia v sus
representantes no vieron en ellos, en general, 4 enemigos temi-
bles o muy peligrosos. A pesar de ello, el renovado conocimiento
filolégico de Aristételes, de Platén y de los neoplaténicos, asi
come el de algunos otros pensadores antiguos, y las cada vez
mds frecuentes traducciones latinas de las obras griegas, creaton
un clima intelectual extremadamente distinto del de la época
precedente. En el periodo medieval no faltaba una gran libertad
de pensamiento, pero todo el patrimonio especulativo estaba
subordinado a la Revelacién, y los contendientes en cada de-
bate filos6fico variaban esencialmente, segin el mode en que
s¢ pretendia fundar o intetpretar la fe y el dogma. La especu-
lacidn no tenfa valor por si misma, porque estaba ya aceptada
la conviccidn de poseer una verdad superior y divina. Los huma-
nistas, ya estd dicho, na se sintieron capaces de exhibir siste-
mas propios por la sola lectura ditecta de los antiguos. No
obstante, aunque sin llegar siguiera a criticarles radicalmente
ni a juzgar totalmente equivocado a ninguno de ellos (Pierre
de la Ramée es uno de los primeros en pronunciar afirmaciones
tan terminantes como: guaecumgue ab Arixtotele dicta sint, com-
menticia esse —«todas las afirmaciones de AristSteles son pa-
trafias»—, pero esto ocurre ya en 1536), wuvieron suficiente
empuje intelectual para captar su fuerza auténoma y negar
progresivamente las distorsiones que de ellos se habian hecho.
Este es uno de los grandes resultados positivos de la nueva
actitud filoséfica, la cual, en realidad, sentaba las bases v Ia
condicién mental para una futura vy auténtica reanudacidn es-
peculativa, En cuanto se mostraban capaces de apreciar plena-
mente el vigor teorético de Platén o de Aristdteles, v en cuanto
sabfan orientarlo hacia sentidos o perspectivas no tradicionales,
los humanistas se revelaban, al menos, como vilidos interlocu-
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tores de los antiguos. En otros rérminos, demostraban haber
encontrade la medida interior para determinar la validez auté-
nomz del pensamiento humano, mds cercano que la verdad
revelada. Esto representaba un verdadero deshielo intelectual, e
incluso la liberacién de aquellas fuerzas especulativas y de
aquellas capacidades racionales que hasta entonces el dogma
habia logrado someter v domesticar.

"~ En la justa perspectiva se sitda también el otto resultado
fundamengal de la filosofia humanfstica, es decir, 1a” posicién
central reivindicada por ella para":'gl. hombre o, si se quiere,
el nuevo significado que se le da al.concepto de microcosmos.
Ante todo es preciso no dejarse seducir demasiado por las
miltiples tentaciones que esto podria suscitar en el plano cos-
moldgico, Sin duda existen analogias entre las audaces especu-
laciones sobre el infinito de Nicolds de Cusa y algunos preso-
puestos mentales de los descubrimientos ocednicos, entre las te-
sis de Cusa, de Ficino {m. 1499}, de Pico (m. 1494) y de
ottos mds sobre la posicidn ptivilegiada del ser raciomal en
lo creado v la incipiente afirmacién del europeo sobre todos
los pueblos del gloho, pete tales analogias no ven muy lefos.
Al centrismo del hombre ain va unido en la mente de la ma-
‘yorfa, incluides los menos tradicionalistas, la de la Tierra
respecto al universo, tan lejana del mayor logro cientifico de
la primera mitad del siglo xvi, akanzado por Copérnico (en
su De revolutionibus orbium coelestinm de 1543), Este centris:
mo, ademds, implica claramente una ferarquia ontolégica, na
sustancialmente distinta de la medieval, asi como una perspectiva
todavia en vigente predominio ético, como era precisamente
la cristiana. E! concepto de microcosmos no vale, pues, ni por
su formulacién teoréfica o su encuadramients metafisico, ni
por la original funcionalidad que asume. Es una expresién ideo-
16gicamente petfecta del ideal cultural laico de esta época. Los
artistas se habfan referido, desde luego, a la belleza divina
de lo creado, pero para exaltar la de las obras de la més

digna de las criaturas. El altisimo valor que los hombtes de .

letras habian quetido atribuir a las obras maestras de los anti-
guos no era para cllos sino ¢l modo intelecrualmente mds
idéneo para sublimar las capacidades de los modernos, tanto
de los hombres que atn ignoraban la Revelacién como de los
contemporineos no dispuestos a aceptatlo todo de las creencias
religiosas.

Por eso ellos entendieron ¢l concepto de microcosmos en el
sentido que les era mds entrafisble, come expresién de su fe
en las innumerables posibilidades de la criatura. Es ciertn, desde
luego, que la escala medieval de los seres no sufria grandes
trastornos por tal concepto y que, en alguna medida, éste re-
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presentaba la transpasicién laica del concepto cristiano del hom.
bte, capaz de pecar v de condenarse, pero también de ser
elegido v de salvarse. Sin embargo, los nuevos filésofos pro-
ponfan ahora un nuevo™ horizonte claramente terresire al indi-
viduo, y éste era proclamado faber fortynae de un modo pric-

.ticamente independiente de la accién divina. Fs un nuevo

ios, es decir, la mds alia conciencia de Ia propia época, la
que por medio de Pico habla as{ a Adén, en la De bominis
dignitate oratio: «Te he puesto en el centro del mundo para
que puedas mirar mds fécilmente a tu alrededor y veas todo
lo que contiene, No te he creado ni celestial ni ser terreno, ni
ryortal ni inmortal, pata que seas libre educador y sefior de
t mismo y te des, por ti mismo, tu propia forma. Tii puedes
degenerar hasta el bruto o, en libre eleccidn, regenerarte hasta
Io divino... Sélo ti tienes un desarrollo que depende de tu
voluotad y encierras en ti los gérmenes de toda vidas.

IV. _L45 CONCEPCIONES ETICAS

E] Humanismo habfa queride claramente restablecer el equi-
libtio armdnico de la criatura, hasta entonces metafisicamente
escindida en materia y forma, y, més aln, en alma y cuerpo,
Esta reivindicacién se habfa traducide  una explicita toma de
conciencia del valor auténomo de las actividades humanas, em-
pezando por la cultura y por sus formas. Al mismo tiempo, Ja
dignidad del hombre no habia sido afirmada tanto de un modo
directo como ennoblecida indirectamente a través de su capa-

cidad de divinizarse, a través de su aptitud para producir obras

préximas a las de la naturaleza o para expresarse de un modo
semejante al de los antigoos. Sin duda alguna, este gran movi-
miente no pretendié ir mucho mds allf, es decit, sacar de
su$ premisas unas consecuencias que no fuesen predominante-
mente culturales. Pero el haber sentado aquellas premisas cons-
titufa ya, por si solo, un fendmeno intelectualmente bdsico ¥
decisivo para la futura orientacidn de toda una fase de la
cultura europea. Por otra parte, debe reconocerse también que
los humanistas’ mantuvieron una prolongada lucha por la be-
lleza ¥y por la poesia, por una libertad culrural que era fun-
damento y condicién de la recuperada autonomia del juicio
individual. Se encontraron embriagados de todos estos valores
terrenales y los celebraron como cualidades v glorias inaliena-
bles del hombre en general; se sintieron complacidos también
por ellos ¥ por su exaltacién y, al menos en parte, no lograron
evitar, a la larga, el peligro de la abstraccién v de la retérica.

En realidad, como bien han demostrado las conquistas del
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arte, ¢l anhelo de ideales, en cierto modo todavia suprazerre.
nales, no excluia en absoluto la voluntad de hacer del hombre
ac sélo un imitador, sino un auténtico creador; no sélo un
intetlocutor valido, sino un heredeto original. Adviértase tam.
bién que si la absoluta autonomfa de la cultira laica fue per-
seguide y alcanzada por medio de la Antigiiedad, larga y labo-
tiosa fue su estructuracin colectiva. Pi€nsese en el trabajo
continuado y en el empefic qQue fueron necesarios para legar
al propugnade abandono de los viejos sistemas de ensefianza,

a la adopcién progresiva de los textos clisicos v de las hmevas

técnicas pedagdgicas, a la victoria, sunque sélo parcial, sobre

las resistencias de todo orden y condicién que se les interpu-
sieron. La Jucha entte los hombres de letras, por una parte,
armados s6lo de conocimientos filolégicos v de intoletancia ante
la barbarie de lo inarménico ¥ de lo inhumano, y los «elérigoss
medievales por otra, podrfa recordar la de David contra Go-
liat. Detrés de los segundos se alineaba todo un sistema rigido
y resistente, una tradicidn secular y fortisima, una organizacién
prictica y una auténtica estructura mental, enfrentdndose con
adversarios que defendfan el valor de poesfas antiguas, que
pretendian leer a2 Platén y a Aristételes de un modo distinto
de como se habian lefdo en el pasado, o imponer un estilo
latino por lo menos en desuso. Por amplio que pueda haber
sido el spoyo que Jos humanistas encontraron en la sociedad
laica, ¥ a veces también en la eclesidstica, es preciso reconocer

que, respecio a los artistas contempordneos suyos, tuvieron gue
vencer obstdculos y dificultades incomparablemente mayores.

Esta lucha prolongada y extenuante nos ayuda a comprender

mefor la relativa improductividad creadora de los literatos y

de los pensadores humanistas del siglo xv, en comparacién con

la més libre —no séle mds genial— actividad de arquitectos,

pintores y escultores. Pero, mds que a los segundos, es a los

primeros a quienes debe atribuirse la implantacién, aunque lenta,

de un owtillage mental capaz de estructurar la nueva. sensibi-

lidad laica.

Es un hecho que, &l margen de notables excepciones —re.
cuérdense, por ejemplo, los nombres de o de
Leon Battista Alberti—, casi todo el siglo xv est{ dominado
por estilistas cada vez mds hdbiles, por excelentes pedagogos, por
eruditos de amplios horizontes; faltan, en cambio, no sélo los
sistemas filosdficos, sino también los grandes escritos especu-
lativos y las obras literarias altamente otiginales. Por tltimo,
hacia 1500 se produce una crisis de crecimiento cultural cuye
equivalente es ficil encontrar en el campo del arte, pera que
da sus frutos en casi todos los demds sectores, En cierto modo,
el humanismo sale de su precedente abstraccién, que le llevaba
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: i ligioties en una unica
ili osamente -las diferentes religie !
B o e divina y humana al mismo tiempo, © 8

progresiva verdad, di jera que estu-
ixaltar 1a libertad civil del hombre, dondequiera d el s

i or ¢l solo hecho de ser hombre. A principlos el o
gzse;c\}: el noble impulso ideal de los humar:ilstgs t::v?so_
enfrenta;se con problemas que —aparenten(-ilf:nte sc ;—;rc[:dpos -
e habian agudizado, y los acomete d? Nersoos audaz’ e
siempre con un vigor critico nuevo, mas O me;l e li;;eratio
tode case més madure ¥ concrltzit(?, tanto en €l p

i Sgico ico.
"M : gllért;lt?,(ffbl:::o;: l;()) ttrataremns de estudiar el %)ln-
j Lfés d?: l:s relaci‘ones que durante este periodo se estareﬁ:
Neror nive el humanismo y lds exigencias de una reforn(-lm
o, gin embargo —es preciso sefialarlo ya—, ant:s e n?:lt:*.z
s:::a.ﬁltima estalle ¥ se inﬂaml e, algunocs de los vr:c :s Er;dm
hurmanistas elaboran una actitud propm,laquc 38 fo e
de un individed desﬁncaﬂf:varfiﬁ:s i11;3 inf:rs:tada racionalidad

a veces los :
eﬁmpc?r?:let:n{o —siempte vano en todos— de gom;;azl:éri
i Moro (1478-1533) fue consciente de€ norme
diferencia que existia entre un ideal de razonable conviv

humana y el ordenamiento de la sociedad europea de su tiempo.

Pero el solo hecho de haber expresado c?insc@rtl;c:;:irzf :::t:
diferencia y de haberla analizado, de un rém o 515 et ur,w e
la opinién de los hombres cultos, hace ce s:;miso a0 e
los mds significativos docpmentos del comp!
amani Sumir,
© ]I*f.{n un ;Jsl!::opt?:ldt:;naentc anflogo, pero méds concreta:mcnte cmoﬁ
ral, se habia colocado yakmws aﬁosl igée:, su a:;;gol ay con
de Rotterdam - T

tgn::g:fil:zo Mirrizt:o(ﬁll}, que los CoI_qum'c, postermres,ri;a::a
Y desarrollaron en cierfa medida. Acaso por prim :
e YEum a se comienza a contraponer, cof estos es<:1:1t(31 .
- ozl;iunto %e juicios éticos laicos a !os cristianos. Eis r::rurlaz
1}1)11 de Erasmo un Voleaire ante litreram. Pero a e
oiles pé inas del Elogio de la locura sc siente en € ;1 .
o Pail algunos latigazos que fustigan la moral esta ec1da
rPﬂﬂ}lﬂ'raarm.‘:'ru.:nt1: consagrada, Por encima de la v?lo?dnubecoﬁ
Yechas. ;anas hay un modo de ver que no coincide ya p
e Fr'a’sn:nael de un moralista laico, tras varios siglos el
. tradlf:?%“ Entre las numerosas jocuras humanas que ¢
morfﬂ " 1g”lala ‘apenas hay mencién para ja que hasta enton!:ées
ora oo s.::in da como principal, ¢s decir, la des:preocupamdn
o T:sns;ezgz del infietno o por las glorias celestiales. Cuando
por

alo al Vicario de Cristo —que, a pesar de su

. vi juveni ! TS5E a la
edad parece enconirar nuevo vigor Ju eml para pone
£l
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cabeza de los ejércitos— no le convoca ante el Juez divino,
sino ante el género humano, del que se ha convertido
azote. De igual modo, al peregrino que va & Jerusalén, a Roms
o a Compostela, donde no tiene nada que hacer, Je cita ante
su propia mujer y ante sus propios hijos, asi como exhorta al
rey a que rinde cuentas ante sus propios siibditos,

Por tanto, no se trata de establecer si el autor del Elogio es
cristiano o no, sino de qué modo lo es. Contra la devocitn
—pot no decir la idolatria— de las imigenes sagradas, €l no
se alza en un plano teoldgico, sino en el de la moral, y con
acento nuevo observa despiadadamente: jcudntos fieles no van
a encender una vela a la Virgen en pleno mediodia! Asi, mds
que en el escindalo del comercio de las indulgencias, €l pienss
con tristeza en la feliz confianza de los que Ilevan una coidade
contabilidad de los afios, de los meses y de los dias de pur
gatorio que le quedardn por pagar. En consecuencia, cuando
Erasmo se yergue sobre aquellos necios y registra, con la misma
impasible supetioridad, 1a vanidad de los pedantes v de los
teblogos, la locura de los supersticiosos y de los santurrones,
se mueve dentro de una sélida contexturs en la que funda su
independencia de juicio. Al margen va del humanismo quattro-
cenfesco y de la cristiandad medieval, sunque nutrido del uno
y de la otra, su criterio es éticamente nuevo, El €SCIitor pasa
al lado de las costumbres inspiradas en el pasado y las observa
de perfil; aunque la rdfaga de su humour es breve, entre él y
el objeto de su observacién se ha hecho un vaclo, Erasmo
expresa una actitud de supetioridad intelectual, 2 la que ha
liegado 1a nueva cultura con el especial empleo de una dimen-
sién €tico-psicoldgica inusitada: el ridiculo. Ridiculo es lo que
se aparta de la norma general, tanto si &sta es realmente se.
guida como si permanece en estado ideal. Los verdaderos ctis-
tianos son locos respecto a la masa de los demds ¥, 4 su vez,
estos Ultimos son locos respecto al huen sentide del hombre
razonable. La locuta es universal, pero relative. Ya ne hay
en la sociedad una base real para distinguir a los locos de
los sabios. Las dos locuras, Ia mundana ¥ la divina, son reci-
ptocamente inconciliables, Pero Erasmo comprende que es pre
maturo, a comienzos del siglo xvi, rechazar las dos tnjcas
actitudes en conflicto en nombre de una tercera que muestre
la insuficiencia de ambas. Asi, mientras el Elogio v algunos
Cologuios indican que el camino a seguir es la Jucha de un
elevado buen sentido contra las exigencias exclusivas ¥ contras
tantes del alma y del cuerpo, otras obras tratardn de alcanzar
una conciliacién ¥y un compromiso entre sus exigencias. Pero la
diosa razén habfa hecho ya una aparicién sobre la tierra, g
la que poco después seguirfan otras.
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No pedrfa definirse de otro modo el incansable trabajo filo-
séfico de Pietro Pomponazzi (m. 1523). Su aventura, justa-
mente mucho mds célebre, cs semejante a Ia de su contempo-
rineo Giovan Battista Pio, autor del primef comentario al
De rerum natura, en la primera mitad del siglo xvI. A pesar
de su cardcter de «antiguos y de a1 excelente forma literaria,
Lucrecio, desde las aiiltimas A<~ . del siglo xv, habia sido
ya condenado por algunos humanistas preocupados de Iz orto-
doxia, y también apasiensdamente cultivado por otros. Esto no
impidié a Pio publicar en Bolonia, en 1511, una amplisima glosa
gramatical, erudita y filoséfica al De rerum natura. El filélogo
no dudaba en aventurarse en un intento, comedido vy en nada
hostil a la, verdad revelada, de conciliar el dogma con el pen-
samiento epicdreo del poeta latino. Su trebajo, reimpreso con
grandes alabanzas en Parfs, en 1514, no podiz ciertamente
llegar a resultados filosSficamente vilidos, pero demostraba que
el Humanismo sabfa ir ya hasta sobrepasar los acostumbrados
limites y compromisos aristotélico-platénicos ¥ que era capaz
de Hevar su autdnoma comptensién hasta obras claramente anti-
ctistianas.

Incomparablemente mis riguroso en el plano especulativo, v
de mucho mayor relieve en el cultural, fue e Tractatus de im-
mortalitate animae (1316}, de Pomponazzi. En efecto, el autor
tocaba el tema mds sensible de la filosoffa de- su tiempo, Sin
embarga, no temid demostrar que, segrin la verdadera doctrina
de AristSteles —a la que estaba adscrita una gran parte de la
teologia—, no sélo Ia inmortalidad del alma eta indemostrable,
sino que el intelecto individual estaba destinade a extinguirse
con el cuerpo, Si Pomponazzi tuvo vigor suficiente para revelar
el especticulo de tantos jirones de inteligencia como hombres
hay, todos intentando ejercer una actividad incorpdrea mediante
la cual tratan indtilmente de efernizarse, lo tuvo también para
desplazar al terreno ético €l centro de gravedad de la persona-
lidad humana. Sostuvo que la perfeccidn del hombre, es decir,
su tarea esencial e insoslayable -y al mismo tiempo su fin
especifico ¥ su petsonal plenitud— no estaban ni en el ejer-
cicio de la actividad intelectiva ni el de una actividad prictica.
El conocer es, desde luego, tan indispensable, como el hacer,
pero el uno y el otro no agotan la esencia individual. Ademds,
los dos postulan la necesidad de subdividir armdnicamente las
funciones de cada uno en consideracién del bienestar general ¥
la renuncta de cada ctiatura a la consecucidn de un resultadoe
total que el hombre alcanza, en cambio —realizdndose a sf
mismo, por lo tanto, entera y profundamente—, con la voluntad
de hacer el bien y con el consiguiente ejercicio de Ia virmd,
La virtud tlene su centro en el individuo, toda vez que sdlo
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gracias & €l se hace realidad la exigencia uvniversal de obrar el
bien. ¥ cuando 4 Io ha querido y logrado, de ello se le si-
gue, insepatablemente, 'un sentido auténomo de felicidad que
no debe esperar, por lo tanto, de nadie ai buscarle en otro
mundop,

V. LA MSTORIA Y LA POLITICA

En este plano de supetior capacidad de reflexidn se sitda
la obra del mds grande historizdor de este periodo, Frangescn
Guicciardini (1483-1540), El escritor flotenrino eleva al mis
alto grade las posibilidades de la historiografia humanistica, im-
pulsdindola a un decisivo progreso respecto & su primera fase
retdrico-politica y mostrande también sus debilidades intrinse-
cas. En efecto, Guicciardini se dedica, por una patte, a recons-
truir de forma racional la urdimbre y el desarrallo de las
vicisitudes humanas. Por otra parte, ¥ en un plano moralista,
se halla dispuesto a dar ¢l miximo relieve a las fuerzas incon-
troladas de los protagonistas v de las multitudes.

La clave de Guicclardini consiste en una ¢asi ilimitada capa-
cidad de chservacién. No perdona nada ni a nadie; ni creen-
cias, ni pueblos, ni soberanos, ni papas. Guicclardini o des-
ctibe ¥ lo recuerda todo sin indulgencias, profundamente cons-
ciente de que su cometido es el de ser historiador. Al igual
que ¢l francés Commynes (m, 15112), el florentino hace tema
de su estudio las vicisitudes que le son contemporineas, tan
intrincadas y, sobre todo, nuevas por la concatenacién inusitada
de los hechos; y con tenacidad y agudeza incansables las orga-
niza en un cuadro cada vez mds vasto, cada vez mds orgdnico,
cada vez mas complejo. ¢Como Io consigue? Para él, la historia
no es ya exaltacién y tampoco quiere que sea sblo relato, sino
explicacién inteligible. Por eso supe concretar de nuevo, si-
guiendo el models de los antiguos, uba visidn raciopal de los
hechos. La nueva fase que Guicclardini abria asf 4 la hisio
riografia europea conservd, sin embarge, algtinas rémoras fun-
damentales, procedentes, al mismo tiempo, de la éptics huma-
nistica y de las exigencias mentales cristianas. Salvo muy pocas
excepciones, el vigor analitico ¥ Ia capacidad de un juicio inde-
pendiente en aquel periodo no eran todavia tap fuertes que
ne tuvieran que inclinarse ante criterics motalistas v religiosos.

En Guiccierdini, v mds o menos explicitamente en muches
otros historiadores de la época, Ia primera categoria de Ia inda

gacién es que los hombres se dejan arrasirar al mal casi regu.

larmente. En lugar de superac este convencimiento, como Ma

quiavelo, - Guicciardini petmanece prisionero de €l y construye .
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toda su sintesis con elementos psicoldgicos. Cuando ha Llegado
4 una explicacion ' suficiente en este plano, casi se considera
sEaUSfecho con ella y no va mucho mds all{. Aunque en rea-
lidad reronoce, como lo haclan ya los mejores espiritus de la
época —desde Commynes & Erasmo y desde Maquiavelo a Lu-
tero—, que Ia politica se desarrolla en una dimensién acristiana,
«seg&a‘la razén ¥ usa de los estadosw, Guicciardinl no admite
que Dios se mantenga verdaderamente ajeno a clla. Asi, a!
margen del despiadsdo andlisis de la irracionalidad hymana, y
después de haber desearedado raciopalmente el ovillo de los
h_ec_hos, el historiador flotentino descubte &l hilo rojo de una
visién teoteleolégica. Todo un conjunto de reflexiones, de dis.
cursos anticipadaores, de relaciones enfre causes mediocres ¥
tfectos terribles, de simétricos coptrastes, de imfgenes, de
sfmbolos, jalonan la Historia de Italia, que al final aparece
¢omo un drama en el que, antes o despuds, se restablece un
equilibrio moral. Asf, Guicciardini, en lugar de concentrar sus
facultades intelectuales en la indagacién positiva de los hechoas,
festtinge su eficacia al aplicarlas todas al plano politico-diplo-
wdtico y, mds adn, aminors su accidn por sy particular concepro
de fortuna y, por vltimo, las esteriliza tratsndo de proyectarlas
sobre un plano metahistérico. Al encuentra & wun sentido
al conjunte de las vicisitudes, pero un sentido que acaba por
hacer vanos, ctistianamente, los propésitos v las acciones de la
ciudad terrenal, ’

Mucho mds Iicido, claro ¢ innovador fue el camino recorrido
por su contemporines y concindadano  Ni i
{1469-1527), cuyos esfuerzos se orientaron a captar 1z oculta
raciopalidad de la historia, para comprenderla como pasado y
poder crearla, al mismo tiempo, come porvenir. Para legar
a este tesultado no bastaba recurrir g la licida perspicacia del
observador, sino que era necesario buscer también un muevo
?lano, sobte el cual pudieran reorganizatse los frutos de Ja
indagacién positiva. La base mental sobre la cual Maquiavelo,
como los artistas del Quartrocento forentino, construyd su doc
wina fue o concepto de «naturalezas. De Ia naturaleza hg.
mang, desde luego, pero no entendida romo epergia irremedia.
blemente debilitada por e pecado o como conjunto indetermi-
nado de almas singulares, sino como realidad orgdnica, regida
por determinadas y rigurosas leyes, y funcionando segin un
complejo pero racional mecanismo,

El pensamiento de Maquiavelo no s6lo es el fruts maduro
del Humanismo del sigle xv, sino que es tambicn ung de las
mis altas expresiones de su fuerza y de sus limitaciones. Fra
inevitable que, al extremar su vigor, aquel Humanismo chocase
¥y % conttapusiera decididamence o fa visidn religiose cris-
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tiana. Y eso fue lo que ocurtié con la admirable fuerza y auda-
cia del secretario florentino. El postulé Ia existencia de formas
perennes de la actividad colectiva de los hombres, empezando
por excluir toda participacién o intervencién de Dios, Dens ex
mackina del poder supuesto e incontrolable. Maquiavelo, que
tomé parte en los acontecimientos més dramdticos gue su ciudad
hubiera atravesado nunca, no por eso sintié menos el cardeter
trigico y siempre incierto de las vicisitudes terrenas, la fuerzs
a veces abrumadora de la adversidad. Pero los elementos que
[os hombres no pueden dominar, las coyunturas que el politico
mds perspicaz no puede prever ni esquivar, prefirié¢ simbeli-
zarlos en la idea de Fortuna, mejor gue en las de Cielo o de
Dios. Por consiguiente, no considerd la religidn como fe en el
wverdaderor Dios, o como consuelo individual, o como intrusién
de prejuicios que trascienden la vida terrena. Por el contrario,
la redujo laicamente a elemento de la wida colectiva, como
suprema adhesién moral a un sistema de ritos y de simboles
que plasma en los miembros de cada comunidad la méds alta
voluntad de defenderla, catalizadora de las energfas mds toscas,
pero también mds vigorosas, de las multitudes,

2Qué era, pues, [a «naturaleza» que habia intuido y teorizaba
Maguiayelo? Un conjunte vivo de relaciones sociales y de
energias individuales que hacian de la historia €l campo de ac-
cién de comunidades organizadas, que en si mismas encerraban
la razén de su desarrollo y que se desarrollzban segiin leyes
propias, En otros términos, vna realidad completa y auténoma
que no debia ser considerada con una perspectiva religiosa, ni
siquiera con criterios morales a ella inherentes. Al rechazar
la visién teclégica, Maquiavelo, implicitamente, tampoco admi-
tia la ética que la acompafiaba. Los estratos mds evolucionados
de su sociedad, en la que vivid, eran, en cambio, conscientes de
lIa imposibilidad de regir !a convivencia internacional mediante
las normas evangélicas, pero no se atrevian ain a negar su
valor absoluto y lamentaban, mds o menos conscientemente,
aquella contradiccién. En todo caso, seguia considerindose que
la conducta de cada individuo debia caer siempre bajo las
normas que se consideraban emanadas de Dios, Par su parte,
Magquiavelo no admitia mds valores que los puramente humanos.
Sin embargo, € los presupuso y no se preccupd de definirlos
en su aspecto interno; sobre todo estudid sus efectos en la
vida colectiva v se apasiond en el andlisis de las formas
histéricas en que se concretaba la conducta social de los hom-
bres. Maquiavelo, pues, no sometié la moral a la politica. Se
propuse, sencillamente, identificar las normas objetivas de esta
ultima. Pero estaba tan lejos de copsiderar védlida la concep-
cién cristiana como de desvalorizar las energias personales y
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Etico-sociales del individuo. Por ello no debe caerse en el error
de atribuirle, siguiendo una vieja tradicién, las 1ares que
desde entonces se han simbolizado en el «maquiavelismo».
Dos obras suyas no igualmente célebtes -—El Prinvipe v los
Discursos sobre la_primera década de Tito Lipio-- expresan
de un modo especial un pensamiento que se encuentra en
todos sus restantes y mumerosos escritos. En El Principe, el
autor exalta la fuerza histdricamente creadora del hombre, a la
que latinamente llama <«virtuds, es decir, la capacidad de un
jefe politico de forjar y mantener un Estado. Las estructuras
dindsticas de la mayor parte de los organismos politicos eu.
topeos de su tiempo, asi como las formas de gobierno de los
sefiores o de los condotieros que tanta importancia habian
tenido y adn tenian en Italia, justifican y explican los puntos
de vista del secretario florentino y la especial atencién que €l
presta a los que ejercen el poder. Ademds, su enfoque sdlo
accidentalmente es personalista, toda vez gque hace del prin-
cipe el instrumento -~aungue todavia no el «siervor— de la
mejor constitucién de la vida asociada. Asi, pues, las que errd-
neamente pueden parecer normas morales sélo intentan ser
definiciones racionales del funcionamiento objetivo de las rela-
ciones politicas. En suma, el principe, ya no responsable ante
Dios ni ante su propila conciencla personal, lo es implicita-
mente ante ¢l Estado. Esto se halla formulado con menor con-
cisién y también con menos parcialidad en los Discursos, donde
Maquiavelo analiza precisamente €l Estado como conjunto de
fuerzas polftico-sociales, como «cuetpo mixto», aunque orgdni-
co, cuya vida depende directamente de la salud v del vigor
de los elementos fundamentales que lo copstituyen, los «orde
namientos ¥ las leyes», las costumbres, la educacidn, las creencias.
Maquiavelo llega a estz madurez de reflexidén sublimando
las «leccioness de los antiguos, es decir, presuponiendo la sus-
tancial inmutabilidad de la naturaleza humana tal como apa-
tecia ya en sus historias e identificando las normas vitales de
su existencia civil. Al poner al hombre frente a si mismo y
va no frente a uh sistema de valores trascendentes, el sectetario
florentino trata de disponerle, precisamente, a una consideracién
realista de su propia realidad individoal y colectiva. El pos-
tulado maquiavélico de que los hombres son predominante-
mente malvados es sobre todo tedrico, ¥ constituyd una reac-
cidn necesaria y saludable frente al moralisme, para afirmar me-
todolgicamente gque no puede entenderse la conductz del
hombre en sociedad sin tener en cumenta sus fuerzas motoras,
como el deseo de poder y de riqueza, el instinto natural de
dominic y de expansién prepotente, la bisqueda de lo dtil v
de lo cdémodo. Maquiavelo descubre en la historia el dnico
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plano adecuado al conocimiento juxte propria principia del com-
portamiento politico humano, con lo que da al Humanismo
unz tensién nueva, activa y cientffica al mismo tiempo.

La tagedia de esta suprema toma de conciencia no fue
sGlo la de haber madurade precisamente en un organismo
ciudadano ya incapaz de fecundarla, sino también la de encon.
trarse con una coyuntura cultural europea hostil, poco prepa-
rada para comprenderla y, ademds, dispuesta a ignorarla a causa
de los resabios conservadores y religiosos que volvfan a pre.
dominar casi enteramente. Pero aunque durante més de un
siglo nadie en Europa se atreviese a adheritse a los crudos
posmlados de Maquiavelo, su obra desmixtificadora resulta, de
un modo indirecto y a veces inconfesado, liberadora para la
reflexién -politica ulterior. En efecto, de ahora en adelante esta
dltime evolucionari en Europa a través de un didlogo, sobreen-
tendido pero incesante, con aquella su primera manifestacion
orgénica, audaz ¥ poderosa.

El Humenismo, en su conjunto, habfa gqueride devolver al
hombre la legitimacién ética y Iz percepcidn ditecta de su
ptopic mundo ¥, en consecuencia, los medios artisticos para
representarlo, los literarios para celebrar su valor vy los ético-
politicos para dominarlo v construitlo. Esto se habfa realizado
v se realizarfa ya de un modo progresivo v consciente, aunque
en la medida concreta y proporcionada a las estructuras socis-
les y econdmicas de cada pais europeo. Pero, en el plano inte
lecrual, &l Humanismo del Quatrrocento habfa creado una ver-
dadera dimensién cultural auténoma: precisamente la que per-
mitir{a a las é&lites impedir que el sistema cristiane recuperase
su fuerza v a la vez preparar los instrumentos de un mundo
morzal v real diferente.
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6. La estructura cientifica y técnica

No hay duda de que uno de los saltos cualitativos mds im-
portantes en la historia de la ciencia se predujo entre mediados
del siglo xv v mediados del siguiente: salto cualitativo no sélo
y no tanto en el plano tedrico, sino més especialmente como
planteamiento prictico y concreto de los: problemas,

I LA MEDICINA

Singulatmente decisivos parecen los afios cuarenta del si-
glo xvi: en 1543 se publica De Humani corporis fabrica libri sep-
tem, de Vesalio; en el mismo afo, De revolutionibus orbium
coelestium, de Copérnico; en 1546 aparece el De contagione et
contagiosis morbis de Fracastori.

El afio 1543 es una de Ias mds grandes fechas de !a historia
de la anatomia, es decir, de la observacién del cuerpo humano
en sus dimensiones concretas: Andrés Vesalio (1514-1564) pu-
blica en Basilea sus De Humani corporis fabrica libri septem,
Esta obra constituye un punto de pattida, ademds de un punto
de llegada. Punto de llegada, porque muchas de las ensefianzas
de Galeno siguen vigentes en la obra vesalianz y, sobre toda,
un punto de partida en la medida en que, a pesar de algunas
excepciones (como la representacién del higado, del esternén,
etcétera), las tablas vesalianas son el fruto de una investigacion
cbjetiva, experimental. Si, en contta de la amtoridad de Galeno,
la mandfbula infetior del hombre es un hueso unitaric, sin
signo alguno de sutura, Vesalio la representa como es, stn nin-
guna sujecién,

Para dar al lector una cabal idea del valor de estz innevacidn,
mejor que hacer breves comentarios serd relatar dos hechos.
Primero serd conveniente recordar un determinado tema icono-
grifico, may difundido en Europa entte 1400 y 1700: la leccién
de anatomia, No es arbitrario afirmar que hasta mediados del
siglo xv1 el maestro estd representado en lo alto, fuera de
campo, en €l momento de comentar un texto cldsico, mientras
la operacién prictica s realizada por un ayudante, un «bar-
berow: exptesién pldstica del divotcio existente entre la prictica
—la técnica de la diseccién— v la ciencia, que se reduce a ser
un comentaric monétone, sin verdadera relacién con el caso
que se ofrece a los ojos de los estudiantes.
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) ¢Discccién prdctica o, mds bien, leccién de filologfa? Vesa-
]{o, en una célebre pigina, de una representacién eficaz de esta
situacion y defiende esta hipStesis: «el detestable uso —dice—
de_ la ensefianza, tal como viene practicindose, requiere gque
mlentrasl uno atiende a Ia diseccidn del cuetpo humano el pro-
fesor dé una descripcién de las distintas partes del cuerpo
T_a! profesor estd encaramado en el podio y, con aire de ma:
nifiesto desdén, declama sentencias sobre hechos que ho conoce
en abs?luto por su experiencia personal, sino que los ha apren-
dido s:mpl;mente de memoria en libros ajenos, o gue incluso
lee en el _I;hro que tiene delante. Los que practican la autapsia
son tan ignorantes que no estdn capacitados para mostrar y
explicar 2 los escolares las partes que estin preparando y
como el profesor nunca pone sus manos sobre el caddver y el
ejecutante no conace los nombres latinos ¥y no puede, por lo
tanto, seguir el orden del discurso, cada uno de los :105 pro-
‘_:ede por cuenta propia. Asi, la ensefianza es pésima, se pierden
}qrnadas en cuestiones absardas y, en al confusién, el estu-
diante no puede aprender tanto como un carnicero podria en-
sefiar al profesors.

_ La denuncia de Vesalio debié de surtir efecto cuando, a par-
tir de mediadas del siglo xvr, el barbero desaparece del tema
1(.:onogréﬁco de la leccibn de anatomia y el imaestro se con
vierte en depositario de la ciencia y, 2l mismo tiempo, en eje-
cutor efectivo de Iz demastracién, ,

Ademids -y éste es el segundo hecho—, en Ia Fabrica se con-
sagra 1_:nuch1s1mo espacic a la técnica de las preparaciones
anaté{mcas. .El libro estd escrito en Jatin (sin embargo, casi
al mismo tempo, aparece un Epifome redactado en alemin
ademés de en latfn), lengua de los doctos, pero a estos mismos:
doctos se les dedican muchfsimas péginas consagradas a los
preparativos técnicos, a la parte manual de la diseccidn ana-
témica.

Es el fin de unos tiempos en que un Vesalio podia decir de
su maestro, Giinther Andernach, que éste nunca habia hecho
uso del cuchillo mds que en la mesa. A la par se sientan
l?s ]?ases del anfiteatro anatémico, con tode su valor de visua-
lizacién social de la diseccidn. El primer ejemplo Io constitaye
la Universidad de Padua (1594),

_El _mis:mo hombte, Vesalio, recorrié en pocos afios un extraor-
dinario iter. En 1538 habfa vuelto a publicar, en colaboracién
con Giinther Andernach, los Imstitutionum anatomicarum secun-
dum Galeni semtentiam libri guattuor, ademés de sus propias
T:{bufae andgtomicae sex. En 1543 publica  precisamente la Fa-
brica, en la gue hay unos doscientos puntos de discrepancia
con la obra del médico del pasado. Pere lo importante — repi-
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témoslo— no es el gran nimeto de disensiones, o de cortec-
ciones, aunque sélo fuesen dos; lo que a nosotros nos interesa
s el hecho de que fueron fruto no de una especulacién abs-
tracta, sino de una experiencia concreta.

Para una mayor clarided de ideas, recordemos que un iter
patalelo, y no menos interesante, fue el recorrido por la
Iglesia. En 1299, con la bula De sepalturis se ptohibia, aunque
indirectamente, la prdctica de la diseccién; después, un breve
de Sixto IV (1471-1484) la autoriza, previo consentimiento de
la autotidad eclesidstica, y, por tltimo, Clemente VII {1523
1534) la autoriza de un modo formal. Asf, la evclucién vesa-
liana entre 1536 y 1543 resulta convergente con la de los
conceptos de la Iglesia ante ¢l problema del derecho al examen
del cuerpo del hombre en servicio del hombre.

En 1546 se publicé en Venecia el De contagione et conta-
giosis morbis de Jerénimo Fracastori: el moderno concepto
de infeccién nacié con este libro. Indudablemente Fracastori
debe en gran parte su fama a su elegantisimo poema en latin
Syphilis sive morbus gallicus, cbra que, por sus aspectos for.
males, merece colocarse al lade de los mds perfectos textos
de la literatura latina de la época durea, Pero no se olvide
que en la Syphilis se muestra netamente [a altura de tan magno
escritor como cientifico, El mito, fa fébuls, la forma estin
conseguidos y muy cuidados, pero, al mismo tiempo, estd ex-
puesta con toda precisién la parte cientifica —descripcién de
los sfntomas, del desartollo y del tratamiento de la enferme-
dad—. Ademds, e hallazgo y la edicién (en 1939) de un cédice
conteniendo un tratado en prosa del propio Fracastori sobre
la lies constituye una prueba evidente del escripulo cientifico
en que se basa la obra del gran médico veronés.

Pero la contribucién fundamental aportada por Fracastori a
la evolucién de la ciencia es la doctring de la infeccién. Es
posible que el atomismo de Demderito, renovado a través de
Epicuto y de Lucrecio, conttibuyese a la formacidn de sus
jdess. Pero lo que realmente importa es que él haya trans-
formado aquellas idess en tesis precisas, introduciendo el con-
cepto de vehiculos (fomites) y generadores (seminaria prima)
de infeccién. Lo que hay de puevo en la obra del gran mé
dico (tan nuevo que se le ha llamado «padre de la patologfa
moderna») no son tanto algunas de sus fulgurantes intuiciones
como, por ejemplo, la de la putrefaccién entendida como una
generacién de un tipo especial, sino, sobre todo, el sentido de
adhesidn a la realidad con que estudia las enfermedades. Sen-
tido de lo real que le incita a examinar la «pestes, expresién
bajo la cual se cenfundian en su tiempo un considerable ni-
mero de enfermedades, logrando distinguir la verdadera peste
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de las fiebres no pestilenciales, con lo que consigue upa des
cripcién exacta de las enfermedades epidémicas, en especial del
tifus exantemdtico. Precisamente a propdsite del tifus exante-
mitico asest$ Fracastori un duro golpe a la concepcién galé
nica, porque, al demostrar que el tifus petequial no pertenece
4 aquel sistema, sienta las bases de una diuda metédica de am-
plias repercusiones.

Fracastori es también un innovador en cuantc a los trata-
mientos a seguir. La no prescripeidn de la sangrfa para la
terapéutica de algunas enfermedades —como, por ejemplo, el
tifus exantemitico— estd en plena contradiccién con el impe-
rativo galénico, qgue la recomendabas en todas las formas febri-
les;; o también el empleo del guayaco v de la terapéutica
mercurial para la sifilis y la adaptacin del watamiento segin
las distintas fases de la enfermedad; o los criterios que le ins-
piran en el tratamiento de la tuberculosis (cuya contagiosidad
logré demostrar). Y lo que parece aiin més extraordinario es
que todas les medicinas son simples, racionales, abandonando
aguellos farragosos procedimientos medievales, caprichosos mu-
chas veces.

Innovacién en cuanto a los principios animadores y sencillez
en los métodos son, a nuestro parecer, algunos de los rasgos
fundamentales que caracterizan la obfa de Fracastori.

Pero valdrd la pena insistic también sobre otro aspecto, so-
bre el sentido social que Fracastori tuvo de su ciencia. Hom-
bre de su tiempo, vive —puede decirse— los problemas sani-
tarios mds agudos del momento. Por una parte, la sifilis, que
precisamente desde finales del siglo xv inicia un curso de ex-
traordinaria violencia; pot otra, las fiebres epidémicas v, en
especial, el tifus exantemdtico {durante Ia primera mitad del
sigle XvI, concretamente, y sobre todo entre 1505 y 1528, Italia
es victima de una epidemia de tifus). Por lo tanto, Fracastori
no aplica su investigacién a problemas scadémicos, sinc a
sitaciones extremadamente reales y concretas. Y precisamente
esta actitud de atencién a las realidades humanas le fleva a
sefialar las vinculaciones causales de la guerrs y del hambre
con la difusién de le epidemia. Andlisis nuevo, problemas nue-
vos, resultados, aunque iniciales, nuevos. Y, sobre todo, pueva
actitud del clentifico ante los problemas del hombre v de la
sociedad.

II. LA ASTRONOMIA

Desde su Thorn natal, a través de un largo itinerario de
estudios que le habia llevado a Cracovia, Bolonia, Padua y Fe-
rrata, para volver luego a Polonia, Cgp_é_rnico persiguid con
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calma, con métedo, su ides central aun. siguiendo otras activi-
dades colaterales: la diplomacia, la medicina, estudios de eco-
nomfa. Un estudic completo de la personalidad de Copérnico
daria —estamos seguros de ello— la medida de un -hombre
extraordinario. E! Copérmco més_conocido es, sin duda, el de
la astrenomia; el "que, al final de una vida de serena refle-
xi6n, se manifestard con el De revolutionibus orbium coeles-
tium, libro ciertamente revoluciopatio y que como tal fue con-
siderado. Pero mds justamente deberfa verse como una bomba
de efecto retardado. En efecto, si el De repolitionibus chocd
4 su aparicion inmediatamente con la opesiciéa .protestante, [a
TIglesia Catdlica no le gpuso_tesistencia alguna hasta 1616, abo
en que la obra fue incluida en el Indice (condena que duré
hasta 1822). La larga pausa de paz que tuvo en el mundo caté-
lico, acaso pueda explicarse por el prefacio que le puso Osiander,
en el que la teorfa copernicana era presentada como una. hipé-
tesis especulativa  mds que como und. tesis mncretamcntc
formulada. e

“Toda Ia tradicién biblica, desde Isaias (Is, XXXVIII, 8)
a Josué (Jos., X, 1214}, era puesta en tela de juicio por la
concepmén hehocéntrlcn soomo  podia haberse «parados el
Sol, si la ‘que se movia era la Tierra? Aquello mgmﬁcaba
indudablemente, una primers rptura de notable importancia
con la tradicién. Pero o més importante, Ja verdadera revolu-
cién, se cifraba en Ia oposicién que planteaba a los principios
mecdnicos _aristotélicos. Nos parece mgmﬁcatwo que l1a “oposi-
¢ién d¢ uii Lotero o de un Melanchthon tuviess como causa
la defensa de los temas biblicos, mientras que, de la patte
catflica, se centrase la atencién sobte todo en la oposicidn del
sistema heliocénttico de Copérnico al sistemz de Ptolomeo y de
Aristételes.

¢Cudles fueron los caminos de aquella revolucidn? Es bien
sabido que €l De revolutionibus contiene pdginas notabilfsimas
de trigonometria, hasta el punto de gue merecieron ser publi-
cadas separadamente, y también es innegable que el principio
de relatividad cinemdtica por él introducido es una importan-
tisime conquista de la especulacién pura. Pero hay cue subrayar
el hecho de que el trabajo copermcano es también una obra
de observaciones, de medidas. Es cierto que habia sido prece-
dido en tal camino por Jvan Miller, llamado Regiomontano
{m. 1476), que habia iniciado, recurriendo también a la habi-
lidad de los obreros gue habian constuido instrumentos mis
perfeccionados, una comprobacién de las observaciones conte-
nidas en el Almagesto. Pero Copérnico fue también paciente
observador y medidor: recuérdese que, en la complicada tarea
del céleulo de Ia duracién del afio sidéreo, los resulfados por.
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€l alcanzados (365 dias, 6 horas, 9 minutos v 40 segundos)
superan eén s6lo treinta segundos el valor establecido. reciente
mente. Pof 16 demds, conflaba tanto en las observaciones
que habia llevado a cabo, que hace concreta mencién de ellas
en ¢l prefacic a su De revolutionibus orbium coelestium: «Es
asi que, habiendo afirmado los movimientos que en la prose
cucién de mi obra yo atribuyo a la Tierra, he encontrado
tras largas y numerosas observaciones (el subrayado es nues.
tro) que...»

En suma, partiendo de lz abstraccién, de la teoria, Copér-
nico exigfa que éstas estuviesen conformes con la realidad y
que 1a .ex_presasen; T —————

"Tal vez el Giso de Copérnico sea el mis elocuente de cuan-

llegaria & la concepcién elfptica de las Srbitas de la. Tierra y
de los planetas. Error de Copérnico, se dird. Y tanto mds

error cuanto que las razones del mismé fueron:

a) la considetacién de que el movimiento rectilineo es
contra matura;

b) que el movimiento citcular, en cambio, es natural; por
tanto, sélo una mecdnica celeste basada en movimientos
circulares puede ser vilida...

Partiendo de tales buses, puede decitse que lo dinimica de
Copérnico no es modema. Sin €mbiigo, un verdadero abismo
le sepata de sus contemporineos y, sobre todo, de sus prede.
cesotes, ¥ «es que, espontfneamente y sin vacilaciones, €l aplica
al Universo un punto de vista estético, de una estética geo-
méttica; ademds, tal vez sin advertitlo, y en cualquier cuso
sin decirlo expressis verbis, Copérnico hace una fisica geomé
trica, més exactamente, una ffsica do la geometrfa Sptica: Dos
son las razones por las que transforma la nocién de_forma.
Donde Ia fisica antiga hablaba de forma sustancial, Copérnito
entiende forma geaméirice. Evidentemente, las consecuenciss son
importantes: si para le fisica antigua era la natpraleza especifica
de la forma sustancial (y de la materia correspondiente) la:
que deteriniriabis el movimiento circular de los cuerpos celes

tes, para Copérnico sers la forma geométrica,- Ja-esfericidad, la
que desemipefiard en adelante ese papel. La geomerrizacién de
la nocién de forma reintegraba a la Tierra entre los demds
astros y, por as{ decitlo, la transportaba a los cielos» {A. Koiré).

También aqu{ hay rupturs, y ruptura en toda ned, res-
pecto & la vig moderna de los fominalistas de Occi ;
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la via antiqua-de la __d_qciri_ng;_tga_l_'ls_tgf. Este sentido de la rup-
tura aparece claramente en el mismo Copérnico que, con alia
conciencia de la importancia de su obra, no dudaba en afirmar

que se reia de cuantos hubieran podido encontrar desacuerdos

_entre sus tesis y ciertos pasajes de la Escritura: «Porque es

bien sabido que Lactancio —decfa—, escritor célebre, peto dé
bil desde ¢! punto de vista matemético, hablé de un modo
completamente pueril de la forma de la Tierra, riéndose de
cuantos habfan descubierto que la Tierra tenfz la forma de
una esfera. Los doctos no se asombrarén, por tanto, si perso-
nas de una especie semejante se butlan de nosotross.

Ruptuta en dombre del métodn (al que Copérnico se adhie
re) especulativo-y dé Ia_experiencia, de la ohservacién, de la
medida; “¢es exagerado decir que los principios del mundo
moderno aparecen tealmente ahora? Porque sf es cierto que
resulta estétil el trabajo de buscar una filiacién entre la ciencia
medieval v la del siglo xvi. Entre las vastas secciones en que
puede dividirse el saber humano hay una fractura, y un hom-
bre como Copérnico, aungue en algunos aspectos parece todavia
vinculado al pasado, en otros —y &stos decisivos— estd més
ac$ de la linea,

NI LA INTERACCION DE TECNICA Y CIENCIA

Con ripide diseic hemos presentado los petfiles de tres
cient{ficos: el flamenco Vesalio, €l italiano Fracastori' y el po-
taco Copérnico. Tres horizofntes intelectuales distintos, aunque
los tres tienen de comdin un perfodo de estudios en Padua,
oftecidos a modo de ejemplos. Constituyen sTatomas clatfsimos
de una situacién ya bastante difundida en los afios cuarents
del siglo xvr. .

Por otra parte, no se crea que entre mediados. del siglo xv
v mediados del xvi se alcanzé la «verdad» cientifica. No se
alcanzé entonces, y después tampéeo; el verdadero problema
de una evolucién histérica no es el del logro de la verdad,
sea. centifica o metafisica. No se trata de decir —como con

. demasiado - fdcil y cdmodo relarivismo se repite— que, pot

ejemplo, Copérnicoe no representa un progteso sobre el sistema
de Pwolomeo, La verdadera cuestifn es gue sélo en el _pasg

e una fase a otra_es posible dhescubriret progreso histérico
del espfritu cientlfico. =~

Pero no es esto todo.

Lo importante no es sélo que algunos —o incluso muchos—
hombres de «genios hayan tenido deslumbtantes iluminaciones,
ideas extraordinarias. Mis notable es que esas idess, que esos
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destellos hayan encontrado una extraordinaria _;eccp:jvig@_gn el

ambiente circunstante. Por otra parie, este vltimo contribuyé

2 la génesis de aquellas iluminaciones, mecanismo dialéctico
que por sf solo puede explicar una esombrosa primavera del
e§plm'u como la que Europa conocié, en el campo de la cién-
cis, durante la primera mitad del siglo xv1. o

Porque ésta es la verdadera cuestion. Que un Rogerio Bacon,
en el siglo ximm, hubiera dicho: «Si fuese libre, quemarfa fodos
los libros de Aristételes, porque su estudio no sirve mds que
para perder el tiempo, induce al error y acrecienta la igno
rancia», 0: «Cesad de dejaros dominar por los dogmas y los
preceptos de autotidad, mirad al mundow, representa, cierta-
mente, vn admirable esfuerzo intelectual, una genial intuicién
Que encuentra a su altededor muy pocos seguidores, muchos
enesmigos encarnizados y una infinidad de indiferentes. Exploir
mtclecru_al, pues, que se agota en sf mismo o que alcanzard
su propio significado sélo en relacién con las conquistas con-
cretas de los tiempos postetiores. Por el contrario, entre los
siglos xv y xvr las revolucionatias verdades que se lapzan al
combate cientifico encuentran una resonancia extraofdinaria, una
especial receptividad. ¢Cémo y por qué es asi?

¢Cémo explicar la irrupcién en el mundo de aquella ciencia
que los antiguos ¥ Ja Edad Media no habfan tenido? Es un
p-robleme de apertuta mental. ¢Por qué se ha manifestado pre-
cisamente ahora?

Creemos gue tal cuestibn es inscluble, si no se relaciona
con otra a Ia que se halla estrechamente vinculada: !a de la
técnica. No se comprende la apertura cientifica si no_se exa-
mina la apertuta mental paralela (en cierto sentido, precedente)
relativa a la véenica, Porque desde mediados del siglo xv hay
todo un florecimiento de equellas artes que la Edad Media
babfa infamado tachdindolas de mecdnicas. Y no se trata sélo
de su reflorecimiento, sino de la reivindicacidn de su dignidad,
dF una vitalided y de una capacidad creadora propias, Reivin-
m de la dignidad, cuendo Palissy (m. 1590, aprox.), el
ceramista, afitma que «las artes que necesitan del compis, regla,
mimeros, pesas y medidas no deben ser llamadas mecdnicas»,
o cuando un Leonardo protesta: «S5i se les crevese, serfa mecé
nico el conccimiento que nace de Ia-experiencia; cientffico el
que nace y acaba en el espititu..., peto, & mi parecer, son
vanas y llenas de errores las ciencias que no han nacido de la
experiencia, madre de toda certidumbre, ¥y que no acaban en
upa experiencia definida.»

Decfamos que se trata también de vitalidad. Es el momento
e Que estos «macstross, a los gue sélo un sigle antes su con-
dicién social casi les habr{a impedido expresarse, escriben unos
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sratados que s& diferencian de los de sus colegas del pasado, en
_qué 1o 3¢ limithn a indicar odme deben hacerse Jas_cosas, sing
también por gsé no es posible hacerlas de otro modo. En sus
eictitod ‘manifestan  todo su pensamient, su orgullo de ser
«artifices», e incluse un cierto desprecio, que a veces llega a
transformarse en desprecio evidente, de todo lo que la ciencia
oficial ensefia y que no les sirve de ayuda alguna en su co-
tidiana labor prictica. Por Gltimo, al recorrer los tumerosi-
simos tratados publicados entre los siglos xv y xvi sobre las
diferentes artes, surge la clara conviccién de que la cieocia no
tiene interés alguno en encerrarse en un globus intellectualis
¥ que, més bien, de su wnién con el globus mundi podria ex-
traer vitalisima savia.

Tode esta agitacién meednico-cientifica da lugar a lu forma-
cién de un fenémeno nuevo, como el de los. «maestros expeti-
mentadoress, que representd, sin duda, un factor determinante
en la evolucién técnico-intelectual de Ttalia primero, y de toda
Europa después. -Hemos dicho factor determinante, v, desgra-
ciadamente, es imposible presentar una complets relacidn de
casos. Centraremos, pues, la atencién sobre un solo aspecte:
la construccién de edificios. Uno de los temas que los landatores
de 1a Edad Media repiten siempre es el de la andacia de las
construcciones géticas: ¢cémo se puede creer —dicen— que
construcciones de tal magpitud, de tal impulso, hayan podido
ser llevadas a cabo sin el conocimiento de téenicas extremada-
mente avanzadas? Este es un modo de razonar moderno, que
supene el célculo para efectuar una construccién, pero la cons-
truccién medieval es, precisamente, una construccién sin cdleulo:
se construye, ptitmeto, una armezdn de madera, sobre la cual
se apoyard la consttuccién de piedra.

Pero shora todo cambia, Con Ia construccién de la clipula de
Santa Matfa del Fiore, et Florencia, obta de Brunelleschi, se
consigue el cfleulo tebrico y previo de su magnitud, De este
espifitu nuevo, de esta valoracisn del sentide de la técnica,
podtd encontrarse una prueba eficaz en la historia de las con-
cesiones de patentes para invenciones. Ya desde_mediados del
siglo Xv se ofianza la idea de propiedad intelectual en este
terrenc. En 1474 una ley veneciana se propone defender los
intereses de los eagudisimos ingenios aptos para pensar ¥ en-
contrat varios ingeniosos artificioss. Pero ya antes de esta fecha,
en la propia Venecia o en Florencia, es ficil enconttar docu-
mentos. que demuestran la concesién, por parte de las autori-
dades publicas, de «privativase,-de «exclusivas» de explotacién
de sus descubtimientos a los inventores. Un caso muy conocido
“es &l de la concesién, dutante tres afios, a Filippo Brunelleschi
de la exclusiva de una invencién suya relativa al transporie
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fluvial de mercancfas. Pero prescindiendo del hecho de que
nOs encontramos ante cesos aislados, es necesario insistir en
que se trata, sobre toda, de la defensa de intereses muy con-
cretos, de manera que el privilegio concedido no es més que
un monopolio econdmico, “dicrgado —como dice precisamente
la_d{sposxgzxén at!op‘tada en favor de Filippo Brunelleschi— «ne
Sul ingenti et virtutis fructus ab alio percipiatur sine suz vo-
luntate et consensus. La ley venegiana de 1474 (y también un
acta de 1453) se inspira en dos principios informadores: de
una parte, en la defense de los intereses materiales del inventor
en la explotacién de su descubrimiento (compensacién tambign
de los gastos y trabajos invertidos en ese descubrimiento) ¥
de otra, en una especie de incentivo para que el inventor sé
sienta estimulado & nuevos trabajos y 8 nuevos descubrimientos
No es ya sélo un aspecté” écondmivo el  que interviene. La ley
de 1474, tras haber declarado que Ias patentes deben.atendzi
a un fin social, colectivo, precisa que el instrumento patentado
debe ser nuevo y adecuado para prestar los servicios prometidos
Y no se limita a ese, es necesario defender —declara texmal:
mente— el «honors del inventor contra las imitaciones. El
«honol_-» es, al mismo tiempo, Ia glotia y el interds, el «inge.nio»
y el d_mcro. El espiritu humanfstico que ha inspirado —directa
o indirectamente, no vamos a diseutitlo ahora— una ley de
!:aréc_ter tan general, que se propone defender la obra de Ia
inteligencia _humana, implica un movimiento amplio, que no
puede reducirse a un grupo de intelectuales. ’
Pc_'ar lo demds, ¢qué «invenciones» son éstas para las
los inventores piden autorizaciones y el gobier;m se las c%‘;e-
cede? No se piense en nada complejo o extraordinario Segiin
las hgrmosas seties reconstruidas por Julius Mandich enfel €aso
veneciano, y en los siglos xv y xv1, nos cncontram:)s esencial-
mente, ante proyecios de molinos, méquinas de de;mr
aparatos para la elaboracién del vidrio; en suma cosasm:;:
destas y sencillas, Que una ley, que el Estado se t’:-cupe ghora
de estas cosss modestas y sencillas es extremadamente reve-
lador. EI dcspfrecio por las artes mecdnicas va desapareciendo
¥4, y el trabajo manual pierde su significado de maldicién bi.
blica para alcanzar una dignidad auténoma y propia. También
o este sector resulta quebrantada 1a autoridad aristotélica
la oposn_:ldn formulada por el sabio priego entre eps'srem; ;
]It.:rcbn.e uendg: a resolverse. El verdadero #ter de la técnica a Ig
i clencia se dibuja ya con precisién. $6lo de una valoracién de
Jilos_aspectos concretos de la técnica puede la ciencia extraer
4 savia nueva. A su vez, revigorizada, la ciencia podrd elaborar
;! la teoria desqle _Ia prictica, y ser ciencia técnica,'tccnolbgﬁ o
Este repacimiento téenico, aqui evocado, no fue —insistainos
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mucho en esto—— un triunfo; no fue la téenica la que se con-
yirtié en_ciencia, El mismo éjemplo” anteriormente indicado
de fa construccidn-de la cipula de Santa Marfa del Fiore, por
Brunelteschi, sefiala todas las Hmitaciones de este avance de la
técnica en el siglo xv. No es de creer que la téenica descu-
briese la aplicacién de la geometria a la arquitecrura, sino que
se limité a llegar a las tltimas -ilaciones a las que —siendo lo
que era— podia llegar. Una vez alcanzado este punto, intensifics,
su fuerza sobre la reflexién cientifica: era necesario ya que la

clencia acudiese en ayuda de la técnica. Y esta ayudd nio s
hizo esperar. No se olvide que el primer estimulo procede de

la técnica. Es en ella donde se efecta el trabajo fundamental,
para desbrozar el tetreno de las viejas ideas, de los viejosi
hébitos, mostrando todas sus limitaciones. :

Y aqul sutge una pregunta: una vez admitido que la tée-
nica permitié la renovacién de Ia ciencia, ¢qué es lo que per-
mitié la renovacién de la técnica? Porque, ciertamente, no pue-
de pretenderse que el problema se resuelva con un simple des-
plazamiento de palabras: «renovacién de la técnica», en lugar
de «renovacién de la ciencias. Serfa tentadbr el presentar —por
ejemplo, en el caso de la construccién de la aipula de Santa
Matia del Fiore— el esquema siguiente: los trabajos se venfen
demorando desde finales del siglo xrv. En 1417 se decidié cons-
truir, peto el hacer realidad tal decisién planteaba grandes di-
ficultades. La construccién de la armazén de madera —abso-
lutamente necesagia en el tipo de técnica constructora me-
dieval— es una empresa econdmicamente imposible, o paco
menos, en la Florencia en crisis de aquellos afios. Por lo tanto,
la técnica se vio obligada a buscar una solucién més sencilla,
mds econdmica,

" Pero tdl modo de razopar seria demasiado elemental: ese
por lo tanto, en realidad, no tiene el valor resolutivo que el
conitexto de la frase parece atribuirle.

Lo que si se aprecia ahora es un extraordinario florecimiento
en cuanto a fodquinas. Estas, por lo demds, no son vnicamente
instrumentos «externos», sino que se les atribuye una funcién
muy concreta: deben realizar una obra determinada més ré-
pidamente y reduciendo la cantidad de fuerze-trabajo. Leonarda
da Vinci se erige en su defensor, y de este modo la médquina
ya na es solo la prolongacién de un drgano humano, sino algo
distinto, capaz de ejefcer una funcién auténoma propia ¥ mo-
dificadord respecto a la naturaleza, y que también ofrece ca-
sacteres propios en cuanto al trabajo humano. Ahora, en efecto,
s ampliz el nimero de mdquinas con wn ritmo de trabajo
diferente del humano. El fruto del trabajo de estas méquinas
se hizo notar indudablemente, cuando, en cierto momento, se
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traté incluso de reducir su creciente importancia. En 1579,
por ejemplo, el Senado de Danzig (como se ve, no recurrimos
aqui al demasiade conocido episodic de la larga huelga de los
impresotes de Lyon, planteada en 1539) propone condenar
a muerte, ahogdndole, o! inventor de un telar capaz de tejer
varios tejidos al mismo tiempo. No hay duda, ciertamente, de
que las condiciones econémico-sociales generales —lo mds ge-
nerales posible— contribuyeron a determinar la renovacién de
la técnica, pero esto no es suficiente: a esas condiciones socio-
econdmicas (que son, al menocs en parte también efecto de Ia
renovacidn, ademis de causa) hay que afiadir los cambios en
los «dtiles» mentales que en aguel momento se manifiestan de
un medo clarisimo, aunque habfan venido manifestdndose lep-
tamente con mucha anterioridad: el sentido del tiempo, de
la precisidn, de la medida,

Por su conexién con las condiciones socioecondmicas, el caso
de la Iglesia de Santa Marfa del Fiore podrd constituir, una
vez mis, un ejemplo excelente, v habrd que tecurrir no tantc
a las condiciones econdmicas especificas de Florencia, como a la
situaciénr geteral, en Europa, de la economia.

En efecto, aquella construcciép habia side iniciada en e
lejano 1296 como se iniciaban todas las construcciones medie
vales: sin un plan muoy concreto. Con fases alternas (y estas
vacilaciones se debfan, sin duda, a las dificultades planteadas
por la crisis del siglo x1v), los trabajos habian continuado du-
rante cien afios logtando construir hasta la altura de Iz cor
nisa. En 1367, es decir, en una fase ya avanzada, se habfan
trazado los planos de la construccidn, pero sin resolver el pro-
blema de la béveda de ctuceria del transepio, de enormes di-
mensiones. Polémicas, rivalidades: todo entra en juego hasta el
concurso convocado entre varios arquitectos, en 1401, v ram-
bién después del concurso. Hasta 1420 no se iniciatd la ver
dadera construccién de la cipula, que 'se determinard en 1440.
Nacida segiin métodos de trabajo medievales, la Iglesiz alcanza
su coronacién ——ideal v concreta—. con una téenica que, sin
ser alin totalmente moderna, pues todavia no existe la aplica-
ci6n de la geometrfa a la arquitectura, no tiene ya nada que
ver con los sistemas precedentes.

Podrian seguirse’ ficilmente evoluciones andlogas. Piénsese
en el desarrollo de la hidrdulica. Se ha hablado mucho de la
hidrfulica medieval y de los grandes trabajos de saneamiento
Hevados a cabo en la Edad Media, pero se ha olvidado, con
demasiada frecuencia, el sefialar que aquellos trabajos consis
tlan esencialmente en hacer correr las aguas desde artiba hacia
sbajo por canales inclinados. A partir del siglo Xv, por el con-
trario, s¢ plantea —y empleza & resolverse— el gran problema
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de la elevacion de las aguas. En este sentido, son significativos
algunos trabajos hidrfulicos Yevados a cabo en la repdblica de
Venecia y en los que se puede apreciar la intervencidn de nue-
vos principios.

Por lo demds, muchas de aguellas patentes de invencidn
a las que recientemente hemos aludido, se refieren precisa-
mente a esta preocupacidén de la elevacién del agua. En este
importantisimo sector se alcanzan sefialados €xitos, si se piensa
que se practica en las mintas el bombeo del agua (atestiguado,
por ejemplo, en Lieja desde 1531), permitiendo la reanudacién
de twabajos en galetfas que habia sido necesatio abandonar,
ante la imposibilidad de explotar sus filones a causa del agua
que las inundaba,

Por otra parte, Ia introduccidn de la téenica en la vida de
tos hombres no se produce sélo en las actividades importantes,
come la industria minera o los trabajos de saneamiento, sino
que interviene también, y de un modo inmediato, en la mds
corriente vida cotidiana.

Acaso mds que insistir en ninguna otra consideracidn, valdra
{a pena recordar cémo las ferias del siglo xvi, en toda Furopa,
se¢ llenan de productos en los que las nuevas aplicaciones téc-
nicas desempefian un papel importantisimo, Henri Estienne, en
su librito Francofordiense Emporiunm, de 1574, no se limita
a Hamar la atencidén sobre la variedad de los articulos que en
aquella feria se exponen y se venden, sino que insiste sobre
las posibilidades de sustitucién del ttabajo humano que las
nuevgs mdquinas ofrecen: muelas «que dan a Ios brazos de un
solo hombtre la fuerza de un molinos, o asadores que eliminan
completamente Ia intervencién del hombre,

Cosas modestas, pero a estas cosas modestas Henri Estienne
tiende a datles un barniz de honores, Haméndoles fruto de las
«artes industriales», y a las que sélo «segin la palabra vulgars
acepta que se las defina como «mecdnicas»,

Triunfo prictico, pues, de la técnica, que se manifiesta tam-
bién en el &xito de los tratados téenicos, que se convierten en
vetdaderos «bestsellersw: el De {a Pirotechnica de Biringuecio
(1480-1539), publicado en 1540 en Venecia, tiene tres edicio-
nes mds en italiano {1550, 1558, 1559), dos en francés {1336,
1572); el libro sobre las médquinas militares de Valturie da

"Rimini (publicado en 1472 y luego reimpreso en 1482 y 1483,

en Bolonia en 1483, en Venecia en 1493, y cuatto veces en
Paris, entre 1532 y 1555); el De re metallica de Agricola
(Georg Bauer, m. 1553), que tendrd tante difusién en el mundo
minero que los curas de las parroquias de las zonas mineras
de la Amdrica espaficla no dudardn en colgar un ejemplar de
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€l en Jos altares de sus iglesias, para exhortar a los mineros
a rezar y a instruirse al mismo tiempo.

La técnica, con sus estimulantes exigencias, se volveri hacia
aquel saber que se estd convirtiendo en ciencia. Y esta Gltima
no serd sorda, como antes se ha dicho va, a las lamadas de
aquella: un hombte como Galileo se ocupard él mismo de la
construccion de las lentes, v también Galileo y Torricelli se
ocupardn personalmente de la desecacién de las aguas de la
Chiana. La ciencia hace teorfa de la prictica, y se convierte
en ciencia_ técnica, Péro, mientras tanto, entre los siglos xv
¥ XVI, se sientan las premisas fundamentales,

1V, CARACTERES DEL NUEV( SABER

El hecho es que la relacién entre ciencia y técnica extrae
gran parte de su novedad, de la renovada funcién de la expe-
riencia. Las hombres nueves, es decir, Jos que construyen el
presente y prepatan el porvenir, no ven ya con buencs-ejos &l
apego a la sabidurfa del pasade, en buena parte caracterizada
por preocupaciones ético-religiosas y muy infecunda respecto
a las necesidades cotidianas, La época_que ha tomado el pom
bte de «moderna» se distingue, sin duda alguna, por upa pro-
gresiva aceleracié “del saber, por una especie de creciente ip-

cremento de Ia funcionalidad préctica de la_inteligencia, Como
para alginos ofros sectorés, También para este de las conquistas
cientificas y técnicas parece que la nueva fase no comienza hasta
mediados det siglo xvi, o adn después. Lo que estd fuera de

dudas es que los grandes descubrimientos y las imstitucio-

nes pricticas de las persdnidlidades de que se ha hecho men:-

citn —Copérnico, Veselio y Fracastori— marcan, precisamente
alrededor de 1540-1550, un giro en el enfoque mental suropeo.
Sin embargo, es oblipado seBalar también que aquellas con-
quistas intelectuales coronan todo un’ proceso de aproximacién

a un nueve tipo de conocimiento, que prefiefe partir de Ia”
observacién, en Iugar de hacerlo de los pastulades tradicionales,

v, sobte todo, tiende a hacetse funcional, es decir, a resolver
problemas précticos, a responder a exigencias concretas y a
necesidades precisas de la parte més activa de la sociedad.
Durante casi todo el perfodo examinado en este volumen,
desde mediados del sigle X1v a_comienzos del siglo xv1, se puede
afirmar, desde luego, que los pasos dados ne estdn 4 la par
con los de la época siguientey que no se alcanzan, por ejem-
plo, resultados tedricos comparables con los de un Kepler, un
Galileo o un Descartes. En realidad, es muy dificil establecer
upa comparacién eftre €l saber de una era mental ain cetra.
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da y el de una sociedad ya acostumbrada a pensar de otro
modo, a dedicar sus propios recutsos de investigacidn a exi-
gencias hasta entonces no dominantes. Tal vez no sea menos
vilido, por consiguiente, sopesar la funcidn dindmica, la ca
pacidad de exploracidn y el sentido constructivo del conoci-
miento técnico-cientifico de cada periodo histérico. Entre fi-
nales del siglo x1v y el comienzo del xvr, no.se inscriben en
1a historia de la ciencia descubrimientos fundamentales, ni nacen
obras que puedan conservar legitimamente su puesto en el
saber de hoy. Sin embargo, esta forma de considerar el pro-
blema deja mucho gque desear. En efecto, sabemos que, poco
a poco, sectores entercs de conocimiento pierden eficacia vy tie-
nen que dejar paso a métados nuevos y aplicaciones diferentes.
Sabemos que numetosas zonas de lo cognoscible que aparecian
sélidas e incluso innegables en el siglo xvi, en el xvin v
también en el x1x, tuvieron que ser abandonadas en el presente
sigle, como antes habfa ocurrido con las que se hallaban en
auge en los siglos xev y xv. Por otra parte, aunque sin duda
tenga su profunda razén de ser, la perspectiva de la ciencia
romo edificio tedrico que progtesivamente se acerca 2 su coro-
namiento y perfeccidén no satisface algunas imprescindiblés exi-
gencias del conecimiento histérico. El saber téenico’ y ciemts-
fico tene, por una patrte, su peso especifico en cada sociedad
determinada; por otra, su orientacién y su finalidad. Ahocra
bien, estos” viltimos factores son los que ssumieran un nota-
bilisimo significado en la vida de Europa entre mediados del
siglo x1v v el comienza del xvi.

En efecto, si se considera el progreso técnico de este perfodo,
se nos ofrece ya vasto y consistente respecto no sélo al de los
dos sigles precedentes, sino también en comparacién con los
sucesivos. Nuevas técnicas para. Occidente son, por ejemplo,
la imprenta y la artillerfa. Sin embatrgo, hasta los comienzos
del siglo xv1, la influencia real de estas dos invenciones en la
vida de los individuos y de los Estados es atin muy exigua.
Observaciones semejantes pueden hacerse a propésitc de otros
procedimientos adoptados en tal perfodo. Su peso especifico
objetiva no es grande, por la aparente lentitud de su puesta
a punto inicial, que limira su eficacia y frena la propia con-
viccién de su importancia, La conciencia clara del valor humano
y civil de los nuevos descubrimientos encuentra’ dificultades
para consolidarse. Lo esencial, sin embarge, es no dejarse im-
presionar por estos' aspectos y observar otros mucho miés po-
sitivas. Si el mito del progreso es tardio, ello no se debe tanto
al hecho de que los resultados efectivamente alcanzados gracias
a las nuevas técnicas no son amin notables hasta la primera
mitad del siglo xviI, come a la dificultad mental de abrirse
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a perspectivas colectivas de bienestar y de prosperidad terrena.
Antes de fijarse en torno al mito de un futuro terrenal cada
vez més feliz para la humanidad, la sensibilidad europea ha
recorrido, incierta, etapas intermedias, siendo siempre su punto
de partida espiritual el de un logar muy determinado, pero
wrascendente, de delicias v bienaventuranzas. Es mds que evi-
dente que la fuerza de atraccién del mito cristiano del paraiso
se debilita progresivamente, Pero es igualmente claro que la
idea de propresc no ptecede, sino que acompafia de forma es-
pordadica, y, sobre todo, sigue a la constitucién efectiva de la
primera fase de la ciencia modetna. Entre el siglo xv y el xvi,
se recurte a numerosos mitos de recambio inadecuados, y que
reproducen a escala menor, aungue menos trescendente, ¢l del
pataise cristiano, Se trata del jardin de las delicias, del pais
de Jauja, del Eldorade o del buen salvaje, por no citar mds
que algunas de sus formas.

¢Cufles son, en cambio, los caracteres decisivos de los des-
cubtimientos. técnicos v de las orientaciones cientificas propias
del periode aqui examinado? Ante todo, su funcionalidad y su
dinamismo orgdnico, como aparece en alguncs de los princt-
pales descubrimientos. La medida del tiempo por medio de
celojes, que en principio se instalan en las torres de los pa-
{acios civiles o en los campanatios, comienza a aparecer en la
primera mitad del sigle xiv y se difunde ampliamente, coro-
néndose en ¢l sigle XvI con la -construccibn de los primeros
relojes portitiles. Lo fundamental es, precisamente, la necesidad
de medir, de fraccionar el 14bil curso de los dias como para
haeer de ellos la trama consistente y preciosa de la_actividad
humana, Junto a los de las campanas que invitan a la ora
cién @ llaman a las ceremonias del culto, se imponen Otros
toques racionalmente regulares que marcan un ritmo a la vida
terrena. Después, la medida del espacio. Aunque las primeras
cartas geogrificas medernamente concebidas son postetiores a
los grandes descubrimiéntos iniciales, estos dltimos son el fruto
conjunto de estudios cosmogrificos ¥ de sucesivas experiencias
de navegantes. El portulano medicval, con sus triangulaciones,
es implicitamenté superado, mucho antes de ser efectivamente
sustituido por las nuevas cartas basadas en longitudes y latitudes.
Ast, de 1a medida del cielo y de la tierra conocida mediante
las referencias celestes, se pasa a la geografia euténoma de la
tietta entera. La puesta a punto de la medida del dinero es
contempordnea. En el curso del siglo xv se divulgan nuevos
sistemnas contables y se introducen usos de previsién racional,
come ¢l seguro marftimo. Los titulos de las obras dedicadas
a las muevas técnicas sueled empezar con una palabra signifi-
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cativa; se pueden contar muchas «Pricticas del comercio» o
«Précticas de navegats,

Sin duda alguna, se trata de téenicas al servicio de clases de-
terminadas, peta no es, ciertamente, casual que sean precisa-
mente las que estdn desplazando la sociedad medieval y lu-
thando por superar las dificultades aparecidas en su camino.
Lo que caracteriza el tipo de saber de tales clases (que cons-
tituyen la burguesfa de este periodo, ¥y mo la burguesia en
general) es su adhesidn a las necesidedes y_a los objetivos de
los hombres que las componep y, sobre todo, su carécter ins-
trumental, Ingenieros y navegantes, artistas e inventores de
todas clases buscan cada vez menos Ja cigncia en si, la verdad
sterna ¢ inmutable que la filosofia contempia o que la religién
asegura revelar. Empiezan a proyectar aparatos que «sitvans
para algo concrete. En ottos términos supeditan, deliberada y
colectivamente, su actividad intelectual a exigencias prdcticas.
De este modo, tales investigadores invierten el secular destino
de la actividad mental, que era el de atender a Ia esencia de
las cosas € identificar la norma de la conducta ética. Cierta-
mente, mucho antes de estas generaciones, habfa habido en Oc-
cidente hombres preocupados por supetar ciertas dificultades
con su ingenio, v, en los siglos precedentes, se hablan descu-
bierto, de modo sislado, procedimientos vilidos, es decir, tiles
para todos. Pero, ¢acaso no es altamente significativo gue los
nombres de estos artifices, a_veces geniales, hayan permanecide
en peneral ignorados? La sociedad no les honra, y, en cierto
modo, no los busca: los valores de que son portadores quedan
“fueia de la escala mental gue mide la visidn medieval del mun-
do. Ahora, en cambio, las cosas son ya totalmente distintas. La
personalidad .de los artistas, de los ingenisros, de los cienti-
ficos empieza a ser apreciada, en virud de su funcidn especi-
fica, por el estrato sacial. que riene necésidad de éllos y que,
por eso, los estimula y, en cierto moda, los crea. Las exigencias
econdmico-politicas de esta burguesia eutopea del x1v ¥ del xv
avanzan segdn el ritmo nuevo que asume la investigacidn téc-
pica y tedrica. Y no paréce que sea posibde-1a duda: las pri-
metas mandan y hacen orgdnico al segundo, porque le dan una
sélida coherencia de objetivos y dinamismo a sus necesidades.

Asf es como surge el auténtico saber terreno. Tardard, o, en
todo caso lo hard lentamente, en asumir plena conciencia de
~s{ mismo, peto no ha nacido de la conciencia reficja de la
propia funcién y de los propios objetivos, sino de la vital ten-
dencia de un grupo social cada vez més amplio a la cons-
truccién de fortunas terrenas no provisionales, no inmedia-
tamente perecederas, El burgués -codifica las npormas que. le
patecen asegurar mejor la conservacidn o el aumenro de su
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propia riqueza, el mantenimiento y e] desarrollo de sus propios
negocios, invéstiga los mecanismos aptos para incrementar la
explotacién del tiempo y del espacio. El burgués comprende
ahora que el registrar su propia experiencia puede constituir
un patrimonio trentable e inclusa imprescindible. Por eso la
exalta y la opone también al saber tradicional, inmévil v siemn-
pre verdadero, trascendente e initil. De este inventario de no-
ciones, de esta acumulacién de preceptos pricticos nacié una
mentalidad nueva que, al fin, conducird a la exigencia de regis-
trar no sélo los catacteres comunes y andlogos de los hechos, sino
también a la de dominar su mecanismo y sus leyes. Sin embargo,
este proceso ha madurado, sobre tode, gracias a la intuicién del
dinamisma indispensable de todo éxito y creacién humana, es
decit, gracias a la tensién constante hacia el ascenso econdmico-
social, que ha plegado a la mente hasta hacerse instrumento de
ella, en lugar de mantenerse como una entidad soberana y ex-
ttafia contempladora.

El historiador encuentra hoy muchas dificultades para re-
constrdir el cafiine colectivo “tecorrida por la téenica y por la
cienciz entre el siglo x1v y el xvi. Pero el problema que tal
evolucidn plantea no es tanto el de localizar s los diferentes
inventores o sus variadas anticipaciones, sino el de reducir a
unidad concreta y orginica sus actividades y sus descubrimien-
tos. Asf, no es fdcil responder a la pregunta de en qué medida
el desarrollo de la artilleria fue provocade por las exigencias
de poder de las monarquias o de las ciudades-estado. Sin em-
bargo, existié una relacién profunda. Lo mismo, o algo ané-
logo, puede decirse de la imprenta. Asi como la fuerza militar
de la nobleza recibié un golpe de muerte a causa del progre-
sivo triunfo de las armas de fuego, también el predominio
espiritual del clero resulté sacudido hastz sus cimientos por
el libro. No son problemas que se resuelvan solos, pero deben,
por lo menos, ser planteados. Lo que importa afirmar es la
interdependencia original que en este periodo, por primera vez
en Occidente, se establece entre las distintas exigencias précti-
cas, politicas o econdmicas y la actividad del espiritu. Fste es
el verdadero principio del fin de la trascendencia en la menta-
lidad ¥ en la sociedad europeas. Las afirmaciones inmanentistas
de algunos filésofos estin muy lejos de ser decisivas en este
plano, y las humanifsticas acetca de la dignidad del hombte
son, sobre todo, el reflejo y Ia sancién de una realidad que
no es, en absoluto, sélo cultural. Una sociedad nueva se implan-
ta y se estructura lentamente, y, con ella, un saber profun-
damente distinto del teolégico, filoséfico y ético.

Es preciso, por dltitno, volver a la funcién esencial de Ia
experiencia para intentar citcunscribic mejor sus caracteres. Es
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concebida, sin duda, como fuente de conocimiento efective, y
esto constituye una conguista consciente desde el siglo x1v.
Experiencia quiere decir, ante todo, en oste perfodo, recuerdo
de acontecimientos susceptible de orientar la accidn futura, v
el afinamiento consiguiente de las facultades individuales, ac-

tivas y productoras. Significa también progreso colectivo en el

tiempo de un determinado tipo de conocimiento o de una tée-
nica determinads. Biringuccio, por ejemplo, opone fdcilmente
la prdctica balistica v la puesta a punto de Iz artilleria de su
tiempo y la de dosclentos o ciento cincuenta afios antes, hasta

‘el punto de definirse a si mismo y a sus contempordineos coma

modernos, ¥ a sus predecesores de los siglos x1v v xv como
antiguos, La experiencia es, en fin, la base de Ja adquisicidn,
de la renovacién dindmica o de la verificacidn concreta del
nuevo saber. «Yo me he ingeniado, durante toda la vida, en
conocer las cosas mds por mi experiencia que por los dichos de
los otros —hace decir programdticamente Alberti, al principal
interlocutor del tercer libro Dellg Famiglia—, v lo que yo en-
tiendo, antes lo comprendi por la verdad que por la argumen-
tacidn de otros. Y como uno de éstos, que leen todo el dia,
me dijese: ‘asi es’, yo no le creo, a no ser que lo vea con
razén abierta, Ia cual mds pronto me demuestre der asi, de
modo que convenga en confesatlo. Y si otro no letrado me
aduce la misma razén, as{ le creeté a &l sin alegar autoridad,
como al que me da el testimonio de un libre, porque consi-
dero que el que eseribié fue, como yo, hombre.» Instintiva-
mente, el burgués de la.ciudad prefiere ya la prueba de los
hechos a la de los textos; como ha perdido el temor reveren-
cial inculeado por Ta ‘tradicidn_hacia estos Gltimos, antepone el
prictico al letrado, Pero no lo hace en homenaje a facultades
puratiénte’ marmtales o a-la virtuosidad de un individuo, sino
por &l postulado de que el ingenio puede descubrir, en el gran
libro de las cosas, verdades reales que todavia no han sido
escritas nunca. «Parece que la nituraleza misma —asegura
también Alberti hacia 1435, en el primer libto de la obrz ci-
tada—, desde el primer dia en que cualquier cosa sale a luz,
le haya impuesto e intetcalado clertas notas y signos patenti-
simos y manifiestos, con los que se ofrece, de tal modo que
los hombtes puedan conocerla todo lo necesario para saber
usatla en aquellas utilidades para las que haya side creada.s»

8i la concepcién utilitaria y funcional del nuevo saber gs su
prin¢ipal ~ inspiracién ysi “resdrte dindmico, es también _su
mayér limitacién; "También segdn Alberti, ¢l hombre es puesto
en la vida para usar las cosas, y, por lo tanto, debe conocerlas.
Gracias a ello podrd ser virtuoso y llegar a ser feliz. Esta fran.
ca perspectiva de un bienestar social y terreno —por otra parte,

175



no mejor especificado por-el pensador florentino— figura como
una de las posiciones mds avanzadas del pensamiento de aqueila
época. En todo caso, se preocupa también de encuadrarse, af
menos formalmente, en una perspectiva religiosa para eliminar
la posibilidad de todo conflicto con la visién &tico-cristiana. Tam-
bién en esta audaz posicién del problema, el emplec inteli-
gente de los bienes terrenales se presenta como grato a Dios,
que los ha hecho para sus criaturas racionales, La visién ver-
daderamente autdnoma de una prosperidad humana ni siquiera
es vislumbrada, y, andlogamente, tampoco se piensa eh hacer
de la ciencia o de la técnica una construccién tedrica’ vilida
por sf misma. La experiencia de esta época no es, en absoluto,
la verdadera” xperiéncia, aunque plantéa sus lejanas--premisas.
El ingeniero v ¢l inventor, como el artista —que, a menudo,
estd muy préximo a ellos— o el técnico, han conquistado ya
un puesto importante en la sociedad, peroc precisamente por
sus servicios y a tftulo individual. Su seber no estd todavia
estructutado, en el sentido de que sus investigaciones, aunque
lleguen a intercambiarse y a comunicarse de un pafs & otro,
permanecen citcunscritas, cada vna en su propio sector, sin
llegar a constituir un suténtico cuerpo de nociones. Desde este
punto de vista, pues, la cienciz no existe ain entre 1350 y
1550. Pero su gestacién en este perfodo no es menos decisiva
que los desarrollos ulteriores. En efecto, como tipo de saber
ha alcanzado va pleno dereche de ciudedania, se ha afirmado
s6lidamente en algunas ramas y atrae cada vez mds a la parte

activa de la clase culta, que no tardard en convettirse g ella

¥ en imponerla también en el plano tedrico.
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7. Descubrimiento y conquista del mundo

L .LOS PROBLEMAS DE 1L0OS DESCUBRIMIENTOS

Iniciamos el capftulo de la que tal vez sea la mds extraor-
dinaria aventura de la historia de Europa: la proyeccién de sus
hijos en el mundo.

Operacién extremadamente rdpida, si se atiende sélo & sus
momentos culminantes: 1492, primer viaje de Colén; 1497-1498,
viaje de Vasco de Gama; 1519-1522, circunnavegacién del mundo
por Magallanes. Pero como en todas las cosas, puede descu-
brirse una historia sotertada, mucho mds lenta. Tras el primer
vigje de los hermanos Vivaldi fuera del estrecho de Gibraltar,
Lanzarotto Malocello llega a las islas Canarias a comienzos del
siglo xtv; Hegard después a Madeira (1341), Hasta aquf, es esen-
cialmente obra de los genoveses, que tratan de llegar por el
mar directamente a las fuentes primeras -del oro sahariano, eli-
minando & tode intermediario. Después, comienza la lenta pe-
netracidn lusiteno-genovesa en Marruecos, seguida de las explo-
raciones de las costas africanas por los porfugueses —extraot-
dinarias por su audacia y admirables por su prudencia—: 1434,
Cabo Bojador; 1444, Cabo Verde; y en 1472-1474, 1a linea ecua-
totial. Toda una serie de etapas, que preceden al movimiento
vertiginoso de los afios 1492-1522. Pero fundamentalmente, si
se quiere encontrar ung matriz comin a todo el perfodo, nos
parece que puede hablarse de €] como de un tiempo de explo-
racidn. La verdadera conquista no comienza hasta alrededor de
1510-1520. )

Otro aspecto csracterfstico, sobre el que creemos Opormno
Hamar la atencién, es el de que los espafioles hacen una brusca
irrupcién en ung actividad que parecls monopolic de los por-
tugueses. Brusca y —es preciso afiadirlo— afortunada. No hay
duda de que después supieron mostrarse abselutamente dignos
de aquella fortuna, pero no puede menos de calificarse de afor-
tunada la expedicién colombina, una de las pocas organizadas
por los soberanos de Fspafia. -

Lo cierto es que espaficles v portugueses llegan, en cierto
momento, nada menos que a repartirse el munde incégnito y
apenas conocido, pero inmenso y auténtico mundo decuplicado,
alcanzando puntos y momentos de friccién. El tratade de Tor-
desillas (1454), basado en las precedentes decisiones del papa
Alefandro VI, concede 2 Fspafia el espacio situado a pactir de
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fas 170 leguas al oeste de las Azores, dejando a los portugneses
el espacio al este de esta linea. Era un cambio notabilisimo
—una verdadets ruptura— en relacién con la Bulz de Calix-
to III (14536}, que habfa concedido a los portugueses un ver-
dadero v genetal monopolic de los descubrimientos geogrificos.
Ciertamente, aquel repatto no poedia agradar a los distintos so-
beranos de Furopa, v Francisco I se preguntard, entre serio y
burlén, en virtud de qué cléusula de} «testamento de Addn»
se repartian espafioles y portugueses el mundo todavia desco
nocido. En realidad, no habia predestinacién alguna, pero en-
traba en juego un hecho mucho mds simple (dejando aparte la
posicién geogrdfica especialmente favorable de Portugal): estos
dos pafses poseian, en comparacién con los demds paises de
Europa, una infraestructura socio-econdmica apta para aquel
género de emptesas: buena tradicibn marinera, suficiente ten-
sién demogrdfica, luchas sociales internas, técnicas maritimas
(Iz carabela —un maravilloso instrumento— estd a punto ya
desde 1440) y cient{ficas {en especial, astronomia y cartograffa)
muy desarrolladas, Esto era todo lo necesatio, ¥ Portugal ¥
Espafia lo tenfan, .

Los ptimeros resultados fueron mds favorables a los porm-
gueses que 8 los espafioles. Aquéllos encontraron répidamente
lo que buscaban: las especias de Oriente. Los espaficles no en-
contraron especias en el nuevo mundo y la sed del oro —la que
Oviedo llama la «agonfas del oro— no tuvo, al principio, més
que una muy precaria satisfaccién. Los primeros «tesoros» .Ilc-
gados a Europa trafan mds riqueza a Lishoa que a Sevilla.
Pero la evolucidn de las relaciones de fuerza, de éxito, cambid
lentamente en favor de los espafioles, que pudieron in?luso
permitirse la violacién del trgtado de Tordesillas, encamindn-
dose ellos también hacia el Extremo Oriente, si bien partiendo
ahora de las costas americanas del Pacifico. En 1529, en Za-
ragoza, se establece este muevo estado de hecho: ya no son
los papas los que deciden confines y delimitaciones; sélo la
fuerza, las situaciones de hecho son las que sancionan prima-
cias y exclusivas, como hace precisamente Carlos V.

Este descubrimiento del mundo, que alcanza su ritmo n_:és
répido entre finales del siglo xv y comienzos del xvr, obl_lga
a los eurapeos a pensat, El opiisculo Mundus Novus de Amerigo
Vespucci, publicado en 1502, alcanza doce ediciones en 1504;
veintidds en los primeros tres afios, ¥ uba cincuentena antes
de 1550, o )

¢Qué representa este conjunto de descubrimientos geogrd-
ficos en un plano espiritual? dQué rupturas de viejos esquemas
mentales supone? ¢En qué guebranta los conceptos adquiridos?

En primer lugar se advertitd que la identificacién, que —a
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pattir de la Alta Edad Media— habia venido observindose entre
oikoumene y christianitas, se rompe, y la christianitas se en-
cuentra irremediablemente reducida sélo a Europa. En efecto,
el principio de que la palabra de Cristo habia side llevada a todo
el mundo habitado, por medic de la dispersio Apostolorum, es
flagrantemente desmentido. ¢Cudl es la situacién —se pregun-
ta— de estos puebles ignorantes de la palabra de Criste ante
el juicio de Dios? ¢Se condenardn? ¢O podrd salvatles sélo
la virtud moral? La duda surge (aunque sélo mucho después
se obtendrd la respuesta —ldgica y correctamente formulada—
por un Montaigne). Duda que tiene su origen también en otros
elementos: los descubrimientos han demostrado —en contra
de Ja posicién cristiana, cuyo més alto exponente habia sido
Agustin-- que hay una pluralidad de mundos terrestres; que
la nocién, limitadora de teda aventura humana, de «zona tdrri-
da» no corresponde a ninguna realidad efectiva, y que no cabe
excluir la posibilidad de una discusién sobre el origen polige
nético de 12 humanidad.

Las primeras reacciones —reperimos— son de «insensivité 3
lincompatible», como ha afitmado Lucien Febvre, es decir, que
resulta preferible no hablar claramente de cuanto es incompa-
tible con los principios teoldgicos. Pero la duda, con sus efec
tos corrosivos, persiste, aunque se silencie. Ciertamente, en este
plano espiritual, no basta con replantear la visidn teolégica
ante la serie de problemas que los descubrimientos formulan,
Hay también una reaccién de orden dialéctico: si la christianitas
se halla materialmente reducida por la comprobacién de que
masas enormes de hombres viven apartados del «verdaderon
Dios, por otra patte se encuentra una posibilidad de accidn
cerca de esos mismos hombres para llevarlos a una dnica y
vastisima grey bajo un solo pastor. Tampoco hay que clvidar
la fuerte presidn que ejetcia la necesidad de justificar ideold-
gicamente la conquista de los auevos mundos. El impulso mi-
sionerc estd en trelacién con tode lo dicho. A su vez éste en-
cuentra una limitacién en la profecia evangélica de que el fin
del mundo coincidiria con la conversién del mundo entero z la
verdadera fe: ¢el difunditla no equivalia a una especie de
autodestruccién? No pocos misioneros, especialmente los es-
pafioles, se plantearon angustiados el problema: cuanto mds celo
pusiesen en su misidn, més acelerarian la llegada del momento
final. Era toda una serie de problemas, que no encontraria
respuesta completa y articulada hasta mucho después. Pero
desde 1339 Francisco de Vitoria (m. 1546) en su Relectiones
de - Indis, promunciada en la Universidad de Salamanca, to-
maha clara conclencia de !a no identificacién de la cristiandad
con €l mundo. La diversidad de las religiones en el globo es
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ya un hecho innegable. El equilibrio puede ser restablecido
sélo mediante la instauracidn de un orden natural, enteramente
basado en la expetiencia. )

Potque esta palabra -—«experiencian— cobra ahora una fuer-
za considerable. Contra un AristSteles que habia afirmado ca-
tegéricamente, perentoriamente, la imposibilidad de la existen-
cia de un cielo distinto del que nosotros tenemos sobre nues-
tras cabezas en el hemisferio septentrional, la «experiencia» de-
muestra ahora cosas que «no se han visto jamds, porgue nues-
tros marinos pasaron el circulo equinoccial y vieron el sol le-
vantado sobre sus cabezas» o «habiendo superado la' linea
equinoccial, entraron en otro mundo en el que, al volverse
hacia el este, su sombra caie al sur y a la derecha..» Cosa
exttafia, aungue s6lo hasta cierto punto, es que los mismos
defensores a ultranza, especialmente los jesuitas, de lz visién
medieval v cristiana del mundo, en su intento de conciliar dis-
lécticamente (en el deteriorado sentido de esta palabra} los
nuevos hechos con los viejos principios, tecurrirdn precisamente
al concepte de experiencia para explicar cémo y por qué, &l
carecer de ella, habfa podide engafarse un Agustin... Pero
ahora, a mediados del siglo xvI, ya no hay duda: el «mundo»
es el «globo», El sentido de una comunidad humana se ha ge-
neralizado.

1I. LA CONQUISTA DE AMERICA

Estos son, rdpidamente trazados, algunos de los rasgos mds
impottantes y algunas de las consecuencias espirituales de los
descubrimientos. :

Perc el descubrimiento se concreta también en una material
toma de posesién. Donde puede apreciarse mds netamente la
excepcional dimensién de la empresa es en el caso americano,
Pata explicar el éxito espafiol en el nuevo mundo, se ha re
currido & vatios elementos: «triunfo de la salud», para indicar
que s6lo un extraordinatio vigor fisico —unido a la joven
media de edad de los conquistadores (unos treinta afios)—
permitié a aque! pufiado de hombres superar el mal de mon-
tafia de los altiplanos, la malatia de 1a zona del istmo, las adver-
sidades de las selvas, las abrumadoras calamidades de los de-
siertos. Otro elemento explicativo fue la supetioridad de los
medios de guerra, refiriéndose mds que a las armas en si mis-
mas, al extraordinario instrumento de guerra en que se convir-
1i6 €] caballo en las operaciones americanas, El hombre-centauro,
acompafiado por sus feracfsimos perros adiestrados para su tra-
bajo, se yergue como un dios ante las multitudes de indios,
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gue ignotan al «fiel amigo del hombre» (y aqui habria que de
cit «del blancos), encontrdndose asi en condiciones de infetio-
ridad prictica y psicolégica, Clertamente, todos &stos ¥ otros
més que podrian afiadirse son factores que han desempeiiado
un papel importante, K aungue separadamente no bastan para
explicar uo fenémeno tan grande —cast fabuloso— como el de
la conquista espafola de América. Lo que debe considerarse
como punto esencial es el «ir a valer mds». Valer mds, en to-
dos los sentidos: econémico, moral, social Este es el prodi-
gioso resorte de la aventura espafiola en América, lo que les
impulsé fuera de Europa. Nos parece que el problema esencial
es el de ver cémo se realizé este movimiento, v, a Ta vez, cudles
fueron las consecuencias para los paises conquistados. Proble-
ma peligrose, porque ficilmente se Bega a la leyenda negra o
a la leyenda rosa de la conquista. Segiin la primera, los espa-
fioles —hombres malos— mataron, torturaron, robaron, viola-
son. De acuerdo con la segunda, los espaficles —hombres bue-
nos— llevaron la verdadera religién y, por lo tanto, la salva-
cién del alma, introdujeron la rueda y acercaron a los pueblos
ssalvajesr a la «civilizacién europea». Todo esto es de una sim-
plicidad desalentadora. Un juicio sobre €l encuentro de dos
formas mentales distintas no puede resolverse en una formula
ierminante. Se impone el distingo, Y se impone —adviértase
bien— no sélo y no tanto para establecer responsabilidades
de orden moral, como para permitic el descubrimiento de la
génesis de situaciones todavia hoy muy vivas en las relaciones
entre la vasta comunidad india de América centromeridional,
por una patte, ¥ la comunidad blanca y mestiza, por otra. Las
secuelas de la conquista se dejan sentir afin en el siglo Xx.

No hay duda de que, sobre todo en Jos comienzos de la lucha,
los esparioles hicieron estragos deliberados, veluntarios, injustos
e injustificados. Los testimonios soh demasiade frecuentes y ex-
plicitos - para peder negar los hechos. Pero tales esttagos no
bastan para explicar la enorme contraccién demogsifica de la
poblacién india de América durante el siglo xv1; serd preciso
tener en cuenta otros factores. En primer Tugar debe sefialarse
que los europeos introducen en América toda una serie de
enfermedades muy graves para la poblacién india, que no estd
defendida contra ellas por ninguna inmunizacién natural, Otro
clemento es el de las nuevas formas de trabajo a las que se
somete al indio; sobre todo los nuevas ritmos de trabajo gue
se le imponen y que resultan muy pesados para los vencidos.

M4s graves ain nos parecen los factores que, en general,
se hallan implicitos, precisamente, en la leyenda rosa. En efec-
to, no hay duda de que 1a civilizacién cristiana y europea ori-
giné lo gue nos parece el més grave mal de cuantos hubo de
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sufrir la comunidad indigena americana: su liguidacidn moral,
social y psicoldgica. El estudic de América @ parfe victi pre-
senta, sin duda, su punto dramdtico mdximo precisamente en
este aspecto; una mayoria de hombres ve disgregada su propia
historia (en el mds alto sentido de la palabra} y su propio ser,
incluso en su intimidad. Accién violenta, al principic, a la que
sigue después una lenta corrosidn.

¢Cémo pudo manifestarse esta «accién violenta»? En el
fondo, no se trata mds que de un pufiado de hombres en cho-
que con una multitud, Aungue se desconoce el nGmero de los
primeros conquistadores de América, se puede calcular en cam-
bio la importancia de la «emigracién» en direccidn al nuevo
mundo a partir de 1509, cuando, téngase en cuenta, la «con-
quistas apenas se ha iniciado. Respecto al perfodo de 1509 a
1537, adn se conservan documentos relativos a 7.659 embatques
oficiales de pasajeros con destino a las Américas. Ciertamente,
esta cifra debe considerarse incompleta; falta, por ejemplo, cast
totalmente {a documentacidn correspondiente a algunos afios;
deben afiadirse los miembros de tripulaciones y soldados (para
los que no era necesaria la autorizacién de embarque), y que
no volvieron jamds al viejo continente; los clandestinos..., ¥y
se llegard, en la mis amplia de las hipdtesis, a cien mi! per-
sonas. Con estas escasas fuerzas se realiza la «conguista». La
campafz de México, Ja mds complicada, fue llevada a cabo
por 1.300 personas; Pizatto patte para la conquista del Perd
con 112 espafioles.

Cuzlquiera que fuese su superioridad militar, su espiritu em-
ptendedor, su audacia, ¢cdmo na fueron aniquilados por la masa
humana que los rodeaba? Ni siquiera los mds extraordinarios
relatos de las batallas entre espafioles e indios, que nos muestran
la valentfa de cada uno de los conquistadores, realizando pro-
digios de valor, logran hacetnos comprender totalmente su éxi-
to; al fin, aun siendo combatientes verdaderamente excepcio-
nales, habrfan tenido que sucumbir. En realidad, creemos que
la gran victoria de los espafioles y la dimensién épica de su
aventura americana hay que relacionarla con su lucha contra la
naturaleza, Frente a los hombres, el proceso cambia. Sus victo-
rias militares son, realmente, cosa muy modesta: su dominacién
sus&jtuye 2 otra dominacién ejercida sobre poblaciones ya so-
juzgadas. En efecto, cabe pensar que, en el momento de la con-
quista europea, el continente ameticano estd sélidamente es-
tructurado en imperios de tipo feudal que dominan rigidamen-
te a las poblaciones. Para estas dltimas, 2l menos en los pri-
meros momentos, no representa un gran cambio la sustitucidn
del tributo pagade al inca, por ejemplo, por el tributo pagado
al conquistador espafiol, En esta actitud indiferente de las masas
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es donde hay que ver la causa que hizo posible el triunfo
espafiol en América. Una prueba de cllo, ademds, es el hecho
de que, en algunas regiones, los espafioles encuentran colabo-
tadores para proseguir su obta de conquista precisamente entre
los indigenas, que creen haber enconitado un aliado para re-
conquistar su independencia de un yugo que les patece dema-
siado pesado. Y uma prucba a4 comtrario se encuentra también
en el hecho de que la conquista espafiola repite completamente
los limites geogrificos de los viejos imperios. Un poco al sur
de la patte central de Chile, los indios, que habian resistido
antes al inca, resistirin con igual bravura a los espafioles, hasta
el siglo %1%, e incluso hasta comienzos del xx; en la llanura
argentina el indio pampa se defenderd durante siglos, y algo
semejante ocurritd con los charrdas (asentados, en lineas ge-
nerales, en el actual Uruguay). Por otra parte, es significativo
que, donde la resistencia india fue escasa o insuficiente, la
comunidac®, indigena sobrevivié —penosamente-— hasta hoy;
por e} contrario, los grupos de indios que, no habiendo acep-
tado antes el yugo inca, se defendieron valerosamente contra
los espafioles —los «indios bravoss—, fueron completamente
desttuidos, pero tras una guerrilla que durd, a veces, hasta el
siglo xvri, el x1x e incluso el xx. Pampas, araucancs, fuegui-
nos y otros. Las piginas herolcas de estos defensores de su
independencia, de su dignidad humana, son ain escasamente
conocidas, pero empiezan a serlo ya. Vale la pena que las ten-
gamos en cuenta ahora. .

Repetimos que no se trata de minimizar la altura épica de
las péginas escritas por los espafioles. Las victorias que aquellos
hombres alcanzaton contta las colosales dimensiones de un mun-
do nuevo constituyeron un alto titulo de gloria, al que muy
poco podrian afiadir unos golpes de espada y algunas detona-
naciones. Insistit sobre esto iltimo es, en cletto modo, traicio-
nat lo que ellos mismos consideraron su mdximo orgullo. ¢Cémo
no ver que aquellos hombres de pocas letras alcanzan niveles
altfsimos precisamente en las pdginas que consagran a la des-
cripcién de aquella nueva e inmensa naturaleza? Los espacios
reviven en las letras, Las batallas no pasan de ser unas modestas
narraciones.

III. EL ASENTAMIENTO HISPANICO EN AMERICA
Peto los espafioles no se limitaron a conquistar el nuevo
mundo., Tzmbién lo construyeron. Ciertamente, su labor es

criticable 2 la laz de consideraciones actuales e incluso a la
luz de su propic tiempo: Las Casas la condend con ardientes
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palabtas. Se han formulado y ain hoy se formulan reservas
sobte aquells «consttuccidne. Pero ceriticar equivale a «expli-
carn? Construit a ¢vatro mil metros de dltitud la ciudad de
Potosi, Ia mds alta ciudad de! mundo, ¥ que rdpidamente con-
tase con 160.000 habitantes, es, ciertamente, una gran em-
presa, aungue se tenga en cuenta gue las minas de plata que
la rodeaban constitufan un podetosisimo atractivo. Afiadir que
el precio de aquella creacién fue el sacrificio de millones de
indios no significa explicarla. Lo que nos parece esencial es
indicar por medic de qué articulaciones, de qué «sistemas, el
sacrificio de aquellos indios sirvié a aquells construccién, Pre-
cisar aspectos y funciones de «encomiendas», «asientos de tra-
bajo», «obrajes», nos psrece ahora superfluo. Serfan necesarias
pdginas vy pdginas para resolver estos problemas, a los que,
desde hace tiempo, muchos estudicsos aportan el tribute de su
erudicién ¥ de su inteligencia, Intentando una explicacién glo-
bal, setd imprescindible decit que, para nosottos, el punto
esencial, si se¢ quiete tostrar el catdcter verdadero ¥ profundo
de la sociedad americana colonial, es el del feudalismo. Pero
ésta es una palabra muy peligrosa, por las extrapolaciones de
tipo propagandistico-politico a que se presta; su empleo sdlo
es licito después de haberla definido del modo més preciso po-
sible. Digamos, pues, que el feudalismo econtdémico sudameri-
¢ano es un sistema de economis esencialmente natural, basado
en la existencia de grandes reservas tertitotiales y de grandes
fuerzas de trabajo. La posesién de las primeras se realiza a
través de la «conquistas, de privilegios, de mercedes, de usur-
paciones, muy raramente por adquisicidn econdmica. El empleo
de las segundas se lleva a cabo mediante el ejercicio de dere-
chos sobte las petsonas. Creemos dque, en este matco, el sentido
de la conquista de América aparece claro, como aparecen claras
las relaciones que se establecen con las poblaciones aborigenes.
Potque pasados los primeros afos de bisqueda de «ieso-
tos» y «rescatess, es decir, pasado el primer periodo de pillaje de
metales preciosos (son incaleulables las cantidades de joyas fun-
didas por los espafioles para convertitlas en barras de metal,
con una pérdida de wvalores artisticos que es innecesario subra-
“ yar); pasado ese perfodo, es preciso esttucturar unas relaciones
sacio-econdmicas que permitan establecer una superioridad del
grupo conguistador, ¢Qué tiene de extrafic el que aquellos
hombres, que en su pattia no han podido ofrecer sus servie
cios a la «Iglesia, mar o casa reals, ni al servicio de Dios ni
en un empleo priblico, v que han decidido encontrar fortuna,
gloria ¥ honor en tierras muy lejanas, se valgan de las formas
feudales que en la metrépoli habian sido ya probadas, v que en
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América podian restablecerse en su forma mds pura, mis ab-
soluta?

Feudalismo es, sin dude, un concepto que puede servir para
aclarar Jas ideas, para abtir horizontes, pero exige ulteriores
precisiones, si queremos tratar de comprender Ia verdadera esen-
ciza de la sociedad hispanc-americana. Y habrd que decir que
este fendalismo brota de una economia natural, vy, a su vez,
crea las condiciones para que esta forma de economia se man.
tenga y prospere. Economifa natural: anémica circulacién mo-
netaria, rigurosa impermesbilidad social, imposibilidad de for-
macién de capitales fuera de un restringido circulo daminante,
falta de autonomia respecto a la metrdpoli. Estos fendmenos
—y otros mds— que a cada paso pueden encontrarse en la
historia latino-americana tienen su explicacién comidn, precisa-
mente, en la matriz de la economia natural, en un orden feudal.

De este modo, y siguiendo las audaces e inteligentes tesis
de estos ltimos afios, habri que relacionar la «conquistan con
la crisis de la nobleza feudal espaficla, que encontré salida para
sus propias dificultades, para sus propias ambiciones, en la aven-
tura americana, Ciertamente, leyendo a cronistas ¥ documentos,
se ve que, al principio del descubrimiento, los que en €l inter-
vienen son todos unos pobres diablos. Pero la segunda oleada
de conquistadores presenta un ndmero extraordinario de «se-
gundones», de hijos menores de familias de la grande, media
¥ pequefia gristocracia, también pobres diablos, en cierto modo,
pere que han conocide en las casas en que nacieron el modo
feudal de vida, con sus mitos, sus ideales y sus t&nicas. ¢No
se observa ahi el contraste que surgird entre los «islefios» (los
primeros espadoles liegados a las Antillas, ambientados, radica-
dos, cuyos hijos toman este nombre de «islefios») v los dltimos
llegadas? Hora es de pensar que la verdadera conquista la
hacen los «islefios» (los mejores combatientes, hasta el punto
de que todavia hoy es defendible la tesis de una masa conti-
nental americana conquistada por hombres que pueden ser va
considerados como americanos) y los «recién venidos», No se
trata s6lo de un litigio entre veteranos y jévenes reclutas. Por
encima de esta oposicién, que se resuelve, naturalmente, por
el orgullo de los primeros, que se atribuyen, tal vez con jus-
ticia, el méritc de las victorias, hay algo mds profundo: los
primeros son campesinos gue buscén en Amdrica o upa ra-
pidisima fortuna o una nueva patria que les ofrezca esperanzas
de vida mejor que la dejada en la patria antigua, Para los otros
el problema es el de reconstruir los esquemas de una vida,
que sélo Ia regla de la primogenitura les habia negado. Asi,
en América —suelo virgen—, aquel munde feudal, que en Euro-
pa habfa recibide los primeros golpes, encontrard nueva vida,
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nueva fertilidad, Ciertamente, €l que es licito llamar «feuda-
lismo americano» se encontrd en una situacién parcialmente
distinta del europeo. Por una parte tuvo la ventaja de que los
sometidos sobre los cuales ejercia sus derechos eran racialmen-
te diferentes, religiosamente por evangelizar, inferiores (en re-
lacién, claro estd, con un «standard» europeo} en numerosas
técnicas: esto le permitid establecer relaciones de opresién es-
pecialmente inflexibles v duraderas, Con el paso del tiempo
todo ello representd una serie de puntos de apoyo singularmente
importantes en €l plano de la produccién. Pero, por otra parte,
la lejania de la metrdpoli impidié a los grupos que detentaban
¢l poder en América intervenir en la gestidn de la economia
de distribucidn (esto es, del comercio) de los productos de
origen americano en Europa y de los bienes europeos en Amé-
rica. As{ todo beneficic tiene que salir de las relaciones de ser-
vidumbre que ligan al indio con el conguistador. Aun cuando
luego estas telaciones de dependencia personal serdn formal-
mente abolidas, Iz situacidn feudal, de hecho, persistird; por
medio del sistema de deudas del obrero agricola o artesano,
la servidumbre del indio segnird siendo un hecho real.

El cardcter «feudsl» de la vida americana de los comienzos
puede también encontrarse en sectores ajenos a la estricta es-
fera econdmica. Asi, en el plano politico, hay que registrar
que un signo del fendalismo —que en Espafia {(como, por lo
demds, en toda Europa), aun manifestdndose, no hahia alcan-
zado nunca el punto critico de explosidn-— se observa en las
zbiertas rebeliones contra el soberano. La América espafiola
—¥ sobre este aspecto nunca se ha insistido bastante— presenta
todo un estallido de revueltas: desde la famosa de Pizarro,
Carvajal ¥ Cepeda en el Perii {1544) a las de los hermanos
Contreras en Nicaragua {1550) o de Lope de Aguirre en Ve
nezuela (1561} o de Martin Cortés en Méxzico (1565). No se
trata de hinchar algunos episodios esporddicos, aunque impor-
tantes, Recuérdese que la idea de coronarse reves atravesd la
mente de Martin Cortés v la de Pizarro; pero no hay duda
de que estas revueltas —y muchas otras gque no se citan aqui—
revelan que ciertos gérmenes de anarquia feudal habian encon-
trado, al cruzar el Océano, fuerzas nuevas y clima favorable,
Por lo dernds, habrdé que recordar los numetrcsos casos de co-
mandantes y de altos funcionarios gque, sin Hegar a Ia rebelién
declarada, se niegan a abandonar el cargo que ocupan, incluso
ante drdenes procedentes de la metrépoli. Reduccidn del poder
central, exceso del poder periférico, que encuentran su expre-
sién en un dicho muy extendido: «Dios estd en el cielo, el rey
estd lejos, vo mando aqui»

Este mundo de los «conguistadoress es, sin duda, muy ex
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trafio, Viejas ideas perviven en aquellos hombres que, cierts-
mente, han experimentado la fascinacién de las antiguas le.
vendas caballerescas medievales, que, precisamente en ague]
tiempo, alcanzaban gran difusién gracias a la imprenta. Irving
A. Leonard ha demostrado la influencia scbre los conquista-
dores de libros como Amadis de Gaula o La bistoria del ca
ballero de Dios que avia por nombre Cifar. Pero mis atn que
a estas lejanas influencias habrd que referirse a la persistencia
del espiritu de la guetra de «Reconquista», que en Espafia habfa
durado hasta finales del siglo xv. También en América el grito
de guerra sigue siendo «jSantiagol», los templos indigenas
suelen recibir el nombre de «mezquitass, los espafioles conti-
nian siendo los «cristianos», v, en general, «cuando se quiere
establecer una comparacién entre las curlosas costumbres de
los indigenas con las de otros pueblos, se recutre habitualmente
a los moros», como dice José Durand. (La transformacion so-
cial del conguistador. México, 1953) En Brasil a los indios
se les lama «mamelucos». Nos encontramos, pues, ante una pro-
longacidn de los viejos motivos de lucha «nacional» en las cam-
pafias de conquista, ¢No se hacen, acaso, los repartos de tiertas
en Ameérica recordando que, en la época de la Reconquista, el
rey distribuia a sus soldados las tierras liberadas del dominio mu-
sulman?

IV, CARACTERES DE LA COLONIZACION ESPANOLA

Pere en el nueve mundo el viejo motive de «oro, gloria y
evangelior actda en situaciones mucho mds complejas que las
«nacionaless precedentes. En primer lugar, los espaiioles de
América son hombres que han quemado las naves. De los pri-
meros conquisiadores sélo unos pocos volvieron a la pattia,
Los més se quedaron en América, quisieron quedarse en la
tierra por ellos conquistada. Tan hondas son las raices que, en
algunos casos, para hacerles regresar a Espafia hay que ame-
nazarles con el méximo castigo.

Quedarse significa reconstruir todos los cuadros sociales, em-
pezando por la familfa, Hasta 1513 estd rigurosamente prohi-
bido a los soldados espafioles casarse con indigenas v, por otra
parte, hay pocas espafiolas. Al margen de prohibiciones
carencias, téngase en cuenta la extendida persistencia de vanos
prejuicios de «limpieza de sangtes y se comprenderd que la
estructuracién del tefido familiar fue extremadamente dificil y
lenta. Durante mucho tiempo el concpbinato fue la dnica rela-
cién aceptada entte espaficles e indias, Se ha insistido mucho
sobre el hecho de que estas primeras compafieras de los con-
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guistadores eran, a veees, ofrecidas como regalo pot sus propios
padres, pero esto no climina el hecho de gue durante més de
medio siglo los espaiioles se sentfan atraidos y trastornados no
s6lo por el maravilloso Fldorado, sino por un fuego de lujuria,
que satisfacian mediante la creacién de verdaderos harenes.
Asi pudo sostenerse, con cierta exageracién, la tesis de que
wn extendido erotismo fue el resorte determinante de la con-
quista de América. Exageracién, sin duda, pero la historia de
vetgilenza que aquellas relaciones dejaron fue, tal vez, el ele-
mento més negativo en los fururos contactos entre comunidad
indigena y comunidad blanca. Los hijos nacidos de aquellas
uniones, los mestizos, aunque a veces adoptados por los pa-
dres, se encontraron, en el fondo, fuera de ambas comunidades.
Aquella gran figura del mundo hispanc-indio, grande y agudo
escritor, que fue el Inca Garcilaso de la Vega, representd la
toma de conciencia mds profunda de aquella penosa situacién.
Despuds, pasada la oleada de las uniones ilegitimas —en parte
porque la costumbre ee la amante india en la casa del sefor
persistié durante mucho tiempo—, el espafiol se unird con su
compatriota. La unién que creardn serd de tipo rigurosamente
espafiol, con todos los principios de Ia familia espaiiola. Pero
las fallas se manifestaron pronto: sus hijos vivian en las coci-
nas, en los patios secundarios, criados por indias, jugando con
amiguitos indios y mestizos (estes Gltimos, a menudo, medio-
hermanos). Asi se formard el tipo del criollo {el espafiol nacido
en América, que tantos rasgos peculiares presenta respecto al
espafiol de Espafia).

Y en la cocina se realiza una de las més profundas ésmosis
entre mundo indio v mundo blanco: los espafioles (y con
ellos toda Europa) adoptan, en plazo mds o menos breve, mu-
chos elementos de la cocina india: patata, cacao, anands (los
cspafioles resistirdn sdlo ante el mafz, que adoptarin muy
lentamente), dulces, conservas, platos indios... Y no se trata,
naturalmente, de un camino de direccidn 1nica, porque los
espafioles también llevardn ! nuevo mundo productos (trigo,
naranjas, aceitunas, espdrragos, apia, escarola, ovejas). Otro sig-
no de unién se manifestd en la lengua. No nos referimos sélo
a la introduccién de palabras indigenas cotrompidas en el
espaiiol, ni a clertas peculiares inflexiones de pronunciacién,
imputables, acaso, a la influencia del mundo lingifstico indio.
Mds bien habrd que pensar que la influencia de las estructuras
l6gicas de las lenguas indigenas, aptendidas desde la infancia
con nodrizas vy compafieritos de juego, debié de persistir ¥
crear las posibilidades de construcciones de frases que revelaban
lejanas huellas. {Por lo demds, adn hoy no es dificil observar
el fenémeno ¢n la lengua hablada también por los blances en
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muchos paises de América con fuerte porcentaje de poblacidn
india.)

Estas comunidades espafiolas ofganizadas en familias po rar-
dan en constituir ciudades, especialmente donde hay posibili.
dedes de riquezas ripidas {(zonas mineras, por ejemplo}. La
ciudad americana, tal como hoy podemos verla adn, parece el
fruto de la decisién de los primeros habitantes de situarla en
un cuadro geogrdfico lo més semejante posible a2 un rincén
de Espafia; desde este punto de vista, puede decirse que los
conquistadores no buscan tierras huevas, sino tierras semejantes
a4 la vieja pamia. La arquitectura, ciertamente, experimenta
influencias dictadas por las clases de materiales de construceidn
disponibles en cada lugar o por las peculiares contingencias
geagrificas, pero el esquema espafiol es innegable en las dife.
rentes construcciones. Sin embargo, &l conjunte es nuevo: Ia
tigida geometria de las calles que irradian del centro, de
la plaza de armas, donde se levanta la catedral, a un nivel
ligeramente méds alto que los edificios de las oficinas piiblicas
y que la residencia de algunos préceres, es de tipo netamente
wamericano». Pero, en realidad, a comienzos y durante todo
el siglo xvI estas «ciudades» son, mds que otra cosa, simples
aglomeraciones, en las que sigue predominando claramente el
cardcter rural. El divorcio entre las tres comunidades resulta,
acaso, evidente en la ciudad: los hibitos de los tres grupos
€wicos (y en buena parte sociales) representardn  evidentes
fracturas que, en la direccién del indio al mestizo vy al blanco,
no se anulardn nunca (mds a menudo el mestizo logrard acer-
carse al blanco).

El supremo intento de amalgama cortié a cargo de la reli-
gién: construccién de iglesias, conventos, capillas privadas,
extraordinario florecimiento del arte religiose en las escuelas
de Quito y Cuzco... Signos inequivocos de la gran influencia
de la religién catélica en el nuevo mundo. Ademds, sno se
convirtieron los conventos en el centro de la vida social de Jas
ciudades? La poblacién blanca se reunird en elios para mil
festividades, pretexto para alardes de elegancia vy causa de
conilictos y duelos por cuestiones de precedencia; la poblacién
india acudird para recoger la «sopa de los pobress. Pero si la
religiosidad, -con sus pompas, sus fiestas, sus ritos externos, re-
presenta un signo de comunidad para todos los ciudadanos, la
teligién —como hecho prefundo— no llegard a crear una ver-
dadera unidad, porque, pata los espafioles, la teligién es, du-
rante toda la vida, esencialmente signo externo, gue se concreta
en algo dramdticamente sincero sélc en el momentn de la
muerte, €l dnico momento de la verdad, Para los mestizos,
la ruptura profunda se produce ya en Iz constitucidn de la
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familia, que rompe con el esquema catdlico de la superir:r%dad
terminante del hombre sobre la mujer. Los indios, por dltimo,
vivirin toda una vida de sufrida (y ambigua: los viejos cultos
subsistitdn durante mucho tiempo) religiosidad, de esperanza;
pero la muerte es para ellos —como demuestra toda una lite
ratura ind{gena que por ser poco conocida no es menos reve-
Iadora— sélo el comienzo de la nada:

cQué es, en fin, esta vida?

Los caminos se ban perdido,

Todos los gue ofrecian refugio ban muerio.

iTodo, todo ba terminado! _
{Poesia quechua del periodo colonial.)

Asi, todos los intentos de fundar uma socie_d’ad no sab _més
que apariencias, Y mds aln: la frustrada creacién de la unidad
provoca rupturas incluso en el seno del_;{ropm grupo blanco.
Baste recordar las polémicas entre dominicos, por una parte
—sinceros, honestos, decidiflos defensores, en ger_mj:al, de los
derechos de los indios—, v las demds drdenes religiosas {espe-
cialmente franciscanos y jesuitas), por otra, Al releer h_cu): las
fases de aquella lucha, en Ja que no habla _golpes prohibidos,
nos quedamos aterrados. Ademds, h?y un signo externo, con-
creto, que es el de la pobreza (relaitlya, desde lu’c_go}, que adn
hoy revelan Ias iglesias de los dominicos en América: las ricas
limosnas, los legados abundantes nunca eran para ellos, sino
pata los franciscanos y los jesuitas, defensores —<on su repro-
bacién de Ja inferioridad del indio— de los inteteses de los
grandes propietarios, que en ellos encontraban apeyo pard man-
tener en condiciones inhumanas a masas de infelices y para
«pOner en pazs su conciencia, )

Si insistimos tanto en el fracaso del intento de construccién
de una unidad social no es por consideraciones de indole cul-
tural. Hay algo mids. Si en siglo y medio murieton cerca de
ocho millones de indios (cifra inexacta, desde luego, pero aten-
dible) en los trabajos de las minas de plata de Potosi, esto
no sdlo ¢s grave en el plano moral, sine, sobre todo, en el
de las consecuencias prdcticas que han legado hasta nues-
tros dias,

Es evidente que donde la conquista se afirmé de un modo mfis
claro, mds independiente de cualquier clase de fren_o, fue, sin
duda, en el aislamiento del campo. Alli, las relaciones entre
el blanco conquistador v e! indio sometido se plantearon en
términos de una durcza despiadada: de esto se erllcontraré una
prueba evidente en el hecho de que en muchas.reglones, cuando
las condiciones generales y climdticas o permitian, se recurria
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a los esclavos negros para sustituir a los escasos trabajadotes
indios, Se introducfa una nueva variable en el sistema social
y econdmico del munde americano que no vamos a examinar
aqui, porque no alcanzard verdadera importancia hasta época
posterior al perfodo que estamos estudiando.

En ¢l continente americano, pues, se constituye un nuevo
mundo, pero —insistimos mucho sobre esto— no es un mundo
creado de la nada: la matriz espafiola puede rastreatse por
doquier. Por otra parte, scdmo podiia ser de otro modo?
Suceden a los aventureros y a los campesinos de Ia fase del
descubrimiento los <hidalgos pobtes», desheredados hijos me-
nores de familias nobles, expresién de todo un patrimonio de
ideas, modos de vida, ideales, suefios que, para resumirlos, no
pueden bautizarse mejor que con la palabra «hispanidads. Es
diffcil trasladar a otra lengua el sonido bellisimo de algunas
piginas o frases de cronistas espafioles de la conquista, pero
no es sélo por una cuestidn lingiiistica, sino porque en ellas
estd Espaiia, la orgullosa dignidad, la dureza v, al mismo tiempo,
la nobleza de caricter de los espanales.

¥. EL IMPERIO FORTUGUES

El esbozo del mundo hispanoamericano trazado en las pégi-
nas precedentes no puede aplicarse a la conguista de las otras
partes del mundo que los propios esparioles, v sobre todo los
portugueses, estin Hevando a cabo al mismo tiempo. Desde
Lisboa a Macao, el camino es largo. Tal vez sea conveniente
oftecer un esbozo de aquella marcha, de aquella expansiée
portuguesa hacia el Océano Indico e incluso al Pacifico. La
copquista de la costa occidental de Africa fue lenta, metédica,
progresiva: durd décadas y mds décadas. Pero inmediatamente
después del paso del Cabo de Buena Esperanza los portugueses
se lanzaron con entusiasmo, ya sin precauciones, a aquellos
espacios terrestres y maritimos verdaderamente inmensos. Su
propia inmensidad es signo y causa de la dificultad gue se
ofrecfa a cualquier clase de estructuracién.

Es fécil, sin duda, establecer una cronclogia de las fechas
mds importantes de la conguista pottuguesa del Océano Indi-
co. Pero, ¢cudl seria su utilidad? Mds 1til nos parece €l tratar
de seguir las etapas verdaderas, profundas, vy los esfuerzos
llevados a cabo en el intento de organizar las nuevas instala-
ciones, Ciertamente, se consttuyen castillos, se estrechan alian-
zas con los principados lacales e incluso con grandes v pode-
rasos soberanos (por ejemplo, con el Sofi de Persia, Atil
aliado contra el rurco), se organizan bases en el Océano Indico
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¥ en el mar Rojo, en los que legan a construitse, in foco,
navios y armas, Pero vistas las cosas de cerca, se observa que
los resultados son menos profundos, tienen menos raices de lo
que a primera vista puede parecer. En efecto, la presencia
poriuguesa se caracteriza por un estado de guerra permanente:
guetra contra las poblaciones locales, guerra contra los egip-
cios y, ademds, guerra —directa e indirecta— contra los turcos.
En 1505, Francisco de Almeida toma ¢l mando de la escoadra
naval para el Indico y, al mismo tiempo, la direccidn de los
establecimientos comerciales: unidad de mando que nos parece
extremadamente reveladora. Se organiza la puerra —que luege
seguird también bajo el mando de Alfonso de Alburquerque—
contra los potentados Iocales y contra los numerosos corsarios.
Sus primeros frutos son la conguista de Socotora v Mascate
{1507}, Ormuz (1508} v Diu (1509). Todos éstos son puntos
esenciales en los que los portugueses dardn muestras de un
extraordinario sentido de vitalidad o, mejor dicho, de supervi-
vencia. Pero, al mismo tiempo, todos los puestos pequefios
establecidos en Omdn serin rédpidamente abandonados, porque
son insostenibles. La autoridad nominal del rey de Portugal
permanecerd en ellos, pero serd sélo una sombra, porque, de
hecho, los portugueses se verdn obligados a replegarse a Schar,
Matara, Karjat y Mascate (sélo este dltimo es un verdadero
puerto), «Necesitardn casi un siglo para circundarla de sélidas
murallas y proveerla de una ciudadela. La plaza habrfa podido
ser pata ellos una base de primer orden; desgraciadamente,
esta ocupacién, y con mayor razén las otras mimisculas guarni-
ciones de Omidn, no supusieron ninguna ventaja efectiva. Sin
medios asegurados, sin abastecimientos, sin contactos cop sus
compatriotas, estas plazas degeneraron rdpidamente y aposta-
taron: las pequefias fortalezas se convictieron en refugio de
ctiminales y piratas... Las autoridades portuguesas, poco a
poco, acaban por ignoratlas. Las naves portuguesas apenas se
atteven a hacer escala en ellas»  (Kammerer), Esto es vilido
para Mascate y para Omdn, pero no es dificil extender y gene-
ralizar ampliamente estas conclusiones.

No se vea en lo que precede una disminucién del wvalor
de la epopeya portuguesa. Una vez mds el verdadero problema
consiste en el replanteamiento de una epopeya. En lo que
deseamos insistit —para rechazar una interpreracién dernasiado
extendida— es en gque esta epopeya portuguesa no ha side
ficil; en principio se encontré con las galeras egipcias, v
después de 1517 con las turcas, con oposiciones de potentados
locales, con piratas, con dificultades materiales de navegacién,
Entre 1497 y 1572, de 625 unidades portuguesas que zarparon
en direccién a las Indias Orientales sélo 325 volvieron a Lis-
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boa. S§i se suman los gastos para el mantenimiento de las
bases y fortalezas en el mar Rojo y en el Océano Indico y
para ¢l sostenimiento de naves en esos mares, se tendrd una
idea de la magnitud de los sacrificios necesatios pata Ia expan-
si6n portuguesa, No hay duda de que esto dio sus frutos, pero
evitemos el resumirlos en el viejo lugar comiin del final del
Mediterrdneo: este 1ltimo afin tendrd muchos afios de prés-
pera vida, Ciertamente, no puede negarse que los portugueses
lograron poner en los metcados eurapeos considerables canti-
dades de especias baratas, pero es una forma un poco parcial
de ver el problema ésta de dejarse deslumbrar por algunas
canastas mds de especias {o por unos millares). En realidad,
el comercic del Meditetrdnea con Levante (y, a través de Le
vante, con el Extremo Oriente) no es sélo un comercio de
especias: también coral, sedas, alfombras, perfumes, perlas y
pieles; v las fuentes esenciales de estos productos escapan, en
buena parte, al dominic de los portugueses. Ademds, incluso
en el campo de las especias lo que ellos logran acaparar, esen-
cialmente, es la pimienta, pero las plazas europeas no demandan
sélo pimienta, sino todo un surtido completo de especias: ca-
nela, clavo, nuez moscada v... pimientz, Verdaderamente, los
pottugueses no consiguieron ponet sus manos mds que scbre
esta iilrima (de calidad mediocte en su mayoria y, sdemds,
condenada a hacerse peor a causa de las travesias de la larga
navegacidn). ¢Se trata, pues, de un éxito? Sin duda alguna,
si llamamos éxito a la creacién de una red de «basess mercan-
tiles & través del mundo, a la «democratizacién» de un producto
determinado, al hecho de obligat a viejos enemigos comerciales
a abandonar un monopolio y a transigir. Pero las limitaciones
persisten: es un imperio filiforme que no consigue morder en
[a masa continental de los paises a cuyas costas Ilega. Este
cardcter, por lo demds, no se presenta sélo en los dominios
de las Indias Orientales. La situacién serd muy semejante en
las costas africanas y en las americanas. ¢Es sSlo una casnalidad
que ¢l Brasil de hoy no esté todavia completamente explorado
y que sea uno de los paises americanos de mds limitada pe-
netracién interna? Precisamente esta escase penetracidn, esta
conquista marginal de derras, ¢ne serd une de los factores
esenciales que obligardn a los portugueses a crear economias de
base no feudal —como los espafioles—, sino directa y franca-
mente esclavista? Por una parte, en Africa, inmensas e inago-
tables reservas de brazos; por otra, especialmente en las costas
brasilefias, explotacién masiva del trabajo forzado. No nos per-
damos en considetaciones de orden moral y pensemos que todo
el dinero invertido por los portngueses en la compra de escls-
vos representé una enotme inmovilizacién de capital, lo que,
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a nluesdtro parecer, hace aiin mds elocuente el extraordinario
(riesu elta o que los portugueses alcanzaron inmediatamente —des.
€ el principio— en la gestidn de un auténtico monapolio del

aziicar {que, ciertamente, no alcanzard
; su apogeo hasta
despuds), i mcho

_Hemos estudiado hasta aqui los aspectos que nos han pare-
cido mds 1_'elevan.tes de la presencia ibérica fuera- de Europa
_ ‘P?.ro la importancia y el extraordinario peso de la expansiér;
lbc_rlca no debe hacernos olvidar que en aquel tiempo francesss
e ingleses comienzan a asomarse, aunque timidamente, a las
costas. de los mundos nuevos, San pescadores atraidos ix}r los
riquisimes bancos de Terranova, pero aparecen también signos
revelado;ef, de preocupaciones mis profundas. Asf Giovg,nnni
Cabn::tto' inicla, ya desde finales del siglo xv, sus via}es de des-
cubrnpxento y de explotacién de las costas septentrionales de
Améx::ca. No creemos que deba atribuirse a estos movimientos
usa importancia exagerada, pero deben tenerse en cuenta. sin
f:luda, para comprender cémo la vocacién imperial france,sa e
mgltzsa se fue formando con el tiempo y no estallé ex abrupio

Ciertamente, hoy no podemos tener una plena conciencia dé
toda I_a fiestruccién de valores —morales, artfsticos, sociales—
quelmgmﬁcé la expansién europea en el mundo yva desde sus
comienzos. No es un juicio moral, es una comprobacién de
hcd:_lo. Pero esto no excluye el que, como hemos dicho al
comienzo de este capitulo, aguélla fuese, quizd, «[a mis ex-
tracrdinaria aventura de la historia de Europa».,
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8. Religién y sociedad en la segunda mitad
del sigio XV

I. PAPADG Y CRISTIANDAD

Ttas la larga crisis del poder imperial en Europa, y mientras
iban afirméndose, poco a poco, las distintas monarquias occi-
dentales, el papade habfa logredo salvaguardar e incluso in-
ctementar su potencia, Ni siquiera las perniciosas vicisitudes
del Cisma, o las interminables sesiones de los grandes concilios
de la ptimera mitad del siglo xv, habfan perturbado su auto-
ridad profundamente. El papado, en fin, estéd considerado como
uno de los polos centralizadores que tratan de afirmarse en
Eurcpa sobre la declinante nobleza feudal, sobre las numerosas
ciudades libres que apenas tienen fuerza mds alld de sus pro-
pies murallas y frente al ya ineficaz Sacto Imperioc Romanoc.
Desde hacia algunos siglos el poder pontificia habia sido reli-
gioso y politico 4 la par, ¥ continué siéndolo después de 1450.
Peto también es cierto que, ademds de la tendencia a una
hegemonia cada vez més clara, elementos nuevos intervinieron
para caracterizar en el curso del siglo xv la fisonomia y tam-
bién la funcién eclesidstica del papado.

Ante todo, sun habiendo salido victorioso de la lucha cen
las asambleas conciliares, €l cbispo de Roma habia concebido
una tenacisima aversién contra ellas. Era natural, y en cierto
modo era también unz de las consecuencias de su triunfo,
Precisamente porque aquellas asambleas habfan intentado obs-
tinadamente limitar v circunscribir la autocrdtica autoridad del
papa, éste reacciond tratando no sélo de ampliarla y hacetla
cada vez mds sélida, sino hostilizando y petsiguiendo las suce-
sivas veleidades conciliares y negdndose incluso a dar acogidz
a las exigencias planteadas por los Padres reunidos en Cons-
tanza, en Basilea y en otras partes. Esta especie de «complejon
de la Curia y de su jefe se manifesté en muchos aspectos y
tuvo notables consecuencias sobre la vida de la Iglesia. Puede
decirse que esta actitud pontificia constituyé una de las mis
fuertes condiciones preliminares al creciente divorcio entre el
jefe 'de la jerarquia eclesidstica y la comunidad universal de
los fieles, Naturalmente, las tendencias conciliares, por su patte,
no se extinguieron por el solo hecho de ser obstaculizadas, ni
menos atin se tesolvieron los problemas gue ellas habian inten-
tado afrontar. De un decenio al otro se profundiza, por tanto,
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12 separacién de los poderes eclesidsticos locales del central y
se atenda progresivamente el necesario intercambio vital de
hombres entre ambeos,

Por no hablar mds que del extendido anhelo de una reforma
de la Iglesia, la eleccién de cada papa hacia repacer periddi-
camente las esperanzas de verla realizada, o iniciada seriamente
pot lo menos. Una razén —y no la menos Importante— de
la escasa sensibilidad pontificia a aquella exigencia era preci-
samente que la reforma propugnada tenfa que efectuarse, para
ser eficaz, tanto in capite como in membris, En este aspecto, es
sintomético el compromiso, cade vez més preciso y severo, que
en los distintos cdnclaves estipulaban entte si los cardenales,
schre todo después de la muerte del espaiiol Calizto IIT (1455
1458). Aquellos pactos tendfan a reorganizar Ja Curia romana-
v ¢l gobierno de la Tglesia en un sentido menos absolutista,
a dar mayor importancia al colegio cardenalicio en la gestién
de los asuntos eclesidsticos, as{ como en la prosecucién de la
cruzada contra los turcos y en la reforma propiamente dicha.
Sin embargo, ninguno de los papas sucesivos mantuvo el com-
promiso estipulado previamente, empezande por Pio II, que
declaré que deseaba mantener la promesa sélo en la medida
en que no atacase el honor y las prerrogativas de la Santa
Sede (cfr. cap. 2, I). La radical repugnancia pentificia ante
cualquiet decisién que antes hubieta sido adoptada en el dmbito
conciliar se manifesté incluso en el campo dogmitico. En efecto,
annque los obispos de Roma, en aquel perfodo, no eran per-
sonalmente contrarios a la proclamacién de la inmaculada con-
cepcién de Marfa, se mostraron reticentes ante aquella forma
de culto, al haberse declarado favorable al nuevo dogma el
Concilic de Basilea, y se abstuvieron de sancionarla.

En la segunda mitad del siglo xv pueden advertirse dos fe-
némenos mavores: el reparto efectivo de los poderes y de los
bienes de la Iglesia cristiana entre la Curia de Roma y los
distintos potentados de Occidente, de una parte, ¥ de otra, fa
persistencia y el agtavamiento del malestar espiritual y moral
en la comunidad de los creyentes. Estos dos fendmenos, que
se habian ya delineado claramente en el siglo xtv, vy en espe-
cial durante el perfodo del Cisma, se concretan y se agudizan
ghora, Las enormes ambiciones territoriales y estatales de los
nuevos. pontifices cotresponden plenamente a las tendencias
contempordneas andlogas de las diversas dinastias, pero hacen
también que ¢l prestigio moral v, en consecuencia, politico del
papado fuera de Italia disminuya visiblemente, hasta el punto
de dejar el campo libre —de distintos modos y formas-— a
los absolutismos nacionales, Ahora bien, en realidad no podia
esperarse que unos principes y unos soberanos, aunque «cats-
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licos» o incluso «cristianisimos» prestasen a los fieles una
atencidn mds evangélica y espiritual que la que habrizn debido
consagrarles los pastores eclesidsticos. Se trataba, ante todo, de
una lucha de poder econdmico-politico, porque en la sociedad
europea del siglo xv la organizacién eclesidstica era precisa-
mente uno de sus principales instrumentos. Papas y reyes con-
tinuaron haciéndose concesiones reciprocas, con menoscabo tan-
to del clero como del culto v de la parte mds sana de las
creencias, _

Es un hecho innegable que Ios principes obtienen, casi en
todas pattes, el derecho a disponer de los beneficios eclesids-
ticos, a nombrar los prelados y a imponerse como intermediarios
obligatorios entre la Curia romana v el clero local. En lineas
generales, cuanto mds se dedica el pontifice a los asuntos
italianos, menos fuerza tiene para cuidar de la calidad de sus
ministros més all4 de los Alpes v de los mares. Y entonces
las luchas por conseguir cargos v prebendas eclesidsticas se
hacen mds patentes, mds feroces, mds escandalosas también v,
en todo caso, cada vez menos beneficiosas para la que habria
podido ser la vida cristiana. Téngase en cuenta que, por ejem-
plo, a pesar de la bula de Nicolds V (1447-1455) en favor de
la candidatuta de Ambrosio de Cambrai al obispado de Langres,
un alto funcionario real ordend a los candnigos, en nombre de
Carlos VII, que elevasen al solio episcopal a un magistrado
de su confianza. Aungue el papa, con una segunda bula, habia
nombrado ya a Ambrosio y ordenado a los canénigos que no
procediesen a ninguna otra eleccién, no tardé luego en ceder
y en resignarse ante el poder laico. Pero tales fendémenos no
eran exclusivos del galicanismo francés. En Espafia, donde Fer-
nando e Isabel figutan como los mds fuertes campeones de la
fe, la situacidén, aungue por motives muy diferentes, ya no es
favorable a la independencia efectiva de la Iglesia. En ningin
otro pais de Europa se convierte la religién en instrumento
del poder principesco de nn modo méds acusado que en el vasto
reino ibérico, aunque la causa radique en uyna situacién que
alli lo hacia mds posible que en otras partes. En efecto, los
soberanos de Aragén y de Castilla hacen de la religién el
pilar ideolégico y el medio despiadado de la unificacidén de
Espafia, Primero, a expensas de la numerosisima comunidad
hebraica; después, de la Arabe y moriscs, v, por dltimo, de
un modo mds amplic v permanente, de los espafioles todos.

Las dos monarquias occidentales limitrofes ofrecen dos as-
pectos extremos, pero en realidad complementarios, de Iz situa-
cién genera]l de la Iglesia fuera de Italiar de un lado, la con-
fusién; del otro, una disciplina sofocante. Un juez de la regidn
de Forez pudo decir a los Estados Generales de Tours de 1484
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que bajo el largo reinado de Luis XI (1461-1483) se habia
visto deshontada toda la Iglesia de Francia por la anulacién
de Jas elecciones, por el acceso de indignos a prelacias v a
beneficios ¥ por el apartamiento de las personas mds iddness,
Pero a comienzos del siglo Xvi la situacion no habia mejorado
en absolute. Un sintoma de elio puede ser lo ocurride en
Poitiers en 1507, a la muerte del obispo de aquella ciudad.
El ¢apitulo se encontté dividido en dos facciones, cada una
de las cuales, a su vez, se apoyaba en dos partidos opuestos,
formados en el seno del clero, del cuerpo académico, de la
butguesia y del propic pueblo. Cada faccién comprendié que
para dominar la eleccibn necesitaba controlar la catedral me-
diante la fuerza. Asi, el 18 de .agostc, en la vispera de la
votacidn, dos bandas armadas se enfrentaron ante las puertas
del templo. A aguella sangrienta lucha externa —un clérigo
perdié la vida en ella— suceden dos dias de violentas trifulcas
entre los candnigos sin -resultado alguno. Una banda de hom-
bres armados penetra de nuevo en el interior, con el consi-
guiente tumulto, hasta que una de las facciones, poniéndose
bajo la proteccidn del rey, elige a su propio candidato. Tras

. ¢l escandalo, no tardé en seguirse uno de los habituales pro-

cesos para impugnar la legitimidad del procedimiento.

En cambio, en Jos contiguos dominios de Aragén y de Cas-
tilla reina un orden mucho mayor, que pronto se consolida
bajo el signo siniestro de la Inquisicién. FEsta magistratura
espaficla no debe confundirse con la que se habia implantado,
a comienzos del siglo xatr, en toda la cristiandad occidental,
La Inquisicién ibérica fue institnide en 1478 por Sixte IV
(1471-1884), a peticiébn de Fernando de Aragén e Isabel de
Castilla, para reprimir el criptojudaismo de los conversos. El
nuevo tribunal eclesidstico se distingnié del anterior —ecuyos
miembros eran, por lo menos indirectamente, de nombramiento
pontificio— por el hecho de que los soberanos hispinicos ob-
tuvieron el poder de efectuar por si mismos el nombramiento
de los ingnisidores. Como era de esperar, y como Fernando e
Isabel deseaban evidentemente, aquella magistratura ejercié no
s6lo upna funcién «religiosa», sino, sobre todo, una funcién
politico-social, y lo hizo desde el principio, con procedimientas
dristicos que suscitaton las protestas del mismo Sixto IV.
A pesar de esto y de las ulteriores tentativas para atenuar
las consecuencias de su propia concesién y para limitarlas, el
papa se vio obligado a ceder ante la dura actitud de Fernando,
dispuesto incluso a la ruptura con tal de no dejarse escapar
de las manos el formidable instrumente de poder recién cob-
quistado. La tradicién ha unido el nombre del dominico To-
méds de Torquemada al de la terrible magistratura, de cuyo
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consejo supremo fue presidente —o inguisidor general— du-
rante quince afios (1483.1498). Aunque fue, sin duda, més que
rudo, inexorable en nombre de un dogma sin concesicnes,
el fraile debe ser considerado, sin embergo, como un instru.
mento, aunque consciente, de la politica despiadada e inhumans
del soberanc espafiol. Por lo demds, éste no tardé en dirigir
su sanguinaria méquina juridico-eclesidstica contra otra minoria
étnica: Iz de los musulmanes del ex reino de Granada, con-
vertidos por la fuerza y luego acusados de criptoislamismo.
Cuando, en fin, se trate de enviar misioneros a la América
recién descubierta, Fernandoe —ya distinguido con el apelativo
de Catdlico— llegé a obtener de Julio II los més amplios
podetes acerca del empleo del clero en el Nuevo Mundo, de
los gque se sirvié para sancionar y promover un tercere y
mis vasto genocidio: el de los indios.

No es necesario trazar aqui un cuadro exhaustivo de las
complicidades y de las abdicaciones pontificias ante la invasién
de] terreno eclesidstico por ¢l poder secular. Pero conviene, al
menos, subrayar sus dimensiones en uvno de los sectores en
que el papado trataba ain de mantener la iniciativa: la predi-
cacién vy el mando de la cruzada contta los turcos. Excepto
en los reinos espaBoles —para los que la lucha contra los
tesiduos musulmanes formaba parte de la politica de unidad
nacional y mondtquica pot ellos perseguida—, el siglo xv,
como antes el x1v, es sin duda la época de mayor decadencia
en Europa del esplritn de cruzada. La avanzada de los oto-
manos en la peninsula balcdnica, 12 misma conquista de Cons-
tantinopla e incluso las incursiones turcas en territotio italiano
—especialmente en Friuli (1476.1478) vy en Otranto {1480-
1481} — no sélo no indujeron a los potentados de Occidente
a coaligarse contra el enemige «infiel», sino que po incitaron
a ninguno de ellos a acoger seriamente las repetidas exhorta-
ciones papales, Por otra parte, €l pontffice que méds gque nin-
glin otro traté de reavivar los fervores de los antiguos cruzados
e sus contemporineos era, a la vez, muy escéptico sobre la
posibilidad prédctica de wver su desec hecho realidad, ¢Cémo
habrfa podido ser de otro modo, ante unas experiencias como
las gque tuvo, precisamente, Pio IT (1458-1464)7 Mucho mis
que & combatit 4 los turcos en Levante, los sefores cristianos
deseaban dedicar sus fuerzas, reunidas para los fines de la
cruzada, a combatirse entre sf o a enriquecerse con pillajes.
Qcurrié que una flota reunida con gran trabajo por Calixto III
—el fogoso espafiol que al dia siguiente de su eleccién habia
declarado teatralmente gque queria derramar hasta su propia
sangre para liberar los santos lugares— se entregd, entre 1456
y 1457, a la pirateria. Las embarcaciones armadas por el ar
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zobispo de Tarragona con los fondos de la cruzada, en lugar
de dirigirse contra el infie}l, se habian dedicado ya en 1436 a
practicar también la piraterfa por cuenta de Alfonso de Ara-
gén, en perjuicic de genoveses y venecianos, Al afio siguiente,
las galeras de Marsella, instigadas per Catlos VII de Francia,
se dirigen, a su vez, no hacia Oriente, sino contra los arago-
neses de Nipoles, infestando hasta las mismas playas ponti-
ficias, con gran indignacién de Pio II. ¢Cémo asombrarse,
entonces, de que este tltimo pensase, al menos por un mo-
mento, en convertir pacificamente al cristianismo a Mobamed V
(1451-1481), con el fin de adjudicatle después los dominios
gusurpadoss?

Pacifico suefic de humanista, sin duda, compartido plena-
mente, ademds, por el cardenal alemdn Nicolds de Cusa. Pero
sintoma también de un profundo desaliento y primer indicio
de una tendencia a pactar con el turco que los sucesivos papas
del sigle xv no dudaton en hacer suya. Por otra parte, la
organizacién financiera de la cruzada segufa métodos expuestos
a toda clase de inconvenientes. El impuesto para la expedicién
era fijado por el propio jefe de la cristiandad, cobrado por sus
emisarios y recompensade con cruces e indulgencias. El papa
no tenfa Ia mano suave a la hora de exigir el dinero de los
fieles: a los eclesidsticos se les sefialaba una décima parte
de sus ingresos, a los judios una vigésima y una trigésima al
resto de los propietarios. Afiddase a esto que no sélo por los
hechos que acabamos de mencionar, sino par la evidente exi-
ghiidad de las empresas guerreras efectivas, las sumas recogidas
-~cudlquiera que fuese su cantidad— acababan siendo emplea-
das para otros fines. Esto explica la profunda irritacién con
que los edictos pontificios eran acogidos en casi todas partes, la
acusacién —especialmente por parte germénica— de que la cru-
zada no era mis que un pretexto para el fisco romano e
incluso la oposicién de principio; por ejemplo, la de la Uni.
versidad de Parfs, que para protestar contra las colectas, en
1456, envia a Roma una delegacién portadora de dieciocho
artfenlos contra los poderes del papa en esta materia, exigiendo
la convocacién de un concilio, Es casi supetfluo afiadir que, en
estas grandes campafias para la cruzada, se infiltraban predica-
dotes sospechosos y falsos recaudadores, no obstante las pre-
cauciones curiales. Asf, a las sumas que, a pesar de todo,
aflufan a Roma o a las arcas eclesidsticas, correspondfa una
dosis proporcional de descrédito para la jerarquia y para su
modo de gobernar a los fieles.

Pero si se centra la consideracidn de la actividad pontificia
al Ambito estrictamente italiano, se comprueba que a &sta
no le faltaban argumentos para solicitar dinero a los creyentes.



Como explicitamente afirma uho de los mds autorizados defen
sores de la ideologia papal, Pietro del Monte, autor del tratado
Contra impugnantes sedis apostolicae auctoritaten:, el papa no
s6lo es el vicario del Sefior en la administracidn de la Iglesia,
sino que, por institucién «divinan, provee come un rey a la
concesién de beneficios y dignidades eclesidsticas:  «Christ]
vicarius ex institurione divina qua toti Feclesize tanquam rex
previdet beneficia et dignitates ecclesiasticas his quibus wirtutes
et merita suffragari cognoverit plena libertate conferre...» Aho-
ra bien, no sélo entre el pontifice y los distintos pueblas _de
Occidente " s¢” Inferpone” ya la ‘accidn “dét _poder laico, sino
que en la segunda_mitad del siglo xv.y en Ia primera gel xvi
el papa se convierte cada vez mds en principe y_monarca
temporal también. En efecto, trate con las otras potencias catd-
licas como soberano italiano, subordinando normalmente las que
podefan ser Jas exigencias de la Iglesia a la afitmacidn de su
propio poder secular, familiar y personal. Enyia _nuncios o
legados que desarrollan una accién més bien politica, petod
que, en general, obtienén resultados putamente epidérmicos
en el plano religioso y disciplinario: desde Nicolds de Cusa
en Alemanie a Giovenni da Capistrano en Eutopa Central
¥ a Pietro del Monte en Francia. Entre estos mensajeros
Suyos, cOmo enire Sus OLros ministros y fepresentantes, son
cada vez mds numerosos los italianos, ¥ . predominantemente
italianos son también los papas, después de Calixto III.
El poder mondrquico de la corte romana es, evidentemente,
de un cardcter un tanto singular, No se_transmite de padre
a hijo, pero se acumula en los miembros de la familia —sobre
todo en los sobrinos—, cuyo jefe es elevado al solic de Pedro,
Esta tendencia es evidente a partir del pontificado de Calix-
te III, de modo que en un perfodo de no muchos decenios
se suceden en la méxima jerarquia, por dos veces, los miembros
del mismo gtupo familiar: Borgia, Della Rovere, Piccolomini
y Médidi; en seguida vendrdnTos Famese y los Carafa. La estruc:
tura oligdrquica del gobierno de la Iglesia en este periodo corres-
ponde bien a la fase politicosocial de la gestién del poder en
Italia, el pais en que, precisamente, tampoco se consolida
una autoridad central o nacional y donde la familia continia
representando la articulacién madte de las fortunas politicas,
econémicas y eclesidsticas todavia por mucho tiempo. El paso
del pontificado de una familia a otra na origing, por lo detnds,
una discontinuidad mayot de Ia que, por ejemplo, puede obses-
varse en Francia en el mismo perfodo. Los objetivos y log
métodos .papales de gobierno siguen siendo, fundamentalmente,
los mismos: constitucidn de un verdadero estado pontificio,
organizacidn de una sdlida economia, decidida intervencién
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en los asuntos itaffangs. Ciertamente, un ntimero cada vez ma-
yor de miembros del colegio cardenalicio obtuvo el capelo,
insignia de su grado, no sélo gracias 2 los vincules de sangre,
sino también por simonis o por cileulo politico: algunos de
ellos se comportaron, desde luego, como disolutos y, por su
parte, algunos papas no sélo hicieron cstentacién de sus propios
hijos, sino que dispusieron para ellos matrimonios principescos.
Sin embatgo, la burocracia pontificia, incrementando —es ver-
dad— el sistema de la wvenalidad de los cargos gque otros
consideraban segrados, se hizo cada vez m4s fuerte, articuldndo-
S¢ en numerosos organismos y consclidando naotablemente la
autoridad papal en vastos territorics. Pronto los pontifices imi-
taron a los reyes contemporineos suyos, incluso en considerar
su dominio mucho menos como patrimonio de San Pedro que
como bien pattitmonial suyo propio. En los aspectos mds esen-
ciales, el estado de la Iglesia se convierte, pues, en un orga-
nismo moderno, en el mismo sentido en que esto se afirma
de otras varias monarquias accidentales de este perfodo. Aun-
que totalmente entregados a sus ocupaciones polfticas, finan-
cieras y estéticas de soberanos, los vicatios de Criste no des
cuidaron tampoco las artes de la guerrs —o por delegacidn,
como Alejandro VI (1492-1503), o directamente, como Julio _II
(1503-1513)—, para incrementar cada vez imds su potencia.
Pero no era necesario que un papa s¢ pusiese a la cabeza
de sus propias tropas y capitanease, armado, los asaltos para
comprobar que el poder pontificio habia sabido convertirse,
gracias al abandono por parte de sus jefes del'las Ilamadas
funciones espirituales, en el més prestigioso principado de Tta-

“lia (cfr. cap. 27T)C

Aunque esta transformacidn del gobierna eclesidstico se des-
arrollé a un.ritmo bastante rdpido, es innegable que la sociedad
occidental, fundamentalmente, mds que adaptarse a ella ta pro-
mueve, v més que sufrifla la sostiene con su movimiento
general, En estos decenios, la religidn estd cambiando fu_ncio-
nes y valores, aunque esto sélo aparece claro hacia !:nedlados
del siglo xv1. La Yglesia cristjana como. realidad orgénica colec-
tiva, como tinica y viva comunidad de creventes, estd viniendo
a menos, desgastada, ante todo, por el inexorable desarrollo
de la Europa occidental. El dnico podér del que cabrfa esperar
utid fésistencia “&ra &l que se declaraba universal y, al mismo
tiempo, religioso; papado. Pero éste se enczladré en per-
fectamente en el proceso evolutivo de Ja sociedad europea
que abandoné sin vacilar las preocupaciones ‘que muchos con-
sideraban ain como suyas: en pfimer lugar, la reforma de la
Iglesia, es decir, el restablecimiento de la disciplina monéstica,
la represibn de los abusos del culto, el saneamiento de las
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costumbres del clero y, en especial, la vuelta de dste a su
misién espititual y evangdlica, Durante cerca de un siglo las
estructuras eclesidsticas, y especialmente sus cabezas mds altas,
descuidaron mucho tales tareas. El cleto, y sobte todo la jerar-
gufa, dedicados desde_ hacia ya mucho tiempo a las funciones
exteriates ¥ .administrativas de su ministerio, prosiguieron _y
desarrollaron esta tendencia. Sélo que de la incertidumbre y
del marasmo general que habian caracterizado la sociedad [aica
durante los siglos xIv ¥y xv estaba sutgiendo una nueva orga-
nizacidén que se consolidaba, indudablemente, con menoscaba de
la sociedad eclesidstica. Fsta Gltima, por consiguiente, no tar-
darfa en conocer también una fuerte crisis de adaptacign. Sin-
tomas y signos de ella eran la ya' iniciada disgregacién_efectiva
de. la. universalidad cristiana de _Occidente, la "desarticulacién
interna del clero y el deterioro de sus funciones colectivas,

II. LOS MALES DE LA VIEJA IGLESIA

Puntos de vista teolégico-dogmdticos o moralistas han hecho
considerar la conducta del papads de Ia segunda mitad el
siglo Xv y de la primera del xvr como contraria a Ios intereses
de la Iglesia. Tales perspectivas presuponen un modelo ideal de
la Iglesia misma. Sin duda, Jo menos que puede decirse es
que en este perfodo los jefes de la cristiandad en general
dedican a los valores y a las creencias tradicionales menot
atencidén que sus predecesores, viven de un modo nada evan-
gélico y usan, a diestro y siniestro, de sus poderes, violentando
el dogma y la misma moral eclesidstica. A pesar de todo, tales
puntos de vista son admisibles sélo a condicién de . presuponer
el cristianismo wne y eterno, fruto de una verdad definitiva e
inmutable. La Iglesia del sigle xv, en cambio, no es la de los
siglos precedentes, v continia evolucionando, orientdnélose mds
bien, hacia una radical transformacién. Ella sigue -——con men-
gua, sin duda, de algunos valores definidos como «religiososy—
el proceso general de la sociedad de Occidente en que estd
enmarcada, lo experimenta profundamente y también contribuye
a €l. ¢Se pretenderd que la Iglesia pudo resistir o prescindir
de aquel proceso o tal vez que debi6 «reformarses? Esto
serfa una ilicita actitud de censura que nos llevaria a olvidar
que la Iglesia estuvo también compuesta y alimentada pot
hombres, intereses y pasiones exclusivamente terrenales. Pién-
sese Jo que se quiera de los papas o de Ia Curia romana como
ministros de Cristo; como hombres no parecen mucho més
metecedores de censura que los principes contempordneos vy

sus cortes En realidad fueron sagaces para elevar a efectiva
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esttuctura mondrquica su poder, para constituirse sobre una
s6lida base territorial en Italia y para consolidar su potencia
financiera. Fsto les permitié mds fdcilmente el volver a ser
centro ¥y gufa de una organizacidn eclesidstica restaurade, extre-
madamente caracterizada en el plano politico ¥ social, reaccio-
natia y asfixiante en el cultural y espiritual, peto duradera v
poderosa.

Sin duda puede decirse objetivamente que la Iglesia medieval
languidece en casi todos los sectores enire los siglos xv y xvi,
y ‘en algunos incluso agoniza, Es casi innecesario hablar de Ia
decadencia —econdmica, desde Iuego, pero, sobre todo, disd-
plinaris— de los conventos, de la ausencia de intereses espi-
tituales predominantes en gran parte de los que ingresan en
ellos y que, por eso, estdn muy lejos de corisideratlos como
claustros sagrados. La antigna competencia entre miembros de
las drdenes mendicantes de un lado, ¥y curas ¥y pérrocos de
otro, no sélo no disminuye, sino que se hace mds aguda a
causa del derecho concedido a los primeros por Sixto IV de
explicar por todas partes las funciones sacerdotales, asi como
por la bula Dum fructus uberes que en 1478 auntoriza a los
seguidores del Pobrecito de Asfs a aceptar los legados testa-
mentarios. Oportunamente exhortados por una hibil predica-
cién, y victimes de la Sptica purgatorial (cfr. cap. 3, V), los
fieles contintian, hasta mediados del siglo xvr aproximadamente,
entregando a los eclesidsticos, 2 la hora de la muerte, una
importante porcién de sus haciendas, en expiacién de los
pecados cometidos durante sus vidas, Sin embargo, los pérrocos,
en mids de_una regién, para garantizarse una segura sobsis-
tencia material, establecen con sus feligreses auténticas tarifas,
en las que a veces se halla comprendida incluso la confesion
auricular. Sin habler de los numerosos falsos clérigos, a me-
nudo vagabundos, que ejercen lIa actividad sacerdotal, recuér-
dese gue el proletariado de los curas y capellanes, especialtnente
en Alemania, se dedica a oficios complementarios o a la sitno-
nia declarada. Por otra paite, asi como sélo aquellos gue
tratan de obtener verdaderos beneficios se preocupan de alcan-
zar en las Universidades los grados necesarios, en el mds bajo
clero es frecuentfsima la ignorancia teoldgica y litirgica. Por
gltimo, en este perfodo, y como lo prueba indiscutiblemente
la mds variada documentacién, se extiendé la costumbre del
concubinato de los sacerdotes. Bajo Inocencio VIIT (1484-1492),
‘primer ‘papa “qué’ Honid a sus propios hijos a los ojos de
todos, se difunden ampliamente bulas falses que zutorizan las
telaciones més fntimas de los sacerdotes con el otro sexo.
A ‘pesar de las condenss oficiales, aguellas uniones, numerosf-
simas en toda la. cristiandad, eran admitidas por la opinién
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piblica. De este modo, y debido también al digno comporta-
miente de muchos eclesidsticos con su mujer ¥ sus hijos, se
preparaba una de las principales innovaciones de la reforma
protestante, )

A ciertos signos de decadencia de la propiedad eclesidstica
como la renta ﬁ_ja petcibida en una moneda que iba desvalori.
zéndose progresivamente, pueden oponerse otros. Par ejemplo,
la extensién de los ritos y de las intervenciones remuneradas
por los ﬁe'Ies, as{ como la afirmacién de la heredabilidad de
los bcneﬁc1o§ y de su creciente acumulacién. El propio papa
llega & sancionar, con la llamada «dispensa», el disfrute, por
parte de la misma persona, de tres o custro beneficios perte-
necientes a la categorfa de los incompatibles, Ademds hay dife-
rencias d? un pafs a otro, v si en Italia es plausible hablar
de regresidn econémica del clero entre los siglos xv ¥ xv1, no
It:.l s tanto en Alemania, A comienzos del xvI no sélo unos
cincuents ob:spo_s ¥ unos cuarenta abades ejercen un dominio
temporal en el imperio, sino que los deminios de los episco-
pados y de las abadias alemanas representan entonces una ter-
cera parte del territorio. En este problema interviene también
un elemento ulterior de gran importancia, es decir, el cardcter
cada vezr mds aristocritico de la jerarqufa. Al igual que los
representantes del poder laico con sus cargos, los detentadores
de grandes beneficios intentan y logren cada vez més mantensr
en el 4mbito de sus familias las prebendss y los cargos més
ricos. Hay, ademds, el aspecto moral de este desea eclesidstico
de lucro que hiace escribir a Giovan Battista Spagmuoli (Man-
tuanus; m. 1516): «venalin nobis templs, sacerdotes, altaria
sacra, coroniae, ignes, bura, preces, coelum est venale Dcus:
que». Pero no es menos importante el aspecto social de la
apropiacién de bienes relacionados con Ias dignidades eclesifs-
ticas. El fendmeno es mucho mds agudo en Alemanig que en
ninguna otta parie, pues allf los sitiales capitulares se ‘hallan
casi teservados a los nobles. Contra la ocupacién masiva de las
chtedras episcopales slemanas por parte de los aristdcratas se
!evan}a Tomds Murner (m. 1537), que considera que aquella
invasién de la nobleza en la jerarqufa es la causa principal
de los males de la Iglesia. Y Juan Geiler de Kaysersberg
(m. 1510} califica de locura el preferir para el gobierno de los
fieles & quien es de nacimiento ilustre, en perjuicia de quien
es, ss_encdlamente, honesta y cuerdo. Sobre_el fondo de la ya|
préxima rebelién protestante, pueden descubrirse también con-|
flictos_econémicos en el seno de la gran masa del clero. !

Sin~ embatgo, acaso no Hayd que iosistit demesiado sobre
las costumbres de los obispos alemanes de la segunda mirad
glel siglo xv y de Ia primera del xvr, Entre ellos los hay que
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no conocen el latin, otros que durante decenios no celebran

misa, e incluso quienes, por el hecho de presentarse en hdbitos

episcopales a una Dieta, escandalizan a sus colegas, que se vis-

ten laicamente y llevan mds a2 menudo la espada que el bdenlo.

Los obispos franceses, pot su parte, suelen ser, sobre todo,

fieles burdcratas del rey; cambian de sede, es decit, de titulo

de renta, con extremada facilidad y residen casi siempre en la

corte. ¢¥ qué decir de los espafioles de la época de Fernando

de Castilla (1479-1516)? En suma, es vilida para casi toda la
Europa occidental' la descripcién que nos da Jusn Butzbach
de los prelados inflados de orgullo, vestidos de fino pafio in-
glés, con los dedos cargados de preciosos anillos, pavonedndose
en lujosas cabalgaduras y con un numetose séquito de domés-
ticos con vistosas libreas. «Construyen espléndides mansiones,
en las que, en medio de suntuoscs festines, se enitegan a las
orgias. Los bienes de los piadosos donantes son derrochados
en befios, en caballos, en perros, en halcones adiestrados para
la caza.» Pero, ¢no era licito superar la indignacién y Hlegar a
verdaderas comprobaciones? Reprochable desde el punto de vista
cristiane, st se quiere, y reaccionaria en e plano social, la
conducta de aquellos prelados era uno de los signos de aquello
en que la Iglesia iba convirtiéndose cada vez mds claramente
y, en cierto modo, de lo gue quetfa ser. «36lo una cosa hay
en este nuestro tiempo gque mucho nos deleira —dice Savo-
narola a los florentinos en 1493—. Que todo €l estd adornado
y Heno de oropeles, Asf, nuestra Iglesia tiene muchas bellas
ceremonias externas para dar solemnidad a los oficios eclesids-
ticos, conr bellas vestiduras, con muchos estandartes, con can-
delabtos de oro vy de plata, con tantos bellos cdlices que es
una majestad. TG ves alli a aguellos grandes prelados con
aquellas hermosas mitras de oro y de gemas preciosas en la
cabeza, con béculos de plata; i les ves con sus bellas casullas
y pluviales de brocado en el altar, con tantas bellas ceremonias,
con tantos Grganos y cantores que te quedas estupefacto. Y esos
hombres te parecen de gran prudencia y santidad. Y no crees
que puedan equivocarse, sino que todo lo gque dicen y hacen
debe observarse como el evangelic. He aqui cdmo estd hecha
la Iglesia moderna. Los hombres se contentan con estas hoja-
rascas y Se¢ regocijan con estas ceremonias, y dicen que la
Iglesia de Cristo nunca estuvo tan floreciente y que el culto
divino nunca fue tan bien practicado como ahora, Como dijo,
una vez, un gran prelado: que la Iglesia nunca estuvo tan
rodeada de honores y que los prelados nunca tuvieron tanta
reputacién, y que los primeros prelados eran obispillos respec-
to a estos nuestros de hoy.» La concienciz del apartamiento
de la humildad originaria era, pues, ya clara para todos, pero,
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segin los lugares, era mds fuerte el partido de los que no
querfan volver en gbsoluto a los origenes y preferfan, induda-
blemente, consolidar su presente éxito en la sociedad.

De un modo andlogo era diferente, pero también cada vez
miés clara en Europa, la.aversién de los lsicos hacia los ecle-
. sidsticos locales o hacia el poder central romang, Menos fuerte
que en otras partes en Espafia, era ya muy acusada en Italia,
donde adoptaba, sobre todo, las formas de burla desencantada
o de critica abierta, comtinmente vetbal, unida por lo general
2 un distanciado sentido de tolerancia. Mientras en las socie-
dades francesa y alemana la decadencia del clero daba lugar
a una mezcela de preocupacidn sincera y de ya seria rebelién,
en Inglaterra se observaba, desde hacia tiempo, una actitud
mds madura. Ya con enterioridad, la conciencia civil habia
surgido en este pais con mayor firmeza que en ofras partes
de Occidente; alli estaba también mds vivo en los laicos
el sentido de la propia dignidad frente a los eclesidsticos. La
figura y la obta de Wyclif habfan resumido una situacién
moral e intelectual muy evolucionada desde la segunda mitad
del siglo x1v. Aunque la accién promovida por este tedlogo
no habfa desembocado en una vasta transformacién de la Igle.
sia inglesa, -y aunque los lolardos no habian logrado consti-
wirse en influyentes comunidades en el curso del siglo_ xv, en
el laicado britdnico se habia consolidado la intolerancia frente
a las pretensiones econémicas y jurisdiccionales del clera. El
sentimiento de separacién social entre los fieles y sus pastores,
creada por lIa decidida implantacién terrenal del organismo
eclesidstico, continuabz alimentando en toda Europa una haosti-
lidad que revestia las mds diversas formas, que pronto seria
una de las dimensiones en que la reforma protestante se hatfa
realidad. Este divorcio entre la sociedad laica y la clerical era
mds sensible en Inglaterra que en los otros estados cristianos:
no petjudicaba tantoe el patrimonio de las creencias’ como su
aspecto externo, pero podia legar a ser una razén suficiente
para una distanclacién del ordenamiento romano v de las préc-
ticas o instituciones mds ligadas con €1

III. LA PRERREFORMA -

Algunos de los” que més de cerca han analizado la reorgani-
zacién eclesidstica que se impuso en Jos pafses no protestantes
desde mediados del siglo xvi en adelante han sostenido que
las avanzadas de tal movimiento se remontsban a antes de
la 1ebelién luterana, y han inferido que, por consiguiente, no
habia solucién de continuidad entre los primeros sintomas del
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siglo xv y las mds decididas formas del xvr, Aunque puede
parecer obvio el recordarlo, es innegable que, en realidad, las
creencias cristisnas no agotaron su funcidn en el seno de la
civilizacién occidentel ni antes de Ia aparicién del protestan.
tismo, ni después de su consolidacién., En efecto, no la han
agotado ni siquiera hoy. Sin embargo, no es menos evidente
que Iz organizacidn eclesidstica va no es en Europa wna realidad
compacia a partir de mediados del siglo xvr, ¥ que su profunda
escisidn interna guarda un paralelismo con una formacitn poli-
tica, econémica y social que enfrentard entre sf a Jos pafses
de Occidente, al menos hasta la segunda mitad del siglo xvn.
Sin investigar qué contribucién cultural aportd cada sector de
fa cristiandad después de 1560 ¥y qué funciones desempefis
cada uno, lo certe es que antes de tal fecha, y mds concre.
tamente antes de 1530 (Confessio 2ugustana), las creencias se
desplazaron y se desariicularon, pero no se separaron de un
wmodo profundo ni se contrapusieron abiertamente, Por ello,
asegurat gque no hay solucién de continuidad entre el cato-
licismo preluteranc o pretridenting v el posterior es, en parte,
equivoco —aun cuando no sea, como también ocurre, tenden-
cioso— y, en parte, vano. Puesto que desde hacfa siglos, y cada
vez mds en el curso del xv, se hablaba y se intentaba «refor-
mar» la Tglesia, es patural que se encuentre una continuidad
entre cuanto se pensd hacer o se hizo dntes y cuanto se
llegd a concretar después. Pero el conjunto de Jos conatos
eclesidsticos anteriores a Lutera pertenccen a la vasta realidad
religiosa y social del siglo xv, que comprende tanto las dis-
tintas tentativas de enderezamiento diiiplinatio como las ten-
dencias y los repliegues de la sensibilidad colectiva, la exigencia
ampliamente difundida e insatisfechza de un réplanteamiento
de la espiritualidad o de la reorganizacién del clero. Esta vasta
realidad, profundamente laboriosa en su interior, representa, en
el curso del sigle xv, un magma confuso, a veces paralizante
¥, de todos modos, sin una salida clara, Es demasiado fdeil
encontrar # posteriori los antecedentes de este o aquel fend-
meno, e igualmente ficil formular més de un fuicio imprudente
y desconsiderado. Asf, es evidente que de Ia realidad eclesids.
tico-politico-social del siglo xy broté en el siglo siguiente la
Ieoiganizacion catélica, pero también el replanteamiento pro-
testante,

™ Ademds, si se atiende a los antecedentes inmediatos en cuanto
tales —tanto a los que se considera que preludian el catolicismo
tridentino como a los que se cree que anuncian las posiciones
protestantes—, se observa una notabilisima desproporcién entre
sus entidades y lo que sucedi§ en Europa después de 1525-
1330, aproximadamente, En lo que se refiere mds especial-
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mente a las creencias- cristianas tradicionales, pueden obser
varse tombién, como yz se ha dicho, situaciones nuevas y
fuerzas en formacién; pero hasta el primer tercio del siglo xvi
la alta jerarquia eclesidstica, v el papado sobre todo, se mman-
tienen ajenos en gran parte a las tendencias que podrian
lamarse de «reformas, comparten sus exigencias sélo espori-
dicamente ¥ se enttegan casi por completo a otras funciones
que sumatiamente acabamos de describir. [os. intentos refor-
mistas, pues, no sélo carecen de coordinacidn, sino gue apare-
cen como sumergidos en el conjunto de la vide de la Tglesia
por fendmenos muy diversos, Ademds, son de narurelezas_tan
diferentes que no constituyen en absoluto un modo espititual-
mente "¢GHEXEHTE ¥ “orgdnico, y tampoco suponen, ni muchp
menos, un serio conirapeso a la desarticulacién 'y a la disgre-
gacién religiosa de este periodo, hecha excepcion de Fspafa.
Es preciso subrayar también, a este propdsito, los inconvenien-
teg de la dptica de los estudios excesivamente especializados
¥y la necesidad de no considerar ni e! protestantismo ni el
catolicismo tridentino como reglidades vinicamente o predomi-
nantemente eclesidsticas, susceptibles de ser comprendidas con
la casi exclusiva ayuda de factores «religiosos»,

Aunque las tentativas de la Iglesia del siglo xv no habrian
conducido nunca por s{ solas a una reorganizacién de tipo
tridenting, pueden mencionarse zlgunas de ellas para confirmar
este aserto. Por ejemplo, el cardenal Nicolds de Cusa es, sin
duda, un obispo reformador; pero, como es bien sabido, su
obta de diez afios en la didcesis de Bressanone suftié una
serie de descalabros, ¥ a pesar de su energla no logré impo-
ner, como deseaba, la disciplina ni siquiera en los monaste
rios; al contrario, tuvo que acabar abandonando Ia empresa, vy
murié lejos de Ia grey que le habfa sido confiada. Hombre no
menos decidido a reimplantar la antigua disciplina entre los
cluniacenses, el abad Jean de Bourbon, también por las fuertes
resistencias que se le opusieron no llegd 2 resultados mds posi-
tivos, a pesat de ung accidén gque durd casi treinta afios (1456-
1483} ¥ de su no menos preeminente posicién eclesidstica. Ya
hemos aludido al fracaso del legade pontificito Giovanni de
Capistrano (m. 1436), que creyé imponerse en Bohemia y en
los pafses limitrofes con los teatrales métodos de predicacidn
y con el autoritarismo exterior y paternalista empleados en
Italia. El dnico alio prelade que verdaderamente consolida el
dominio del cristianismo en la sociedad del siglo xv, el cardenal
Jiménez de Cisneros (1436-1517}, acria en el (nico pafs de
Occidente en que la fe, pricticamente, se ha convertido ya
en religién de Estado: Espaiia,

Clettamenite, no es casual que el catolicismo tuviese una
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vitalidad muy particular en un pafs en que durante muchos
siglos se habfa Iuchado, al misme tiempo, contra la dominacién
dtabe y contra la fe islémica. Precisamente, al considerar estas
circunstancias, parece poco justificado situar el fortalecimiento
nacional de la Iglesia hispana en el mismo planc de los intentos
de «reformas del resto de! QOccidente. Espafia prosigue la tra-
yectoria de su desarrollo espiritual y social de yn modo anté
nomo, sin notables intervenciones conciliares ni papales. Si en
el curso del siglo Xvi toma parte en las luchas religiosas del
testo de Europa lo hace, ante todo, por razones de hegemonia
politico-econdmica, como bien lo prucba la lucha secular que
la coalicién hispano-habsbirgica mantendrd contra las potencias
protestantes desde mediados del siglo xv1 en adelante. A pertir
de ese momento, la sustancial convergencia de los intereses
pontificios ¢on los espafioles hard que el papado y la monarquia
«catélica» por antonomasiy estrechen una ticita pero muy sé-
lida alianza para el triunfo comdna en Occidente. Por el mismo
conjunto de motivos, Ia Iglesia se serviri cada vez mds de Ia
aportacién de la espirifualidady de las. encigfas hispdnicas
paramml‘oromﬁéﬁp-mtestamismo ¥ para
reconquistar—muchizs—de tas - posicEies Ferdidas. La consolida-
ci8n;-en Ta parte de Furops que permanecid catdlica, de la
disciplina férrea, de la Tuerza exterior y de’la mistica espa-
fiolas_constituye un_ fenémeno de piimer orden en el que el
dinamismio de las creéncias se mezcla con &l politico-mondrquico
y es una~de-sus mayores dimenstones, o

~Cuftera la fisonomia del catolicismo hispdnico lo anunciae,
en igual medida, la instauracién de la Inquisicién v el robus-
tecimiento de las estructuras eclesidsticas en FEspafia bajo el
impulso del cardenal Jiménez de Cisneros, en cuya obra, por
otra parte, confluyen miltiples corrientes de la religiosidad
espaiiola. Vengadora de la fe cristiana, mucho mds encarnizada,
agresiva e intransigente que la misma Curia, la monarquia de
Aragén y de Castila hizo de la religién, por una parte, un
formidable medio de autoritario centralismo y, por otra, estimu-
16 en su seno tendencias anilogas, gracias a las especiales
condiciones de desarrollo que les ofrecié. En el curso del si-
glo xv, el cristianismo hispénico se impregna también de ele-
mentos eurcpeos, italianos y flamencos sobre todo. En efecto, es
notable la influencia que en 6l ejerce la obra de Savonarola,
v quizd mds afin la de la Devotio moderna. Pero se advierte
va,el brote de un espiritn de expansién misionera, claramente
mds .acentaado que en Jos otros pafses de Occidente. En £ se
encuentra también una decidida utilizacién de los medios téc.
nicos y culturales mds modernos —como la imprenta y la filo-
logia humanistica— para una mds rigurosa afirmacién de la
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fe. Todo se pone al servicio de una observancia estricta, intensa
vy controlada de los deberes eclesidsticos por parte del clefo,
como de los preceptos lindrgicos por parte de los fieles. Es
el mismo hombre, Jiméner de Cisneros, quien wverifica la fre.
cuencia de los sacramentos, haciendo el censo de los que en
Toledo se gbstuvieron de la comunién pascual en 1503, v el
que, algunos afios antes {1499), habia hecho bautizar en masa
a cuatro mil musulmanes, habia confiscado los libros 4rabes
¥ quemado una parte de ellos. Es €] quien, ya a finales del
siglo Xv, promueve sfnodos para imponer a los curas la resi-
dencia, la instruccién necesaria pars la predicacién, el catecismo
a los nifios, por un lado, y por otro, ep los mismos afios ¥ en
los inmediatamente siguientes funda la Universidad de Alcald
de Henares (ciudad de su propiedad personal como arzobispo
de Toledo). Esta institucién agravaba la tradicién medieval
con su finalidad rigidamente pedagdgico-dogmética. La facultad
de derecho no formaba ya patte de ella, v la facultad de las
«artes» estaba considetada como propedéutica pata los estudios
teoldgicos; se tratabs, en fin, de un conjunto de ensefianzas
dominadas por la teologfa en el que el derecho candnico figu-
raba como ciencia eclesidstica. Ademds, Cisneros no se mostrd
excesivamente adicto a la escoldstica. Admitié que sus tres
moayores tendenciass —tomismo, escotismo y nominalismo— es
tuviesen alli simulténeamente representadas, pero promovid el
tetorno 2 los grandes maestros de la patristica. Por dliimo, in-
trodujo el estudio del griego vy del hebreo, Entre 1514 y 1517
salia Ia Biblia Polfglota Complutense, en Ia que los recursos
filolégicos encontrados por el humanismo se ponfan al servicio
y se subordinaban a la mds adecuada puesta a punto de los
libros sagrados y del dogma cristiano.

Frente a estas realizaciones pricticas de la Iglesia espafiola,
verdadero modelo vy presnuncic de la reorganizacidn triden-
tina, lo gue se intenta hacer en el resto de la cristiandad
occidental por la reforma no puede menos de parecer esporddico
y poco consistente. Es cierto que bay drdenes religiosas que
tratan de testablecer su vieja disciplina, como Ia de los agus-
tinos, de la gque saldrd Lutero, v la de los dominicos, sobre
todo holandeses. Surgen también érdenes nuevas, especialmente
femeninas: las hermanas hospitalarias de la orden tercera fran-
ciscana, las carmelitas, las bermanas de la Anunciacidn. La
congregacidn de Windesheim y la Devotio moderna siguen ac-
tuando en la zona del Rhin {cf. cap. 3, VII); cofradias como
la del Divino amore surgen en Italis, donde también se efectia
alpin intento parcial de ereforma» humanistica. Lo nuevo v
lo viejo se entrecruzan en orden muy disperso; la tendencia
més fuerte es la rigorista;” que pretende restaurar la antigua
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severidad e inculear cada vez mids las pricticas exteriores. Los
eclesidsticos més activos v mds notables en este plano, en los
siglos xv y XvI, intentan plasmar un preseste y un futuro
sobte el molde del pesado, pero insisten mucho mds en las
«reglas» medievales que en las ensefianzas de la edad evan-
gélica. Hombres como Jan Monbaer (m. 1501) —que articula
mecdnicamente la mfstica de Windesheim— y Jan Standonck
(m, 1504), el austerisimo jefe de la congregacidn de Montaigu,
propugnan, desde luego, ademds de una mayor seriedad de
costumbres en el clero, una espiritualidad personal ¥y una ins-
truccién sdlida, pero sus métodos no se adaptan bien a la
Euevﬁ sociedad o, por lo menos, a la parte més evolucionada
e ella.

I¥. LA SENSIBILIDAD POPULAR

Totalmente atento el papado a la consolidacién de su domi-
nio temporal, as{ como al de su propia autoridad jerdrquice,
entregada la parte mds vigilante del clera a la reorganizacién
del clero mismo, la influencia de los eclesidsticos sobre los
fieles disminuye en Este petfodo. To§ Past res que permanecen
tnds préximos & su grey se ocupan muy poce de cultivar su
espiritu y se dedican a plasmar ¥ a mantener su prictica cris-
tiana. Pero ésta prescinde ya cada vez menos de wna sensibi-
lidad emotiva y wvulgar. Simultdneamente, la #jze laica desarro-
a2 de un modo decisivo su propiaz conciencia critica respecto
a la Tglesia y también a la religién que ésta tepresenta, y
comienza a percibir un sentido nuevo, predominantemente Etico-
individual, de la religiosidad. Esto origina un divorcio acentnado
entre las multitudes, de una parte, y —aunque desde posiciones
distintas y bien diferenciadas entte si— varias élifes eclesids-
ticas y burguesas, de otra. En efecto, no puede negarse que Ia
piedad cristiana permanece vivisima en las masas, pero aparece
& menudo canalizada en sus peores tendencias por un clero
que saca provecho de las mismas y que no sabe reaccionar
ante ellas.

El vasto campo de la piedad populac del siglo xv se halla
muy lejos de estar suficientemente explorado, y por ello nos
vemos obligados e subtayar fendémenos en apatiencia bien cono-
cidos, en espera de un andlisis sistemdtico y coherente. Por
ejemplo, ¢eémo no hablar de las indulgencias? Y, desde luego,
no sflo y no tanto para evocar la explotacién de los fieles por
parte -del clero que ellas representan, sina por el conjunta
colectivo de actitudes mentales ¥ de costumbres que induda-
blemente acompafia a su préictica, asi como por sus reflejos
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econdmicos. En este mundo ecristianon de Jos siglos xv y xv1
la indulgencia sirve no séla para estimular la construccién
de la nueva basflice de San Pedro, en Roma, sino también para
levantar diques contta la amenaza del mar. La_indulgencia es
de captar la adhesién de los fieles, un instrumento casi inago-
table para seducit la emotividad de las masas, convencidas de
que gracias a ellas alivian no sélo el peso de sus pecados,
sino también el de los muettos, a los que se supone expidn-
dolos en el purgatorio. Vieja préctica, desde luego, pero pro-
gresivamente incrementads y extendida ahora, como por irra-
diacién, desde Roma y desde cada centro diocesano; forma de
devocidn de muiltiples aspectos en Ia que la intencién moral
no sc separa del provecho econémico de unos pocos y de Ia
credulidad de la multitnd. Observaciones andlogas valen pata
las peregrinaciones y los jubileos. Hay que advertir, por otta
parte, que de estos sfios (1476} precisamente es la bula papal
que sanciona la «legitimidad» de aplicar la indulgencia a Jlas
almas de los difuntos per modum suffragii, v que merecié el
consense de la mayor parte de los teSlogos. Ademds de las
grandes afluencias de los peregrinos a Roma, v de los continuos
vigjes a Tierra Santa, no hay santuario o reliquia que no cons-
tituya, por lo menos, una meta regional y peribdica para el
desplazamiento de los fieles.

Rargs veces se ha visto la espiritualidad occidental tan difu-
samente mezxclada de seriedad y pintoresquismo, de pasién_y de
artificio, de rigor y de ligereza. Y, ciertamente, no es éste el
ltimo de los motivos que Ran conducido, de un modo mds
natural de lo que en ocasiones parece, 2 una fisonomia religiosa
nueva, por lo menos, més clara v ordenada, La religién de esta
época es verdaderamente un magma caético, sobre todo si se
recuerda_que constituye todavfa la trama ¥ la estructura de la
civilizacién de Occidente. Ademds de las peregrinaciones, hay
otras numerosas formas de reunidn, de cardcter sacro, profano
0 mixto, sin contar las habituales e imprescindibles ceremonias
litiirgicas. Hay las representaciones sacras ¥ los «misterioss, Jos
carnavales que se afirman precisamente ahora con é&xito cre.
ciente, las campaiias oratorias de los grandes predicadares, las
reliquias. La funcién de estas dltimas es un wlterior y demos-
trativo ejemplo de las muchas facetas de los fendmenos «reli-
giosos»; sirve de pretexto para fines y progtamas polfticos (es
el caso de Tomds PaleSlogo, que, para animar a Pio I1 tedavia
mds a la cruzada antiturca, le lleva a Roma una cabeza venerada
como de San Andrés y un brazo considerado como de San Juan
Bautista), de migico v casi totémico incentivo de la piedad

una verdaders forma de la piedad colectiva,” un modo seguro’
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popular, e incluso como tema de encarnizadas disputas teoldgicas
de amplia resonancia.

Asf es [a que se enciende en torno a la veneracién de las
reliquias de la sangre de Cristo, Jesds, en la iltima fase de su
pasion, perdié sangte, y desde hacia siglos venfa admitiéndose
comminmente que alguien hubiese recogido y conservado uma
parte de ella, Pero geran verdaderamente divinos aquellos resi-
dues? En efecto, eran divinos para el crevente los miembros en
que habifa encatnado el Verbo, pero ¢seguian siéndolo las
partes que, como aquella sangre, se habfan separado de su
cuerpo? Por dltimo, al resucitar, ¢no habfa recobrado el Re-
dentor, en su integridad, todos sus elementos corporales? Do.
minicos y franciscanos, no menos por consideraciones filosé-
ficas que por antagonismo mondstico, discutieron publicamente
la enestién, No falté quien, desde mediados del siglo xv, con-
denase desde la citedra episcopal la veneracidn de semejantes
teliquias, La facultad teoldgica de Paris tomé posicién en favor
de su culro, ¥ lo mismo hizo, poco después, Nicolds V, a quien
se habfan dirigido los adversarios. Pero el pontffice resolvia el
problema, salomdnicamente, al no decidir sobre la pertenencia
al cuerpo de Cristo de la sangre existente y declarande que
se trataba, en cambio, de la que habfa brotado, muchos siglos
después de su muerte, de la herida infligida a una imagen suya.
El quido podfa ser venerado por los ficles, a causa de su ori-
gen milagroso.

Otra gran cuestién sobre la que se enfrentaron franciscanos
y dominicos fue la de la concepcién inmaculada de la Virgen.
Los segundos llegaron incluso a simular, en los primeros anos
de! siglo xv1, apariciones para revelor que Maria habia sida
realmerite concebida en estado de pecado original. La mayor
parte de la cristiandad, sin embargo, eta favarable a la creencia
defendida por los franciscanos, mds inclinados que sus adver-
sarios teoldgicos a las flojedades y a los gustos de la piedad
popular. Por otra parte, casi no hay que advertir que la de-
vocidn mariana alcanza altisimas cimas a lo largo del siglo xv.
La figuta de aquella mujer investida de funciones celestiales
despierta la més amplia emotividad. Marfa entra, con grado_casi
igual, en el circulo divine de la trinidad cristiana, y representa
en ella ¢l polo complementario de Cristo, permitiendo a la sensi-
bilidad volcar sus efusiones en un plano inmediato para su acce-
sible y antropomérfica humanidad. Asf, por ejemplo, de la Virgen
se venera todo, desde la leche a Jos cabellos y al manto protectot,
que ella amplia cada vez mds benévolamente, segiin las exigen-
cias de los fieles. En torno a 1470-1475 nace el culto a la Vir-
gen de Lotreto vy se fundan las primeras cofradfas del Rosario.
Por otra parte, en estos decenios se evora, de un modo toral-
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mente realista ademds de patético, la pasidn de CristP (la préc-
tica del Via crucis se desarrolla, precisamente, a partir del .ﬁpal
del siglo xv). ¢Cémo no advertir, en la cruda‘ contraposicién
entte la mansedumbre de Cristo y de sus segmdqrc—:s v la fe
rocidad de sus verdugos o perseguidores, una necesidad popular
de expresar el aborrecimiento de las iniusticx_as terrenas v de la
dura conculcacién de la mds humilde humanidad?

A finales del siglo xv el cristianismo, aunque prof-undarflente
transformado respecto al de los siglos precedentes, -es atn la

finica armazén espiritval v mental de Europa, En su interior

se agitan fuerzas divergentes, tendencias contradiclton’as, pero.
ninguna de ellas prescinde de él, ni pretende pres.cln_dl_r de un
modo radical. Hay excepciones s6lo en el p}ano individual, ¥,
en la mayoria de los casos, sélo son parciales. Nada parece
anunciar, en ningdn secter, un giro histérico 'd.e gran entidad,
En el terreno politico Ia gran competicién m}lltnr europea 0o
ha comenzade adn; en el econémico nadie v1slum_bra siguiers
las inmediatas consecuencias de las salidas colom'ales de ul-
tramar; en el éico-religioso se deses, de podos diversos, des-
articulados y confusos, una «reforman. Mientras tanto la sen-
sibilidad colectiva, en amplios sectores, va 4 la _denva. Un
cjemplo de ello es la difusién de las précncas mdgicas. Por_ su
naturaleza estdn extremadamente préximas a m}mhas précticas
del culto, definidas como cristianas, pera, en realidad, no mcm:;
supetsticiosas. Sin embargo, asi como éstas escapan al contr
del clero, o tratan de escapar, slo sobre aquéllas se abatié una
fuerte reaccién de la autoridad eclesidstica.

Se trata de un sector ain ampliamente inexplo'rado, y sobre
¢l gque proyectan escasa luz los dom_lmentps dejados por los
que —a veces, despiadadamente— lo investigaron. Co_n l1a bula
Summis desiderantes de 1484, Inocencio VIII sutoriza la re
presién de la magia. Pero .{puede_ verse en el documento a_lgo
més que la distorsién de una realidad humana y su elaboracién
fantdstica dentro de esquemas teolégxcos_ aberrantes? En €l se
lee que personss de uno y ofro sexo tiench cem}urs_bles rela-
ciones con los demonios, que sus delictivos sortilegios hacen
petecer a jévenes y animales, echan a perder las coscchas', Ia
fruta e inclusc los prados; en fin, ins_tigados por el_ «enemigoy
del género humanc —el diablo—, reniegan del bautismo y des-

ian la majestad divina. I
pr?-ca posicién religiosa que, por su propia inetcis, se mostrabia
incapaz de compsender un fenémeno de aguella naturaleza, gol-
peaba todavia de un mode medievalmente bsgrbaro a sectas cris-
tianas enteras, que se atenfan a sus creencias de una manera
mucho més evangélica ¢ inocua que la iglesia oficial. Cierta-
mente, los valdenses despreciaban el poder tertenal de la Igle
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sia, repudiaban su ordenamiento jerdrquico, y, con mds razom
adn, rechazaban las indulgencias y el culto de los santos, el
purgatorio v las -peregrinaciones, Pero aquellos fieles, que con-
sideraban que no tenfan necesidad de una iglesia copstruida de
piedras para rezar, se encontraron en muy mala posicién por
su aversién a la guetra vy a la misma cruzada. Tras una pausa
de relativa tranquilidad disfrutada durante ¢l reinado de Luis X1,
vieron desatarse contra ellos una de las cruzadas que en vano
habian sido predicadas contra los turcos. Hacia 1487.1488 pran-
des contingencias de hombres armados —-provistos con antici-
pacién, como cualquiera que prestase su ayuda, de indulgencia
plenaria y remisién de sus pecados— se lanzaron sobre las
poblaciones inermes de numercsos valles del Piamonte v del
Delfinado, imponiendo el tetror, procesando v matando. A las
victimas se les tributé un homenaje pdstumo que los adeptos

de la magia no rvieton nunca: la rehabilitacidn piiblica al
cabo de veinte afios.

V. EL SENTIDO DE LA REFORMA

Es indudable que upa parte notable de los hombtes cultos
fue sensible, en aquel smbiente, mds a los contragolpes mo-
rales y a la desorientacién €tica de la sociedad occidental que
& los problemas especificamente eclesidsticos, disciplinarios o li-
tirgicos. Sus tomas de posicién, y previamente su propia reac.
cién y su profundo interés por la ctisis de las creencias, cons-
tituyen tanto ue signo de su seria participacién en el clima
espiritual de la época, como un elemento impottantfsimo de
aguel gran fenémeno que, a veces, en un sentido demasiado
restringido se tama «reformas. Como no es justificable reconocer
s6lo en la obra de Lutero el comienzo de la «teforma», menos
ain lo es considerar a esta vltima como un hecho concerniente
s6lo a la iglesia, y debido dnicamente a I discusion de cues-
tiones organizativas o teolégicas en.el seno de Ia institucién.
Toda la sociedad es atn cristians, y los que legan a prescindir,
aunque sélo sea mentalmente, de Ia tradicional visién del mun.
do son extremadamente raros hasta mediados del sigla xv1, apro-
zimadamente. Para convencerse de ello bastarfa analizar de cerca
como, hacia 1500, adn se considers la religién y su funcién.
Asi cuando se quiere aislar Ia filosoffa, para reivindicar el ca-
tdcter auténomo de esta Gltima, no se va mds all{ del prin-
cipio de la doble verdad: la de la fe y la de la razén., Hasta
1550, aproximadamente, el supuesto légico-racionalisia tendente
a desvalorizar, de un modo implicito, la verdad revelada, tiene
mucho menos peso que la contraposicién objetiva de las dos
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formas de conocimiento, la divina y la humana. Sélo el pro-
longado movimiento antidogmético de la reforma protestanté

petmitird a Ja razén mirar a Ja «revelaciény, no ya en la ac
titud de “sierva hermenéutica y exegétice, sino también en su
auevo cardcter de critica implacable. Entre los siglos xv y XxvI
no hay esfuetzo filoséfico en Occidente que margine la teolo
gfa; ¢ incluso los que mds parecen imponctse, sé entregaf,
seriamente, a toda clase de compromisos. Muchos tratan de con-
cilizr con el dogma una antigua visién del mundo: desde el
platonismo al neoplatonismo, desde el estoicismo al propic epi-
curefsmo; algunos intentan, incluso, llegar a un sincretismo
general entre las distintas formas de «verdades, Lo cierto es
que, hasta la segunda mitad del siglo xv1, la «verdad» reve-
lada no es sometida a un suténtico examen racional, sino que
es aceptada siempre come un «dato» que tiene prioridad in-
telectual y como un patrimonio del que no se puede prescindir.
Esto debe tenerse en cuenta para comptender la «reformas
del siglo zvi, Como el cristianismo se ha transformado profun-
damente 2 través de los siglos, tanto en las formas y en las
organizaciones externas como en el peso especifico respecto al
conjunto de la civilizacién occidental, asi evoluciona, de un
siglo a otro, la exigencia cristiana de «reformars. Lo que ahora
nos interesa es la comprobacién de que, alrededor de 1500,
el sentido de la reforma estd no sélo vivo, sino mds agudo que
punca y difundido en los estratos vigilantes y conscientes de
la sociedad laica o eclesidstica. No es supetfluo, en absoluto,
afiadir que, tras los acontecimientos del siglo xvi, es decir, des
pués de que cada uno lo haya hecho a su modo, la exigencia
profunda de reformarse vendrd a menos en la cristiandad. Esta,
pues, en el plano mental, es todavia un mundo cerrade a co-
mienzos del sigle xvi. Dentre de él no se piensa ——al menos,
conscientemente— en poder mejorat ¥, coma se dirfa hoy, pro-
gresar, mds que mirando atrds, acercdndose a los supuestas orf-
genes £ticos o culturales de la picpia espiritualidad. Se ha tta-
tado va de sefalar (cfr. cap. 4, ILIII} las precisas exigencias
actuales que empujaron a tantos hombres cultos a convertirse
en humanistas en el siglo xiv y, scbre todo, en el xv, pero la
forma y la éptica en que se concretd este gran fenémeno —l
retorno_a los antiguos y la biisqueda de Io humano en los fex
tos_cldsicos— no pueden menos de sorprender y en ningin
caso deben set olvidadas. No hay otro modo de comprendey
la reforma del siglo xvi que el de referirla a las exigencias
que la provocaron y que, a través de ella, quisieron obtener
satisfaccidn. Pera, ain mds que por el humanismo, sorprende
el hecho fundamental de que haya tratado de_realizarse segin
los supuestos argiétipos del cristianismo primitivo, firmementg
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considerados jmprescindibles € inmutables. Si el descubrimiento
¥ la exploraci6n de lo humano se produjo bajo la forma de
un tedescubrimiento, la reafirmacién de lo divino pretendié
ain mds decididamente ser un simple restablecimiento d¢ iina
originaria verdad dogmdtica, de la ética biblico-evangélica, o
en otra vertiente, de la organizacidn eclesidstica ideal. Esta,ob:
sesidn de los origenes, este mito de la «iglesia primitivé» o de
la pureza f:atdlica constituyen un fendmeno histérico de pri-
mera magnitud y dan la visién del estado mental colectiva de-
la_sociedad europez. Es innegable, en suma, que Occidente
era, en aquel perfodo, uh universo todavia bastante cristiana-
mente cerrado en si mismo, aunque ya desarticulade y nada
COMPpActo, para ser capaz de aspirar a una reconstitucidn que
no consistiera en ¢l retorno a los principios sobre los cuales
estaba o creia estar fundado.

) A esta primera afirmacién hay que afiadir otra, es decir que
si la acepcién fundamental del reformarse sigue siendo la de
recornar a la prictica moral y a las formas espirituales del cris-
tianismo. perfecta, el sentido de Ia teforma en los siglos xv y
xvI ya incluye otras varias aspiraciones fundamentales y otros
numerosos tatices, En efecto, han triunfado las corrientes «re-
formadoras» a las que se ha mostrado mds favorable la socie-
dad, ¥y que ésta, en otras palabras, ha enconttade mds de
aFuerdo con su estructura, Para no citar mds que dos claros
ejemplos, rc’lotivos ecendmico-sociales y mentales hicieron gue
se tratase, lmmediatamente, de aplastar el anabaptismo, o que
el socinianismo, aborrecido y perseguido casi en todas partes
fuese, sin embatgo, ampliamente acogido en algunas regionesj
Tampoco serd dificil reconocer, s6lo en el plano eclesidstico
que, respecto al conjunto de las nuevas sectas, se impusieron’
laeL menos revolucionarias: el luteranismo y el calvinismo. Se
sefiala desde ahora este fendmeno, precisamente para subr’ayar
todo lo que de limitade habia en la base de aquella idea de
l«refc?rma» v todo lo que, a pesar de ciertas apariencias, habia
lnf!mdo en sus mdximas reelizaciones inicigles la cerrada men-
ta];«:iad dogma4tico-teolégica del cristianismo medieval, En este
.caricter fundamental, al menos, intelectualmente reaccionaric
se encuentra el motivo principal del progresivo divercio entre’
los nuevas .y vitales corrientes laicas de la cultura de los si-
glos xvI y xvir v las mds difundidas ramas del pensamiento
_Protestante catélico. La tempestad teolSgico-confesional del si-
glo xvI debe ser considerada también como una de las mayores
mamf_estacioncs de un tenovado perfodo de clausura social, de
optesién de las inteligencias y de coercién de los espiritus.
Er} otros términos, se dird que apenas resulté claro, entre el
primefo y el segundo cuarte del siglo, que la concepcién auto-
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titaria de derecho_divino empezaba a esjar en peligro, los que
detentaban el poder en nombre de ella —fueseii” protestantes
o catdlicos— se emplearon con toda su fuerza en poner diques
a las aguas y en volver a sus cauces, rdpidamente, las que se
habian deshordado (efr. cap. 10, II).

Hasta ¢! segundo decenio del siglo xv1 no se entrevé nada
semejante, y casi en ninguna parte se reacciona de un modo
drdstico frente a la cada vez mds extendida y consistente es-
pontaneidad de pensamiento y de expresién. Nadie sospecha
que pueda destruirse el seculat reconocimie.to del magisterio
teolégico, ni que pueda disminuir la obediencia a Ia jerarquia
eclesidstica en amplios sectores de la cristiandad y en formas
decididas, Fs cierto que por todas partes se comprueba que
hay una enotme diferencia entre los ideales cristianos y la rea-
lidad moral de la época. Un obsetvador agudo como Philippe
de Commynes lo subraya en sus Memorias, al término de largas
reflexiones especialmente referentes a la conducta de [as clases
elevadas. «¢Por qué ellos y todos los ofros —se pregunta—
cometen todas las cosas malas de que he hablado y muchas
otras de las que por brevedad he callado, sin consideracién
alguna del poder divino y de su justicia?» Su vasta experiencia
v su lucidez le sugieren, sin vacilar, esta respuesta: «Yo digo
que es falta de fe, y, en los ignorantes, falta de fe y de cor-
dura al mismo tiempo, pero especialmente de fe; y me parece
que de esto proceden todos los males que hay en el mundo, ¥
singularmente los que dan origen a que unos se lamenten de
ser oprimidos vy pisoteados por los més fuertes.» Investigador
sin prejuicios de las acciones humanas, Commynes Ias enfrenta
con lag creencias teligiosas, vy afirma: «En efecte, el que tiene
verdadera v sincera fe y cree firmemente que las penas del in-
fierno son las que verdaderamente son, si sucede que se ha
apodetado de loa bienes de otro contra justicia, o que se ha
apoderado su padre y €l los consetva ain, ya se trate de un
ducado, de un condado, de una ciudad, de un castillo, de mue-
bles, de un ptado, de un estanque, de un molino, segin las
posibitidades de cada uno, si cree firmemente como debemos
creer: ‘yo no entraté nunca en el parafso si no restituyo los
bienes ajenos que poseo sabiéndolo bien’, sea rey o reing, prin-
cipe o princesa o cualquier otra persona de cualquier estado
¢ condicién de este mundo, grande o pequefia, hombre o mu.
jer, ses posible que, consciente y verdaderamente, quiera te-
nerse algo que pertenezea a un subdito suyo o a cualquier otra
persona préxima o lejana?... Nao, a fe mfa, en verdad que no es
crefble. Si todos, pues, tuviesen firme fe y creyesen lo que
Dios v la Iglesia nos mandan bajo pena de condenacién, sa-
biendo que nuestros diss son tan breves y las penes del in-
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fierno tan horribles vy sin fin ni remisién, ¢serian ellos como
sop? Hay que creer que no, y que todos los males tienen su
origen en Ia falta de few (op. cit, 1, V, cap. 19).

Lo que a nosotros nos parece una exigencia excesiva, es decir,
que las creencias religiosas aseguran el recto desenvolvimienta
de la vida civil, era, ciertamente, una perspectiva medieval, pero
al historiador francés de finales del siglo xv le patecia fundada,
y no sin razén. En realidad, él no crefa que debiera medir la
conducta de sus contemporineos por otras coordenadas morales,
y, tras m_adurz reflexién, concluia que aquellas eran ya efecti-
vamente inoperantes, Y no es sorprendente, sinc natural con-
firmacién, el hecho de que con el juicio de este laico coincida
c’l del dominico de otro pais, Girolamo Savonarola. Tampoaco
éste pudo resistirse a sefialar unas general inversién de walores.
«Los que te odian, Sefior —dice desde su pdlpito florentino
en 1493—, son los pecadores v los falsos cristianos, v mdxime
los gue estdn constituidos -en dignidades. Y éstos hoy se glo-
rian de haber acabado con la rigidez y severidad de los cdnones,
con las institociones de los santos padres, con la observancia
de las buenas leyes; se envanecen de haber ampliado la vida
cristiana...» El fraile, l6gicamente, se pregunta: «Cuando los
pecadas son considerados virtudes y las virtudes vicios, ¢quié-
nes son los que reconocen haber errado? ¢Quin menifiesta:
obré mal’? ¢Quién se confiesa verdaderamente y sin disculpar-
se? Cada uno quiere discolpar su pecado» La degeneracidn es
ain mds evidente en los pastores: «¢No te parece que, hoy
en dia, los prelados han perdido el seso? ¢No ves ni gue lo
hacen todo al revés de como deberfan hacerlo? No tienen juicio
los prelados, no saben discernir entre lo bueno y lo malo, entre
Io verdadero y lo falso, entre lo dulce y lo amarge. Las cosas
buenas le parecen malas, las cosas verdaderas les parecen fal-
sas, las dulces amargas y al contrazic... Ves hoy a los prelados
y a los predicadores postrados, con su afecto en la tierra vy
en las cosas tetrenas, el cuidado de las almas ya no les inquie-
ta el corazdn, sélo piensan en sacar rentass {Predicaciones para
el adviento de 1493, XXIII}.

La conviccién de que el munde marcha al revés y de que
la Xglesia lo sigue, vuelta ella también cabeza abajo, en sus
actos v en sus fines, es una de las profundas dimensiones men.
tales del sentido de la «reforman_en los siglos xv y xv1, Los hom-
bres de la época consideran necesaria una <reformas, pero creen,
a pesar de todo, que los dnicos principios vélidos son los cris-
tianos, y sélo del retorno a ellos puede esperarse la justicia
sobre la tierra y la salvacidn celestial. Hay que volver a des-
pertar la fe, enderezar las obras, devolver a la sociedad su ver-
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dadera notma; y, en todo caso, hay que denunciar el divorcio
que__parece . consumado ya entre las creencias y la conducta
de cada uno. Incluso guien -—como Magquiavelo— tiene vigor
y genio suficientes para liberarse del punto de vista eclesidstico
de la historia y de la vida politica, comparte el sentido colectivoe
de la urgencia de la removatio. También é! considera que si la
religién «en los principes de la repdblica cristiana se hubiese
mantenido segin fue ordenado por su dador, los estados y las
repiblicas cristianas estarfan mds unidos, y setrfan mucho mds
felices de lo que son». Y proféticamente, afiade: «quien con-
siderase sus fundamentos, y viese qué diferente de aquél es
el uso presente, juzgaria que sin duda estaban préximos a la
destruccidn o €l castigos (Discursos, I, 12). El secretario floren-
tino es también de los primeros en entrever la funcidn restau-
tadora que en la cristiandad habfan desempefiado las drdenes
de San Francisco y de Santo Dominge, en un pasado no lejano:
«porque éstos, con la pobreza y con el ejemplo de la vida de
Cristo, vuelven a implantarla en el espiritu de los hombres,
donde ya se habia extinguido» (ibid., III, 1). Sin embatgo, su
perspicacia de observador es aiin mds grande que su talento
histérico, y le permite ver y denunciar también los gravisimos
inconvenientes que de ello se habian originado, y que estaban
muy lejos de desaparecer. «Fueron tan poderosas sus nuevas
Srdenes —escribe Maquiavelo—, que ellas son la causa de que
la deshonestidad de los prelados y de los jefes de la religidn ne
la destruyesen, viviendo tan pobremente y teniendo tanto cré-
dito en las confesiones con los pueblos y en las predicaciones,
que les hacen comprender que es malo maldecir del mal, y que
es bueno vivir bajo la obediencia de ellos, y, si cometen erro-
res, dejar que les castigue Dios. Y asi hacen lo peor que pueden,
porque no temen el castigo que no ven y gque no creen. Esta
renovacion, pues, ha mantenide y mantiene esta religidns
(ibid.).

La conviceidn de que es necesaric «reformars cristianamente
la sociedad provoca va, con su fuerza, numerosos fendmenos
complementarios. Por ejemplo, la_proliferacién del profetismo,
es decir, de aquel tono que eremitas errantes, pero también
predicadores oficiales, no dudan en adoptar para subrayar la
urgencia de una renovacidn inmediata. Para evitar su abuso y
su frecuente aplicacién critica en lo concerniente a los eclesids-
ticos, el Concilio lateranense V lo prohibird en 1516. Andloga
. es la intensificacién de los prondsticos méds o menos catastrd-
ficos que la imprenta multiplica y Ia pasién por las previsiones
astrolégicas incrementa {ademds del uso de los calendarios, en
los que frecuentemente aparecen), La aproximacién del afio-1500,
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que con su medida de milenio y medio recuerda las ansias del
fin del mundo, tesucita llamaradas apocalipticas, de las que son
recuerdo y magiifico testimonio, por ejemplo, los grabados de
Dureto y los frescos de Signorelli en Orvieto. En este ambien-
te trabajaron muchos publicistas -—desde Brant a Murner y
a Erasmo— que catalizaron el desdén moral de la exigencia
reformadora, sobre todo alrededor del tema de la locura. Para
fustigar a los fieles transgresores de las notmas cristianas y pata
evidenciar su extremada aberracidn, los presentaron bajo los
conceptos y las imdgenes de la demencia. Demencia era, en
efecto, para aquellos creyentes, €l comportamiento de burgueses
y prelados, de laicos y de monjes, potque todos, de las mds
diversas formas, pisoteaban los mandamientos divinos. Demencia
era ¢l pecado, que, en el fondo, de forma moral —excepcidn
hecha de Erasmo—, se intentaba perseguir. Pero era expuesta
como una demencia generalizada, y esto inducia precisamente
a proyectar ——desde un punto de vista cristiano— la conducta
que no tenfa en cuenta la religidn, a una dimensién vnica, la
de Iz locura. Aquellos escritores no tardaron en encontrar —cuan-
do no lo hicieron ellos mismos— quien acertase a expresar
iconogrdficamente el sentido de sus obras, a menudo mds elo-
cuentes por los grabados que las acompafian que por su rexto.

Todos aquellos escritos, frecuentemente ya en lengua wvulgar
y, sobre todo, alemana —como los de Brant, Murner, etc—,
contribuyeron, sin duda, a crear un clima de excitacidn, y, en
especial, a agudizar el semtido critico general respecto a aqué.
llos que, con razén o sin ella, eran considerados como los mi-
ximos exponentes y responsables de la decadencia religiosa:
los eclesidsticos. A titulo de ejemplo, puede citarse Die Mille
von Schwyndelszheim und Grede Miillerin Jarzeir, de Tomds
Murner, publicado en Estrasbutgo en 1515, El autor, un fraile
mencr conventual alsaciano, empleando un difuso lenguaje ale-
gérico, no duda en elegir al asno, despectivamente, como simbo-
lo del estado prelaticio, El propietario de la bestia, que la ha-
bia perdide, la reconoce, no sin maravillarse, sucesivamente
bajo la toga de un doctor de Universidad, de un candnigo en
el capirulo de una catedral, de un padre guardidn de los
franciscanos y de un prior dominico. Perc no citamos al azar
la obra de Murner: en efecio, éste, que hasta el estallido de
la rebelién luterana habia publicado varios libritos de esta
clase, cambid luego totalmente el objetivo de sus baterias, di-
rigiéndolo entonces contra Lutero, Zwinglio, todos los protes-
tantes v los laicos que, segin él, usutpaban Hicitamente los
privilegios del clero, Poco después, es decir, antes de mediados
del siglo, el tinico modo de dar libre curso a su propia vena
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satirica seria ¢l de atacar a los adversarios de un partido sdlo
pata defender a los de otro.

Natuzalmente, estas vivas manifestaciones de espiritu erf-
tico, que no tiene comparacién con las de solo diez afios antes,
no son las Gnicas, ni acaso las més decisives. Las que catalizan
la situacién y la llevan al punto justo del precipicio son
més sutiles y mds poderosas. Sin la agudizacién de algin ele-
mento disolvente, ¥, sobre todo, sin la elaboracién de alguna
posible via de salida, las cosas que desde hacia tiempo no en-
contraban solucién tendrian que seguir esperdndola ain. No
parece que pueda haber duda: la chispa capaz de provocar la
descarga de tantss fuerzas humanas que se agitaban desordena-
damente, de encauzer tantas protestas profundas pero desor-
ganizadas, debia constituir un punto de confluencia que se
convettitia en un punto de rupnura, Esta fue la funcién asu-
mida por Erasmo y Lefévre d’Etaples, por Zwinglio v, en fin,
por el propio Lutero de un modo més decisivo que todes los
demés.

Hemos hablade va de la accién de Jiménez de Cisneros en
Espaiia: en ella se resumia todo un poderosc movimiento en
vias de desarrollo y se preanunciaba el tipo de reorganizacion
disciplinaria que luego se impondria en los paises fieles a Roma.
Hay que mencionar también lo que ¢l propio papado intentd
hacet, al convocar Julio IF (mayo, 1512), casi inesperadamente,
un concilio, el Latetanense V —sobre todo, por razoncs poli-
ticas, desde luego—. Aunque no habia necesidad de ello, éste
demostrd definitivamente que la Iglesia, por s sola, es decir,
por medio de su propia jerarquia nottnal, era casi incapaz de re-
formarse de! modo que la mayoria deseaba. Se adoptaron mu-
chas disposiciones sensatas, tanto respecio a la reorganizacién
de la cutia como a la acumulacién de los beneficios y a la res-
ericcién de las encomiendas, pero, en gran parte, fneron letra
muerta, Por el contrario la supremacia papal salid de €l refor-
zade. Frente a los enormes problemas que exigian solucidn,
parecen escasos los tesultados a que llegd el concilio, como
la confirmacién de los montes de piedad, el comienzo de los
trabajos para un suevo calendario, la condena de los argumen-
s filossficos contrarios a la inmortalidad del alma. La tnica
gran cusstién que alcanzd la fase resolutiva fue la de las re-
laciones entre la Santa Sede y la monarquia francesa. Signo ¥
medida de los tiempos, el concordato no fue elaborado por el
concilio, sino concluido directamente entre el nueve papa,
Leén X (1513-1521) v el nuevo rey, Francisco I {1515-1547):
los padres reunidos se limitaron a ratificarlo después de la firma
(18 agosto 1516). Se trata, sobre todo, de un compromiso entre
las dos autoridades: la religiosa v la politica. El pontifice obtuvo
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gue fuese restablecido el pago de las «anualidades» & la curia;
el Fobcrano adquirid, de entonces en adelante, la facultad de
d_emgnar candidatos a los beneficios eclesidsticos, ¢ hizo uso,
sin escripulos, de este derecho, convirtiendo el episcopado casi
en una carrera estatzl. Lo menos que puede decirse es que este
concordato no sitvid, ciertamente, para rehabilitar v mejorar al

clero de Francia, ni para impedit el éxito del movimienta pro-
testante en aquel pais.
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9. La Reforma

I. LA FUNCIOW DEL NUMANISMO

La zona en que madurdé lo que cominmente se llama Ia

Reforma fue ¢l drea franco-germana y flamency. Como se ha
- H b > F
sefialado anteriotmenite (cfr. cap, 3. VII), alli se habia conso-

lidado d55<i_e_3L_sjg].nJ1v, contra la tendencia curial y monds-
tica al monopalio.de la piedad y contra la burocrdtica admi-

nistracidn_de. ella_por_parte del clero, uma religlosidad_mds in-
tetior, un_misticismo personal 'y I exigencla de una sauistac
cidn mds directa de la necesidad de salvacién a rravis de la
bisqute Ae: la «imitacidn» de Criste. ™~ - o

A finales del siglo xv estas actitudes, y en especial la tltima,
encontraron un importante aliado en el movimiento humanis-
tico. M4s exactamente hombres como Eraswo .de Rotterdam ¥
Lefevte d'Etaples llegaron a una mayor inmediacién humana
en su expetiencia religiosa con el auxilio de la renovada cul-
tora v valiéndose de los medics mds refinados que ésta ofrecia
para dar cuerpo a sus ideales, en oposicién a la tradiciopal
préctica cristiana, popular o teolégica.

Muche antes que en el Norte el humanismo habia sido abra-
zado en Italia por escritores pios y teblogos que habian hecho
de €l un instrumento de celebracién de las creencias, Sin em-
bargo, a pesar de las composiciones de Giovan Battista Spag-
nuoli, del poema de Sannazzato De partu virginis (1526) v de
muchas otras obras, [a alianza de la forma antigua con el con-
tenido cristiano no habfa ido mucho mds alli de un cambio
estilfstico-literario. Los_stwdia humanitatis no estimularon, en

general, impulsos religioso 1aha;
&5t "demostrd ueria valerse de ell nip-

gin” problems importante de pto actual -espirituglidad.
Adérgs,desde "Giovanni  Dominici (m. 1419) a Savonarala
{m. 1498), la parte mds rigida del clero de la peninsula ita-
liana parecié manifiestamente contraria a los efectos que pro-
ducia aquella conversidn a los modos humanisticos. «Colutnnas
que parecen de pérfido y son de madera —afirmaba con indig-
nacién el fraile ferrarés—, tal es la doctrina de los poetas, de
los otadores, de los astrélogos y de los flgsofas. Con esas co-
lumnas se rige v gobierna la Iglesiz. Vete 2 Roma y a toda
1a cristiandad, en las casas de los grandes pretados y de los
grandes maestros, no se atiende pids que a la poesia’y a la
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oratoria. Sin embargo, vete y mita: ti les encontrards con
libros de humanidades en la mano. Y se dedican a intentar
saber regir las almas con Virgilio y Horacio y Cicerén... Nues-
ttos predicadores han abandonado también la escritura sania
y se han dado a la astrologfa y a la filosofia, y la predican en
los pulpitos y hacen de ella la reina, y la escritura sacra la
utilizan como sierva, porque ellos predican la filosofia para
parecer doctos ¥ no potque les sea \til para expormer la escri-
tura sagtadar (Predicaciones para el adviento de 1493, XXIII).

Fl humanismo penetré ampliamente en las regiones nordi-
cas, cuando &stas se hallaban rodavia mucho mds profundamente
adheridas que Ttalia —por lo menos, que la Imalia cultz— a los
tradicionales y bdsicos valotes cristianos. Estos, por otra patte,
hacia ya tiempo que tenfan en aquellos paises un peso, una
fisonomia v un vigor muy distintos a los que poseian en las
regiones del Mediterrdneo occidental. No solo a causa de las
corrientes espirituales a que acabamos de hacer mencion, sino

tarebién, por ejemplo, a causa_de la renovad muy difundida
tendencia a_establecer un contacto inmediato alabra

revelada. Se ha y ente, respecto a la segunda mitad
del siglo xv y comienzos del xvi, de humanismo cristiano, Pero,
en general, se ha insistido poco sobre la variedad de aspectos que
este fenémeno adopta en las distintas 2onas culturales europeas.
Si se quiere puede hablarse también de €l en lo que se re
fiere a Italia, pero debe reconocetse que en este pafs ha ejer-
cido, predominantemente, una funcién en restringidos circulos
cultos. Compirese con lo que ocurre en Espaiia, donde el bu-
manismo cristiano, muy lejos de agotarse en un fendmeno de
alta cultura y a menudo ornamental, se organiza casi inmedia-
tamente en el planc eclesidstico concreto, como bien se observa
en la accién de Jiménez de Cisneros. En el Norte adopta tam-
bién una fsonomia muy distinta, Si se examinan de cerca las
filas de los humanistas septentrionales, se comprueba lo muy
densas que eran alrededor del 1500. La celebridad de muchos
de sus componentes se ha visto, sin duda, petjudicada por el
hecho —que no les es imputable, en absoluto— de que, en
general, afrontaron problemas de contenido més que de forma,
exigiendo de la nueva clase de cultura mucho mds una apor
tacién a la solucidn de concretas exigencias espiritvales, que
satisfacciones literarias o estilisticas. En otra parte (cfr, cap. 4,
IV} hemos sefialado qué carga de energias colectivas ocult§
también en Jtalia la nueva cultura lsica de los humanistas,
pero es obligado reconocer que su marcada autonomis de ex-
presién y su inicial alejamiento de las tradicionales linfas cris-
tiapas hicieron de ella un movimiento de élites, aristocrdtico,
que la crisis de la alta y media sociedad italiana del siglo xv
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implicé finalmente en su caida. A las distintas suertes de las
corrientes humanisticas septentrionales contribuyé, sin duda, en
gran medida la fase general ascendente de las burguesias nérdi-
cas. Peto no contribuyé menos la mayor adhesién de los hom-
bres cultos que -salieron de sus filas a la coyuntura ética con.
creta ¥ a las necesidades de la sensibilidad colectiva. No es,
en fin, casual, sino un fendmeno de gran importancia, que nin.
gin humanista francés, alemdn, flamenco o inglés haga suya la
tnoral antigua y pagana, como habian hecho un Valla o un
Alberti, o elabore con ella otra nveva v laica, en, una medida
aunque sélo fuese remotamente comparable con las de Ma.
quiavelo y Pomponezzi, Casi todos los hombres cultos del Norte

se hallan preocupados por serias exigencias religiosas cristianas,

y una de sus inguierades dominanses, por no.dedit Ja principsl,
s la de satisfacerlas por medio de su sabor renovada.

Ahota bien, este encuentic € profundidad entre el humagnis-
mo y la cul;u:WE'clonal tuvo, durante dos siglos por lo
menos, vastisimas y decisivas resonancias en los paises del Nor-
te y de €l surgié el nuevg equilibrio espiritual de ta
europea. Es necesario reconocer que la reforma protestante, en
PAFEE interrumpid, en partg pertuché y € parte desvig tan
ap}?i_i_q—pmcﬁ!‘,ﬁ:’"l’e}?:, por otro lado, hay que sefialar que el
movimiento human{stice septentrional dio a la «reforma» el arma:
z6n t&n@l%Wimm_cgnstmir
y estrocturar 1 verdadera rebelidn religiosa. El inglés Juan
VColet (i, I519], el Hamenco Desiderioc Erasme (m, 1536), el
francés del potte Jacobo Lefévre (m. 1536), el suizo Ulrico
Zwinglio (m. 1531} —por no citar més que algunos de los s
impottantes—, todos llevan sus experiencias de hombres gultos
a| plano de las creencias v VIVER plendmente Ja_cxigencia _moral
de TEn 5ifos Teémiinos su humanismo se traduce
menos en un renovado conocimiento del clasicismo gue en un
apasionado estudio de los antiguos textos religiosos, patristi-
cos v, sobre todo, biblicos. Intetpretando una profunda exi-
gencia colectiva, ellos no buscan tanto el modelo de lo hu
mano entre los autores griegos y latinos, como exploran en sus
originarias formulacicnes literarias el ideal del hombre cris-
tiano. Es obvio que asi como los humanistas italianos no ersn
empujados hacia la antigitedad por un interés histérico & sdlo
arqueolégico, sino por concretas necesidades culturales presen-
tes, asi los nérdicos intentaban responder a una problemdtica
moral concreta. Sin embargo, mientras los primeros constiuyeron
su renovada cultuta 2! lade de la medieval, y su inicial supers-

cién ética fue el preludio de una serie de compromisos y de sin-

cretismos, los segundos avanzaron algunos asertos preliminares v
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menos independientes en apariencia, perc que iban directamente
contra muchos aspectos de la espiritualidad medieval,

Este movimiento cultural puede llamarse, pues, con justi-
sima razén, bumanismo <ristiano. Lejos de ser panegirista o pa
linédico constituyd la plataforma critica de un amplio v duto
combate, asi como una premisa para la ruptura de la construc-
cidn eclesidstico-devocional que el clero habia edificado en los

siglos precedentes. El estudio cada vez mds intensg dg la es-
crityra en su textcw aﬁéﬁa‘{iﬁf sido em-

ndido “tdsiFor hingun -Humanista italiano, fue uno de los
gtandes temas comunes a los hombres doctos no italianos. Aho-
ta bien, no se wvalieron de ese estudio tanto para corregir los
errores de traduccidn cometidos en la Vulgata, es decir, para
testablecer una mejor forma lteraria ¢ una mds atendible base
puramente filoldgica. La técnica v el espiritu humanistico des-
empefiaton, sin duda, una funcién indispensable, pero la em-
presa mayor consistic.en aplicer a la propia Biblia —al libro
sagrado por excelencia— los_ mismos, procedirienios a gye
habian_estado sometidas, hasta entonces, las_obtas hnmanas de-
(95 _aufores ANTR Ruos. AUDQUE este trabajo Mo suponia ni la me-
nor dosis de irreverencia explicita, era la afirmacién de una ca-
pacidad de juicic que tendria enormes consecuencias. El desec
de leer Ia Escritura en su mas gepuina forma era, sin duda, pia-
doso; considerada depositaria de la revelacidn divina, parecia
un deber cristiano el de saborearla en su expresién més pura,
Pero tras este desco se ocultaba la exigencia de encontrar la
confirmacidn” a una espirituzlida a, a 00 _estructu-
tada, go claramente_opuesia a IE tradicionar, ¥, en especial,
a la de los dltimos siglos de la edia. No es extrafio,
ciertamente, gque la sancién que se necesitaba fuese encontrada
en segnida, proclamada progresivamente v de un modo cada
vez mis decidido.

Esta segunda fase, mds incisiva, del humanismo, aparecida en
los paises ndrdicos entre los siglos xv y xvi, alcanzaba, aun-
que indirectamente, a un pdblico enorme. En efecto, entre 1466
y 1478, habfan salide las primeras ediciones en alemdn, ho-
landés, italiano y francés de la Biblia; en 1470 habfa visto la
luz en Augsburgo la primera de las biblias ilustradas, mds
accesibles atn por su complemento iconogrifico. Ya antes de
que Lutero se rebelase contra Roma, las distintas ediciones
de la Escritura no se contaban en Europa por decenas, sino por
centenares. Los comentarios de los doctos y sus reivindicaciones
éticas no cafan en el vaclo. El deseo de una espiritualidad me-
nos interferida eclesidsticamente y menos traducida en ritos y
en pricticas externas, aunque surgido ya desde hacia tiempo,
no sélo no habia disminuido, sinc que se habia reforzado, v, po
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parte de la Iglesia, estaba muy lejos de haber sido satisfecho,
Gracias a la imprenta ¥ al cuidado que humanistas y teblogos
pusieron en estudiar y en glosar el text ~muchos fieles
efitomraren; 3T, poco a BoCo, upa Ia que acudir,
distinta de la hasta entonces Gnica e indiscutida de la
Iglesia. Como lo primitivo, lo autdntico y 16 verdadéro con-
flufan en un todo fnico pata el creyente, se abria una via
mental a través de la cual, primero, las &lites, pero después
estratos cada vez mds amplios, podt a la obedien

cia_del clern g, ¢n dltimo andlisis, a la cerrada solidez de su
propio. dogma. Aunque s6lo implicita, no era, Sl embargo, me:

nos fuerte, ni estaba menos difundida la necesidad de encon-
trar un pueve camino pata aceptar los preceptos divinos, pata
ser cristianos: la prolongada intervencién eclesidstica, cada vea
més intensa y frustratoria, lo habia hecho imprescindible. Ya
Wyclif, siglo y medic antes, habia formulado esta exigencia,
pero con un dificil lenguaje teolGgico v en una situacién gene
ral inmatura. Después de mds de un siglo de tevigorizado y
polémico anhelo de retorno al Evangelio, a los «origenes», las
deducciones v las denuncias de los humanistas ——que, en su
mayotia, abandonaban deliberadamente el viejo modo de expre-
sarse propio de los tedlogos— tenfan muy otra resonancia.

Los creyentes —y los doctos lo eran— se atrevieron, pues,
a remontarse a la forma filolégicamente mds correcta de la Sa-
grada Escritura, porque estaban animados por el deseo de al-
canzat la mds pura fuente de la verdad trevelada, y de ofr, lo
mds directamente posible, !a voz de Dios. La contraposicién
entre los resultados de esta actitud y la realidad eclesidstica de
la época eras tan inevitable como buscada. Desde luego, por
si sola po habria bastado para provocar la rebelién protes-
tante. Pero a ella se unia un elemento ultericr, menos palémico
v mias profundo, al que el i stico contribuyd de
un modo sutil, pero poderoso: la legitimidad y como la nece-
sidad de iniciativa individual "y autSfiomia en 14 vida  feli-

_ gi5sa, Cuando Te taples .
‘Escrituts, el cristiano tiene necesidad de un maestro, es decir,
del Espititu Santo, aclara en seguida que éste inspirs, indefec-
tiblemente, también a los humildes fieles. Sin embargo, es, bien
sabido que los méximos jefes de la reforma protestante no de-
jaron a sus seguidores el cuidado de elegitse personalmente un
credo, pero la reforma estuvo muy lejos de agotarse por com
pleto en las ouevas iglesias. Un vastfsimo circulo de personas
se mantuvo al matgen de las mis notables formaciones confe.
sionales, ¥ la levadura de esta amplia gama de sectas fue, pre
cisamente, la iniciativa religiosa individual: los jefes fueron casi
todos humanistas v hombres que habian experimentado mds o
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menos la influencia de ellos. Gracias a estos jefes la reforma
vivié una esencial y segunda vida, en la que el propésito re
ligicso v el humanisme s¢ fundieron de un modo sustancial.

Mucho antes de Lutero, pues, v 2 escala bastante extensa,
confluyeron el uno en el otro, sobre todo en la Furopa del
noroeste, algunos de los méds poderosos elementos disolventes
de Ia cristiandad medieval. Asi la antigua tendencia, especial-
mente viva en el Norte, de inducir 2 los fieles a nepar a sus
propios pastores una obediencia muda y pasiva, a no escucharles
si no predicaban de acuerdo con todo lo que dice el Evangelio,
se alid con otra méds reciente que les estimulaba a leer por si
mismos el texto auténtico o a confiarse a los que acudian a éL
El viejo criteric de gque debian ser desterradas las formas de
vida o de piedad no sancionadas por la Escritura adquirié una
nueva v Iadical significacion por la mucho mds amplia atencién
a su texto originaric y por el cardcter perentotio que el espi-
titu humanistico imprimia a aquella sancién. Por otra parte, y
precisamente porque para la sensibilidad colectiva no se tra-
taba de alejarse de sus creencias, sino de adherirse a ellas de
un modo éticamente mds orginico y auténomo, aguel retorno
a la Escritura, aquella reaproximacién sin mediadores al men-
saje divino no fortalecfa la religiosidad individual y suscitaba
el compromiso personal respecte a la fe comdn. En esta especie
de teva entrega al contacte directo —es decir, 2 la bidsqueda
del contacto— entre &l hombre v D¥os, el prestigio perdide por
las institucianes _tradicionales y_el_profunde. descontento espi-
ritual por elias provocado, em@}laha_n_ygs_ggg};ggt'eg_a_ poner,
por_lo menos, entte paréntesis a la Iglesia visible, ¥y a intentar
la ceglizaciéns d¢ Gina TeROVAda, experisncid feligiosa con”s6lo Jas
propias fuerzas. La fe que salva, o la justificattds por la fe
predicada por Luterc, serfa el decisivo catalizador de este pro-
CERQ.

Asi, antes de la rebelién getménica, es muy significativo re-
gistrar el inmenso éxito de Erasmo, que une el apasionado tra-
bajo filoldgico sobre los textos sagrados a upa critica ya abier-
ta y directa de las degeneraciones eclesidsticas medievales, y
que, precisamente al reivindicar muchos detechos terrenales de
la personalidad humana, sigue la filosoffa de Cristo. Mientras
¢l humanista holand$s hace del hombre-Dios el centro y el
modelo de la vida ético-religiosa, su contempordneo Lefévre
d'Etaples —algo mayor en afios— se vale también de criterios
exquisitamente -humanfsticos para canalizar la espititualidad de
o1 tiempo dentro de un cauce més vivificante que el tradicio-
nal. Ya casi no piensa —y estd muy lejos de ser en esto €l
finico —en hacer una reforma contando con la jerarquia. Como
creyente aislado frente a Dios, el docto francés trata de alcan.
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zar la inspiracién necesaria 2 su vida interior en la medita-
cién filolégicamente cuidada de los textos sagrados. Como antes
habia hecho ya Colet, y como poco después hard Lutero, centra
gran parte de su atencién en las Epistolas de San Pablo. En
ellas da mds libre curso a su iniciativa espiritual y critica, po-
niendo frente a su texto latino una traduccién realizada direc
tamente sobte un original griego. Convencido de que la ver-
sién de aquellas Epistolas en la Veulgats no era de San Jerd.
nimo, Lefévre se comporta sin prejuicio alguno respecto al
texto oficial. No sélo las comenta, aunque no sea un teélogo,
sino que lo hace de un modo muy distinto del teclégico ha-
bitual, tratande también de sitvar el documento en su contexto
histérico, Sin embargo, lo que mds importa a este humanista,
como también a muchos de sus contempordneos y a.los que
estin a punto de hacerse «protestantess, no es saborear la pa-
labra divina de un modo més refinado, sino extraer de ella el
fundamento de sus propias creencias ¥ alimentar con ella la raiz
de su propia religiosidad. La concentracién simultinea de tantas
meditaciones sobte las Epistofas de Pablo, por los afios en torno
a 1515, no es easual: su enérgico menszje es recogido por madl-
tiples corrientes espitituales que adivinan en ellas una posible
via de expresién y de coronacidn de sus experiencias interiores.
Asf es como, antes que Lutero, Lefévre formula la idea de [a
justificacién por la fe, es decir, de la prioridad de la fe para
la sensibilidad de los mds fervorosos creyentes.

Ld posicién de Lefévre, sefialada también pot las vicisitudes
de su existencia, es la del equilibrio inestable entre el huma-
nismo y lo que estaba convirtiéndose en «teformas luterana.
Lefévre tiene una firme confianza en que basta iluminar las
almas de los fieles con la luz de la Escritura, para que éstos
«reformen» su fe y sus costumbres. No es diferente en lo sus-
tancial, al menos en su primera fase, la actitud *del snizo Zwin-
glio, erasmiano convencido y, ademds de humanista, diligente
pérroco reformador de su propia grey. Con Zwinglio, v natural-
mente con las dramdticas vicisitudes que pronto desembocan
en el chogue entte Erasmo y Lutero, el humanismo cristiano
vive su primera gran batalla y conoce la primera derrota par-
cial. Erasmo se proponfa reformar la Iglesia al margen ‘de la
jerarquia, pero no contra ella, sino eventualmente gracias a ella.
Totglmente adscrito @ la renovacién de los estudios biblicos y
teoldgicos, asi como a la polémica contra Jos abusos v las des.
viaciones de la préctica eclesidstica, tenfa confianza en lz coin-
cidencia entre una religién sencilla y sobria y una moral laica
elevade, entre la sabiduria terrena y la cristisna, Zwinglio con-
servé notables huellas de su formacién hutanistica, incluso
cuando entré decididamente en el campo «reformados. Pero este
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paso le llevé a un terreno muy distinto, ne ya sélo &rico, sino
nuevamente teolégico,

La personalidad del suizo es, sin duda, una de las menos
dogmiticas entre las de los grandes jefes protestantes, inclinada
siempre @ rechazar tode lo que su inteligencia no comprende
claramente, Menos clemente que un Luteto ¢ incluso que un
Calvino con la tradicién eclesidstica y con la doctrina por ella
elaborada, él no se limita a atacar a los que colocan las pres-
cripciones humanas en el mismo plano que las evangélicas,
o tal vez en un plano mis alto, ni a reivindicar la libertad de
los fieles contra los diversos preceptos lentzmente consagrados
por la Iglesia. Ademds de la presuncién o la idolatr{a de los
votos, como el de castidad, ademds del purgatorio y las indul-
gencias, Zwinglio repudia el cardcter sacramental de la confesién
e incluso de la eucaristfa y de la misa. Como Dios sélo per-
dona los pecados por medio de Jesucristo, y no por la via del
ministerio sacerdotal, asi Cristo se ha inmolade, de una vez
para siempre, con el fin de expiar las culpas humanas, Por
lo tanto, la misa no es ya un sactificio real, sinc una conme-
moracién de €l y una prenda simbélica de su efecto. Por and-
logos motivos es simple ceremonia y prenda el bautismo. Pero
le que mejor caracteriza la «reformas zwingliana es el concepto de
la fe, intimamente ligado al de la divinidad —ya no eclesids-
tico, y celosamente ético—~. Las acciones humanas, en efecio,
desde las buenas obras a Ios ritos sacros, quedan siempre infi-
nitamente por debajo de cualquier nivel meritorio a los cjos de
Dios. Este exige de los hombres, en verdadera forma de culta,
el esfuerzo por un grade cada vez mis alto de justicia y de
integridad moral. La vida eterna serfa inaccesible para ellos
sin la fe en el Redentor que la ha merecido con sus sufri-
mientos; gracias a €l la ley divina, que nos es revelada pre-
cisamente para hacernos conocer la imposibilidad de realizar
el bien y de vencer el pecado, no se traduce va en condena
cién inevitable, sino en gracia.

Esta concepcién extremadamente sobria constitufa el fruto
de la simbiosis entre las exigencias laicas de «teforma» repre.
sentadas por el humanismo «cristiano» (tal como se ha tra-
tado de definitlo) y las teolégico-dogmdticas tradicionales. Con
Zwinglio comenzsba a afirmarse la preeminencia de las funcio-
nes morales y civiles sobre las eclesidsticas y linirgicas; se
intreducfa en el contexto de la propia Sptica cristiana la es-
cisibn entre la prictica positiva v la religiosidad interior, péro
universal, y se configuraba una sensibilidad supraconfesional.
A finales del afio 1519, en efecto, el reformador suizo escribia
con evidente desenvoltura acerca del mito de la Iglesia «indi-
visible» ¥y a propfsitc de sus adversarios «romanos»: «Esta
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turba. vergonzosa de anticristos nos acusa también de impru-
dencia y de impudicia; no nos inquietamos. Nosotros empe-
zamos ahora a no ser ya heréticos, aunque lo griten a grandes
voces, como mentirosos que son. Ya no estamos solos. En
Zurich mds de dos mil, entre los grandes y los pequefios, beben
va la leche espiritual y pronte podrdn asimilar un alimento mds
sélido, mientras la gente alldi muere de hambres (carta a Mi-
conio, de 31 diciembre 1519). En sus «tesis» de 1523 el refor-
mador precisaba categdricamente que, mientras la autoridad
civil era de institucién divina, la eclesidstica no lo era, en ab-
soluto, ¥ pot ello todo lo que la segunda se arrogaba era de
competencia de la primera.

I, LUTERO

Al contemplar en conjunto el mensaje de Lutero {1483-1546},
teapatecen todos los puntos gue hemos tratade de sefialar en
las paginas precedentes. El monje alemdn es, ante todo, el por-
tavoz de las exigencias de reformz de su tiempo, y también
el que ha vivido y elaborado la formulacién teoldgica mds ade-
cuada para catalizar v galvanizar las fuerzas morales de la nueva
sensibilidad refigiosa. Como la ortodoxia tradicional era una
consttuccidn que se sostenfa gracias a su propia complejidad
jerdirquica y & su inextricable dominio sobre las estructuras
sociales, la rebelién luterana pudo Uevarse a cabo sélo aban-
donando el estrecho dmbito espiritual o ético, y afrontande
sin vacilaciones los problemas econdmices y politicos. Nunca
se insiste bastznte en que el éxito del protestantismo dependié
menos de la accién de los propios reformadores que de la ya
madura predisposicién de la sociedad laica y del apoyo de
sus més altos representantes. :

En primer lugar, no es extrafio que Lutero pueda ser escu-
chado cuando se niega a acudir al concilio y cuando aclara que
la sabidurfa tomana ha lograde dominar mediante las gestiones
directas con teyes y principes: «Asi se ha echado un certofo
para impedir toda reforma, para mantener la proteccién y la
libertad para cualquier granujerfas (De las buenas obres, V,
159). Como el Papa ha conseguido hacer reconocer su absoluta
autoridad sobre la Iglesia, no queda méds recurso que rebelarse
contra &, La Iglesia no estd en Roma, ni estd ligada a Roma:
JPor qué no en Praga, por ejemplo? Ademds, no tiene necesi-
dad de semejante jefe sobre Ia tierra. Lutero afirma hébilmente
que, pot medic de mil vejaciones, Roma tiene sometida a toda
Ia cristiandad. <Alll los hijos de las putas pueden hacerse legf:
timos; allf toda vergiienza y deshonor puede ascender 2 digni-
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d_ad..., por lo que parece que todo el derecho candni
sido crcaqo mis que pata convertirse en una reat?égéz‘t)inzgah:
recoger dinero» (A la noblexa cristiana de Alemania, P 159
I-_Iay que apattarse de ella, si se quiere ser buen ctistia.;lo La
tierra alcman_a, calcula aproximadamente el reformador e.nvia
2 Roma trescientos mil flotines anuales: «No es justo —’grita—-
gu;:nc?s:gtros a]ijﬁe_rl))temos a los criades del papa, a su puchlo
a sus bribon ici
o maar b s | €5 y a sus mercaderes para la perdicién
Lutero predica, pues, vna auténtica cruzada contr,
pfido, que es ya més funesto para la cristiandad que alazl pI:f;
pies turcos. Tode lo que el pontifice dispone debe ser juzgado
a lg qu. de la Escritura, sin dar oidos a los que hacen de
su infalible intérprete para pasar como articulo de fe tode lo
que se les ocurre. De ahi la llamada a la nobleza v a los
ptincipes alemanes para que ninglin beneficio sea pedido ya a
Roma, para_que ningin prelado acuda alli a hacerse confirmat
en su dignidad. De ahi Ia exhortacién: «Probibe y desacon-
seja que se hagan frailes, sacerdotes, monjas. Y quien ya lo
es, salge de la orden sacerdotal v mondstica. No gastes mids di-
nero en lqs privilegios del Papa, velas, campanas, tablillas vo
tivas, }gleslas, peto di que la vida cristiana estd en la fe ¥ en
Ia caridad. Y deja pasar dos afios més, ¥ verds lo que queda
del papa, del obispo, del cardengl, del fraile, de Ia monja, de
las campanas, de la torre, de la misa, de lus vigilias, de’ las
tinicas, de las capas, de las tonsuras, de las reglas, de los
estatutos y de todo el podride gobietno papal. Se desvanecerd
COmo e! humo» (Exbortacidn..., V., 294).
'_Las incitaciones de Lutero fueron escuchadas, y sus previ-
siones, aunque optimistas, resultaron sustancialmente justas, Se
insistido mucho sobre la coyuntura europea como elementa
favorable a la difusién del luteranismo, pero las coyunturas son
profundqmentc favorables cuando lo son también las estruc-
turas. Ciertamente el bando del Emperador v de la Dieta pu-
blicado en Worms en 1521 contez el monje, asi como l; 30-
lemne condena papal, fueron —cosa hasta entonces inusitada—
letra muerta. Por las dificultades encontradas por Carlos V, re-
dénl elegido y en plena Iucha contra su rival Francisco I: ’ por
¢l interesado apoyo ulterior de este dltimo al partido, pra-
testante, par la intolerancia de los principes alemanes respecto
1 su soberano, pero también, desde luego, por los motivas ge-
persles que se han expuesto anteriormente {cfr. cap. 8, V), asi
Gmo por la especial hostilidad del imperic a las ca}gas, m-

prestas por Roma. De maneras muy diversas las grandes iglesias

k Occidente ha!:i.an visto satisfechas sus exigencias nacionales,
sxcepto la germdnica, carente, en su mayotfa, de la proteccién
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de un sélido poder politico. Ademds, acerca (!e la cuestién
que hizo estallar la rebelidén religiosa —la de !as.mdulgem:las.—,
los alemanes se habian mostrade, desde hacia tiempo, especial-
mente contratios a las pricticas romanas: baste recordar los
nombres de Matias Doeering, de Schw_sr_z, de‘ Wessel Gansfort.
Estaba, pues, ya extendida toda una opinién d:s_pl_n?sta 3 recha?.ar
clertos procedimientos. Y -hay mds: la sensibilidad cc:lectwa
habia llegado al punto de poder escuchar la pro(.:lamactén de
muevas verdades, es decir, de afirmaciones contrarias a las de
la jerarquia eclesidstica, ‘

A ella apela, y con gran éxito, Lutero, y ante ella sostiene
que basta hablar clarc sobre el papado, hacerlo conocer y «d_es-
enmascaratlo», para que todo se derrumbe con gran confusién
y ruina: «potque —aclara— ningin hombre es tan loco para
seguir en lugar de odiar la mentira y falsedad m_amﬁcstss» ( Ex-_
bortacicn..., V., 286). En las cuestiones 'dogrx.lé_ncas el reforma-
dor recurrird a la escritura, como criterio dl;lmlente;_ para las
de la creencia mds intima, se apoyard en la. exigencia :_:le una
teligiosidad personal; pero sobre los_ . prablemas cclcs:.éstlcols
le parece suficiente, y con razdn, remitirse al gepcral discerni-
miento de los fieles. Bastard hablar, atacar con discursos y con
escritos al papado, «para que en todo el mundo sea descu-
bierto, reconocido y puesto en vergiienza; en efecto, ante todo
hay que matatlo con palabras... Cuando se le pone frente a la
luz de la verdad, frente a Cristo ¥ a su doctrina ¥ a su evan-
gelio, se le hace caer, se le reduce a la nada, sin esfuerm»
(ibid., V., 293). Hay, en suma, un consenso muy amplio para
que Lutero pueda afirmar; «Ha side descubierto todo Io que
hasta hoy le ha servido para hechizat al mundo, para amedren-
tatle, para extraviatlo. Se ve bien que sélo era una 1mpostu¥3»
(ibid., V., 295). En la fuetza de este consenso, en v.:.-I sentido
critico que los seculares abusos v Ia c_ultura hulnamsuca han
hecho madurar, se funda, pues, el &xito po!é.m}co del refor-
mador. Méds que al diablo o &l anticristo, el cristiano esta? muy
capacitado ya para atribuir los q'mlcs del la Iglesia a la intere-
sada iniquidad de un grupo social. La idea dg llamar _eclesxés-
ticos a los papas y obispos, sacerdore_s y monjes; ¥ :lalcos, en
cambio, a los principes, a los comerciantes ¥ a los c&uda;lanos
fue considerada finisima e hipdcrita usanza. La obediencia de
los segundos a los primeros en cucst.iopes doctrlnal'es, el poder
y el derecho a juzgar lo que sea cristiano o herético, resultg{!
presunciones ilegitimas. Los preceptos papales son lazos arbi-
trarios para tener atados a los fieles ¥ poder desatarles luego
por dinero, Las drdenes «sagradass son una magnifica me-
quinacién para imponer a la mayorfa una_pret;ndlda supenor;—
dad y una detestable tirania. El sacerdocio mismo estd consi-
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derado come una provechosa salida para los pardsitos de lg so-
ciedad, ¥ el celibato de los sacerdotes, como une antinatural
¢ indebida cobertura del vicio, «Si uno se ha acostado con
seixcientas mujeres de mala vida, si ha violado matronas o vir-
genes, si ha mantenido rameras, no hay impedimento alguno
pare que llegue a ser ohispo, cardenal, papa —escribe Luy.
tero—; si ha contraido matrimonio, si».

La autbnoma capacidad de juicio del cristianc constituia,
pues, una de las mayotes dimensiones en que se llevaba a cabo
la reforma luterana: era la plataforme mental adecuada pata
sostener Ja nueva estructura, al margen del catolicismo tradi
cional, de la sensibilidad religiosa en Alemania, y, muy prontoe,
€D otros varios pafses de la Europa del noroeste, Lutero reivin.
dica el egjercicio de esta facultad como un derecho inalienzhle
del fiel. En realidad utiliza una fuerza cuya extensién habia
percibido y por la que €l mismo estaba apoyado, En efecto,
por mistico que pueda ser el concepto de comunidad —su-
prema depositaria, precisamente, del discernimiento de lo ver-
dadero—, no oculta la realista convetgencia en la rebelidn del
sentido critico individual ¥ de la fe colectiva. Todz comunidad
cristiana tiene el deber, septin el reformador, de apartarse de
la autoridad espiritual, de sustraerse a ella, de destituirla, cuan.
do se comporte como ¢l clero del siglo xv1. Es ya grave que
el papa actiie de un modo tan necio y loco, pero es realmente
demasiado que se le tolere ¥ se le apruebe. ¢Cémo puede un
corazdn cristiano ver, por ejemplo, que el pape, cuando quiere
comulgar, estd sentade como un noble caballero v se hace ofre.
cer el sacramento en un cazo de 1o, por un cardenal arrodi-
llado? Por otra parte, es muy cierto que quien quiera saber
algo de Cristo no debe confiarse a si misme y construir su
propio puente hacia el cielo por medio de su razén privada,
sino acudir 2 la Tglesia, visitarla e interrogarla, Perc la Iglesia
¢ la multitud de Jos creyentes, y la doctrina que se predica
debe serles sometida: lo que enseflan, debe juzgarle v censy.
tatlo la comunidad., Ademds Lutero comprende que los mis
vigilantes cristianos de su tiempo estdn dispuestas a intervenir,
para expresar en voz alta lo que ven en la Escritura, De ahi
el reconocimiento del derecho y del deber de cuantos sean ca
paces de ello, de ensefiar 1z palabra de Dios: «Nadie puede
hegar que todo cristiano posee la palabra de Dios, ¥y que por
Dios estd adoctrinado ¥ ungido sacerdotes (Derecho 4 juzgar...,

+ 428). El fiel tiene, incluso, la faculiad de presentarse y en-
sefiar en medio de los otros, sin ser llamado, si se descubre que
falta quien pueda bacerlo, siempre que todo se lleve a cabo con
bonestidad vy disciplina, La condicién de un sacerdote en la
iglesia no deberfa diferir de Ia de cualguier magistrado: mien.
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tras cumpla con su ministerio, se halla en posicién eminente,
pero, en cuanto sea depuesto, no serd mds que un campesino
o vn ciudadano como Jos demds.

Es preciso situarse en esta dptica «laica» y potencialmente
igualitaria, para comprender la adhesién de numerosos huma-
nistas al luteranismo, ademds de la de muchos ex pertenecientes
a distintas drdenes, al clero secular y al Iaicado. Entre los «re-
formadores» y los seguidores pontificios se entabla una extensa
y dutisima Jucha, La predicacién de Lutero y de sus pattida
rios o competidores no alcanza sélo a las creencias, sina tam-
bi¢n al otorgamiento v a la posesién de bienes eclesidsticos, a
las costumbres LitGrgicas, a la piedad popular —1oda una in-
mensa realidad—. Pero no faltan los nuevos pastores, desde
Melanchion (m. 1560) a Martin Bucer, desde Ecolampadio s
Crotus Rubianus, desde Capito a Osiander, a Miconio vy a
Conrad Pelican, por no citar més que a algunos de los prime-
tos seguidores alemanes de Lutero. En realidad, se trata de un
gran nimero de predicadores y de hombres doctos que aban.

donan tods vacilacién y emprenden un debate duto, amplio y.

directo con el pueblo cristiano. El afdn de discusién de aquellos
hombtes triunfa muy pronto, alli donde Ia autoridad politica o re-
ligiosa no interpone o no consigue interponer cbstdculos in-
salvables. No obstante, el luteranismo no tardard en penetrar
en los otros paises europeos, a veces incluso en los més cerra-
dos v hostiles, gracias a la imprenta y a los contactos con los
cometciantes ¥ los estudiantes alemanes con el exterior. la
primera drea «reformada» corresponde, aproximadamente, a Sa-
jonia y a Turingia (con Wittenberg, Zwickau, Magdeburgo y
Weimar}, a Ja Alemania meridional (con Nuremberg y Augsbur-
go, Ulm y Nordlingen), peto también forman parte de ella las
ciudades de FEstrasburgo y Bremen, Hamburgo y Amberes,
Utrecht y Dordrecht, Breslan y Riga. !

No hay que volver a describir aqui las vicisitades iniciales
del luteranismo, ni recoster de nuevo el inevitablemente com-
plejo tejido de los acontecimientos politicos, de los intereses
econdmicos y de las polémicas teolSgicas. Los principes catdlicos
del Imperio se coaligaton a partir de 1525 en Dessau, susci-
tando la reaccidn de los principes <«reformados», que al afio
siguiente sellaron una alianza en Torgau, La Dieta de Spira
de 1529 reconacia ya el hecho consumado, es decir, el derecho
de los luteranos a profesar su doctrina piblicamente donde se
hubiera impuesto ya. Sin embargo, estos udltimos, no contentos
con ello, ptotestaron inmediatamente —ptecisamente desde en-
tonces se les lamd «protestantes»—, vy ya al aflo siguiente
Melanchton redacts, con la aprobacién de Lutero, su primera
confesién de fe comtn (Confessio angustana). La méxima difu-
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sidn del luteranismo se produjo, justamente, en los afios suce-
sivos, pracias al landgrave Felipe de Hesse, a los electores Fe-
derico vy Juan Federico de Sajonia, al dugue Enrique y a su
sobrinc Mauricio, también de Sajonia, v a Joaquin II de Bran-
deburgo. Fueron ganados para la nueva fe los episcopados de
Mainz, de Miinster, de Osnabriick ¥ de Colonia, y se consolidé
ampliamente en Brunswick y en el Palatinado, en Pomerania
vy en el condado de Nassau, en el ducado de Cléves v en
Hannover, enn Anhalt y en Prusia.

S8i Lutero se hubiers limitado a lanzar a sus coterrdneos a
una cruzada antipapal y antieclesidstica, su accién no habria
alcanzado, sin duda, un radio tan amplio y una resonancia
tan profunda. En toda la Furopa del Noroeste, en efecto,
su predicacién suscité progresivamente adhesiones y apoyos;
casi toda la cristiandad fue sacudida a fondo por ella, y salié
desgarrada. La suma de energias que el luteranismo auné y
estimuld fue tan grande porque el reformador afrontd plena-
mente el problema religioso, es decir, simultdneamente en el
plano externo de la organizacién y en el interno de las creen-
cias. Y no podia ser de otro modo, pues las estructuras de la
Iglesia medieval se habian establecido orgdnicamente en formas
que reciprocamente se sostenian: combatir a las upas sin ata-
¢ar a las otras habrla constituiido una empresa parcial o frus-
trade. Toda la mdquina de los conventos y de las reliquias,
de los beneficios y de las indulgencias estaba amalgamada y
alimentada por poderosas formas de piedad y por creencias
arraipadas. Contra éstas, sobre todo, intentaron lanzarse los re.
formadores.

Lutero examind el micleo central del sistemz catdlico en la
concepeidén y en la préciica de las llamadas obras buenas. Es
verdaderamente poco 1itil plantear la cuestidn en el planc teo-
i6gico v tratar de determinar si el reformador tenia razén o
ne desde el punto de vista del dogma. Ciertamente, Luteto
quiso demostrar que la teniz y se preocupd mucho de orientar
la Escritura hacia el significade que &l deseaba darle, es decir,
se comporté como todos los tedlogos que le habian precedido.
Desde luego, la fuerza de choque de sus afirmaciones no pro-
cedi6 de la mayor o menor conformidad de é&stas con los
textos biblico-evangélicos, sino de la renovada conciencia ético-
cristiana de sus contempordneos. Lutero vivid el drama interior
de aquella conciencia y traté de acrisolar sus términos dialée-
ticos: su planteamiento correspondid al estadio de la sensibilidad
colectiva ——sobre todo en la Europa def Noroeste—, tendente
a la personalizacién de la experiencia religiosa y, en un plang
mds amplio, de la vida cultural, moral e intelectual.

Como Zwinglio, ¢l monje alemdn considera que las prescrip-
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ciones divinas ensefian lo que debe hacerse, peto no dan
las fuerzas necesarias para ello; por tanto, estdn ordenadas
sdlo para que ¢l hombre reconozca, gracias a ellas, su propia
impotencia para el bien y, gracias a ellas, aprenda a desespe-
rar de s{ mismo. En otros té&rminos, la divinidad no se con-
cibe a la manera antropomérfica menos elevada, sino que se
postula humanamente inalcanzable, deberser supremo. La re-
lacién con esta divinidad no copsiste, pot ello, en Ja realiza-
cibn de sacrificips externos, sino en un compromise moral
permanente de Iucha contra el mal. Asf como no son necesarios
medindotes eclesidsticos ni organizaciones sedicentes piadosas,
tampoco son verdaderatnente cristianos los ritos que se cele-
bran de un modo pasivo o fos actos mds arbitrarios llevados
a cabo en <honor» de Dios.

Es dificil negar que, especialmente en los siglos x1v' y xv,
la religién en Europa habia desempefiado cada vez menos su
funcién ética en la sociedad y que, en primer Iugar, se habia
convertido en un gran sistema administrativo del culto, asi
como en el instrumento de poder de un aguerride grupe hu-
mano. Es también dificil no reconocer que la prictica cristiana
habfa sufrido directamente las repercusiones de esta evolucién,
dando realmente ¢l primer puesto en la piedad a votos y pere.
grinaciones, a oraciones mds o menos estereotipadas, a devo-
ciones vulgares, a auténticas supersticiones. La #lite humanfstica
habia levantado acta de tal estade de cosas y habfa “reelabo-
rado uns moral sobre bases puramente humanas. Aunque no
habian . podido prescindir totalmente de los wvalores cristianos,
los humanistas italianos habfan rechazade —en lo que de més
nueve y auténomo habia en su concepcién— un cologuio pro-
fundo con las instancias religiosas y habfan mirado con des-
pectiva superioridad a los modos de sentir de las multitudes.
Admitian de buen grado que «en cualquier hombre, por muy
. bueno y santisimo que sea, puesto que somos terrenos y casi
obligados, con més estimulo, a seguir la voluntad y apetito que,
cony verdadero juicio e integridad, a obedecer 2 la rszém, sin
embargo, siempre en nosotros se halla alpuna tacha y defectos
(L. B. Alberti, Della famiglia, IV). Pero para ellos, la religién
no constittfe ya un medio de elevacién £tica, sino sélo una
consecuencia implicita y como un atributo de la rectitud moral.
«Nunea sucederd que la religién no sea honestisima —afirmaba
también Alberti, precisamente después de una ferocisima invec
tiva contra los viciosos sacerdotes de su tiempo-—; ni fue nunca
religioso quien en primer lugar no amassara la honestidad, ni
encontrards honesto que no sea muy religiosor (7bid.). Si-
guiendo la huella del humanismo cristiano nordeuropeo, en cam-
bio, y afin mds en cuanto a su visién teoldgica, Lutero identifica
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también totalmente moralidad y cristianismo, Pero en la base
de su rebelién, a pesar de su lenguaje biblico evangélico, estd
el poderoso aliento de la sensibilidad de orientacién laica de)
siglo xvI.

Lutero afirma, pues, que si presumimos de agradar a Dios
por medio de las obras, todo eso no es mas que engafio parg
honrar a Dios extesnamente, mientras interiormente nos etigi-
mos et fdalos a nosotros mismos. Nadie sirve a Dios, excepto
quien le deja ser su Dios y realizar sus obras en &L «Pero
hoy —prosigue— a la expresién ‘servicio divino’ se le ha dado
un significado vy un uso tan extrafio gque quien la oye no
piensd, de ningin modo, en tales obras, sinc en el sonido de
las campanss, en el salmodiar en las iglesias, en el oto, en la
seda y en las piedras preciosas de los birretes de los coristas
y de los indumentas sacerdotales para la misa, en los célices y
custodias, en érganos e imédgenes, en procesiones, en el ir a
la iglesia y, en todo caso, en recitar el rosario ¥ contar sus
perlasw (Magnificat, V, 267.268). Las obras, en suma, no hacen
piadoso a nadie, y ¢l hombre debe hacerse piadoso antes de
nada, Ninguna obra, ningin mandamiento son necesarios al cris-
tiano para su salvacién; no estd sujeto a ningiin mandamiento
y todo lo que hace lo hace espontinesmente v en absolura
libertad, sin buscar con las obras su propia utilidad o su
salvacidn.

Para salit de esta situacién moralmente falsa, asi como de
Ia pencsa incertidumbre de los que no saben (también Erasmo
era uno de éstos) hasta qué punto estdn con Dios, Lutero pro-
clama de cien maneras su descubrimiento espiritual. En efecto,
agrada a Dios todo lo que e# ls fe puede ser hecho, dicho,
pensado vy, pot tanto, también el ejercicio de la propia activi-
dad, ¢l caminar y el detenerse, el comer y el beber, el dormir
y toda clase de acciones necesarias para la nutricién del cuetpo
0 para ¢l heneficio comin. Las obras son gratas no por sf
mismas, sino en razén de la fe que unifica, y estd indistinta-
mente en todas las obras y en cada una de ellas ¥, por nume-
tosas y diversas que sean, vive en ellas ¥ por medio de ellas
hace sentir su eficacia. Con ninguna otra obra se puede encon-
trar o perder a Dies, sino con Ia fe o con la incredulidad, con
la confianza o con la duda; ninguna otra obra lNega hasta €L
La fe, asi como basta para hacer piadoso s] hombre, también
le hace realizar obras buenas. En cambio, el que presurne de
tranquilizarse con su propia contricidn ¥ su propia penitencia
no alcanzard nunce la paz moral y acabard desesperando.

Mds de un siglo antes de que Descartes, con el principio
del Cogito, diese al intelecto su propio fundamenta en si mismo
y la prueba irrefutable de su autonomfa Idgica, Lutero indicé
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al cristiano el punto de apoyo de la propia religiosidad per-
sonal y eutépoma. Como al pensador francés Dios le sirvid
después pare garantizar la abscluta validez de las intuiciones
claras y distintas, Dios sirve ghora a Lutero como garantizador
—o proyeccién ideal de la necesidad de garantis— de la fe
individual. En efecto, no se puede creer si no hay una pro-
mesa. Pero como Dios no ha ratado nunca con el hombre
mis que por medio de promesas, nosotros 1o podemos, por
nuestra parte, ACErcarnos 4 & tampoco més due con la fe en
ollas. El tiene necesidad de ser considerado vesidico en sus
promesas, y gquiere que esperemos pacientemente que ellas se
cumplan, honrdndole con la fe, con la esperanza ¥ <on la ca-
ridad. As{ manificsta €1 en nosotros su gloria. En la promesa
de Dios estd toda nuestra posibilidad de salvacién; pot medio
del bautisme Dios, que no miente, se ha comprometido a n¢
culparnos de nuestros pecados. EL reformador no podria ser
més explicito en este punto fundamental: «Ningin pecado
puede Vevar al cristiano & la condenacién excepto la jncredu-
lided. Si la fe vuelve o permanece sélida en la promesa divina
hecha a quien recibe el bautismo, todos los pecados quedan
en un momento borrados por la fe misma, asf como por la
yeracidad de Dios, gue no puede renegar de si mismo, si tl
le teconoces y tienes firme confianza en su promesa» {De cap-
tivitate Babylomica, p., 279). Asf, pues, si Dios ve que el alma
le hace justicia y le honra con su fe, también €, 2 st vez,
ta hontard y la considerard piadosa y verdadera; ¥ ella es,
precisamente, hecha piadosa y verdadera por su fe, porque el
reconocer & Dios verdad ¥ piedad es justo y veraz, ¥ hace
veraces y justos. Mientras subsiste este compromiso con Dios,
gste le concede en compensacién la gracia, se compromete cofl
¢l alma a no considerar los pecados que también después de!
bautiso estdn en su naturaleza ¥ a no condenarla por ellos,
sino que se contenta y s¢ complace con que esté en continuo
ejercicio para matat aquellos pecados y en ef continuo deseo
de liberarse de ellos después de la mueste. '

Este lenguaje, sustancialmente muevo, fundaba el protestantis-
mo sobre un plano espiritual claramente distinto del catolicismo
tradicional, Todas las sectas o las nuevas Iglesias que se opu-

sieron a la vieja Iglesia de Roma lo hicieron a la luz de estas

afirmaciones del reformadot alemdn, aunque se separaron del
Juteranismo o acaso trataron de combatitlo por sus compromisos.
E! pacto de cada creyente con Dios constituyé la clave de la
penovada experiencia cristiana de 1a Europa del Noroeste. Este
compromiso era entendido como predominantemente religioso,
teniendo todavia por objeto una «revelaciéne, y la promesa
divina no seria mantepida en este mundo, sino en el mds alls.
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Sin embatgo, al apoyar sobre este principio la fe cristiana,
Lutero la gnclabs en la energfa ética individual y hacfa de
cade creyente el responsable suténomo y directo de su propia
salvacién. La fe, en efecto, al ver la inmutable verdad de Dios,
aterra y humilla & la conciencia, y después vuelve a levan-
tarla, la conforta y la salva cuando se haya arrepentido; de
modo que la amenaza es cusa de arrepentimiento y promesa
de consuelo para’ quien tiene fe en efla. Por la fe, el hombte
merece la remisién de sus pecados. En esta renovada pers-
pectiva, que destrufa la base de la piedad corriente, Jos fieles
podlqn abandonar, verdgderamente, sus priicticas exteriores, re-
nunciar a los votos y a las ceremonias superfluas, al culto de
los santos y @ las indulgencias, al purgatorio. En efecto, en
lugar de expresar las propias creencias, sobre todo en actos
externos o rituales, y de fosilizarlas, en cierto modo, en ellos,
a_gostaindose a s{ mismo, el reformado volvia sobre si la ten-
sisn de aguéllas, déndoles una repercusién dindmica y sin
pausa sobre su propia conducta. El mismo pecado humano,
en l.uga.t de uns mancha que habia que quitar como de un
vestido, se convertia para cada uno en un azote para creer
con mayor intensidad, es decir, para querer repudiatle ¥ ven-
cetlo con renovada fuerza.

Por mucho que los reformadores, después de los humanistas,
hayan querido creerlo, la nueva religiosidad no era en absoluto
un retorno A la, del periode evangélico. F1 mito de la Iglesia
primitiva era, sobre tode, polémico e instrumental. Los pro-
testantes de la primera mitad del siglo xvi no hicieron otra
cosa —pero era una conquista esencial— que dar una mayor
Sf)lldfzz a la comciencia cristiana, proclaméndola contra las ins-
titaciones y las sberraciones de la Iglesia tardomedieval, repu-
dmnd_o abiertamente & las unas y a las otras, ¥ sentando las
premisas, aunque sélo implicitamente, para una nueva moral
colectiva, Habian hecho salit de su minoria de edad al cre-
yente, rompiendo la tutela de la jerarquia romama y de su
sistema devocional. Pero, en realidad, rompieton también la
clausura mentzl que la cristiandad se habia construido en torno
e ella, La Iglesia, hasta entonces, habfa sido una, su autoridad
indiscuible (como la de quienes se erigian en intérpretes de
ella_) y su ptedominio cultural, incontestable. Tras su desapro-
bgcnﬁn clamorosa y bien acogida, ¢qué oita Iglesia habtia po-
dido nunca aspirar a temer una autoridad mayor o ijgual? Al
rompet el monopolio teolégico, Luters no liberaba sélo la
fe, .sino todas las facultades espirituales del hombre. Esto su-
cedié, sin duda, a pesar suyo, ¥ la prueba es que con el pre-
texto de la ereforma» teligiosa estaba realizéndose ya un mis
amplio reajuste culwaral. Las vicisimndes que siguieron durante

243



muchos decenios no hicieron més que confirmarlo. Era natural
que, después de varios siglos de vida colectiva dominada por
el dogma que no admitfa incertidumbres o discusiones, las fuer-
zas humanas de raciocinio y de critica —hasta entonces aherro-
jadas y oprimidas, perc también dormides y aletargadas— em-
pezasen de nuevo z fluir, incontenibles, a través de la brecha
abierta en el dique de las cteencias tradicionales.

III. REFORMA Y SOCIEDAD

Fl hecho de que Ja posicién luterana de la relecién cristiana
entre hombre v Dios constituyese el punto de partida de las
diferentes tendencias protestantes, prueba suficientemente su fun-
cionalidad espiritual respecto a la coyuntura ética curcpea de
la ptimera mitad del siglo xvi. Pero la energfa religiosa, uns
vez liberada de la pesada armadura teol6gico-devocionsl, comen.
z5 de nuevo a vivit de un modo mds orgénico, es decir, en
formas més adecuadas al caricter de los pueblos, 2 las aspira-
ciones de las clases y, en fin, 4 los demds intereses humanos
més impottantes. Los estimulé todos, desde el econdmico y
politico al intelectual y mistico, pues representaba, necesaria-
mente, la dimensién mental todavia dominante de la cultura y
del desarrollo ético colectivo,

Fl éxito de la «teformas protestante marca ¢ comienzo del
ocaso del monopolio cristianc sobre la vida de Occidente. Esto
no es vilido para las dos grandes peninsulas mediterrdneas,
Espafia e Italia, donde, por el contratio, y en parte por teac-
cidn frente a la rebelién ndrdica, la catolicidad se refuerza
muy pronta y mantendrd todavia durante mucho tiempo su
pesado dominio, En apariencia, ademds, esto no es muy vilida
——al menos en el siglo siguiente a la accidn luterana— tampoco
pata los paises de la Europa centroseptentrional, donde, preci-
samente desde 1525 en adelante, se desencadena una serie de
desérdenes y de auténticas guerras, uno de cuyos principales
factores es, indiscutiblemente, la teligién. A pesar de todo, hay
que tener en cuenta el deshielo espiritual obrado por el pro
testantismo, del que acabamos de hacer mencién, Las luchas
entre las clases, entre facciones politicas o entre Estados adop-
taron, sin duda alguna, un color y también una motivacién
mental de las recién producidas fracturas de las creencias. Como
hasta entonces el sistema eclesidstico y los politicos habfan
estado profundamente compenetrados, aunque los reformadores
hubieran queride hacer valer la exigencia de.la distincidn ra
dical entte vida religiosa y gobierno civil, no era posible lle
gar de un solo golpe a la separacién de las dos esferas. Durante
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muchjsimos decenios, pues, nc es seriamente considerada la
independencia de las opiniones religiosas y, menos atin, la liber-
tad de conciencia. Aunque, realmente, la ctistiandad se habfa
fraccionado, ne pot eso vino inmediatamente a menos la men-
talidad dogmitica. Los jefes de las mayores agrupaciones confe-
sionales setdn los primeros en promover la lucha contra las
otras Iglesias; inevitablemente, su ferocidad teolégica se une
a las oposiciones y a las rivelidades ya existentes. Como, pos
esta causa, no es posible separar en estas Ultimas lo que es
puramente religioso de lo que no lo es, asi resulta necesario
ver, en estas renovadas formas de amalgamaz entre creencias e
intereses terrenos, una politizacién todavia mds acentuada de
las ya diferentes Iglesias. Por otra parte, y precisamente desde
este mommento, por reaccién, se desarrella y se afitma un sentido
de la religiosidad como valor distinto de la adhesién a una de-
terminada confesidn religiosa.

Lutero no sostiene durante mucho tiempo que ya no es po-
sible impedir la hetejia con Ia violencia y que los herejes deben
ser vencidos con la Escritura y no con el fuego. Sobre todo
al principio, la «reforma» no llevd la tolerancia a la sociedad
occidental. Protestantes y catblicos siguieron considerdndose obs-
titadamente como unicos duefios de la verdad y verdaderos
representantes del auténtico cristianismo. La ficbre dogmirica
y la rabia teoldgica contribuyeron a azuzar adn mis a los
europeos unos contra otros; al choque de los intereses eco-
ndmicos y a las reivindicaciones patrimoniales de las distintas
monarquias se afadieron los furores de las pasiones «teli-
giosas».

Fste fendmeno se inicié cuando Lutero, al no ver cémo po-
dria sostener de otro modo su rebelién, apelé al poder laico
de los principes y de ja nobleza alemana (cf. cap. 10, II). Pero
inmediatamente se acentud, complicindose y repercutiendo hasta
en el plano interno de las iglesias cristianas, Hasta entonces,
en efecto, el papado se habia erigido en celoso custodio de la
autonomia eclesigstica frente al poder civil. Sobre todo en las
monarquias occidentales, ¥ en el carso de los dos siglos prece
dentes, este tltimo mds bien se habfa afirmado progresiva-
mente, a expensas del clero, pero los pontifices romanos tra-
taban agn con €|, por lo menos de igual a igual. El éxito
de la desaprobacién protestante de la autoridad papal reforzd,
necesariamente y en gran medida, Ja soberanfa laica, v esta
razén tuvo importancia en la decisién de muchos principes
que favorecieron, o incluso impusieron, la teforma en sus es-
tados. En algunos de ellos los soberanos Ilegaron a establecer,
bajo su conitol, un sistema de vigilancia de la actividad reli-
giosa, castigando con dureza sus manifestaciones.
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Los contragoipes de la «reformas en este campo se hicieron
sentir rambién por el renovado relieve publico que adquirieron
las escisiones producidas en las creencias. La diversificacién
de la fe implicaba la subversién de costumbtes artaigadas y
producfa desérdenes de todas clases, Hubo, por tanto, uma
tazén objetiva que justific6 la mds decidide, y a menudo deci-
siva, intervencidén del soberanc en las controversias dogmdricas.
Por otra parte, habfa ocurrido desde siempre que el llamado
brazo secular petsiguiese a los herejes vy asumiese la funcién
de asegurar la unidad de los sibditos en la ortodoxia. Cuando
el protestantismo, en sus diversas formas, hubo penetrado en
un pais y cuando el principe se decidié a tomar partido, por
él o contta €l, lo hizo con la tradicional resolucién. Sin gue
nadie lo impusiese, v por la fuerza misma de las cosas, se
afitmé ssi un principio, en ciertos aspectos revolucionario: el
de cuius regio, eius ef religio, Sobre tal base, los sibditos, en
general, tenfan que seguir la religién de su soberano.

Mientras las luchas armadas, que el nueve reajuste cristiano
incrementd en Europa, estallaron sobte todo en el periodo
siguiente al aqui tratado, pertenccen a éste, en cambio, los
primeros chogues que perturbaton desde el comienzo las filas
mismas de los ¢que se habfan rebelado contra la autoridad
romana. Los fundamentos de la doctrina luterana trastornaton,
desde luego, la organizacién jerdrquica y la piedad usual, pero,
ademds de una enorme cantidad de asentimientos, suscitaron
nuevas y ulteriores reflexiones que los sobrepasaban. Lutero,
apoydndose cuanio le era posible en la Escritura, se decia
inspirado por el Espiritu Santo, pero el propio dinamisme
de su interpretacién espiritual suscitaba otras interpretaciones,
Asi, al lado de su doctrina, y muy pronto contra ella, surgieron
ottas que la fecundaron y aportaron upa gran contribucién al
desarrollo del occidente europeo, pero ptovocaron, al mismo
tiempo, debates durfsimos y enormes desdrdenes,

Los primeros, y hasta mediados del siglo xvr, los mayores,
fueron los provocados por los anabaptistas. Segin é&stos, el
principio luterano de la justificacién por la fe implicaba que
los cteyentes se hiciesen rebautizar, puesto que no habfan po-
dido formular ningin acto de fe cuando, todavia en pafiales,
habfan recibido aquel sacramento. Esta radical deduceién fue
elzborada, desde 1520 aproximadamente, pot hoembres doctos,
como su propic maestro Karlstadt, por predicadores como To-
mds Minzer vy por laicos como Nicolds Storch. Estos, ademds,
insistieron sobre la inspiracidn directa que el Espiritu Santo
concedia al fiel, acentuando misticamente, por una parte, la
hostilidad hacia las ceremonias y cualguier forma de culto
externo, v praclamande, por otra, la igualdad social y econd
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mica de todos los creyentes en el espiritu evangélico. Esta
segunda parte de su mensaje tuvo especial resonancia e inme-
diatas consecuencias. Los desheredados, y sobre todo las masas
campesinas alemanas, en efervescencia desde hacfa muchos afios,
vieron en la nueva fe también un medio de redencién social
y la abrazaron con desesperado ardor. Por eso siguieron no
sélo a Karlstad:, que les exhortaba a destrnir las imdgenes
e incluso las iglesias y los libros, sino todavia mds a Miinzer,
que proclamaba la necesidad de abatir €l inicuo poder politico
existente, para sustituirlo com un teinado de Cristo en el
que los bienes volverfan a la comunidad. Ante las profana.
ciones y los excesos llevados a cabo por estos pobres fandticos,
teaccionaron, Lutero con toda [a violencia vetbal de que era
capaz v los nobles alemanes, con una ferocidad militar adn
mayor. El anabaptismo fue expulsado de la ctistiandad y obli-
gado a ser profesado en secreto. Perc continué ejerciendo una
fuerte influencia y una poderosa sugestién, constituyendo, du-
rante mucho tiempo, una de Ias mds vivas levaduras de la
sensibilidad reformada. Estas matanzas fueron, sin duda, horti-
bles, v mds ain porque no tuvieron consecuencias positivas,

Sin embarge, desde e punto de vista dogmdtico, no fueron
menores, sino més amplias e inmensamente mds beneficiosas,
las ruinas doctrinales que provoed el terremoto mental de la
areformar. Como a los pocos decenios de predicacidn libre y
local ¥ del més variado debate religioso, siguié un large perfodo
de represién y de duro enfrentamiento reciproco entre las prin-
cipales ortodoxias, no es fdcil calcular en qué medida real su-
petvivicron las doctrinas cristianas en Occidente, De todos
modos, aunque més tarde, el restablecimiento de una obser-
vancia externa casi obligatoria, detuvo el proceso de disolucién
de las creencias, nunca se extinguieron los efectos de la colec-
tiva expetiencia liberadora, que se prolongé, aproximadamente,
desde 1520 a 1550. En este perfodo, en efecto, vivieron o cre-
cieron la mayor patte de los que pusieron a punto los medios
intelectuales més eficaces para acabar con las principales bases
teolégico-dogmidticas de! cristianismo medieval. Ademds, se di-
fundieron actitudes y tendencias espirituales, como €l nicode
mismo v el llamade libertinismo, que —si bien en forma parcial
e implicita— soponfan una condena o un repudio moral de Ia
religién tradicional, asi como la de los principios en que se
fundaba.

Sobre todo después de li derrota del anabaptismo, nicode-
mitas vy libertinos se confirmaron en !a conviccién de que un
cristiano, por su fe, es libre de hacer cualguiet obra y cualquier
cosa; y que sblo mientras los otros no son todavia capaces de
creer coma €l, se les une para llevar sus cargas y obsetva
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las leyes que no estaria obligado a observar. A partir de 1530,
en suma, no sélo se produjo en Eutopa la ruptura religiosa
entre catélicos y na catdlicos, sino que se hizo notar un amplio
sector de cristianos gue no se alinearon ni con los unos ni
con los ottos, y un mimero adn mayor de personas que acep-
iaron el culto como una costumbre y upa convencidn, descu-
biertas, de pronto, como externas. Al lado de los que se
enfrentan abiertamente a favor o en contra de los dogmas y
las ceremonies hay una muchedumbre que no interviene, pero
que no se limita a asistir al combate sin teaccionar. Su actitud
es tanto menos pasiva cuanto que se separan conscientemente
de los unos y de los otros, reservéndose la libertad de creer
y de juzgar. Unos se concentran en una fe totalmente interior,
fuertemente imptegnada de misticismo; otros adoptan diversos
grados de indiferencia; aquéllos reflexionan v desatrollan una
personal posicién auténoma y critica, y, por viltimo, no faltan
quienes comienzan a revolverse contra el propio cristiznismo,
Los trastornos religiosos, que duraron decenios y alcanzaron
a todas las capas de la sociedad, condujeron, pues, a un Teajuste
no sélo litdrgico o jerdrquico, sino cultural y mental. El pano-
rama que ofrece la sensibilidad colectiva ya no es el de co
mienzos de siglo. Si aparece ain dominado por la problemética
teolégica, vieja y nueva, estn bien claras ya las grietas de
numerosos hundimientos que lo modificardn radicalmente. fQué
poderosa fuerza de erosién no tendrs, en efecto, la idea de la
tolerancia, que empieza a claborarse en este perfodo por los
doctos laicos o ex eclesidsticos reformados, pero aborrecidos
pot sus ideas personales? La reivindicacién del derecho a la
libre discusién de los ptoblemas concernientes a la relacién

de! hombre con Dios, datd pronte origen a la afirmacién deci-

siva de que todas las religiones son formas esencialmente
fumanas de culto, a las que no es licite dar significados tras-
cendentes. ¢Qué profunda sacudida no provocaron las reflexio-
nes criticas sobre la Trinidad y, en especial, los mmiltiples
interpretaciones, todas heterodoxas, de la naturaleza ¥ de la
funcién de Cristo? Una de las formas de seguir siendo cris-
tiano es, en suma, precisamente la de hacerse hereje respecto
a todas las Iglesias principales, explorar el sentido del mito
de Cristo y atribuirle nuevos significados morales, mds directos
y humanos.

Asi puede explicarse también —y no séle como trasposicidn
de los permanentes puntos de vista eclesidsticos— la feroz
aversion de todas las Iglesias, las viejas y las nuevas, respecto
al libre despliegue y a la racional expresidn del pensamiento
individual, Este dltimo, hasta ahora, sélo desprende chispas,
pero sus resplandores aterran ya a cuantos piensan todavia
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teclggicamente. Una reflexién como la de Setvet, que parte
de Ta negacién de la doble naturaleza —divina y humana—
en la persona de Cristo, gno lleva a la negacidn del dogma
fundamental de toda iglesia cristiana: la redencién? Por eso
Calvino y la Inquisicidn espafiola, en todas partes enemigos
acétrimos, unieron sus esfuerzos para quemar ——como lo con-
signié el primero, en una hoguera ginebrina— al sustentador
de tal audacia. Un largo pericdo de reaccién cultural y social
siguié al humanisme y a la «reformas, pero la energia creada
pot aquellos dos movimientos estaba destinada a transformar,
aunque con lentitud, todo el Occidente.

IV. L1OS DESARRQOLLOS DE LA REFORMA

Se ha hecho yz costumbre sefalar la lentitud y, sobre todo,
lo inadecuado de la reaccién papal ante las primeras manifes-
taciones de la Reforma. Implicitamente, se razona asi: «jAh!
S5i el pontifice hubiera tomado providencias e intervenido a
tiempo, si sus representantes bubieran sido mis sagaces, la
tebelién luterana habria podido ser sofocada y todas las que
en ella se originaron tampoco habrian tenido suertes. De todo
lo dicho hasta aqui deberia resultar clato que esta perspec-
tiva es errdnea. Ni los papas que se sucedieron en la cdtedra
romana desde Le6n X en adelante fueron especialmente inhd-
biles nf sus ministtos menos capaces que sus predecesores de
los siglos xIv y xv. Sin embargo, si la primera posicién no es
vilida, no podria serlo tampoco la tesis opuesta que defen-
diese a la Iglesia romana de la primera mitad del xvi. Aban-
donando la 6ptica ptocesal, fundamentalmente tendente a con-
denar o a absolver, hay gque remitirse a algunos puntos de
referencia.

Ante todo, lo que puede parecer un malentendido, un cho-
que de susceptibilidades, entre reformadores y ministros ponti-
ficios, es algo mds amplio y profundo. Se ha visto qué camino
habia emprendide el papado después de los grandes concilios
del siglo xv, su alejamiento de los cuidados pastorales y, sobte
todo, su acentuado asentamiento eén las estructuras ético-poli-
tica-religiosas de la Europa meridional. La progresiva diferencia
entre las Iglesias de la Europa Central y las latinas es un
fenémenc que abarca un largo perfodo y que se remonta, por
lo menos, al siglo x1iv. Cuvando Luterc y el legado pontificio
Aleandro se encuentran uno fremte a otro en la Dieta de
Worns, de 1521, tienen tras si dos mundos gue se han dife.
renciado suficientemente como para no alcanzar ya un entendi-
miento profundo. El desarrolls mismo de los acontecimientos
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demuestra que entre ellos no puede haber didlogo, sino, ya
desde el principio, oposicién. El monje alemdn, ya excomulgado,
comparece en la Dieta no como un hereje en espera de ser
confundido ante todos y enviado a Ia inevitable hoguera, sino
como e! obstinado tepresentante de una opinién’ y de un pat-
tido. Y no cederd. Y unos afios después incluso habrd triunfado.

Roma, pues, ya no es ahora lenta en reaccionar como lo
habia sido anteriormente; recordemos los muchos afios que, ya
un sigle antes, le habfan sido necesarips para dar cuenta de
Juan Huss, a la vieja manera, en este sector enropeo. Su
reaccién tampoco es menos amplia y podercsa. Al contraria,
a la difusién del protestantismo responderd con un vigor insos-
pechado v con una fuerza que el crissianismo no habia mani-
festado munca desde el tiempo de las Cruzadas. Pero; precisa
mente su accién no hard mds que sancionar el divorcio entre
la religiosidad germdnica, en lineas generales, ¥ la latina, que
era ya una realidad 2 la aparicidn de Lutero. Sin embatgo, no
se trata en absoluto de una diferenciacién espiritual o eclesids-
tica pura y simple. Instintivamente, el joven Carlos de Borgoiia,
apenas coronado emperador de Aquisgrin pot el propic Alejan-
dro, forma en las filas del papa en Worms. Pero el mundo que
¢l pretende resucitar, el Sacre Tmperio Romano, es una etapa
tan itremediablemente superada como la de la cristiandad me-
dieval (cfr. cap. 10, I). Es méds que natural que, al principio,
el pontifice y el emperador se comportasen de acuerdo con todo
un largo y prestigioso pasado; es natural que no midiesen
inmediatamente la diferencia entre su visién del mundo y el
muevo reajuste de las cosas. El papado serd, en cierto modo,
més rapido que el propio Carlos V en darse cuenta, en sacar
consecuencias y en organizarse para hacer frente a la situacién.
En suma, la evolucién de la Reforma estd dominada por la
existencia de estructuras politico-econdmicas que se han impues-
1o en Occidente entre el siglo Xrv y el xvi, aungue los con-
temporéneos no se dieran cuenta de ello més que de un
modo incierto y confuso. El peso especifico de la Iglesia ha
disminuido enormemente respecto al de los distintos Estados.
Hacia 1540, Europa, por el aumento de su poblacién, por el
incremento de la rigueza de muchas de sus zonas, por la orga-
nizacién administrativa y financiera de tantos centros de pader
politico, es una realidad infinitamente mds sélida y, sin- compa-
tacién, mis importante que la de dos siglos o incluso que [a
de un siglo antes. El sistema de poder eclesidstico no puede
dominarla va, no puede va desempefiar la funcién de victo-
rioso contrapeso de la sociedad laica. Las dimensiones y las
articulaciones de Occidente ya no son tan débiles y ficiles
de manejar por parte de la clase clerical. Fstructurdndose en

250

dreas nacionales de magnitud media en el interior de la antigua
zona imperial, los europeos van abandonando, insensiblemente,
también la vieja universalidad cristiana; al fundir, de un modo
més .intenso, sus creencias con las otras formas colectivas que
dan coherencia y apoyo a los nuevos sistemss politico-sociales
se encuentran predispuestos a aceptar la diversificacién de la fe
y de los ritos.

Ya hemos sefialado (cfr. cap. 3, IL, y cep. 8, I) cmo, en
el curso del siglo xv, la Iglesia —como poder central romana
y como clero de los principales pafses— se habfa adaptado
a-aquella larga evolucién. Durante el siglo siguiente se orga-
niza de modo totalmente funcional y adecuade al muevo sis-
tema de la vida europea. Al no poder imponerse ya como
clase pril:tcipal dirigente, los eclesidsticos adoptan posiciones de
compromiso que constituirdn su fuerza durante varios siglos
tgdavfa. La vieja pretensién de la supremacia de Ia esfera espi-
ritual es sostenida adn por las disdntas Iglesias, pero éstas
saben muy bien que no pueden defenderla més que de un
modo totalmente limitado. La época de las luchas entre el poder
politico y el religioso estd superada; ahora se inicia la del
acuerdo y de la alianza, que no serd menos -fructuosa para el
segunda. Al abrazar la causa de las diferentes razones de
Es'tndo, las Iglesias se convierten en sostén del orden consti-
tuido aun con mayor intensidad que antes. La unién del trono
y del gltar, en el sentido moderno de la expresién, data de
este momento, Frente a la abdicacién, que no parece muy sen-
sible, a Ia absoluta supremacia ética, se produce una beneficiosa
insercidn del clero en Iz vida de las nuevas clases dirigentes.
Los podetes politicos y las sociedades ewropeas aiin tenfan
necesidad de él, Las iglesias —catélicas en los paises catdlicos,
protestantes en los demds— ofrecfan todas magnfficos instru- -
mentos de gobierno: desde la beneficencia a la instruccién,
d.esdc la predicacién 2 la diplomacia. Asi, no tarda en produ-
cirse una extraordinaria coincidencia de intereses religiosos y
politicos en el seno de determinadas 4reas, y un otginico,
amplisimo y reciproco intercamnbio de servicios, asi como un
enorme entrelazamiento de funciones.

Cada pais se inserta en este proceso segin formas propias,
pero no por ello con una sincronfa mecdnica, sino més bien con
una simultaneidad fundamental que abarca més de un siglo. El
primer Estado europeo en que esto se revela claramente —ya
lo hemoe dicho— es Espafia, pals en que el problema religioso
se af'ronta juntamente con el étnico desde la segunda mitad
del siglo xv. Aunque el problema se orienta inmediatamente
hacia una rdpida e impetioss solucién, sus secuelas se prolon-
gardn hasta comienzos del siglo xvi. También por esta anti-
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cipacidn sobre el resto de Occidente en unir la politica ¥
las creencias, en Espafia serd menor la penetracidn de ia refor-
ma protestante, de igual modo que estd fuera de duda que su
decisiéon de tesolver las propias cuestiones internas de esta
indole la situard en primera fila en la reorganizacidn catdlica
europea, Del impetio ya hemos hablado también. Este repre-
senta €l extremo opuesto, la zona del continente donde el pro-
ceso de reajuste ha sido mds laborioso y donde no legara
a upa verdadera rgalizacion. Baste afiadir ahora que la lucha
entre catdlicos v protestantes se desarrolla en una amplisima
escala v continda después de mediados del siglo xvi. En la
primera mitad del siglo se asiste en 1a zona occidental a la
difusién del luteranismo, pero no a la imposicién de un gran
Estado protestante; cada principe instaura el nuevo credo o
testablece el viejo en su propia casa. Por otra parte, la futura
reaccién catdlica de Ia Austria imperial de los Habsburgo cho
card contta la Alemania luterana y refluird hacia los Balcanes.
En cambio, es mucho mds claro el destino religioso de Francia.
Decididamente caracterizado por la afirmacién en este pafs de
la otra tendencia mayor del campo protestante, el calvinismo,
tal destino no se resolverd hasta el curso de la segunda mitad
del siglo xvi. Aunque de doble signo, desde el punto de vista
confesional en cuanto al tesultado, el caso de los Paises Bajos
es totalmente andlogo al francés; ademads, los Paises Bajos tien-
den a resolver, y en patte lo consiguen, su problema nacionsl
juntamente con el de su fe.

Por iltimo, es caractetistica la separacidn de Inglaterra de
Ia catolicidad y su ingresa en e! campo reformado. Las exigen-
cias de renovacién y de liberecion eclesidstica se unen en esta
isla. a las del poder centtalizador mondrquico. La repudiacién
de Catalina de Aragén pot perte de Enrique VIII fue la causa
ocasional y el elemento catalizador del cambio politico-religioso.
Hechos de naturaleza tan diversa como la rebelién teolégico-
dogmiética de Lutero y la sucesién dindstica de la familia real
inglesa resultan ligados entre si, en la Europa de la primera
mitad del sigle- XvI, por el conjunte de problemas que hemos
tratado de esclarecer. Que el incentivo proceda del drama de
un monje o del de un rey, Ia necesidad de un replanteamiento
de las estructuras religiosas respecto a las polfticas y sociales es
va tal que da origen a que fendmenos aparentemente hetero-
géneos produzcan efectos enteramente andlogos. Por lo demds,
el cooflicto de las indulgencias que encendié la lucha confe-
sional en Alemania no diferfa tanto del creado en Inglaterra
por los preceptos candnicos sobre el matrimonio: los dos eran
ramificaciones de la fronda burocritico-espiritual con que el
papado ¥ el clero habfan cubierto a Occidente. Para asegurar la
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continuidad de su propia familia en el trono, y al ver que de
otro modo no habria podido vencer la obstinacién romana, Eni-
gque VIII, apenas discutido por los prelados y por la nobleza de
su pafs, se hizo proclamar jefe supremo de la Iglesia de Ingla-
terra {febrero-mayo 1531) e hizo coronar reina a su nueva e5po-
sa, Ana Bolena (1 junio 1533). Al misme tiempo, sin embargo,
intervenfa vigorosamente en la reforma del clero, aboliendo
las anualidades y suprimiendo los privilegios edesidsticos en el
campo legislativo v en el jurisdicciondl, El nombramiesto de
obispos pasaba a ser una prertogativa real, a la vezr gue se
prohibia todo tributo financiero a la Santa Sede y una parte
de [as rentas del clero pasaba a la corona. Las drdenes religiosas
no fueron suprimidas inmediatamente, pero todos sus miembtos,
como cualquier sacerdote, fueron obligados a predicar pdblica.
mente la supremacia del rey en materia de jutrisdiccién reli-
glosa.

Asi, hacia mediados del siglo xvI la geografia eclesidstica de
[a Europa Occidental estaba ya profundamente transformada, al
igual que la politica, respecto 2 un siglo antes. Sin duda, los
historiadores han prestado a estos cambios, muy espectaculares
y a veces mds institucionales que inmediatamente efectivos,
superior atencidn que a las continnidades o a las vatiaciones
que no llegaron a resultados claros y duraderos. Se conocen
muy bien las vicisitudes de las disputas teoldgicas, la aparicidn
de las doctrinas diferentes del dogma tradicional o contrarias
a €], las actitudes de los distintos poderes eclesidsticos v poli-
ticos. Pero no se conoce tan bien en qué medida las elabora-
ciones tedricas, debidds en gran parte s miembros del clero
antiguo o nuevo, fruto de una mentalidad fuertemente marcada
por el patrimonio teolégico, lortesponden a las reacciones de
la sensibilidad colectiva, a los repliegues de las creencias en la
masa de los fieles, a las tendencias de su piedad. Por otra
parte, debe subrayatse el hecho de que ya es muy claramente
perceptible, - hacia mediados del siglo xvi, una cultura laica
que no se encuentra ya en posicién de inferioridad ante la
visién tradicional del mundo, sea religiosa o filoséfica.

Si nos limitamos al sector de las creencias, tal como apate-
cen en sus formas eclesidsticas, se observan también novedades
de gran relieve. Ante todo muestran un renuevo de vitalidad,
tanto en el campo que sigue siendo catdlico como en el que
se ha hecho prorestante, Y4 hemos dicho cémo del protestan-
tismo, y casi simultineamente con su primera aparicién, se
separan, muy pronto y en gran mimero, movimientos de dife-
rente amplitud v duracién. Estos tuvieron un éxito correlativo
a la importancia de los estratos sociales en que se difundieron,
a la fuerza de los poderes politicos que los sostuvieron, a las
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coyunturas econdmicas, a las persecuciones de que fueron ob-
jeto. La suerte de cada Iglesia reformada estuvo influida por
tales factores generales, peto también los elementos que articu-
lan la vida de los Estados occidentales extrajeron a menudo
de las nuevas formulaciones religiosas mayor vigor o claridad.
En otros t&eminos, la dimensidén genéricamente llamada religiosa
es todavia una de las estructuras bdsicas de la vida europea
del siglo xvi, pues a través de élla se manifiestan poderosas
energfas que fotjan y moldean el desarrollo histético general.
La religién, en suma, se manifiesta todavia en este perfodo
como una fuerza (de inercia o dindmica, segiin las apreciacio-
nes, y & veces segin las situsciones objetivas), pero, de todos
modos, teal y determinante, Esto sucede no sélo en la forma
arriba mencionada, como insercién fuertemente acentuada del
clero en la vida piiblica, sino también como manifestacién con-
creta de fe y afirmacién activa de creencias, Inevitablemente,
estas energlas espirituales pasan, en general, por el tamiz del
clero y son canalizadas lo mds posible por los ministros del
culto; sin etnbargo, brotan abundantes, obstinadas u obtusss,
liberadoras o destructoras, segdén los casos.

Como este fendmeno se desarrolla, sobre todo, mds alld del
petfodo aqui considerado, bastard hacer alusién a sus dos as-
pectos tipicos, unc en el campo catélico y otro en el protes-
tante,

Es indispensable sitwar en el cuadro de las nuevas Srdenes
religiosas del siglo xvi y en el conjunto de Ja reorganizacién
eclesidstica tomana la fupcién y el significado de la Compafifa
de Jesds. Peto, ¢cdémo no subrayar que ésta es, al mismo
tiempe, un producto espontdnea de la temperatura religiosa y
un instrumento de la politica eclesidstica que se impone a
partic de la primera mitad del siglo xv1 en los paises que han
permanecido fieles a Roma? Se trata, ante todo, de una com-
pafifa, es decir, de una agrupacién de soldados. En lenguaje
actugl, por tratarse de funciones no militares ni précticas, se
podrfa traducir: de activistas. El espafiol Ignacio de Loyola
{1491-1556) la esboza en Patfs en 1534, la funda en Venecia
en 1537 y obtiene la aprobacién de Paulo III en 1540. En
los mismos afios, la comisién cardenalicia encargada por el pon-
tifice de estudiar los métodos mds adecuados para una reforma
del clero habfa proyectado la extincién de todas las Srdenes
existentes —fuentes de tantos escdndalos— y la no creseién
de otras. Pero Ia Compafifa se parecia muy poco a las comu-
nidades medievales. No se preocupaba de los oficios litdrgicos
a vecitar en comiin en los diferentes mommentos del dia, y repu-
diaba el principio ideal en gue se habfan inspirado las érdenes
mendicantes: cada colegio y cads noviciado jesuita debia tener
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fa propiedad de bienes establecidos, suficientes para el sosteni-
miento de maestros y discipulos. En cambio, eparbolaba un
programa destinado a convertirla en uno de los pilares de la
nueva catolicidad: la obediencia sbsoluta al papa (consagrada
pot un voto especial) y la conformidad mis estricta con la
doctrina que la Iglesia de Roma sancionase. Es decir, el jesuita
se convettia no en un monje mds o menos extrafio, al menos
teéricamente, a los negocios de este mundo, y tampoco sélo
en un sacerdote dedicado al cuidado de los fieles, sino en un
sacerdote polftico; un religioso, en suma, completamente entre-
gado a la causa pontificia y paladin de ella, tanto en el plano
del dogma como en el de la propaganda o en €l de los asuntos
més terrenales,

El &xito de la Compafifa de Jests, para la que la gloria
de Dios se identificaba con el triunfo de los intereses cardlichs
tal como la monarguia papal los definfa ¥ ensefiaba, fue inme-
diato y fulgurante. Ella repsesentaba el cuerpo eclesidstico mis
funcional del mundo romanc. Los ministros calvinistas fueron,
a su vez, los activistas mds dindmicos de la reforma protes-
tante. Naturalmente, ne pueden olvidarse, al margen de esta
analogla, las profundas diferencias entre los activistas de Ia
catolicidad y los de la reforma, peto éstas proceden, sobre
todo, de las diferencias entre las estructuras culturales y
sociales 2 que estdn unidas. Ciertamente, el jesuita slo quiere
set soldado de Cristo con la bandera del papa y del propio
general, micntras el calvinista quiete vivir su propia fe a la luz
directa de la Escritura. Pera si el Dios de Calvino (1509-1564)
es, sin duda, mds elevado moralmente que el de cualquier
pontifice romano, lz organizacién eclesidstica creada por el re-
formador francés tiende a hacerse férrea y tirdnica. En efecto,
no hay dios mds pedagbgico que el de Calving, y sélo sus
ministtos pueden sefialasr convenientemente sus designios. En el
plano de la eficacia prdctica, no hay libro, en toda la literatura
protestante, que haya consolidado tanto y prestado dinamismo
a la causa de la reforma como la Institution de la religion chré-
tienne (1536 y sucesivas revisiones). La excomuni6n es conside-
rada vn honot, asf como la lucha contra los «herejes», hasta su
supresién fisica. La Tglesia calvinista, en suma, se consagta pron-
to como la mds sélida y fuerte entre todas las que la rebelién
tuterana ha originado, gracias no sélo a las medidas disciplinarias,
sino también a la decidida sfirmacién de ciettos dogmas, como,
sobre todo, el de la predestinacidén. En efecto, este dltimo
canaliza la exigencia de salvacidn individual, disciplindndola
en el seno de un organismo eclesidstico renovado. Las energias
teligiosas liberadas pot la reforma, durante un petfodo casi sin
otre control que el de si mismas, se reinen ahora de nuevo
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et torno a instituciones eclesidsticas como el consistorio de los
pastares y los sfnodos. A su vez, la reconstituida Iglesia calvi-
nista se preocupa mucho mds que la medieval de la rectitud,
al menos exterior, de sus fieles v de su morigeracién. Ella
contribuitd a formar colectividades humanas de costumbres so-
clalmente vigiladas, compuestas de miembros éticamente més
conscientes' y civiles. Por primera vez en la historia de Occi-
depte la funcidn moral del cristianismo serd ejercida, orgé-
nicamente, atendiendo mds a la vida terrenal que al destino
celestial del creyente.
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10. Imperios y primera unidad del mundo
(1480-1560)

1. LOS IMPERIOS DEL SIGLO XVI

En una carta a Wolfgang Fabricius Capito, de 26 de febrero
de 1517, Erasmo de Rotterdam, ya de edad avanzada, mani-
fiesta el deseo de volver a ser joven: «Porque veo —asi se
expresa— tna edad de oto en el prézimo porvenirs. Pero
quiz4, prudente como eta, €]l humanista no crefa que el pre-
sente fuese ya una edad de oro, Cuatro afios después Lutero
tomaria mds clara conciencia: «Si se leen todas las crénicas,
no se encontrard, después del nacimiento de Cristo, nada que
pueda comparatse con lo que se ha producide entre nosotros
en los iltimos cien afios. jNunca, en ningin pafs, se han visto

" tantas construcciones, tantos cultivos! Nunca tanta posibilidad

de beber, nunca alimentos tan abundantes y delicadas al alcan-
ce de tanta gente. Los trajes son tam ricos que no podrian
serlo méds. ¢Quién ha ofdo hablar nunca de un comercio como
el de hoyr Da la vuelta al mundo, abarca a ls tierra entera.
La pintura, el grabade, todas las artes han progresado y pro-
gresan atn, Ademids, hay entre nosotros personas tan hdbiles
y sabias que su espiritu lo penetra todo, de modo que ahora
ut joven de veinte afios sabe de todo ello mis de lo que
sablan veinte doctores en otros tiempos». Para Lutero, en 1521,
la edad de oro de que hablaba Erasmo, habfa comenzado ya
hacia un siglo. No se trata aqui de averipuar quién de los
dos tenia razén, ad annum o casi. Estas dos citas deben servir
sdlo para revelarnos la presencia de aspiraciones, tensiones y
realidades en aquellos afios.

En un mundo que se hace mds grande, que adguiere con-
ciencia y conocinientos de si mismo (si los emropeos descubren
América v redescabren Asia y Africa, también Asia redescubre
Europa, de igual modo que América Llega a tener conocimiento
del mundo), en este universo mmero en su conjunto, grandes
petsonajes se afirman en las dimensiopes de la historia; asi,
Mohamed II conguista Constantinopla en 1453 y se convierte
con ello en el heredeto de los emperadores de Bizancio, como
sus sucesotes Selim y Solimdn el Magnifico; Carlos V despierta
los fantasmas de la Roma imperial vy los proyecta fuera de
Europa. Estos grandes espacios unificados, estos «imperios» sus-
citan grandes adversarios: Francisco 1 no acepta el predominio
de los Habsburgo; Persia no acepta la preponderancia otomana,
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$i los grandes personajes y sus inmensos imperios chocan bru-
talmente, es natural que se establezcan alianzas entre los perso-
najes principales, de una parte, ¥ los enemigos secundarios, de
otra. Francisco 1, al margen de toda preccupacién religiosa,
po vacilard en alfarse con el imperio otomanc para oponerse
a Carlos V; incluso Espafia estard atenta a la posicién anti-
turca de Persia (musulmana) para mejor enfrentarse con el
imperio otomeno. Entrecruzamiento de intereses, de polfticas,
de planes diplomdticos, todo en gran escala, o, al menos, €n
una escala no conocida hasta entonces, La importancia de cads
fenémena comienza ya a medirse en una escala tinica, de pro-
porciones mandiales.

La palabra «imperio» resulta equivoca, oculta realidades di-
ferentes. Impetio otomano del siglo xv o del xvI, imperio de
Carlos V de los afios 1520 o de los afios 1550: no representan
la misma tealidad, ni las mismas ideas, ni las mismas aspira-
ciones. Fl joven Carlos, que llega al poder, quiere suscitar una
vesurreccion: resucitar la vieja idea del Sacro Imperio Romano,
que habia sobrevivido penosamente, durante siglos, en aquella
forma dc <anarquia mondrquicas que fue ¢l Imperio Romana
Germénico. Fl joven Carlos guiso datle una vida nueva. Amplia
la base tertitorial y lo funda sobre Ia universalidad religiosa
de su dominic. La oposicién surge de Ia pluralidad de lenpuas
y del hecho de que venia forméndose un cietto sentimiento
de gtupo nacional (no hablamos de naciones). Su primera idea
de imperio —la que se concreta en su coronacién de Bolonia de
1530— estd destinada al fracaso, por falseada y externpordnea,
desde su nacimiento. Y, en todo caso, la oposicién mds violenta
se manifestard de una manera concreta en la explosién reli-
giosa de Europa. A una tentativa constitucional y politica cen-
tripeta corresponde una realidad espiritual y religiosa centrifuga.
El empetador no puede resistir: espiritualmente es un fracase.
Desde este punto de vista, Carlos V represents, verdaderamente,
el dltimo de los grandes soberanos medievales; clatos signos
de ello son: su miedo, su obsesién de la muerte, su angustia
religiosa, su inclinacién a las drdenes caballerescas v a todo lo
que es pompa y apariencia.

Pero si fracasa en el plano de lo que le ¢s mis querido, tiene
éxito —inconscientemente, sin queretlo— en otto. El es el
creadot del primer imperio colowial .moderno. Sobre este impe-
tio fmunca se pone ¢l sol. Es el imperio sin crepdsculo. Desde
Europa a América y al Pacifico, unas civilizaciones son aba-
tidas v se alzan otras; desaparecen inas fotinas de alimentacién
y se consagran otras y todas son trasplantadas; unas religiones
son barridas y sustituidas por otras. En este gran movimiento,
Carlos permanece solitario, altivo, vencedor v vencido. Se reti-
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rard al monasterio de Yuste, confiando en su Dios y temién-
dole. Los iltimos afios de su vida no estardn exentos de
preccupaciones de orden politico, pero éstas setdn, sobre tedo,
de cardcter curopeo, segin el imperio de viejo estilo. Y tam-
bién en ese campo tendrd otro fracaso: en 1556 dejard la
~otona imperial a Fernando I (1556-1564), mientras su hijo
%elipe II {1556-1598) no serd mds que rey de Espafia. El gran
wefio imperial se desvanece. Su hijo, trabajedor infatigable, el
ey burderata («el rey papeleros), sélo conseguird ser «le meilleur
Ie ses sécrétaires» (F. Braudel). Rey de Espafia, tendrd tam-
sién una politica curopea que, después de 1559, consistird
sencialmente en la conservacidn de los dominios de la corona
sspafiola {en Ttalia y en Flandes) y en una politica de firmeza
eligiosa. Firmeza frente a la herejia protestante y frente al
mundoe musulmén. Pero su espiritu burocrdtico le lleva a oco.
sarse mucho mds que su padre del imperio de ultramar: lo
stganiza, lo defiende, lo amplia. Y todo esto bajo la divisa
ie la lentitud; la época, a su modo heroica, de los comguisia-
{ores ha terminado, Ahora empieza la de Jos virreyes.

El balance de Ia accidn de estos dos soberanos, cuya pre:
sencia abarca casi totalmente el siglo xvi, es completamente
positivo. Si 1z vieja idea imperial muere de manera definitiva
¢ unicamente podrd ser resucitada mediante suefios delirantes,
ahora se perfila la idea de un imperio nuevo, moderno, Y hard
escuela. Las grandes naciones modernas se inspitardn en ella
directa o indirectamente.

Frente a estas realidades, mds propiamente europess, se alza
el imperio turco, que entre el final del siglo xiv y el del xv
alcanza sus dimensiones miximas én Europa. Adn lanzard pun-
tas de avanzada hasta ¢l corazén del Oeccidente cristiano: en
1500 la caballerfa turca llegard a menos de cien kilémetros de
Veneciz, pero, en conjunto, le falta el aliento, la fuerza para
llevar la invasién hasta las ricas ciudades de la Furopa Occi-
dental. Por el contrario, hay todavia posibilidades de expansién
en el Mediterrdneo: en Siria, en Egipto, en Rodas, en Chipre
y en las costas de Africa del Norte. Y es5 desde ahi desde
donde el imperic otomano se convierte en una potencia ver-
daderamente europea: hecho importante. Y acerca de este hecho
habria que teflexionar, cuando se atribuye al tratado de Cateau-
Cambrésis (1559) el comienzo de una hegemonia espaficla en
Furopa. ¢Hegemonia? S{ y no, porque se halla constantemente
equilibrada y comprometida por la potencia turca.

Por encima de las divergencias, son numetosos los puntos
de contacto entre estos gigantes espafiol y tutco. Ante todo, su
origen: los dos se forman, nacen en el corazén de sus ticrras
y tienen la alture y la consistencia de la tierra. Ademds, ni ¢
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vno ni el otro tendrdn suerte nunca en el mar, v si Espafia

llega a detener el impetu otomano en €, siempre es recurriendo

a aliados tradicionalmente fuertes como potencias navales, Esta
debilidad marftima encuentra una cortespondencia exacta en la
fuerza terrestre de los dos imperios. Los jenizaros turcos cons-
titayen un cuerpo selecto, de primera calidad; disciplinados,
bien armados, muy mdviles, son el equivalente de aquellas
unidades espafiolas (los tercips), acerca de las cuales se ha
escrito gue su nacimiento representdé equelque chose d'équiva-
lent, dans Phistoite générale du monde, i la naissance de la
phalange macédonienne ou de la lgion romaine» (F. Braudel).

El juego de las comparaciones encuentra su cotonacién en
un elemento de fundamental importancia, Estos «imperios» nue-
vos requieren un cuerpo de especialistas de la administracidn:
los funcionarios. Y los funcionatios son consejeros imperiales,
administradotes, embajadores, escribanos... No suponen nada
" nuevo, pues se encuentran funcionarios también a la sorfibra
de los soberanos medievales, Pero precisamente aquéllos esta-
ban en la sombra, mientras que éstos dirigen v toman deci-
siones; sobre todo, son estables, la corte se hace estable. Ade.
imds, en estos grandes conjuntos €tnicos que son los imperios,
tenn los més altos niveles, se encuentran funcionarios de dife-
%remcs nacionalidades. Desde 1453 a 1623, de cuarenta y ocho
visites sélo cinco son turcos. El gran consejero de Carlas V, el
constructor de la idea imperial de Carlos V, fue el piamontés
Mercurio Gattinara; el consejero de Felipe I, el inspirador
de algunas de las pidginas mds importantes de su reinado, fue
el cardenal Petrenot de Granvela, del Franco Condado. Y esto
es importante, porque demuestra de qué modo estos funciona-
rios no estdn ligados ya por winculos de orden feudal a su
soberann; su relacién de dependencia es ya una relacidn de
empleo sobre la base de la estabilidad. Ahora, la administracidn
s¢ impone y organiza incluso su memoria: los archivos.”

La formacién de estos monstruos geogréficos, durante los si-
glos Xv y %v1, no se produce sin dificultades: las distancias, a
medida que van creciendo, crean problemas de organizacidn
gue hecen miés lentas y diffciles las comunicaciones, las rela-
ciones, los movimientos, las decisiones, los intercambios. Esta
inmensidad de los espacios imperiales no se comprende del
todo si no se tiene en cuenta la lentitud de los medios de
trapsporte; piénsese que como tiempo absolutamente minimo
para it de Venecia a Alejandria se necesitan diecisiete dias;
de Venecia a Calais, doce; de Venmecia- a Bruselas, nueve; de
Venecia a Nuremberg, ocho. Estos ejemplos, estes distancias,
en ¢l fondo, no representan mucho. Los casos limite se encuen-
tran en la parte transoecdnica del imperio espafiol, donde se
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ve claramente que las distancias no sélo son emormes, sino
también frregulares. En efecto, si se elige un determinada punto
de partida, Cddiz por ejemplo, los distintos puertos americanos
no distan de €l distancias expresadas en una unidad de medida
dada (kildmetros, millas o cualquier otra), sino en duraciones
de viaje que, traducidas en jornadas, son exiremadamente irre-
gulares. El mapa que puede elaborarse sobre la base de estas
distancias expresadas en jornadas es completamente distinto dei
mapa real de distancias expresadas en kildmetros o en millas
{cfr. mapas en las pp. 262-263),

La progresién geométrica se manifiesta como unas especie de
ley también en otro aspecto de la vida de estos monstruos
territoriales: en el dinero. Los impetios tienen necesidad de
dinero, de mucho dinero, para las flotas, los ejércitos, la admi-
nistracién, la corte, la guerta, la paz. Espafia encontrard su gran
recurso en las minas americanas, pero el hecho no es tan sen-
cillo como podrfa parecer a ptimera vista. En efecio, las nece-
sidades de dinero van mis de prisa que la recepcién de metal
en Sevilla, de modo que se impone buscar gnmticipos. Entra
en juego el banguero, instrumento iitil, sin duda, pero al mis-
mo tiempo expresién de un [imite puesto a la accidén imperial.
Los banqueros italiancs y alemanes ayudardn y obstaculizardn,
simultineamente, la accién imperial, representando en todo caso
un limite. Asf, aunque las minas estdn en América, las cen-
trales de administracién v de disttibucidén vy de anticipo de estos
metales preciosos estdn en (Génova, en Amberes, en Augs
burgo...

Se conquistan grandes espacios, ¥ los elementos esenciales de
estas conquistas son siempre las armas. Los turcos vencerdn
a los mamelucos de Egipto gracias a su poderosa attilleria; los
espafioles, pocos en mimeto, alcanzardn aplastantes victorias so-
bre los indigenas de América, aprovechindose de la superiori-
dad de su cabaflerfa. Montados en sus caballos, y con el efecto
psicolégico de sus armas de fuego, logrardn éxitos fulminantes.

Hasta aqui hemos visto tres clases de imperio: el sofiado
por ¢! sofiador Carlos V, que se propone la reconstitucién de
un viejo ideal destinado a morir para siempre; el otro, también
de Carlos V, imperio hispnico que nace con €] y que tendrd
tres siglos de vida y que hatd escuela a nivel mundial. ¥ por
dltimo, el imperio turco, que es el ejemplo de la madurez
petfecta: carente ya del impulso de la juventud, pero todavia
sin la esclerosis de la vejez.

Sin embargo, hay algunos mds, de otro tipo: los imperios
en sordina, o casi, como el de Portugal, de penetracién lenta
en bases aisladas sobre franjas matitimas, casi sélo rozando
el pais conquistado, con un dominio perennemente disputado,

261



263

{epeaBonqig 3P TIA ([0 ‘anbrusyy
32 appazs ‘muney) ‘d £ "H Sp OPEWOl) OINUPPY OUEI0 [P EDYPIZesd peprEl 4 eposen sp odwaly 171 S

N YNIDVLHYD ,\

¥

: NvavH
i /

g
§anozy _ ,_
" _ a /o

- SvQNWHag- IVHIA |

_m<=u - rl‘mud -

] _ I
. ] !
vYiL713INA 30 m__—.(_> ____ \\

T : pepluLIL %
AYQINIHL &

|
I
val 3G ArVIA

nIU-.M|

262



pero no menos tenaz. Antes‘de adentrarse en el intetior, dudan,
y tal vez por esta razéo llegardn a construir sdlidamente, mds
sélidamente que otros, -

[I. HACIA LOS ESTADOS MODEENOS

Estos impetios no representan sélo la trayectoria de tormi-
dables destinos individuales. No hay que dejarse atraer dema-
siado por Carlos V o por un Solimédn. Su importancia mds pro-
funda, v por ello mds oculta, radica en el hecho de que tras
totnan la vida de los hombres, de todos los hombres, de las
multitudes a una escala nunca conocida hasta entonces.

De una parte, matanzas de poblaciones, deportaciones, escla-
vitud; de otra, mejora de los niveles de vida, de los regimenes
alimenticios, difusién de determinados productos que, durante
siglos, habian sido s6lo-del dominio de las esferas socialmente
superiotes. Pueden ofrecerse, indiferentemente, «leyendas rosas»
o «leyendas negrass. Pero al margen de tales leyendss lo cierto
es que estos imperios contribuyeron poderosamente a construit
la unidad del mundo: en 1566, Jean Bodin, en su Methodus ad
facilem bistoriarum cognitionem podia afitmar que «omnes ho-
mines secum ipsi, et cum Republica mundana, velut in una
eademque civitate mirabiliter conspitant». En esta profunda uni-
dad del hombte, que las nuevas formas de organizacién ponfan
laboriosamente de manifiesto, el propio Bodin encontraba un
argumento pata los progresos del porvenir: «habet natura scien-
tiarum thesguros innumerables, qui nullis aetatibus exhauriti
possunts,

Asf quedaba fijada la tarea del hombre moderno.

Pero no se trata sélo de imperios. Més alli de &stos, y tam-
bién para que puedan tener una vida sana y una funcién con-
creta, es preciso que el estado, el estado moderno, se afirme.
Ahora bien, dondequiera que trate de establecer sus prerroga-
tivas, es inevitable el conflicto con las fuerzas feudales, Pero es
también inevitable el conflicto con las fuerzas burguesas y con
las campesinas, No debe verse en esto contradiccion alguna.
Ciertamente, ¢l esquema I6gico més sencillo (pero de una sen-
cillez que roza la ingenuidad) serfa el de la slianza entre el
estado que se forma y las otras dos clases contra el adversario
comin, el feudalismo, Pera, en realidad, las cosas son mucho
més complejas. En efecto, durante las primeras fases de la crisis
del feudalismo, se habfa producide también un cierto movi-
miento de liberacién politica de los burgueses e incluso de los
campesinos. Pero, en general, a partit de finales del siglo xv,
esta liberacién politica se ve comprometida porque el estado,
en su locha contra las autonomias feudales, no puede hacer
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causa comin con otras formas de autonomia, sino que tiens
que luchar contra todas’ Y si en los momentos de extrema ten-
'$ién social ha de elegir un aliade, es inevitable (inevitable, claro
estd, dentro de la dptica de aguel tiempo) que éste sea la clase
nobiliaria, o, en todo caso, una burguesia que deja de serlo
para convertirse también en nobleza, Y en muchas ocasiones,
precisamente por estas «alianzass no llepd a realizarse la re-
forma interna del estado.

Los ejemplos que podrian citarse para demostrar esta afir-
macién son numerosisimos, Nos limitaremos a presentar dos
casos-limite, captindolos en su momento de ruptura, de ex-
plosién: la guetra de los campesinos en Alemania y los mo-
vimientos de los comuneros y las germanfas en Espafia.

Sepin las tesis de Gunther Franz la causa de las revueltas
campesinas en Alemania no estriba en una situacién de mi-
seria, sino, mds bien, en la descomposicién de un régimen
social.

Antes de la verdadera explosion de la guerta campesina las
revueltas venfan teniendo una continuidad: hasta 1513, toda
una serie de movimientos espontdneos, no organizados, sin jefes;
desde 1513, por el contraria, se producen auténticas «conspira-
ciones», con jefes reconocidos, amplia base de organizacidn,
propaganda y tentatives ramificadoras. Otra diferencia: antes
de 1513 la consigna es «jviejo derecho!», y después, «;jderecho
divino! »

Es cierto que, en el caso alemdn, el elemento religioso in-
fluye poderosamente en este cambio, perc es igualmente cierto
que ocupa el puesto de un «viejo derecho» ya completamente
desplazado, extinguido. De este modo se llega al momento de
la dltima ruptura {1524-1525): todas las fuerzas nuevas, desde
el emperador hasta Lutero, a pesar de que, evidentemente, sus
intereses m#s concretos deberian estar al lado de los campesinos,
negardn su aceptacién, Desde luego, no hay que pensar en
ung prafcién de Lutero, ni en un cambio de orientacién. La
posicién & favor de los sefores, «feudals, de Lutere, no estd
dictada por contingencias del momento. Si a fines de abril
de 1525 interviene decididamente en su famosa Ermabnung zum
Frieden auf die zwéll Artikel der Baurnschaft in Schwaben
para decir que toda rebelidn estd contra el Evangelio, no hace,
en realidad, mds que insistir en los temas de la carta a Federico
de 5 de marzo de 1522 o en los del tratado sobre la autoridad
secular (Von weltlicher Qbrigkeit) de diciembre de 1522:
«Dios es un poderoso monarca. Necesita nobles, ilustres y ricos
verdugos: los principess. De este modo aquellos campesinos
alemanes, que se habian hecho la ilusién de temer en Lutero
a un jefe espiritual vy, en su doctrina religiosa, la propia doc-
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trina social, se guedan inmediatamente sin jefes y sin doctrina,
o, en ¢l mejor de los casos, con un vago milenarismo que no
puede levarles demasiado lejos. No hay, pues, contradiccién
de Lutero consigo mismo, sino oposicién de Lutero frente a su
tiempo {cfr. cap. 9, III). Estard con los principes contra la no-
bleza més pobre, los caballerss, que se sublevan en 1522-1523 en
Baviera y en Wiittemberg, acaudillados por Franz wvon Sickin-
gen; también estd contra los campesinos, capitaneados por
Tomds Miinzer en la Alemania Meridionsl (1524-1525) y contrz
los campesinos sublevados en Miinster en 1534-1535. Y al mismo
tiempo, lo que se les prohibe a los pequefios nobles y a los
campesinos se les concede a Ios grandes feudatarios. Apoyados
ideclégicamente en la reforma, los grandes sefiores secularizan
los bienes de la Iglesiz contenidos en sus dominics: los duques
de Mecklemburgo v de Pomerania, los electores de Sajonia, de
Brandeburgo, del Palatinado, el landgrave de Hesse, se aduefian
de los bienes eclesidsticos. En este plano es extremadamente
significativa la incorporacién de los bienes de la Orden Teuts-
nica que en 1325 llevé a cabo un Hohenzollern, Alberto de
Brandeburgo. Las consecuencias paza el porvenit de aquellas
incorporaciones serdin fundamentales pars la historia de toda
Europa.

En 1520 y 1521, Segovia, Toledo, Guadalajara, Madrid, Avila,
Burgos, Valladolid y otras ciudades se sublevan también, ¢Qué
piden aguellos rebeldes que, ademds, son burgueses? En primer
lngar, que el rey viva en Espafia, que se case pronto y —sin
decitlo explicitamente, pero dejindolo sobrentender claramente—
con una princesa portuguesa, a fin de realizar la unidad ibética.
Ademis, reduccién de impuestos, derecho a llevar armas... Pero
la revuelta no es contra el rey, ni contra el estado; es una
revuelta enacicnal», de la «nacién» espafiola, contra los gran-
des —extranjeros en su mayoria— de la corte de Carlos V. El
jefe de los comuneros, Juan Padilla, consigue una serie de éxi-
tos rmilitares. Después fue ejecutado. Su mujer le sustituird efi-
caztnente, defendiendo con gran valor Toledo. La sublevacién
de los comuneros, sublevacién de una conciencia espafiola, quedé
asi répidamente truncada.

Mis clare es el sentide de.la insurteccién de las germanias
de Valencia v Mallorca (1521-1523), En estas zonas la organi-
zacién corporativa burguesa habia alcanzado prande y armé-
nico desarrollo, y estaba legalizada por los edictos reales, que
llegaron a la creacién incluse de un Consejo de los Trece (Cristo
y sus doce apdstoles). Naturalmente, la aristocracia no veia con
buenos ojos agquel movimiento, Pero hasta entonces la situacién
eta de equilibrio. Este equilibrio se tompe cuando el Cansejo
de los Trece, ademds del poder econdmico, trata de arrogarse
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el poder politico y se afirma, no ya como organismo de sim-
ple defensa de intereses de clase, sino como representante de
todo el pais. En este puntd’ Carlos V no puede menos de res-
paldar a la atistocracia en su accién represiva; para el movi-
miento paralelo que se habia manifestado en Mallorca, las fuer-
zas que se desplazaron para dominatlo se sirvieron de cuatro
galeras imperiales,

Nos parece que estos ejemplos, a pesar de las indudables
diferencias que es fdcil encontrar entre guerra de los campe-
sinos, de una parte, y comuneros y germanias, de otra, mues-
tran con suficiente claridad, ademds de las rigurosas exigencias
del poder central, los limites de la formacidn del estado mo-
derno, gque se manifiesta, ciertamente, en mil aspectos, peto
que todavia no ha alcanzado una completa madurez de estruc
turas.

En el mejor de los casos, como en Francia v en Inglaterra,
puede hablarse de la evolucién desde una sociedad feudal a una
sociedad aristocrdtica, pero lo clerto es que, especialmente en
estos dos paises (sobre todo en Inglaterra}, estin sentadas va,
de un modo extremadamente claro, las premisas de las sucesi-
vas eveoluciones.

Pero son necesarias también otras condiciones para que el
Estado se establezca. En primer lugar, es preciso que llegue
a alcanzar una cierta entidad territorial. Donde llega a ser un
«imperio» 0 a integrarse a un imperio, las cosas son féciles.
Pero hay otros casos a tener en cuenta: las extraordinarias ciu-
dades que habian consdtuido el motor, no sélo ecanémico, de
la vida de la Edad Media, ¢qué posibilidades tienen ahora? Las
ciudades hansedticas, o Venecia, o Génova, ¢{cémo pueden con-
vertitse et un estado moderno? Que en ellas pueden manifes.
tarse movimientos de altisimo nivel cultural, scémo dudarlo?
Que el placer de vivir en ellas, a finales del xv v durante el xv1,
sea mayor que en ciudades de vida ruda, como Londres o Paris,
es igualmente cierto. Que en ellas pueden encontrarse grandes
personalidades, con grandes fortunas, ¢cdmo negarlo? Pero
tales ciudades estin condenadas ya, aunque a wveces, aprove-
chando coyunturas favorables, puedan alcanzar un nuevo respiro.

Una de las razones esenciales de esta «condena» radica en
el hecho de que estas ciudades, en el mundo nuevo que estd
creindose, se encuentran con toda una serie de obligaciones,
absolutamente desproporcionadas con sus finanzas, aunque Ia
presidn fiscal llegue, 2z veces, a limites extremos. Un ejemplo:
mantener un embajader, una embajada en una determinada ca-
pital, cuesta lo mismo si se trata del representante de Génova
que del de Francia. Pero la desproporcién resulta ain més
clara en el capitulo de los gastos militares que, si son gravosos
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incluso para estados con una base territorial suficientemente
amplia, legan a ser sencillamente aplastantes en algunos casos.

Tratemos ahora de presentar, ripidamente, algin caso de
estado-ciudad. Y empecemos por €l que se ofrece con luz mds
favorable: Venecia. Fastuosa, rica, ligada por los negocios con
el Oriente Medic y vuelta también hacia la Alemania meri-
dional, la ciudad del Adridtico es, en cierte mode, un ejemplo
limite, porque, como hemos visto en el capitulo 2, ha logrado
una cierta entidad tetritorial, ocupando una extensién de tierra
suficientemente amplia. Buen sentido previsor, pero —digé-
moslo también— previsién insuficiente, En primer lugar, Ve-
necia, incluso con la conquista del Véneto, no ha resuelto el
problema de la fragilidad de su sistema de abastecimiento de
trigo: a la menor alarma, ante la mds sencilla previsién de mala
cosecha, es nccesatio que todo el sistema se ponga en movi-
miento para ir a buscar trigp a Apulia, a Morea, a Oriente
Medic. Y no es sélo esto, sino que el hecho de haberse cons-
tituido una base territorial de cierta amplitud la obliga todavia
mds a participar en los conflictos de los grandes, conflictos que
sobtepasan ya sus dimensiones, aunque éstas hayan autnentado.
Uns divertida anécdota tal vez pueda aclararnos més las ideas.
En ¢l momento de la guerra contra el turco (1570-1573), el em-
bajador veneciano habfa quedado prisicnero en Constantinopla.
Bl sultin no desdefiaba conversar con él. Después de la vic-
totia cristiana, pero, sobre todo, vemeciana, en Lepanto, y tras
la pérdida, exclusivamente veneciana, de Chipre, el sultin de-
claré a su huésped-prisionern: «Vosotros, al destruir nuestra
flota, nos habéis arrancado un pelo de la barba. Nosotros, al
quitaros Chipre, os hemos arrancado un brazo». Sea o no ver-
dadera, esta anécdota refleja perfectamente los limites de una
situacién.

Fl caso de las ciudades hansedticas es muy semejante. Aun-
que en la segunda mitad del siglo xvi parecen encontrar un
segundo florecimiento econdmico, en realidad, estdn decayendo
profundamente. Basta observar su situacidn respecto a Ingla-
terta para darse cuenta: en el puerto de Londres, a partir de
1553, los hansedticos empiezan a ser colocados en el mismo
plano que los ingleses, perdiendo, poco a poco, todos los pri-
vilegios que habfan conservado en relacién con ellos. En 1579
perderdn sus privilegios también tespecto a los comerciantes
extranjeros rivales, de cualquier nacionalidad que sean. En Ham-
burgo, en 1567, se verdn obligados a aceptar la presencia de
una factoria inglesa. Génova, por su parte, podrd conservar usa
fuerza cconémica propia —como tembién Florencia—, exclu-
sivamente en la persona de alguves de sus ciudadancs que, en
la aventuta de la alta finanza, enconttardn todavia medios de
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amasar grandes fortunas, Pero estas fortunas sélo son posibles
en la medida en que los talentos y los capitales iniciales de
los banqueros genoveses y florentinos se pongan a disposicidn
de los soberanos de grandes estados: Carlos V, Francisco L.

Augsburgo verd florecer, dentro de sus murallas, las extraor-
dinarias fortunas de la familia Fugger. Pero al margen de las
forrunas de esta familia, ¢cudles son las posibilidades reales
de desarrollo de la ciudad en su conjunto? Ragusa, en el Adrid-
tico, con su flota de grandes naves al servicio de los clientes
del Mediterrdneo y también del Adridrico, ¢qué peso efective
puede alcanzar? En general, todas van perdiendo fuerza mi-
litar; el gran ideal de las ciudades es la paz. Pero no ya una
paz reconquistada ¢ que ellas puedan imponer, sino una paz
comprada con dinero contante v schante o por medio de sim-
ples estratagemas de equilibrio. Los buenos burgueses de
Augsburgo, cuando alguna vez se ven obligados a tomar las
armas, salen de la ciudad «como el ganado del establo, cuande
el pastor Yo obliga a salirs, dice Clemens Sender. Ademds, /pot
qué y por gnién batirse? ¢Por un obispo, por un principe, por
un dux cualquierz? ¢Por unz vaga ctistiandad o por uma co-
munidad mds indeterminada todavia? Estos son ya temas que
han perdide significade. Durante la batalla de Lepanto las
galeras de Doria formarén de tal manera que quedarin frente
a las galetas de Euldj Ali, que también es propietatio de sus
unidades. No se harin demasiado dafio el uno al ctro: una
galera cuesta cara y los hombres tampoco se encuentran ficil
mente,

Tratemos, pues, de tesumir la situacién. Al nacer el mundo
moderno, para que un estado pueda llamarse verdaderamente
moderno, es decir, capaz de enfrentarse con el fururo, necesita
los siguientes factores fundamentales:

2} una cierta entidad territorial;

b} el establecimiento de un poder central suficientemente
fuerte;

¢} supresién o, al menos, dréstica reduccién de! antiguo
poder feudal;

d) la creacién de una infraestructura suficientemente sé-
lida: burocracia, finanzas, ejército, diplomacia.

Donde se dé la organizacidn de estos cuatro puntos, ¢l es-
tado moderno se afirmard. Si algunc de ellos falta (o todos),
se podrd asistir a supervivencias, incluso a florecimientos, pero
el destino ya estd marcado. Los siglos siguientes lo demostrarin
sin lugar a dudas.

Es, pues, en este marco imperial donde maduran los destinos
de Europa entre 1450 y 1550. Extraordinario renacimiento de
una idea, aunque no siempre revelada y manifiesta en la con-
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ciencla de los actores; perc en estos anos rodo parece <on-
fluir, directa o indirectamente, hacia este fin.

Por lo tanto, se impone la creacién de todo un sistema: es
preciso que ¢l poder se organice de un modo muevo ante las
tareas nuevas.

«Hilan telas tan sutiles que es imposible tejerlass: la bella
frase de Nicolds Maquiavelo quiere sefialar la satileza a que,
en sus tiempos, habfan llegado la técnica de la diplomacia,
A nosotros no debe interesarnos el elemento critico de esta
frase, que el secretario florentine dirigia a sus colegas diplo-
mdticos. A nuestro parecer es més importante la expresidn, que
en ella puede encontrarse, de una completa madurez de los
servicios del estado. La burocracia se ha formado ya, e incluse
s2 ha consolidado definitivamente. En efecto, un estado no es
sélo una formulacién tedrica, no es sélo la declaracidn, por
patte del soberano, de una determinada direccién del poder
politico. Se hace realidad en formas concretas: la burocracia,
el ejército, la diplomacia, la justicia, la organizacidn econdmica
y financiera,

III. EL APARATC BUROCRATICO

La formacién de la nueva burocracia tiene, ldgica y dialéc-
ticamente, sus origenes en la «crisis» del siglo x1v y del xv,
que anteriormente hemos observado. Por una parte, la ruptura
de los viejos érdenes jerdrquicos, y, por otra, las nuevas fun-
ciones que impone el rmueve estado, requieren gue de ellas se
ocupe un cuerpo de «funcionarios», El gran cambio, ciertamen-
te, no se praduce a la altura del «escribar: donde se mani-
fiesta muy claramente s en los planos mds elevados. Surge en-
tonces Ja figura del «secretarios. Indudablemente, no es fdcil
encontrarlos buenos, pues, todavia en 1330, Francesco Guic-
ciardini podia escribir en sus Ricordi politici que habia, in-
cluso para los mds grandes soberanos, «grandisima carestia de
ministtos bien cualificados». «Bien cualificados», porgue, ante
las multiples funciones de nueve tipo, es necesaric un gran
mimeto de «ministros», que no sean sélo administradores pa-
sivos, sino, sobre todo, realizadores, hombtes con fuerte sen-
tido de la responsabilidad.

Aquella estructuracién burocritica puede comprendetse acaso
con especial evidencia siguiendo los desarrcllos de la diple-
macia.

Durante toda la Edad Media, la distincién entre cénsul y
embajador habla sido muy clara. El cdnsul era el que repre-
sentaba, de un modo estable, con residencia fija, los intereses
pricticos, econdmicos (en general, cometciales) de un gtupo de
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una determinada hacionalidad residente en el exttanjero; el
embajador era un enviado extraotdinario, con una misién pre
cisa, que representaba el poder de su pais en las gestiones re-
lativas a un solo y determinado asunto. No habian faltado
ejemplos de cénsules, que a sus poderes jurisdiccionales habian
afiadido también los de embajadores, pero se habia tratado
siempre de casos especiales, y, de todos modos, de corta du-
tacién. Ahora, en cambio, empieza a formarse un cuerpo de
funcionarios diplomérices, que tienen su érgano central, la «can-
cillerfa», v sus sedes fijas cerca de los soberanos, para los que
han recibido las cartas credenciales, Asi, mientras se fijan las
capitales v se forman las cortes, cuando los soberanos toman
una residencia més estable, es normal que, tras ellos, tomen
residencia fija los representantes de las potencias amigas —y
fmenos amigas—: @ la gloria de las capitales nacientes no podia
faltar el reconocimiento del mundo extranjero. Bajo otro én-
gulo, es de temer en consideracidn que esta nueva posibilidad
de emplear el talento propio al servicio del sefior, del estado,
representa también una solucién para las dificultades de viejas
familias aristocrdticas alcanzadas por la crisis, y, 2l misme tiem:
po, una posibilidad, para las familias de reciente influencia, de
llegar a las altas esferas del poder. Empieza también a perfi-
larse la costumbre de la familia gque se consagra toda entera,
o casi, & estas especificas funciones diplomidticas. En 1493, por
ejemplo, Pietro Soderini representa a Florencia en Francia;
Francesco Soderini, en Milin; Paolo Antonio, en Venecia...

Esta concentracién, esta heredabilidad de cargos en una mis-
ma familia van acompafiadas de fendmenos no siempre posi-
tivos. Si, por eiemplo, a un alto nivel, en la formacién de ver-
daderas «dinastias» de altisimos funcionarios, pueden encon-
trarse elementos positivos, como una cierta educacidn, estilo,
formacidn, tradicién, este mismo fendmeno, aplicado z funciones
menores, da lugar a fendmenos completamente distintos.

Ahora se asiste a una cierta «democratizacién» de los set-
vicies del estado {hasta el punto de que el latin va siendo pro-
gresivamente sustituido en las actas oficiales por las lenguas
vulgares). Interviene una progresiva tendencia laica de los sesr-
vicios publicos, en los que la presencia del sacerdote es cada
vez mas rara; sobre todo, los burgueses asumen funciones hasta
entonces reservadas a determinados grupos sociales, La forma-
cién de una clase de empleados nc es sélo importante en un
sentido téenice (es decir, para comprender céma ¢l estado «nue-
vo» se enfrenta con las necesidades «nuevas» que se le impo-
tien), sino también como elemento determinante de una autén-
tica revolucién social. De origen generalmente modesto, el {un-
cionario que entra en el mecanismo del Estado se aduefia {en
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proporciones mis 0 menos considerables) del poder, v comienza
a constituir una clase en si mismo, la cual descubre que estd,
demasiado a menudo, mal retribuida en relacion con el pader v
con las funciones gue ejerce: de ahi la corrupcidn burocrdrica.
Que, ademds, es <corrupcidn» sélo en ¢l juicio moral (y mora-
lista} que nosotros podemos darle hoy, pero que, en la dptica
del tiempo, no lo es mds que en casos extremaos. Por oira parte,
esta oficialmente admitido que «integraciones» diversas vayan a
compensar los escuilidos sobres-pega, como diriamos con len-
guaje modernc. Estas integraciones, que llegan, en ocasiones
a representar —legalmente— 30, 403, 50 veces el estipendic
oficial, nos explican por qué, a pesar de la escasez de las retri-
buciones nominales, se hace cada vez mds refiida la carrers
por los empleos pUblicos, Se crea asi una especie de circulo
vicioso. El Estado, apremiado constantemente por una serie de
necesidades, pone en venta los empleos; los particulares, atrai-
dos por las «integraciones» mds que por las retribuciones ofi-
ciales, los compran, pero exigen también el derecho a revender,
a ceder los cargos que compran. Ahi es tal vez donde se ma-
nifiesta la méxima fragilidad de la burocracia de aquel tiempo.
“Cuando el cargo no se revende es cedido a los hijos, a los so-
brinos, a los primos, pero lo que, en el rango del embajador,
constituye «dinastia», se hace menuda y pobre petipecia en el
rango del medio y pequefic funcionaric. «Lettados» espafioles,
«dottoris © «segretari» italianos, «legistes» franceses cobran
cada vez mayor autoridad y se sirdan en los puntos mids de-
licados del mecanismo del poder: los papeles se acumulan de
tal mode que requieren la creacidén de nuevos empleos; las
«pricticas» se eternizan; la mdquina del estado se torna pesada.
Pero —y que esto no patezca facil ironfa o todavia mds ficil
alusién a situaciones de puestro tiempo—, ptecisamente en esta
pesadez se afirman los caracteres fundamentales del estado
moderno, que descubre cada vez méds su vocacidn de ocuparse
de todo, de verlo todo, de estudiarlo todo. Examinando los
originales de pricticas con las anotacicnes marginales escritas
con dificil{sima grafia por Felipe II, se aprecia claramente
cuanto venimos diciendo.

La burocracia, que se amplia en la esfera puramente adminis-
trativa, encuentra su mayor triunfo en la rama especial de fa
administracién que son las finanzas, Y, por lo demds, es natural,
Cuanto més gravoso se hace el fisco, como luego veremos, mds
empleados se necesitan para ocuparse de €], y cuanto mds aumen-
tan los funcionarios, mds necesaric es aumentar la presién del
fisco. Cfrculo vicioso también aqui, perc no querriamos que
el lector creyese que la presidn fiscal progresivamente creciente
entre los siglos X1v ¥y xv tiene su origen sélo en un awmento

272

del namero-de funcionarios. La causa verdadera, fundamental,
no es &sa, sino los ejércitos, las flotas. Algunas cifras serdn
mds ttiles que cualquier otro dato para aclarar las ideas. EI
Estado veneciano, en 1423, invirti6 las sumas necesarias para
la construccidn de 45 galeras, entre «grandes» y «ligerass;
en 1499, para 65; 115 galeras en 1504 v 143 en 1544. Hoy
es fdcil transcribir estas cifras, pero -hay que pensar en el es-
fuerzo que exigié la realizacidn de este programa. Marineros,
carpinteros, calafates, artilleros, fundidores, cdiiamo, pez, hierro,
madera: todo cuesta caro v el estado tiene que proveer a todo,
¢Otro dato? En la batalla de Bouvines (1214}, la mds importan-
te, quizd, de 1la Edad Media, no intervinieron mds que 13.000
contendientes en total; en 1494 el ejército francés, gue se dis-
pone a la campafa de ltalia, alcanza de 16 a 20000 hombres
(i2 los que se afiaden, por lo menos, 15.000 icalianos!). Fstas
flotas, estos ejércitos de proporciones siempre crecientes exigen,
como es ldgico, armamentos: artillerias, en primer lugar, armas
de fuego. Hasta ahora ha sido poco estudiada, en el aspecto
econémico, la importancia de la produccién de las armas de
fuege, que debié de constituir, seglin creemos, un sector im-
portantisimo de la industria de la época, pero- es indudable
que el esfuerzo financiero por ellas impuesto fue enorme,

Los verdaderos y grandes artifices de esta auténtica carrera
de armamentos en aguel tiempo no fueron sélo generales y sol
dados: sus animadores fueron los méds o menos oscuros, igno-
rados, anénimos funcionarios que se ingeniaron para encontrar
el dinero que permitiria pagar a los fundidores, a los jefes de
mesnadas de soldados, a los abastecedores de los ejércitos, a los
constructores de fortalezas.

Porque la guerra habfa cambiado ya. «Clest joyeuse chose
que la guerre,..», decfa Le Jowvencel (novela biogrifica de
Jean de Bueil, de la segunda mitad del siglo xv). Y Francesco
Guicciardini, con la extraordinaria frialdad de su inteligencia,
describia en sus Ricordi el cambio praducido: «Antes de 1494
las guerras eran largas, las jornadas no sangtientas v las formas
de conquistar tiertas, lentas y dificiles, v aunque estaban ya
en uso las artillerfas, se manejaban con tan poca habilided
que no causaban mucho dafio, de modo que quien tuviese un
estado era casi imposible que lo perdiese. Vienen los franceses
a Italia e introducen en las guerras tanta viveza...» La obhser-
vacion gnicciardiniana estd, sin duda, dictada por la experiencia
vivida de las guerras de Italia, pero dejande a un lado los
detalles de situaciones v de lugares introducidas por el escritor
florentino, el fendémeno, en su conjunto, estd bien dibujado
y es vilido para toda Eurcpa. A fin de hacer frente a todas
estas nuevas y enormes exigencias —sobre todo, respecto al
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pasado—, que el nueve Estado tiene que soportar, se impone
un gran esfuerzo financiero. Ante todo, los soberanos ponen
orden en la administracién de sus fortunas privadas. La mds
famosa reforma es la llevada a cabo en Castiila, que permitié
elevar las rentas de 885.000 maravedises en 1474, a 12.711.000
en 1482,

Peto el cambic mds impottante no se produjo en el seno de
la administracién del patrimonio privado de los soberanos, sino
mds bien fuera de ellos. En efecto, las finanzas medievales se
habian caracterizado por fuertes aportaciones de porcentajes de
las tentas personales del soberano, Ahora, frente al crecimiento
desmedido de los gastos, sus recursos personales ya no bastan,
v se lega a balances cuya parte esencial esti representada por
la recaudacién de impuestos. Pero no es eso sdlo, sino que
debe afadirse que se trata de impuestos indirectos, a pesar
del gran nomexo de censos llevados a cabo durante todo el
siglo xv v todo el xvi, De este moedo el peso esencial del es-
fuetzo tributario es soportado por las clases mds humildes, que
participan en €l pagando impuestos sobre articulos de primera
necesidad: en Florencia, de una media de presidn fiscal de tres
florines por cabeza a mediados del siglo x1v, se pasa a 10 flo-
rines en el siglo xv.

Y esta presién fortisima ejercida sobre el «pueblo inoccentes
no basta para todos los fines que las gobernantes se proponen.
Por eso, al lado de uns economia ordinaria, se desarrolla cada
vez més la economia extraordinaria de los empréstitos, En Ve
necia los empréstitos extraordinarios impuestos a los ciudadanos
alcanzaron en veintiocho afios, entre 1425 y 1454, un aumento
del 434 por 100 del presupuesto. No hay duda de que tal
coeficiente, por un cimulo de razones, debe ser reducido de
un modo considerable, pero lo clerto es que la presién fiscal
empezé a ser verdaderamente insoportable. Si es buena norma
de critica histdrica la de no creer demasiado en las quejas que
apatecen en crdnicas, diarios, cartas, acerca de los excesivos
impuestas 2 pagar, también es verdad que debemos prestar un
oido mds benévolo a los lamentos que oimos levantarse de cada
rincén de Europa, ante los agentes financieros de los soberanos.

IV, RECONSTITUCION DEMOGRAFICA Y AGRICOLA

Hasta shora hemos hablado de burocracia, de diplomacia,
de ejércitos, de guerras, de armamentos, de finanzas, pero, en
realidad, todos éstos son fendémenos que no pueden explicarse
al margen de un examen general de la economia eurcpea.
Y, como ya hicimos al comienzo de este volumen, tomemos los
movimientos de la situacién demogrifica. Habiamos dejado la
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poblacién europea, a finales del siglo x1v, casi reducida a la
mitad, en relacién con la de finales del xir. Sobre la base de
los indicios de que se dispone, es licito decir que, durante e}
sigla xv, se paraliza en el bajo nivel alcanzade a finales del xrv,
porque todas las tendencias de recuperacidn son intpediata-
mente sofocadas.

Durante el siglo xv, si se atiende sélo a la poblacién de las
cindades, hay que admitir que es innegable un cierto aumento,
pero también hay que reconocer gque es fruto no tanto de un
itcremento natural, como de una aportacién de poblacién rural.
Asi la poblacién rural debié de permanecer, durante todo el
siglo, a un nivel todavia estable, a causa de los duros golpes
{epidemias y carestias} qQue ain causaron estragos, aungue en
nlimero e intensidad menores que en el siglo xIv.

En Francia, entre 1450 y 1475, Di¢ pasa de 406 hogares
a 240, v Viema, entre 1452 y 1472, pasa de 679 a 656; en el
imperio, Butzbach, durante todo el siglo xv, oscila entte up
miximo de 447 y un minimo de 362; Francfort, de 2.593 en
1463, llega a 2.621 en 1499; Leipzig, de 519 en 1474 a 734
en 1489; Miilhausen, de 1,423 en 1446, a 1.674 en 1503; en
Brabante, Amberes pasa de 4510 a 6.586, entre 1472 y 1496,
y en Holanda, Amsterdam pasa de 1.869 en 1470 a 1919
en 1494,

Puede afiadirse otro ejemplo adn: el total de la poblacidn
de Bruselas, Lovaina, Amberes y Bois-le-Duc (las cuatro grandes
ciudades de la regién), que en 1487 representa el 17,5 par 100
de la poblacién de Brabante, en 1496 alcanza el 25 por 100,
pero, simultineamente, la poblacién rural distmminuye, de igual
modo que la total.

Otros muchos ejemplos que podrian citarse de otras ciudades
de cualquier parte de Europa no ofrecerian resultados suostan-
cialmente distintos de la tendencia que las cifras mencionadas
sefialan, es decir, que, al observar la poblacién urbana, se tiene
Ia impresién de un aumento durante el siglo xv (a pesar de
algunas excepciones, naturalmente), Pero recordemos que un
aumentc de la poblacién urbana puede ser debido a dos fac
tores; incremento natural ¢ aportacién demogrifica del cam-
po. En cuanto al sigle xv (por lo menos hasta el (ltimo cuarto
de este siglo), no hay duda de que el segundo fue el elemento
determinante del desarrollo de la poblacién urbana.

Pero desde finales del siglo xv se inicia lentamente la for-
macién de los nuevos tefidos demogrdficos, v —esto es impor-
tante— muy pronto se verd coronada por el éxito. Muchas son
las razones extermas de ello: mejora del «standards de vida,
mejora de las condiciones higiénicas {es desde el siglo xvi, por
ejemplo, desde cuando empiezan 2 ser observadas todas Ias
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prescripciones concetnientes a las precauciones relativas a las
sepulturas © a la presencia de animales en las ciudades), me.
jores sistemas de abastecimiento hidrdulico urbano, abandono
de las construcciones de edificios de madera que, en toda
Europa, empiezan a ser sustituidos —al menos en patte — por
los de piedra, por los de ladrillo. Todo este conjunto de fac-
tores contribuye al buevo impulso demogrifico (aunque, a su
vez, ellos tienen también su razén de ser).

El mecanismo de multiplicacién no tardé en ponerse en mo-
vimiento, En efecto, los mismos elementos que nosotros hemos
sefialado en el capitulo 1 como agentes acumuladores negativos
a propdsito de la contraccién demogrifica del siglo xiv, ahors
actdan de un modo positive. Asi, del mismo modo que wna
epidemia, ademds de la mortandad directa que causa, provoca
una reduccién complementasia del cociente de reproduccidn
que habria sido licito esperar si, a causa de la propia epidemia,
las gentes no hubieran muerto demesiado jévenes; de igual
modo un impulso demogrifico, en un momento dado, estd des-
tinado a multiplicarse entre los veinte y los cuarenta afios si-
guientes, gracias a las posibilidades de procreacién que los nifios
de aquel momento determinado alcanzan, entre los veinte v los
cuarenta 2iios después.

La primera mitad del siglo xvI se beneficié de este mecanismo,
y los beneficios fueron enormes. Para hacerse una idea de ello
el lector debe pensar que, las grandes mortandades del siglo xv,
representaron —ademds del conjunto de factores que hemos
tratado de ofrecer en el primer capitulo— también una enorme
pérdida de capital. En efecto, la muerte de un hombre a los
quince afios representa también —a pesar de la crudeza de 1z
expresidon-—— la pérdida irreembolsable de vna inversién: en el
momento en que, pot medio de su trabajo, esta inversién po-
dria haber sido restituida a la sociedad, el hombre desaparece.
Por lo tanto la alta mortandad infanti! representaba una gran
péedida de capital. Ahora bien, durante todo el siglo xvi esta
pérdida —gran pérdida— se reducird. Las ciudades, sin duda,
seguirdn todavia desempefando su papel de «tumbas demogri-
ficas» a las que irdn a trabajar y a morir multitudes de cam-
pesinos, pero, al mismo tiempo, las posibilidades de reposicicn
demogrdfica en la vida urbana por parte del campo se hacen
cada vez mayores.

Estos fenémenos demogrificos, como ya hemos diche, no en-
cuentran una explicacidn en si mismos: es necesario recurrir
a un contexto general, y «contexto general», todavia en este
tiempo, significa «agricultura», $i hay ahora una evolucién de-
mogtdfica, hay también —y es preferente— una paralela evo-
hucién agraria.
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Y ésta debe observarse desde un doble punto de vista, Desde
el de la produccién, no hay duda de que ha aumentado, sobre
todo en el plano de la cerealiculturs, por medio de la intensifi-
c_acién de la productividad, por Ia puesta en cultivo de nuevas
tlerras, por las roturaciones y saneamientos. Durange estos efios
una buena parte de las tierras abandonadas entre los siglos x1v
¥ Xv es ocupada de nuevo. Pero adviértase que todos los aré-
todos de reanimacién agricola a que hemos aludido fueron
realizados ya, no como en los siglos XI, Xx11 y x111, a través de
relaciones de tipo feudal, sino, en parte, por medio de inver-
siones de capitales. La verdadera innovacién, a escala eurape, es
precisamente este fendmetio de inversién de dinero. A través
de un mecanismo complicado (los precios subep, a causa del
mejor tono econdmico de Ia €poca; la produccién aumenta,
estimulada por la elevacién de los precios, y crea, a su vez,
una ulterior mejora de las condiciones econdiicas generales,
las cuales provecan wna nueva subida de los precios...), a tra-
vés de este complicado mecapismo, que aqui nos hemos limi-
tado a recordar en sus lineas generales, surge un gran movi-
miento en la agricultura evropea. En efecto, en estos tiempos,
gentes de las ciudades —comerciantes en su mayoria-— invierten
dinero en tierras. Fendmeno viejo, sin duda, y ficil de enconttar
también en tiempos precedentes. Pero shora ofrece wn 18380
distintivo: mientras, para el hombre de negocios del sigle xr,
la inversi6n en tierras representa esencialmente una especie de
seguro, que €l adopta contra posibles dificultades en sus nego-
cios bancarios o comerciales, desde finales del siglo xv los
hombres de negocios se lanzan sobre la tierra con fines especy-
lativos. Sus negocios son fembién negocios agricolas: se com-
pran o se ocupan tierras de la Tglesia —todo en muy malas con-
diciones—, que requieren grandes mejoras, s6lo posibles por
medio de dinero (a este respecto, hay que pensar en las grandes
supetficies de tietra de propiedades de la Iglesia, que serdn ob-
jeto de especulacién, en muchas de las regiones en gue triunfa
la «reformans); se invierte dinero en cultivar nuevas tierras, en
sanear pantanos.

Pero, ciertamente, esto no es todo, ni todo es de color ro-
sado. En efecto, si se observa Is condicidn de los campesinos
europeos en este mismo perfodo expansivo de la produccién,
el cuadro que se presenta es de tono mds bien oscuro,

¢Cémo explicar de otro modo, por ejemplo, las grandes masas
de campesinos errantes por los caminos de toda Europa?

En este punto hay que volver, POr un momento, a cuanto
hemos dicho antes como conclusién de Ia parte consagrada a la
agricultura en el primer capitulo. Alli habfamos afirmado que la
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«crisis» del siglo x1v se presentd, por lo menos, con un triple
aspecto; '

a) el «sefior» ve, sin duda, cémo su propio poder —en
todos los sentidos v bajo iodos los aspectos— se reduce
notablemente;

b) algunos campesinos lograron, aprovechdndose de ia ero-
sibn del poder central, afirmarse en el plano econd-
mico;

¢} una gran parte de los trabajadores de la tierra, aunque
llegaron a conquistar importantfsimos dérechos civiles,
no por eso conquistaron un mejor nivel de vida: al
contrario. Ademds, en el curso del capitulo 2, hemos
insistido sobre el hecho de que, hasta 1450-1480, aproxi-
madamente, estos mismos fendmenos se desarrollaron a
través de movimientos lentfsimos, casi imperceptibles,

Ahora surgen a plena luz y vuelven a encontrarse los viejos
qcampesinos enriquecidos» {sus descendientes, claro estd), trans-
formados, a su vez, en sefiores (a veces con titulos que, ademds
de dar un lustre de nobleza a la tierra y al dinero, garantizan
también uncs derechos juridicos o, por Io menos, crean las
ptemisas para reivindicar esos derechos), convertidos, pues, en
sefiores no menos exigentes —jal contrario!— que los viejos
sefiores feudales, con los que ghota se confunden casi entera-
mente, mientras gue, dos siglos antes, habfan side encarnizados
enemigos de ellos. No se llega todavia a una «reacciéne, 4 una
«refeudalizacién» (salvo en el caso de Polonia, donde ésta apa-
rece claramente ya desde finales del sigle xvi), pero, cierta-
mente, se sientan las premises de ella. Por otra parte hay que
afadit que aquellos bomines novi, a los que antes hemos hecho
alusién, aquellos ciudadanos, aquellos comerciantes que invier-
tan sus capitales en tierras, siguen, en la gestién de sus fortunas
en el campo, los mismos criterios de racionalidad que aplican
en la vida de las ciudades: esto da origen, neturalmente, a di-
ficultades complementarias para el proletariado agricola, del
que puede decirse que vive en condiciones mds o menos de-
centes cuando puede quedarse en la tierra, pero no siempre
lo puede. Y esto explica por qué durante todo ¢l siglo xv1 con-
tinda el movimiento de la poblacién campesina hacia la cludad.

Estos movimientos de migracién desde el campo tepresentan
una de las mayores constantes de la historia econémica, social
y humana de Evropa. Siempre hay movimiento campesino bacia
la ciudad: Io hay en tiempo de dificoltades, ¥ lo hay en tiernpf)
de expansién econémica. No se olvide, por ejemplo que los di-
vetsos «milagros econdmicoss de nuestro tiempo estin pro-
vocando en todas partes movimientos migratorios del campo
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hacia la ciudad. Pero las causas son distintas cada vez. Por
ejemplo, si en el siglo xvi, el abandono de las aldeas refiejaba
la desestructuracién de la agricultura medieval, ¥ el desplaza-
miento se producia hacia una ciudad que, en el mejor de los
casos, sdlo podfa ofrecer la claridad de los graneros pidblicos,
en el siglo xXvi el mismo movimiento se explica por el hecho
de que el campo estd sufriendo una reorganizacién (estariamos
tentados a decir: una reestructuracién) ¥ que, al mismo tiem-
po, la cindad —en plena expansién comercial y productiva—
ofrece la esperanza (por lo menos la esperanza) de encontrar
un trabajo digno. Y ciertamente lo ofrece, pero en cantidad
inferior al mimero de brazos que se presentan. Queda asi una
buens reserva que permite mantenet bajos los salarios porque
siempre hay mano de obra dispuesta que puede conseguirse
entre las filas de los vagabundos que recorren, en una especie
de movimiento petpetuo, los caminos de Europa.

Es indudable que cuanto acabamos de decir puede parecer
en contradiccién con lo gue antes afirmamos acerca del sumento
de las superficies puestas en cultivo y acerca del aumento de
produccién. Pero en realidad se trata de una contradiccién
sélo apsrente, porque puede obtenetse el mismo resultado con
seis 0 con ocho brazos, semin la inteligencia aplicada al tra-
bajo ({inteligencia significa aqui, naturalmente, no sélo com-
ptensién, sino también cuidado, sistema, aplicacién). En este
sentido puede decitse que, en aquel tiempo, el trabajo agricola
se hace mis inteligente. Un signo externo puede apreciarse
en la enorme difusién de manuales de zgricultura. En compa-
tacién con la Edad Media, que no habiz tenido como texto
baese agticola mds que la obra —admirable en muchos aspec-
tos— de Pietro de Crescenzi, de comienzos del siglo X,
ya a finales del siglo xv aparecen numercsas obras impresas de
técnica agricola. Al principio se trata, ciertamente, de obras de
la tradicién romana, que se traducen.a lengua wvulgar, ¥ es in-
dudable que su emplec concreto no se llevard a la prictica
a través del paso directo del mapual latino —aungue tradu-
¢cido— al campesing, sino que intervendrd una muldtud de
mediadores, de vulgarizadores, y el tesultado serd el de un cier-
to tefinamiento de las técnicas de la tierra, Pueden descubrirse
muchos sintomas de esta tenovacién de la vida campesina. Aqui
(como en Italia ¥ en algunas regiones de Francia y de Espafia},
se observa la extraordinaria difusidn de la morere, con la cortes-
pondiente produccién de capullos de seda; alli, es la prolife-
racién de pequefios cultivos de lino o de ciflamo, que servirdn
para el ajuar matrimonial de las jévenes; en otras partes, la
construccién de torres palomares, reservas de carne para com-
pletar la slimentacién, y, al mismo tiewpo, fuentes de utili-
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simo abono. Se trata, sin duda, de hechos menores, pero que,
multiplicados por un nimero muy alto, _acaban dando un ca-
récter positivo a toda una época y manifestando la condicién
mejorada de una clase. : .

He aqui, pues, en conclusidn, los caracteres que pueden atri-
buirse a esta época:

4) endurecimiento de las posiciones de los sefiares (viejos
y menos viejos), que anuncia la que serd la gran «refeu-
dalizacién» del siglo xvir; )

b) posicién moderna, «capitalista» (pero ennéndasn_: la pe-
labra cum gramo salis y sélo con valor alusive), de
algunos nuevos agentes de la vida agricola; .

¢} campesinos que ven mejorada su propia condicién cuan-
do siguen siendo campesinos, es decir, cuando no pasan
a formar parte de aquél; .

d) ptoletariado agricola que a menudo deja de serlo para
transformarse en proletariado urbano (y muy frecuente-
mente y en gran parte, subproletariado).

Los dos apartados ¢) y d), por otra parte, deben con.sifierarse
con especial atencién, porque €sos son l_os que pe:_'mn_:lrén“el
gtan desarrollo de los centros de produccién v _de distribucidn.
En efecto, el campesino que seguird sobre la tierra, en la me-
dida en que vea mejorar sus condiciones econdmicas, se con-
verrird en un cliente. Claro que no se tratard E:le' grandes clien-
tes, pero podrdn comprar «dos sucldos_» de pimienta o de te-
jido: dos sueldos, multiplicados por mlllon.es de personas, aca-
ban representando sumas importantes. De igual modo los cam-
pesinos «desclasados» a subproletariado urbano se convierien
en clientes también: en efecto, ya no son_productore’s del pan
que comen, aungue sed en cantidades minimas, y estin, por jo
tanto, obligados a «comprar» pan. En consecuencia, ¥ aungue
pueda parecer paradéjico, hay que ver también en esta masa
de hombres hambrientos, derrotados, errabundos, un impot-
tante motor de la vida econdmica. )

Hasta ahora la histotiografia no ha sido muy f.enslble a tea
lidades de este tipo, que son minimas si se COl:lsldera'n a escala
individual, pero gue adquieren una gran importancia por las
masas que en ellas estdn implicadas.

¥. LA INDUSTRIA

No creemos —y, desde luego, no queremos hacer . creer—
que la industtia europea haya desempefiado un papel absoluta-
mente detetminante en la economia de la época, entre finales

280

del siglo Xv y mediados del xv1. No hay que prestar demasiada
atencién al hecho de que la industriz europea, en esa curva de
tiempo, manifieste un claro aumento cuantitative. Scbre este
aspecto tendremos ocasién de volver. Lo que verdaderamente
importa es que ahora se manifiestan las condiciones de los cam-
bios cualitativos, que caracterizardn después muchos de los
aspectos de la civilizacién industrial europea.

Los aumentos cuantitatives se encuentran en mil signos, En
primer lugar, entre 1450 y 1540, Ia produccién de plata de la
Europa Central aumenta en cerca de cinco veces; la produc-
cién de pafios de lana en Venecia pasa de cerca de 3.000 piezas
alrededor de 1528, a 15, 16, 17.000 hacia 1560; en Hondschoote,
¢l némero de piezas de sayal exportadss sube de unas 30.000
en 1530 a unas 90.000 hacia 1560; las exportaciones de alum-
bre de Civitavecchia (que condicionan, indirectamente, buena
parte de la produccién textil europea) pasan de 18.468 cintaros
anudles en el periodo 1462-1479 a 37.723 en los afios 1553-
1565. Pero lo que estarfamos tentados a llamat el «gigantismo»
industtial del siglo xv1 se demuestra con otros mil éjemplos mds
importantes, porque abarcan situaciones de conjunto, Son ciu-
dades enteras, como Venecie, por ejemplo, las que se transforman
¥ que, de una actividad predominantemente mercantil, pasan
a una actividad esencialmente industrial, transformadora; Ale-
mania, tradicionalmente exportadora de obreros textiles en busca
de trabajo a Italiz, a Inglaterra, a Flandes, ahora detiene estz
hemorragia de «especialistass. Aparecen sectores industriales
completamente nuevos, dotados de una asombrosa vitalidad:
la tipografia, por ejemplo, con sus 30-35.000 ediciones antes
de 1500, representando unos 15 6 20 millones de copias, tira, en
todo el siglo xvi, unas 45.000 ediciones sélo en Alemania;
15.000 en Venecia; 25.000 en Parfs; aprozimadamente, en toda
Furopa y en todo el siglo XvI se tiran unas 200.000 ediciones,
con un total de 150-200 millones de ejemplares. Otros sectores
industriales, aunque no completamente nuevos, adquieren ahora
una nueva importancia: por ejemplo, Iz seda, cuyo impuesto
pasa, en Verona, de 50 ducados anuales en 1501 a 5.340 en
1549... Afiddase la prodigiosa renovacién constructora que al-
canza a toda Europa, ¥ no sélo en las mansiones sefioriales o
en los edificios piiblicos ‘o del culto: en Venecia, entre 1539
¥ 1359, se conceden licencias para 175 nuevas construcciones.
Afiddanse también las nuevas dimensiones que la conguista
de los nuevos mercados asidticos, africanos y americanos ofrece
a las posibilidades industriales de Europa, como demuestra el
contrato estipulado en Amberes, en 1548, entre Juan Rebello,
factor del rey de Portugal, y Cristébal Wolf, factor de Antonio
Tugget y nietos, pot el que estos dltimos se comprometen a

281



expedic «parz los negros de Guineaw 6.750 quintales de anillos,
24.000 orinales, 1.800 bacfas de- bordes anchos, 4.500 bacias
para barberos, 10.500 calderos. Las acrecentadas fuerzas de
los ejércitos, asi como las nuevas téenicas bélicas y los perfec-
cionamientos de los armamentos tuvieron una repercusién en la
vida industtial, determinando e} desarrollo de las industrias
extractivas y de transformacién. Se conselidan centros como
Brescia, en los cuales, si Carlos V hacia cincelar su armadura
y Francisco I su pufial, existian también, a finales del siglo xv,
200 fdbticas de armas, mientras toda la regidn circundante con-
taba, en 1527, 333 talleres para fabricar «instrumentos agricolas
y armas de guetras,

Modos v estilos puevos intervienen con fuerza para impulsar
la actividad industrial; baste recordar la influencia que en la
industria del vidrio tuvo la arquitectura renacentista.

Fstos son los hechos esenciales que caracterizan la vida in
dustrial de Buropa entre mediados del siglo xv y mediados
del xv1. Es cierto que nuestra impresién de «gigantismo» debe
ser replanteada: hemos hablado de gigantismo, naturalmente,
en relacién con los fitmos anteriores medievales. En realidad,

la economia curopea empieza shora a presentar dimensiones
inusitadas, mayores, respecto a las que habfa tenido en Ja Edad
Media. Pero insistimos en que lo que verdaderamente imports,
al margen de todo mspecto cuantifativo, es que ahora se plan-
tean las condiciones —o, pot lo menos, algunas de las condi-
ciones— que caracterizardn ciertos aspectos de la economia
industrial de los siglos, de todos los siglos siguientes. Grandes
rupturas comienzan a manifestarse.

En Inglaterra y en el Pafs de Gales, a principios del si-
glo xvI, existian tres altos hotnos de limitada importancia. Ha-
cia 1635 habr4 de ciento a ciento cincuenta.

Desde mediados del siglo xvr hasta hoy, la produccién del
hierro v del vidrio ha aumentado, respectivamente, de cuatro
a cinco mil veces, més o menos. La base de este extraordinaric
incremento es el aumente de la produccidn de carbén de pie
dra {cerca de tres mil veces en el mismo espacio de tiempo).

‘Adviértase bien que la sustitucién del carb6n de madera y
de la mmadera por €l carbén de piedra no revela, una vez mis,
s6lo un paso de orden cuantitativo, sino que, sobre todo, refleja
cambios de orden cualitativo. En efecto, 1a Hama del carbdn
de piedra, miés violenta que la cobtenida de los otros combus-
tibles, deteriota Jos materiales con los que se pone en contacto.
Se acelera asi intensamente el movimiento que llevars a fa des
aparicién de la mentalidad medieval, muy stenta a la calided
del producto, en favor de una mentalidad crientada esencial
mente hacia la centidad de 1a produccién. Todo un mecanismo
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entra en actién: la persistencia durante [a Edad Media del
u;o_de la madera y del carbén de madera —a pesar del cono-
cimiento del carbén de piedra y del sistema de fusién mediante
los altos h_ornos (nunca aplicado, verdaderamente), ademds de
una mentalidad fuertemente dirigida hacia lo cualitative— con-
duce, en la pféctics, junto con otros fendmenos mds directa-
mente concerpientes & la economfa agricola, a una impresio-
nante desaparicién de los bosques; cuando ésta lUega a su
L‘I}mte, s¢ hace absolutamente necesario recurrir al carbén de
p}edra. Esta verdadera revolucién, que no se ha dudado en defi-
nir como una «prerrevolucidn industrials, se consolidé scbre
todo en Inglatetra, v la razén de ello estriba no tanto en el
hec_ho de que los yacimientos de carbsn fuesen abundantes en
Fs isla como en que la tradicién de «calidad» de ta Edad Media
inglesa era mucho menos fuerte que, por ejemplo, en Iralia
Y por tanto mds fécilmente sustituible por una nueva menta.
lidad cuantitativa.

. Est:: c_:ambi?, por lo demds, no se manifiesta sélo en el sector
sideriirgico, sino que se impone también en el més antiguo v
esttucturado sector iextil. Y la victoria, a largo plazo, serd de
Io§ paises que, como Inglaterra y los Pafses Bajos, sepan
orientar su industtia hacia productos de poco valor, mientras
que los. pafses, como Italia, que permanezcan casi esencial
mente lhgados a producciones de alta calidad verdn cerrarse
progresivamente sus horizontes de expansién.

Los' Tasgos enucvos» aparccen en otros michos fendmenos;
par gjemplo, la intervencién del Estado, que shora ejerce un;
especie de proteccién al desarrollo de las industrias locales
contra. la amensza de competencia de los productos de pafses
extranjeros, que ofrece primas y préstamos de produccién, por
eyett}plo, para la consttuccién de naves, gue invita a obteros
cualificados extranjeros, ofteciéndoles garantfas jurisdiccionales
{y esto es nuevo), ademds de privilegios econdmicos (desde
este punto de wista, es caractetistico el empleo de obreros ita-
lianos de Ja seda por parte de muchos Estados), o que, senci-
llg.mcnte, s¢ hace €l mismo participe de las actividades indus-
triales, -Asf, por_ ejemnplo, la unidn entte el paps v los Médici
para la up19m16n de las minas de alumbre de Civitavecchis,
en m}al?orac16n, inditecta, con el tey de Nipoles (limitdndose
este ult:m_c- 8 reducir el trabajo en las minas de alumbre de
Agnano, situadas en su reino). Por otra parte, la cafda en una

" condicién de proletarindo —e incluso de subproletariado (ut-

bano, ¥ no sélo urbano, sino también campesi

» pesino)— de gran
nlime_ro de hombres de la tierra ~-a lo que hemos aludido
snteriormente— crea, en buena parte de Europa, las condicio-
nes para un tetorno al sistema de explotacién del trabajo
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campesino, por parte de los negociantes de las ciudades. Lo que
ahora se afirma es el Verlagssystem, que, comparado con los
caracteres del proceso anslogo que ya se habia desarrollado
en la Edad Media, se diferencia de éste, por lo menos, en
dos aspectas. Ante todo, en que sus dimensiones son mucho
tmayares, y esta mayat megnitud se entiende en el sentido de
que shora un solo Verleger controla un altfsimo nimerc de
personas, concentrande asi, a plazo mds o menos largo, fuertes
capitales. Ademds, lo que nos parece mis importante cs el he
cho de que a los obreroscampesinos no se les asignan tareas
sélo en la actividad textil, sino también en ofros sectores
productives, incluso en la fabricacién de objetos metilicos, como
una especie de anticipacién a algunas peculizres especializacio-
nes de gran valor, como la admirable industria relojeta cam-
pesina, que en la Selva Negra, por ejemplo, tendrd luego, en
el siglo xvit, un extraordinario florecimiento.

Es un gran cambio éste que hemos tratado de examinar
aqui, v que sélo errépeamente podria ser considetado como un
simple retorno, ¢n proporciones mayores, a la pasada Edad
Media, porque ahora esta produccién campesina ya no se halla
al setvicio de una sociedad estable, con metcados muy limita-
dos, demanda y oferta rigidas, como la medieval, Puede decirse
que la explotacién del trabajo campesino hasta el siglo xv
habfa sido ebsolutamente estéril en un plano de wtilidad pro-
ductiva econdmica; shora, aungue sigue siendo explotacién
—después del paréntesis liberador del siglo x1v y de comienzos
del xv—, sitve de elemento orientador al desarrolio de las
nuevas formas de produccidn industrial,

Peto, acaso, lo que més claramente revela las dimensiones
reales del cambio son las modificaciones que se introducen en
el sistema corporativo. Las corporaciones, afirmadas hacia los
siglos 21 y xt1 a la sombra de la libertad comunal como el
instrutnento con el que las nuevas clases de las cindades tratan
de defender sus propios intereses y, si es posible, de conguistar
el poder, se preparan pata un notable cambio. En efecto, frente
a la general consclidacién de poderes centrales cada vez mids
fuertes, se detiene €l proceso de fusién de las corporaciones
en el Estado, De ahi la tendencia observable de los organis
mos corporativos a hacerse cada vezr mds rfgidos, para mante-
nerse en posiciones monopolistas ¥ proteccionistas cada vez mds
decididas, constituyendo asi una especie de freno a ulteriores
desarrollos de las relaciones de produccién; en otras partes,
pot ejemplo, Inglatetra y los Pafses Bajos, por el contrario, el
podet central consigue ejercer un control sobre estos organis-
mos, que asi se convertitdn en dtiles propulsores de actividades
econdmicas.
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VI. LOS TRAFICOS

No hay duda de que el periodo agui presentado constituyé
una de las fases mds importantes de la historia de la expansidn
mercantil. Quizé epb ninguna otra época fueron tan fulgurantes
}os progresos, y sobre todo en ninguna otra época fue tan
intensa la velocidad de aceleracién del movimiento de expan-
sién comercial. En efecto, desde finales def siglo xv, los viejos
centros, los viejos caminos, los viejos mercados renacen a una
vida t'otnlmente nueva. No sélo se recuperan (salvo algunas
excepciones, entre ellas Ia muy notable de Brujas) los niveles
alcanzados a finales del siglo xi y perdidos después, sino que
en todas partes aparccen, a niveles altfsimos, algunos centros
secundarios que hablan venido sdelantdndose al primer plano
durante los sigles X1v v xv, aprovechando la crisis de las
plazas mayores, v que shora se insertan definitivamente en una
red comercial cada wez mis denmsa que cubtre toda Europa,
Y esto nos parece de especial importancia, porque no sélo de-
nota Jas fortunas particulares de algunos centros, sino que
muestra la estructuracidén de un mundo mercantil que llega
asl a sentar las premisas de una circulacién de tipo moderno,

Es impresionante el volumen del trifico que en poco tiempo
es capaz de organizar Sevilla con América. No se trata sélo
de conservar o desarrollar viejas relaciones cometciales, sino
que todo debe ser construido ex move y debe servir para crear
las premisas' de la estructuracidn, aunque defectuosa, del in-
menso espacio americano.

Huguette y Pierre Chaunu han mostrado, en e! movimiento
d:-.. ida ¥ vuelta de Jas naves de Sevilla 2 América, el extraor-
dinatio ritmo de desarrollo que resulta de las cifras siguientes:

Adios N.° naves Tonelaje Cargamento
1506-1510 226 22400 15.680
1511-1515 279 27.700 19.390
1516-1520 442 44,10 30.807
1521-1525 346 37.280 27.960
1526-1530 483 52.970 39727
1531.1535 519 59.290 44 467
15361540 578 15620 56,715
1541-1545 638 87.578 65.683
1546-1530 874 127.280 95.460
1551-1555 656 107 316 80.487
1556-1560 549 90.310 67.732

285



Ciertamente, la validez de este extraordinatio ejemplo sevi-
Hano puede ser criticada afirmando que se trata de un caso
especial, por estar relacionado, precisamente, con la peculiar
contingencia del imperio americano. Peto tenemos una corrcbo-
tacién de indiscutible valor en el ndmero de navios que atra-
vesaron ef Sund entre finales del siglo xv y mediados del xvr:
795 en 1498: wunos 1700 en 1530; llegarin a ser més de
de dos mil en 1550. No se trata agqui de nada aleatorio o
casual. Todo el trifico naval entre el Bdltico y el mar del
Norte estd representado por estos datos; ¢l extraordinario aumen-
to de los contactos comerciales entre los dos espacios estd
probade de un modo incontrovertible,

Otros centros alcanzan este mismo ritme de desarrolle: Lis-
boa, Amberes, Londres- Barcelona (esta 1ltima, a partir del
segundo cuatto del siglo xv1). E insistimos en que no sélo los
grandes centros, pues en ese caso podria pensarse en una con-
centracién en pocas ciudades, con menoscabo de la actividad
en otros centros, revelan este aumento de activided, sino que
también plazas menores, como La Rochelle, Ragusa, Messi-
na, etc., muestran un gran florecimiento de trdficos.

Por otta parte, toda una serie de investigaciones recientes,
inspiradas sobre todo en el magistral trabajo de Fernand Brau-
del, ha demostrado muy claramente que la vida comercial del
Mediterrdneo no fue victima —como durante demasiado tiempo
se ha pensado— de la crescién de las nuevas cortientes comer-
ciales atlinticas: tras un breve momento de dificultades, la
recuperacién, a la altura de los ritmos nuevos, se afirmd vigo-
rosamente.

Lo que puede parecer una especie de exceprién en nuestro
cuadro de tintas claras son las vicisitndes de la Hansa. En
efecto, entre 1480 y 1550 puede tenerse la impresion de un
declinar de aquel vasto consorcio de ciudades. Y, ciertamente,
si se consideran sus aspectos politicos y militares, no hay duda
de que debe hablarse de un petfode de dificultades; bastaria
recordar la pérdida de lz influencia hansedtica en Novgorod, a
partir de 1478, para convencerse de ello. Pero a estas dificul-
tades, que son esencialmente de orden politico {aquel conjunte
de ciudades es muy poco adecuado a las situaciones nuevas,
«imperiales», de la época, y, en sustancia, no hace nada por
encontrar soluciones que no sean simplemente repliegues), ¢co-
rresponde, en realidad, una total decadencia del espacio eco-
pémico tradicionalmente hansedtico? No nos parece posible
responder demasiado categdricamente. Por ejemplo, el hecho
mismo de que Ivin IIT se etigiese, de un modo definitivo,
en sefor de Novgorod en 1478 representé un duro golpe para
el conjunto de la Hansa, pero, en cambio, algunas ciudades
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Fig. 12. El trafico mercantil entre Sevilla y América (tomado
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hansedticas, como Riga, Dorpat y Reval, juntamente con toda
Livonia, obtuvieron de ello grandes beneficios. En un plano
general, también algunas corrientes de trifico se mantienen e
incluso se desarrollan en este mismo perfodo. Asf, las exporta-
ciones de tefidos ingleses por obra de los hansedticos o el co-
mercio de cera llevado a cabo por los negociantes de la Hansa
en Inglateria. Como consideracidn final hay que pensar que la
Hansa, a pesar de las innegables dificultades de todo arden
con que tuvo que enfrentarse entre finales del siglo xv y la
primera mitad del xvI, conservé intactas sus paosibilidades,
como se demuestra con la evidente recuperacién posterior a 1550,
Repitamos, pues, que Ja Eurapa mercantil, entre 1480 v 1560,
estd bajo el signo de la expansién.

Cambios cuantitativos, ciertamente, peto lo cualifativo intet-
viene también. En esta esfera superior del mundo mercantil, la
posicién del comerciante cambia ahora espiritualmente, moral-
mente, idealmente. Podrian aducirse muchas pruebas de este
cambio, peto nos parece que una las resume todas a 1a perfec-
cién: en 1523, Jacobo Fugger, impaciente por recuperar el
dinero que habia anticipado para que Carlos V pudiese com-
prar los votos de los electores a la corona imperizl, le escribe:
«Sin mi ayuda, Vuestra Majestad Impetial no habria podido
nunca obtener la corona imperial, segin puedo probar con es-
critos de pufio y letra de los delegados de Vuestra Majestad.
Yo no he mirado mi interés personal, puesto que, si hubiese
querido abandonar la Casa de Austria y favorecer a Francia,
habria obtenido dinero y beneficios, tal como se me habfa pro-
puesto. Los perjuicios que esto habria causado a Vuestra Ma-
jestad Imperial y a Ia Casa de Austria, Vuestra Majestad podrd
juzgatlos con vuestro profunde juiciow (el original en: Greiff,
Jahtesber, 4. hist. Ver £ Schwaben und Neuwburg, 1868, pi-
gina 49).

El precepto del Ecclesiastés {VIII, 15) —«noli foenerari for-
tiori te, quod si foeneraris, quasi perditum habe» {no trates
econémicamente con guien es mds fuerte que t; si lo haces,
perderds}— habia sido un precepto muy tenido en cuenta
durante la Edad Media, aunque, desde Iuego, no habian faltado
ejemplos de préstamos (e incluso de sumas muy importantes)
a soberanos y poderosos. Por tanto, el hecho del dinero pres-
tado a un emperador no representa nada nuevo. Tampoco la
peticién de reembolso es cosa nueva. Lo absolutamente original
es el tono: en la carta de Jacobo Fugger se va mds alld del

aspecto econdmico, para entrar efl el mérito politico de la’

operacién financiera. Y esto revela la gran revolucién mentat
que se ha producido ya. Ciertamente, no todos los comesciantes
de este periodo son unos Fugger (aunque el nombte de la
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poderosa familiza de Augsburgo pasard, en otras lenguas, a indi-
car al hombre de negocios en general). No todos, ciertamente,
escriben cattas casi insultantes al emperadot, pero la mayoria
se encuentra ahora en un plano mds alto, de cardcter moderno,
De esta fisonomia moderna, que abarcs, en lo econdmico, am-
plios sectores, ho vamos a presentar aqui mds que dos aspectos.
En primer lugar, el extraordinario empleo —a un nivel nunca
antes conocido— de las formas de crédito. Muy bien se puede
decir que, en ¢l plano de la difusién de la letra de cambio y
de sus derivados, estamos ante un tiempe nuevo. Nunca antes
—v los archivos ofrecen un testimonio. concreto de ello— se
habfa asistide & multiplicacién semejante, a tal penetracién
en todas las clases y en todos los grupos socigles de un instru-
mento tan fino y delicado como la letra de cambio, mientras
sus origenes, por lejanos que quieran sitnarse en el tiempo,
revelan claramente que habia sido concebida como una técnica
al servicio de una clase limitada. Ahora, por el contrario, e
extraordinario florecimiento de los grandes centros de cambio
—Lyon, Piacenza, Ginebra, Ambetes— tevela hasta qué punto
el hombre de negocios medio, v el hombre medio fout court,
recutrenn a esta técnica. Por lo demds, hardn de ella un uso
demasiado grande —exagerado incluso—, y ésta seed una de
las razones de lo gue nosotros [lamaremos gustosamente la quie-
bra econdémica del sigla xvI.

Un segundo aspecto, que tevela la difusién de esta revolu-
cién mercantil, es la formacién de una nueva mentalidad de
los hombres de negocios; nueva —se entiende— en relacién con
lo que habia sido la mentalidad de los hombres de negocios
de 1a Edad Media. Asi, el sentido del tiempo, de la seguridad,
de la previsién, de la precisién que, tras haberse afirmado como
una especie de pecesidad durante los momentos més dificiles
de la crisis del siglo xvr, ahora se difunde, y todos &stos se
convierten en instrumentos esenciales de la actividad de los
hombres de negocios. Sin hablar de las diferencias- cuantitativas,
que también existen, es esta diferencia de orden cualitativo la
que nos parece revestir especial importancia.

En la dindmica implicacién de todos estos extraordinatios

cambios, sobre todo {pero no exclusivamente) en sus aspectos

cuantitativos, interviene un elemento: las legadas de metal pre-
, cioso de América. Oro vy plata legan g Sevilla, para redistri-
" buirse después' por todos 108 miercwdos: européos. y  fds “alld
.. de Bufopa, hasta el Eitfemo Oriente. Desde 1503 a 1520,
| "exclusivametite barras de oro;-despuds; progresivamente, 14 plata

va sustituyendo al metal amarillo, hasta que, entre 1540 y 1560,
: se realiza la transicién de una abundancia del oro a una abun-
i dancia de la plata:
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Aios Plata (kg.) Oro (kg.)
1503-20 0 14.000
152140 86.000 19,000
1541-60 488.000 67.000

Cantidades muy importantes, como se ve, sobre todo en rela-
¢ién con los tiempos, v su cuantia debe ser reconsiderada te-
niendo en cuenta que se suman las unas a las otras, con un
efecto acumulativo, determinande un progresivo aumento del
stock metdlico a disposicién de Europa. De Europa, porque
Espafia estd obligada —por razones econdmicas, politicas y mi-
litares— a dejar discurrir hacia los demds pafses ese combus-
tible de la vida econémica que son los metales preciosos,

Pero no es sélo la produccidn americana de metales precio-
sos lo que interviene para reanimat la economia europea. En
1a Furopa Central, la produccién de plata se quintuplica en-
tre 1450 y 1540; los pertugueses, al ocupar puntos esenciales
en el golfo de Guinea en totno al 1470, tienen acceso al oro
africano. Para las crecientes necesidades de sa economia, Euso-
pa ha sabido proveerse a tiempo.,

Pera lo cierto s que el siglo xvi mercantil se ptesenta bajo
el signo de una colosal contradiccién: el gran desarrolle del
cometcio internacional no encuentra cortespondencia en la for-
macién del mercado interior. Es decir, que —respetando todas
las proporciones— se encuenitan méds mefcancias en movimiento
de un pafs, o incluso de un continente, a otto que en &
interior de una misma regién. Una primera explicacién evidente
de este desequilibrio tadica en el hecho de que en el momento
en gue una mercancia se embarca en una nave ya no paga
peaje, aduana, ‘eic., hasta el momento de su desembarque, mien-
tras que todos esos gravmenes pesan fuertemente sobre las
comunicaciones internas. Hay que afiadir que el transporte ma-
tiimo incide —a igualdad de distancia y de cantidad de mer-
cancfas— sobre el precio del producto transportado mucho me-
nos que el transporte terrestte.

Todo esto es seguramente cierto, pero no basta a explicar
de un modo satisfactario el desajuste que hemos indicado en el
desarrollo de los dos movimientos cometciales. Se estard mds
cerca de la causa real si se recuerda gque la gran mayorfa de
la poblacién dz la época es esencialmente autoconsumidora
de los bienes alimenticios, ¥ no s6lo alimenticios, que ella misma
produce. Ademss, en los desplazamientos, aunque relativos, que
pueden apreciarse en la composicidn de la poblacién europes
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podrd descubrirse una cierta otientacidn hacia mds intensos
‘intercambios mercantiles internos. Una vez mis, el motor es &
secior agrfcola: el desplazaniiento a las ciudades de fuertes
contingentes de la poblacién campesina, que, por tanto, st
transforma_de _productora en consumidora, obliga a-un-zumento
de la comercializacién infernd.” Es éste un fenémeno que, si no
tiene los esplendores de la vids mercantil internacional, no cede
ante €| en importancia, al menos por los gérmenes de desarrollo
que contiene.

VII. LA REVOLUCION DE LOS PRECIOS

En ¢l examen de los aspectos esenciales de la economia
europea entre 1480 y 1560, la atencién de los historiadores
es ibtnediatamente solicitada por el vasto fenémeno que, ya de
comuin acuerdo, se ha convenido en llamar «tevolucidén de los
precioss. Decimos esto a pesar de que en la corriente historio-
grifica la «revolucién de los precios» no surge hasta los afios
comprendidos entre 1520 y 1540, y, por tanto, casi af final del
perfodo de que hemos de ocuparnos agui. Pero, en realidad,
es todo el problema de la srevolucién de los precioss lo que
debe reconsiderarse enteramente, Y por eso es preciso dete
nerse en €l

En efecto, en el uso que de ella se hace hsbitualmente, esta
definicién de «trevolucién de los precios» no se aplica sélo al
movimiento de los precios, sino que casi siempre tiene la otra
finalidad, mds o menos explicitamente expresada, de recordar
otro gran fenémeno paralelo: la Hegada a Europa de los car-
gamentos de oro y de plate extraidos de las minas americanas.
Es decir, que, tras el vele de la historia de los precios, se
pretende hacer historia monetaria y casi, dirfamos, «metdlicas,
Ahora bien, nosotros creemos que si lo que se pretende es
servirse de los precios como de un termémetro para la valo-
racién de la situacién econémica genersl, serd necesario recutrir
a ¢llos tomdndolos en su expresién més simple y mds puta:
en moneda contante, prescindiendo de todas las variaciones, que
acaban por ser alteraciones metdlicas. Consideradas asf las cosas,
ninguna duda es posible. La «revolucién de los precios» no
comienza entre 1520 y 1540; desde finales del siglo xv es
f4cil ver que los precios, hasta entonces paralizados, empiezan
a presentar un cierto dinamismo, una cierta tendencia alcista.

_Ciertamente, ‘las sucesivas llegadas de las masas metdlicas ame-

ricanas representardn un estimulante, porque este movimiento
adquiere un catfcter mds firme y decidido. Pero, repitimoslo,
no puede formularse duda alguna sobre el lejano origen, 1480
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1300, de este movimiento. En tal aspecto, por tanto, la «re-
volucién de los precios» puede ser tenida en cuenta en estas
paginas consagradas a la economia europea entre 1480 y 1360.

«Revoluciény de los precios, Fuerte expresién que indica muy
bien todo lo que de violento hubo en el movimiento que,
aproximadamente entre 1480 v 1390, empujé a los precios a
multiplicarse varias veces (5-6). Ciertamente, para nuestra sen-
sibilidad de hombres del siglo xx —habituados desde hace miés
de dos generaciones a fulminantes subidas de precios—, este
aumento puede no parecer mucho, pero, como todo hecho his-
térico, también €ste hay que vetlo en una perspectiva de
conjunto. Ahora bien, si se considera que esta subida se produce
después de un siglo {el x1v) de descenso de precios y de otro
siglo (el xv) de estancamiento, se comprenderd ficilmente que
la expresidn «revolucién» de los precios no es una exageracidn
de los historiadores del siglo xx, sino una dura realidad para
los hombres del siglo xvi, tanto més cuanto que, al lado de
esta subida general de precios que con diferente intensidad
alcanza a toda Europa, el movimiento de los salarios no se
ptesenta con catdcter igualmente general. Es cierto que los
salarios aumentan en todes partes, perc en este momento se
mantfiestan importantes diferencias de intensidad. Asf, en algu-
nas regiones, los salarios siguen de cerca, o incluso al mismo
nivel,"el movimiento de precios; en otros lugares, por el con-
trario, siguen con gran retraso ¢l movimiento de los precios,
dando as{ origen a beneficios coyunturales en provecho de los
explotadores, Es, sobre tede, por los paises en que esta dife-
rencia, este desajuste entre precios v salarios se manifiestan
mis claramente pot lo que se ha hablado de nacimiento del
capitalismo moderno, viendo, precisammente en esas diferencias
entre ¢l movimiento de los precios y el de los salarios, una
de las causas esenciales de la acumulacién de capitales. Y alpo
de cierto hay, sin duda, en este principio: es evidente que si
un patrono continia pagando a sus obreros, durante diez afios
por cjemplo, siempre el mismo salatio, mientras los precios de
los bienes producidos por éstos aumentan, los beneficios del
patrono aumentarin, aunque sumente también €l costo de la
materia prima. Ciertamente, en mayor o menor medida, esto
ocuttié6 de un modo especial en pafses como Inglaterra y Fran.
cia. Pero si esto es verdad, no es toda la verdad. En efecto, una
teorfa general puede ser completamente vilida sélo en una eco-
nomfa de pleno o casi pleno empleo. Para que los beneficios
coyunturales pudieran realmente existic y consolidarse, habria
sido preciso que la masq sofal de los salarios fuese considerable

y cubriese el conjunto del mundo de los trabajadores. Ahora

bien, en una sociedad como la de Europa entre los siglos xv
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v XvI, estamos muy lejos de ese. De todes “modos, aunque €s
imposible descubrir en este mecanismo preciossalarios, como
se ha hecho, sin embargo, una de las razonmes esenciales del
nacimiento del capitalismo, lo cicrto es que censtituyd un ele-
mento que permitié la creacion de las condiciones del ulterior
desarrollo capitalista.

Por ctra parte, este problema de una divergencia entre pre-
cios y salarios puede servir de introduccion al problema de la
prosperidad  relativa del periodo estudiade. En efecto, si se
admite el ptincipio de que han sido posibles grandes beneficios
coyunturales gracias a la superacion de los salarios por los
precios, hay que aceptar que la condicidn de los trabajadores,
durante el mismo tiempo, empeord enormemente. Pero &ste seria
un razonamiento capcioso, En realidad, el verdadero problema
es el de saber si el nimerc de puestos de trabajo ha aumentado
o no; si, en el seno de una misma familia, las posibilidades
de trabajo, vy, en gmeneral, de «encontrar de qué vivirs, de
cada uno de los miembros de la familia han sumentado o no
durante este periode. Si no se procede asi, se corre el peligro
de aplicar a una estructura econdémica como la de los siglos xv
y XvI, principios y criterios de examen, que son los nuestros,
de hombres del siglo xx. Pero si en una sociedad de tipo
industrial y de pleno empleo (o casi) como la sociedad en que
vivimos hoy el distanciamiento de salarios y de precios revela
un empeoramiento de las condiciones de la clase obrera, en una
sociedad como la del siglo xvi curopeo es de creer (y existen
pruebas) que ese mismo fendémeno, al representar un incentivo
para nuevas actividades, creatia nuevas fuentes de trabajo, au-
mento del volumen salarial, multiples posibilidades de apertura
econémica y social, Pere, ciertamente, no tode fue ficil v sen-
cillo. Es necesario considerar, en efecto, que si este movimiento
se cted, como se cred, al tratarse, sin embargo, de estructuras
econdmicas exttemadamente fragiles {también a causa de su
novedad) v al emplearse pocos capitales fijos {«mdquinas» de
una actividad industrial, establecimientos comerciales, represen-
tan, en el siglo XvI, un porcentaje minimo del capital total
invertido), los tiesgos de quiebra, de crisis, eran numerosisimos,
en la medida en que era relativamente fdcil para los patronos
evitarse complicaciones. Adquellas quiebras, aquellas crisis, se
traducen en peligrosas dispersiones de masas humanas, tanto
més graves cuante que aquellos hombres, de reciente inmigl_-a-
cién y sin fuertes raices en el lugar de su nueva residencia,
eran exttemadamente vulnerables.
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VIII, LA PRIMERA UNIDAD DEL MUNDO

En 1531, al abrirse la nueva Bolsa de Amberes, una ins
cripcidn advertia que era «in usum negotiatorum cuiuscumque
nationis ac linguae»: para uso de los hombres de negocios de
cualguier nacién y lengua.

Es en un hecho como éste vy en muchos ctros de natvraleza
semejante, mds ain que en los aspectos externos del gigantismn
pelitico ¢ econdmico, donde nos parece gue debe buscarse el
sentido profundo del periodo estudiade en este capitulo. Ahora
se crea ung primerz unidad del mundo: las técnicas circulan
velozmente; los productos y los tipos de alimentacidn se di-
tunden; la cocina espafiola, el trigo, el carnero, los bowinos
se introducen en Ameérica; g mds o menos largo plazo, el maiz,
la patata, el chocolate, los pavos llegan a Europa. En los Bal-
canes, las pesadas confituras turcas van penetrando lentamente;
las bebidas turcas —o la manera turca de preparatlas— se
consolidan, Por todas partes, los paisajes cambian: los templos
de las religiones de la América precolombina son sustituidos
por iglesias catdlicas, ¥ en las encrucijadas de los caminos de
América se levantan ahora cruces; en los Balcanes, los alminares
se alzan al lado de las iglesias ortodoxas. Intercambios de téc-
nicas, de culturas, de civilizaciones, de formas artisticas: Ia
rueda —desconocida en América— se introduce en el nuevo
mundo; los pintores italianos llegar: a las cortes de los sultanes
tasf, Gentile Bellini termina, en 1480, el finisimc retrato de
Mohamed e! Conguistador), Una vasta economfa mundial ex-
tiende sus hilos alrededor del globo: el camino de las monedas
del imperio espaficl, los famosos «reales de a ochos, acufiadas
en las casas de moneda americanas, se hace cada vez mds largo
y, tras ¢l viaje trasatldntico, llegan en pequefias o grandes etapas
hasta el Extremo Oriente, pata ser cambiadas por especias,
sedas, porcelanas, perlas... El trigo del Biltico llega hasta la
regién atldntica de la Peninsula Ibética, y hacia 1590 entrard
masivamente hasta el Mediterrineo; el azicar de las islas atldn-
ticas o del Brasil empieza a llegar en grandes cantidades a
los mercados europeos; se democtatizan algunos productos
—como la pimienta— considerados hasta entonces de lujo o,
por lo menos, privilegiados. La modernidad de esta época, en
torno a la cual generaciones enteras de historiadores han discu-
tido para captar su presencie en mil aspectos, en mil ideas, se
afirma, precisamente, en esta primera unidad del mundo. Pero
&sta es ain demasiado frdgil: si las lineas de navegecién enla-
zan ya con gran regularidad los distintos continentes, la pira-
terfa o las dificultades técnicas de la navegacidén rompen aquella
regularidad; si los suefios imperiales —y unificadores— de un
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Carlos V parecen, por momentos, hacerse rehid\ad a la luz de
las victorias, se desvanecen muy ficilmente en“Ja tristeza de
las derrotas... v en las grondes escisiones internas gue aparecen
en Eutopa en el plano religicso, o en los gérmenes. de aquel
fenémeno que luego serd tan importante, la conciencia nacio-
nal, que shora empicza a desarrollarse, Mientras el Imperium
de Catlos V parece abarcar el munde, algunas palabras —from-
tiére, frontiera, fromterq, Mark, frontier, boundary— empiezan
a cargarse de sentidos muevos, en coniradiccién, precisamente,
con aquella unidad que habia venido afirmdndose, y represen-
tando también los limites contra los que mds adelante estaba
destinada a romperse la unidad, la unidad politica, al menos.

Pero hasta mediados del siglo xvI el proceso unificador avan-
za a pesar de las debilidades que hemos tratade de sefalar
aqui, Se Hega no sélo a una unidad espacial, sino también a
una unidad en e! tiempo. El descubritniento de la historia
impregna toda esta época y da conciencia de todo el patrimonio
del pasade al que es necesario referirse, porque, a su mado,
es un precedente. De modo que es licito decir que «hay, en la
definicién histérica de la curiosidad en el siglo xvi, dos com-
ponentes esenciales: una, segin el conocimiente histérico, que
se exalta en el afén de encontrar toda la presencia de lo an-
tiguo; otra, segin el conocimiento del espacio, que florece
en la exploracién del mundo» (A. Dupront).

Periodo ciertamente complejo, que serfa indtil tratar de re-’
sumir bajo una sola etigueta: renacimiento, nacimiento del
capitalismo, nacimiento de Europa. Todas esas y slgunas otras
son férmulas en torno a las cuales generaciones enteras de his-
toriadores se han batido, tan encarnizadamente ademds, que
muchas veces desplazaron hasta los términos (cronoldgicos y
no sélo cronclégicos) de los problemas que examinaban. Pero,
¢vale la penap O, mds sencillamente, renunciando a etiquetas
falsamente claras,. ¢no serd mejor decir que en el curse de los
dos siglos que aqui hemos presentado se ha producido la ero-
sién de toda una sociedad, ¥y gque, mds concretamente, en los
dltimos cincuenta-ochenta afios esta erosién se ha realizado a un
ritmo cada vez mds veloz? ¢Por qué definir estos dos movh
mientos —uno mas lento, el otro més acelerado— con una eti-
queta unica? Sobre todo, teniendo en cuenta que, a pesar de
tal ercsién, sobreviven muchos de los elementos de la sociedad
anterior. No se trata de resolver el gran problema de la con-
tinuidad o de la discontinuidad histdrica, Lo cierto es que, en
el periodo por nosotros estudiado, al final de un largo proceso
se asiste a una gran ruptura. Se ha vuelto una pégina, pero, por
transparencia, en la superficie de la nueva pdgina apatecen
muchos brotes. ¢¥ podria ser de otro modo?
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Conclusién

El lector podrd preguntarse, sin duda, por qué no sc han
estudiada en esta obra tantos y tantos hechos, como, por ejem-
plo, las inmoralidades del papa Borgia, todas las campafias
de Francisco 1 o los amotes de Entique VIII. Hemos acep-
tado conscientemente unas dimensiones tipogrdficas determina-
das, y pretendemos que nuestto trabajo ha respondido al obje-
tivo propuesto. Pero, ciertamente, aunque no fuese méds que
en escorzo, habriamos podido insertat también en el texto
alguna pequefia noticia que evocase en el lector mds ¢ menos
lejanos recuerdos escolares. Sin embargo, aunque los bieninten-
cionados se¢ asombren; se¢ ha hecho del modo mds esencial.

Fn nuestra época, una historia pniversal no es ya tarea
sencilla, Historias universales se han escrito muchas, y sigaen
escribiéndose atn, pero ¢qué utilidad tendria seguir las huellas
de unas o reproducir, en jugesisimo zumo, el contenido de
otras? Asi como no se ha intentado concentrar en estas paginas
todas las vitaminas histdricas, © sedicentes tales, tampoco s€
ha pensado, ni por un momento, en imitar et estilo de Tucl
dides o la maneta de Ranke. Mis bien se ha considerado que
ta historia ¢s —o, al menos, debe ser— una ciencia, es decir,
un saber actual. En este sentido, es ¥ serd siempre susceptible
de actualizacién y de progreso. Su verdaderc interés nmo con-
siste, por tanto, en la mds o menos original disposicidn de
acontecimientos que se suponen definidos de una vez para
siempre, o de los que todos han oido hablar, ni siquiera en
una brillante y agradable manera de sazonarlos con episodios
¢ imdgenes hasta ghota inéditos. Como todo lo que hay de
vital en la civilizacién bumana, como ia mmisica ¢ la ciencia
por ejemplo, la historiografia cambia de aspecto y s€ renueva.
Hoy, a nuestrc Darecer, exige un tipo de comptensién no sélo
‘més 4gil, sino también ligado a la problemdtica actual, asi como
un tratamiento mds sobrio ¥, al mismo tiempo, més orgdnico,

Hemos tratado de responder a estas exigencias siguiendo los
hilos conductores del desarrollo de la sociedad europea en el
periodo estudiado. El que verdaderamente quiera saber ddnde
y qué dia fue quemada Juana de Arco, de cudntos infgntes,
jinctes y piezas de artilleria disponia Carlos el Temerario en
la batalla de Morat o gqué oficio tenia el padre de Lutero tiene
ya a su disposiciép excelentes diccionarios, doctas monogratias
< historias universales que puede consultar. Hechos de esta clase
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nan sido laboricsamente investigados, aunque haya sido limitada
la utilidad que han rendido (en efecto, todo conocimiento eg
vilido, en cuanto es relacionable fructuosamente con otros). Sin
embargo, tampeco la cuidadosa memoria de los desplazamientos
de fronteras o de las sucesicnes a Jos distintos tronos va mucho
mds alld. En &l mejor de los casos, puede constituir un elemento
complementario para la valoracidn de episodios limitados o para
la comprensién de una obra individual. Pero los destinos de
paises enteros y de Occidente, la suerte de las diversas clases
sociales, las vicisitudes de las masas dependian —entonces ¢omo
hoy— del estado de la mentalidad colectiva, del grade de des-
artollo econdmico, de la propiedad de los medios de produc-
cién, de la organizacidn del poder, de la funcionalidad de los
conccimientos técnicos. Aungue sin vanagloriarnos de haber
reconstruido de un modo totalmente satisfactoric estas realida-
des, lo hemos intentado en la medida de nuestras posibilidades
y en cuanto nos lo ha permitide el grado del saber hasta hoy
coniquistado. Desgraciadamente, en efecto, hemos podido satis-
facer, sin el menor esfuerzo, a los aficionados mds deseosos
de crudicién, con las genealogias de las antiguas casas reinantes
o con las negociaciones diplomdticas entre las cancillerias eu-
ropeas, peto sobre muchas otras cuestiones, mds decisivas ¥
serias, estamos todavia esperando estudios sistematicos, inves-
tigaciones inteligentes, Mds que la acumulacidn de las cosas
ya conocidas —y, sin embargo, en gran parte, convertidas ya
en desechos—, es la carencia de investigaciones lo que continda
obstaculizande una visién clentifica de conjunto.

Asf, pues, la historia —universal o no— ¢s una ciencia por
veelaborar y por hacer, mds que un saber lucide v terminade.
El fervor de los historiadores precedentes ha sido inmense v,
en cetia medida, estimable. Pero asi como hoy no es licito
a quien estudia geometria o matemiticas detenerse en los sis
temas de Euclides y de Pitégoras, o acaso de Descartes, también
a nosotros nos ha parecido necesario investigar el sentido de las
vicisitudes europeas entre 1350 y 1550, a la luz de los pro-
blemas y de los intereses que nos hacen hoy dolorosamente
mds adultos que ayer. Por eso hemos seguido un cierto nimero
de filones fundamentales con preferencia 2 otros secundarios.
En lugar de las fortunas de esta o de aquella casa mercantil
y de los negocios de esta o de aquella ciudad, hemos querido
delinear el desarrollo general de la economia eurcpea no sélo
subrayando fuertemente los fendmenos demogrificos y el des-
arrollo de la agricultura, sino la interaccidn reciproca de estos
factores. En lugar de reconstruir los méds o menos claros de-
signios de este o de aquel soberano y de poner de relieve los
enfrentamientos militares de sus hombres con Jos del principe
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enemigo, hemos caracterizado el tipo de poder instaurado casi
en toda Furopa, asi como sus principales instrumentos. De
igual medo, no hemos evecade tanto el heroismo de este nave-
gante ¢ de aquel «conquistadors, no hemos concentrade toda
la luz del desarrollo artistico, religioso, filoséfico, sobre sus
portavoces y protagonistas tradicicnales, sino que hemos alum-
brado la superacién por parte de Occidente de sus limitaciones
medievales, tanto en el espacio como en las mentes.

Asi, evitando lo mds posible el viejo y estétil debate sobre
los origenes de la edad moderne, hemos logrado, quizd, seguit
los movimientos dominantes, a través de los cuales ha venido
articuldndose, lentamente, un mundo nuevo. Un mundo, sin
duda, no menos duro y atormentado que el anterior, pero leno
de una catgavital y constructiva sin parangén con la época
precedente. Gracias a la liberacidn espiritual que las élites oc
cidentales conquistan lentamente, y a la manumisidn econdmica
del sistema feudal estructurada por los europeos en este petio-
do, se sientan las bases para un pgiro en el desarrollo de su
forma de sociedad. Casi al mismo pivel que los paises musul-
manes o que los otientales hasta comienzos del siglo x1v, se
destacan de ellos de un modo decidido, a partir de 1530 aproxi-
madamente, y avanzan hacia una supremacia en el mundo en.
tero que duraré varios siglos.

El hilo conductor que relacicna y anima los principales as-
pectos de la vida europea —y que por €so ha recorrido toda

nuestra exposicién y le da unidad— estd constituide por el -

proceso de desmenuzamiento acelerado de las estructuras me-
dievales y por la simultinea y orgdnica germinacién de mids
Libtes formas de civilizacién. La formacién de los Estados
europecs no puede ser mds que la consecuencia de este pro-
ceso, no su principic motor, ni, mucho menocs, la base de su
comprensién. La visién nacionalista de las generaciones prece-
dentes ha podido hacer asf que les fuese cara —y que, en
consecuencia, considerasen real— una filosoffa simplista de la
historia, segin la cual el equilibrio estatal que se instaur$ en
Europa lentamente, con posterioridad a 1550, se identificaba,
poco més o menos, con los destinos de las diversas casas prin-
cipescas, Ahora bien, es absolutamente inadecuado tomar una
de los resultados de un proceso histérico y una de sus incluso
vistosas consecuencias posteriores como la caracteristica princi-
pal del proceso mismo, Todo lo que sucede entre 1350 v 1550
no se ptoduce, en absoluto, bajo el signo de la politica de los
sobetanos, sino de la transformacién de toda la sociedad. Es,
por tante, vano el reducir la constitucién {por otra parte, it
cierta v todavia frégil) de las naciones europeas a las sucesiones
dindsticas, a las mds o menos hébiles uniones matrimoniales
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entre casas reinantes, a las contiendas bélicas —y a Jos consi-
guientes vaivenes de las fronteras— inspiradas por las reivin-
dicaciones pattimoniales de los distintos monatcas. No es, en
absoluto, paradéjico afirmar que frecuentemente los nuevos: es-
tados se formarcn 2 pesar de los designios v de los torneos
guerreros de sus principes, como es totalmente cierto que, cuando
a é_stos les sonrid el éxito, se debié a la coincidencia de su
accidn con las fuerzas profundas del pais que representaban.

Se ha intentado, pues, sustituir la tela poco consistente de
las llamadas relaciones internacionales, la sucesién de batallas
salpicada de tratados de paz, la letanfa de las subidas al trono,
con _]o que hay de mds sdlido y macizo v que debe intetesar
al historiador mds que ninguna otra cosa. En el periodo por
nosoLros considerado, se trata de una amplia y poderosa Libe-
tacion de las estructuras feudales. El resquebrajamiente y el
ocaso del feudalismo se han producido por una interaccién de
e}ementos cuyo mecanismo es la meta més alta de la compren-
sién histdrica, Las fuertes sacudidas demogrdficas se han entre.
lazado con la accién progresiva de la economia mercanti! y mo-
netaria, de modo que la fisonomia de la sociedad agricola v
c_:i::ldadana ha resultado profundamente renovada, con total pet-
juicio de la cerrada y particularista jerarquia feudal. Al perder
su fuerza econdmica, Jos feudatarios ceden, necesatiamente, en
el terreno politico, jurisdiccional e incluso militar. Contra éHos
y sobte ellos se alzan victoriosamente unos poderes «centrales»
es decir, que abarcan un radic mds extenso de inteteses activos’
¥ que responden mejor al mds foerte aliento que, poco a poco
at}lquiere la sociedad laica. Paralelamente, aunque en formas;
diversas, se perfila una nueve estructuracién de la cultura
con menoscabo de aquel feudalismo espiritual que la Iglesir;
habfa implantado en Europa, solddndolo con el econémico-
soci'al. Mientras las érdenes mendicantes contribuyen a debilitar
la jetarquia eclesidstica secular, ésta se encuentra desgarrads,
desde hace tiempo, a causa de una lucha interna por el podet,
En el pleno de las creencias, las prdcticas devocionales per-
utban y alteran el rigor de los dogmas teoldpicos, mientras
son secundadas por el conjunto del clero, cada vez mds inte-
resado vy corrompido. Asi como en el plano polftico-social el
feudatario se ve ya reducido al ejercicio sélo de una parte del
poder, ¥ no la mds importante, asi en el plano &tico-intelectual
E! sacerdote pierde el prestigio ¥y €l monopolio sobre las acti-
vidades de espiritu. Al margen de la concepcién cristiana, se
exhuma una cultura pagana que libera las mentes, les devuelve
el gusto de una actividad auténoma y propia y las orienta hacia
la reflexién critica de problemas concretos y terrenos. No sélo
se hacen humanas las letras, sino también las artes, que pasan
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de una expresidn metafisica y a menudo estereotipada a formas
vivas y geométricas, vibrantes en el espacio v en el color.

Al final del ptoceso que se ha ilustrado, una Europa nueva
se presenta a la conquista del mundo —de lo que, sin embargo,
es aun totalmente inconsciente—. Pero su economia y su téc-
nica se estdn preparando lentamente a elio, de modo que los
descubrimientos de Vasco de Gama, de Colén, de Magallanes
no resultan inesperados ni causan sorpresd. Es vistosa la inter
vencién de Carlos VIII en Italia, para destruir la politica de
equilibrio de los pequefios estadas italianos: el ruido que le-
yanta -—y que desgraciadamente ha seguido levantando— es
excesivamente mayot que la realidad. Es vistoso que Carlos V
capture en Pavia a Francisco I, como que este Gltimo le desafie,
tndtilmente, 2 un duelo. Ni siquiera es cierto el llamado equi-
libric europec que decidird de los destinos de pueblos como
el espafiol, por ejemplo, o el alemdn; no son las rivalidades
dindsticas las que proyectan a Europa Occidental sobre todas
las regiones de la tierra, Es su dindmica estructura econdmica,
su dimensién mental devuelta a su propio destino terrestte, su
sabet preciso y su técnica funcional. Este conjunto de fuetzas,
pues, ¥ no los llamados «hechos» diplomiticos, o las distintas
figuras individuales, es lo que nos hemos creido en el deber
de presentar al lector, a la luz, precisamente, de un colectivo
y cohetente impulso creador, del anhelo de una armoniosa ¥
eficaz liberacién del hombre.

Al final de nuestro intento, no Nas parecetfa legitima tam-
poco lz decepcidn de quien, ademis de los fulgores de las
acostumbsadas batallas campales, no hubiese enconttado en las
pdginas que preceden tampoco los Uamados esplendores del
Renacimiento o los menudos detalles de las brillantes disputas
teoldgicas de este periodo. Esta sociedad brilla, en efecto, mucho
mis luminosamente por la liberacién que ha alcanzado en el
plano econémico y cultural, cientifico- y artistico. Y tanto més
puede atraernos con su pura alegria de gustar y conquistar, de
creat y de descubrir, cuanto que, poco después, tal alegtia
se ve coartada y deformada por la refendalizacién y por la
contrarreforma, pot la censura y por la inquisicién, por el na
ciente odio nacionalista entre los pueblos.
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Cronologia

1340 Victoria de Alfenso XI de Casnlla sobre el sultdn
dl_s Marruecos en el Ric Salado.

1343 Fin de la dominacidn de Gualtieti di Brienne en
Florencia.

1346 Edl;ﬁ{dﬂ [II de Inglaterra derrota a Felipe VI de
Francia en Cré&y.
Fundacién de la Universidad de Valladolid.

1348 Fundacién de la Universidad de Praga.

]1348-1349 Peste negra.

1349
1356

1357

1358
1361
1364

1370
L4

L5
1377

1378

1378-1417
1381

1382
1384

1385
1386

1396

'1402

Et]mdacién del «Studio» de Florencia.
emperador Carlos IV promul
o aperado promulga en Metz la
Reconquista pontificia del Patrimonio de San Pedro
y Constituciones Egidianas.
La «Jacqueries.
Fundacién del «Studioy de Pavia.
Fv._mdamén de las Universidades de Cracovia v de
Viena.
Muerte de Casimiro el Grande.
Muerte de Francesco Petrarca en Arqua.
GMu:n: de_Giovanni Boceaccip.

regorio XI regresa a Roma. Fin de 1 autivi-
dad de Avifidn». 7 e
Subl’evar.'ién de los cardadores { ciomzvf) en Flo-
rencia.
Muerte de Carlos IV en Praga.
Gran Cisma de Occidente.
Paz de Turin: fin de la guerra entre venecianos
¥ genoveses.
Revueltas inglesas capitaneadas por War Tyler.
Revueltas ¢n €] Languedoe y en Paris.
Muerte_de Tohn Wvclif, - tedlogo y reformador in-
glés,
Ful?fiaci(?n de la Universidad de Heidelberg.
Unidn dindstica de Polonia y de Lituania.
Los Cantones suizos derrotan a Leopoldoe 11T de
Hal?sburgo'-eh Sempach.
Segismunde de Hungria es derrotado por los tur-
cos en Nicdpolis.
Muerte de Gian Galeazzo Visconti.



1409
1410

1414-1418
415

1419-1436
1426
1431

1434

1436
1438

1439
1443

1444

1445
1443

1449
1430

A433.

1454

1455
1455-1485

1460
1463-1479
1464
1466
1469

o2

Concilic de Pisa.

Los polacos derrotan a los Caballeros Teuténico
en Tannenberg. :
Concilio de Constanza.

El teblogo v reformador checo Juan Huss es gue-
mado vivo en Constanza.

Guerras hussitas.

Fundacién de la Universidad de Lovaina.

Proceso v condena a la hoguera de Juana de Arco
en Rouen.

Apertura del Concilio de Basilea.

Cosme de Médicis se aduefia del poder en Flo-
rencia.

Compactata de Iglau: reconocimiento del hussitisma.
Pragmitica sancién de Bourges.

Comienzo de ia linea imperial continua de los
Habsburgo.

Convocatoria del Concilio de Ferrara.

Traslado del Concilic a Florencia.

Proclamacién de la unién entre la iglesia griega ¥
la iglesia latina.

El sultdn turco Amurates II derrota al ejército
cristiano en Varna. :
Clausura del Concilio de Florencia.

Amurates I derrota en Cossovo al ejército hin
garo de Juan Hunyadi.

Disolucién del Concilio de Basilea.

Iuan Guienbesg descubte en Maguncia el método
para jmprimir fibros con tipos movibles, de fundi-

cidén metdlica,
Mohamed II conquista Constantinopla, sede del
imperio bizantino.

Fin _de la gmerra de los Cien_Aiios entre Inglatetra

y Francia.
La paz de Lodi sanciona una especie de equilibrio
entte los potentados italianos.
Muerte de Nicolds V. .
T las Dos Rosas en Inglaterra entre las
casas de Lancaster y de Yotk
Fundacién de la Universidad de Basilea.
Guerra entte la Repiiblica de Venecia y los turcos.

Mueste de Pio II y del cardenal Nicolds de Cusa.

Muerie de Donatello. .

Matsimonio de Fetnando_de Atagdp con abel di
Lastilla,

1472

1476

1477
1481
1484
1485
1492

1494

1497-1498

148
1503
1508-1511

1509
1511

1513

1515
1516

1517
1519

151%-1521
15191522

1521

1524-1523
1524-1526

1525

Lorenzo de Médici sucede a su padre Piero en la
sefioria de Florencia.

Muerte de Leon Battista Alberti.

Los suizos derrotan a Carlos el Temerario, duque
de Borgofia, en Granson y en Morat.

Derrota y muerte de Cartlos el Temerario en Nancy.
Muerte del sultdn Mohamed II.

Bula del papa Inocencio VIIT contra la brujerfa.
Subida al trono de Inglaterra de Enrique VII Tudor.
Cristébal Colén liega 2 las islas de~la América
Central.

Los espafioles conguistan el reino more de Gra-
nada.

Catlos VIII, en Italia.

Tratado de Tordesillas: delimitacién de las zonas
de cxpansién extraeuropea de Portugal ¥ de Espafia.
Doblande ¢l Cabo de Buena Esperanza, Vasco de
Gama llega a la India. '

Jerénimo Saveranols es ahorcado y quemado en la
plaza de la Sedoria, en Florencia.

Julic IT sucede a Alejandro VI.

Coalicién europea contra la Repiblica de Venecia.
Enrique VIII sube al trono de Inglaterra, '
Publicacién del Elogio de la locura, de Ftasmo de

Convocatoria del Concilio de Pisa,

Leén X sucede a Julio II.

Nicolds Maguiavelo compone [EL Pringipe,
Victaria de Francisco I en Marignano.

Muette de Fernando el Catblico, rey de Espafia.
Primera edicidén’'de Orlando e Furioso, de L. Arios-

" 1o,

Lutefo expone sus tesis en Wittenberg,

Carlos V sucede al empegrador Maximiliane I
Mueste de Leonarda da Ving.

Herndn Cortés conquista México para Espaiia,
Primera circunnavegacién del globo por las naves
de Magalianes. . ]

Dieta de Worms y bando imperial contra Lutero.
Cafda de Belgrado en poder de los turcos,

Guerra de los campesinos en Alemania.

Polémica entre Jeasmo v Lutere sobre el libre al-
bedrio.

Los espafioles de €arlos V derrotan a los franceses
en Pavia y hacen prisionero a Francisco T
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1526 La victoria de los tutcos en Mohécs les hace due-
fios de Hungria.

1527 Sagueo de Roma.
1529 El sultdp turco Solimdn estrecha el cexco de Viena.
i entre Francia y Espafia.
1530 Diera de_Augsburgo: Confessio augustand.
1531 Zwinglio es derrotade y muertc en la batalla de
Kappel.

1531-1534 Conquista del Perd por Francisco Pizarro.

1532 Francois Rabelais publica en Lyon el primer libro
de Pantagruel.

1534 Sale la Biblia gompleia traducida al aleman por
Lutero.

1534-1535 Revuelta anabaptista en Westfalia.

A336 luap Calving publica la Institutio christiange reli-
gionis,
Muerte de Erasmo.

15361541 Miguel Ange! realiza cf fresco

del Juicio Universal

en Ja Capilla Sixting,
1537 Pablo 111 excomulga a Enrique VIIL
1538 Batalla de Preveza entre las flotas veneciana y es-

pafola ¥ la rurca.
1540 ablg I1 rucha 1 fila de Jesus.
Muerte de Francesco Guicciardini.

1545 ertura del

546  Muestc de Lutero,

1547 Carlos ¥ v el duque de Alba derrctan a Jos prin-
cipes protestantes alemanes en Miihiberg.

1548 Interim de Augsburgo.... .

1555 Paz religiosa y territorial de Augsburgo.

JA556 Muerte de Tgnacio de Loyola.

1558 Muette de Carlos V en Yuste (Espaiia).

1559 Tratado de Catesu-Cambrésis entre Francia y Es-
pafla.

1562 Comienzo de las guerras de religidn en Francia.
1564 Muerte de Tuan Calyino tras veintitrés afios de
* poder en Ginebra.
o i An
Ein del Concilio de Trento,
1566 Methodus ad facilem bistoriarum cognitionent, de

Tuan Bodino.
1571 Batalia de Lepanto.
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