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A charles W. Hendel con amistad y
gratitud.

PREFACIO

El primer impulso para escribir este libro se lo debo a mis amigos ingleses y
norteamericanos que han insistido repetidamente para que publicara una
traduccion inglesa de mi Filosofia de las formas simbolicas. Aunque me hubiera
complacido corresponder a sus deseos, me di cuenta, a los primeros pasos, de que
la tarea era impracticable y hasta resultaba, en las actuales circunstancias,
injustificable la reproduccion del libro en su integridad. Por lo que respecta al
lector le hubiera exigido un gran esfuerzo de atencidn la lectura de un estudio
en tres volumenes que se ocupa de un tema dificil y abstracto. Pero también
desde el punto de vista del autor era poco practicable o aconsejable la publicacion
de una obra planeada y escrita hace mas de veinticinco afios. Desde esa fecha, el
autor ha proseguido sus estudios sobre la materia. Ha podido conocer muchos
hechos nuevos y se ha tenido que enfrentar con nuevos problemas. Hasta los
mismos problemas viejos son vistos por ¢l desde un angulo diferente y aparecen
con una iluminacién distinta. Por todas estas razones me decidi a partir otra vez y
a escribir un libro enteramente nuevo. Este libro tenia que ser mucho mas breve
que el primero. "Un libro grande —dice Lessing—, es un gran dafio". Cuando
escribia mi Filosofia de las formas simbolicas estaba yo tan absorbido por el
tema que olvidé o descuidé esta maxima estilistica. En la actualidad me siento
mucho mas inclinado a suscribir las palabras de Lessing. En lugar de ofrecer una
exposicion detallada de los hechos y una morosa discusion de las teorias, he
procurado concentrarme en unos cuantos puntos que se me figuran de especial
importancia filoséfica y he tratado de expresar mis pensamientos con la mayor
brevedad y concision.

De todos modos, el libro tiene que tratar de temas que, a primera vista,
pueden parecer bastante dispares.

Un libro que se ocupa de cuestiones psicoldgicas, ontoldgicas, epistemoldgicas, y
que contiene capitulos que se refieren al mito y a la religién, al lenguaje y al arte, a
la ciencia y a la historia, se expone al reproche de no ser mas que un mixtum
compositum de las cosas mas diversas y heterogéneas. Espero que el lector, después
de leidas sus paginas, encontrard que el reproche es infundado. Uno de mis
propositos principales se cifra en convencerle de que todos los temas de que se
trata en este libro no constituyen, después de todo, mas que un solo tema.
Representan caminos diferentes que llevan a un centro comun y, a mi parecer,
corresponde a una filosofia de la cultura el encontrar y fijar este centro.



Por lo que respecta al estilo del libro ha significado sin duda una seria desventaja
el haberlo tenido que escribir en una lengua que no es la materna. Dificilmente
hubiera superado este obstaculo sin la ayuda de mi amigo James Pettegrove, del
State Teachers College de New Jersey. Ha revisado todo el manuscrito y me ha
aconsejado discretamente en todas las cuestiones lingiiisticas y estilisticas. Pero
también le estoy muy agradecido por muchas observaciones valiosas y pertinentes en
lo que se refiere a la materia del libro.

No es que pretenda escribir un libro popular sobre una materia que, en tantos
respectos, se resiste a toda vulgarizacion. Por otra parte, tampoco este libro se
halla destinado exclusivamente a profesores o filésofos. Los problemas
fundamentales de la cultura humana revisten un interés humano general y tienen que
hacerse accesibles al gran publico. He tratado, por lo tanto, de eludir todos los
tecnicismos y he procurado expresarme con la mayor claridad y sencillez posibles.
Quisiera advertir, de todos modos, a mis posibles criticos, que lo que yo puedo
ofrecer en esta ocasion es, mas bien, una explicacion y una ilustracién de mi teoria
mejor que una demostracion. Para una discusion y andlisis mas cerrados de los
problemas implicados les recomendaria que acudieran a la exposicion detallada de
mi Filosofia de las formas simbdlicas.

Deliberadamente me propongo no presentar una teoria acabada, expresada en estilo
dogmatico. Por el contrario, he procurado colocar a los lectores en posicion de
juzgar por si mismos. Claro que no ha sido posible mostrar ante ellos toda la masa de
prueba empirica en que se basa mi tesis principal. Pero, por lo menos, he procurado
ofrecer amplias y ricas citas de los libros sobresalientes en las diversas materias. El
lector no va a encontrar una bibliografia completa, pues hasta los titulos de una
bibliografia semejante hubieran rebasa do con mucho el espacio de que disponia. Me
he tenido que contentar con citar aquellos autores con los que me creo mas en
deuda y con seleccionar aquellos ejemplos que me parecian ofrecer una significacion
tipica y un interés filosoéfico extraordinario.

Al dedicar la obra a Charles W. Hendel deseo expresar mi profunda gratitud al
hombre que me ayudd a preparar este libro con un celo infatigable. Fue el primero a
quien hablé sobre su plan general. Sin su interés por el tema del libro y su amistoso
interés personal por el autor, dificilmente hubiera tenido yo valor para publicarlo. Ha
leido el manuscrito varias veces y he podido recoger sugestiones criticas que han
resultado valiosas y de gran ayuda.

La dedicatoria no s6lo posee un sentido personal sino también simbolico. Al
dedicar este libro al Presidente del Departamento de Filosofia y al Director de los
estudios para graduados de la Universidad de Yale quiero expresar mi gratitud
cordial al Departamento mismo. Cuando hace tres afios llegaba yo a la Universidad
de Yale, fue una grata sorpresa para mi encontrar una estrecha colaboracion, que
se extendia a un ancho campo. Fue un placer especial y un gran privilegio trabajar
junto con mis colegas mas jovenes en seminarios colectivos de materias varias.
Representaba una nueva experiencia en mi larga vida académica, experiencia
verdaderamente interesante y estimulante. Siempre recordaré estos seminarios
colectivos, uno de filosofia de la historia, otro de filosofia de la ciencia, un tercero



de teoria del conocimiento, mantenidos por

Charles Hendel y Hajo Holborn, F.S.C. Northrop, Henry Margenau, Monroe
Beardsley, Frederic Fitch y Charles Stevenson.

Debo considerar este libro, en una gran medida, como el producto de mi trabajo
en la escuela de graduados de la Universidad de Yale, y aprovecho la oportunidad
para expresar mi reconocimiento al decano de la escuela, Edgar S. Furniss, por la
hospitalidad que me ha brindado en estos tres ultimos afios. También debo un
agradecimiento cordial a mis estudiantes. He discutido con ellos casi todos los
problemas contenidos en este libro y espero que encontraran muchas huellas de
nuestra obra comun en las paginas que siguen.

ERNST CASSIRER
Universidad de Yale



PRIMERA PARTE

(QUE ES EL HOMBRE?

I. LA CRISIS EN EL CONOCIMIENTO DEL HOMBRE

PARECE reconocerse en general que la autognosis constituye el propdsito supremo de
la indagacion filosofica. En todos los conflictos entre las diferentes escuelas este
objetivo ha permanecido invariable e inconmovible: prob6 ser el punto arquimédico,
el centro fijo e inmutable de todo pensamiento. Tampoco los pensadores mas
escépticos negaron la posibilidad y la necesidad del autoconocimiento. Desconfiaban
de todos los principios generales concernientes a la naturaleza de las cosas pero
esta desconfianza se enderezaba a inaugurar nuevos y mas seguros modos de
investigacion. En la historia de la filosofia el escepticismo ha sido, muy a menudo,
el mero envés de un humanismo resuelto. Al negar y destruir la certeza objetiva del
mundo exterior, el escéptico espera conducir todos los pensamientos del hombre hacia
si mismo. El conocimiento propio, declara, es el requisito previo y principal de la
realizacion que nos conecta con el mundo exterior a fin de gozar de si mismo.
Tenemos que tratar de romper la cadena de nuestra verdadera libertad. La plus
grande chose du monde c'est de s¢avoir étre a soy, escribe Montaigne. Sin embargo,
tampoco esta manera de abordar el problema —el método introspectivo— nos
abroquela contra las dudas escépticas. La filosofia moderna comenzo con el principio
de que la evidencia de nuestro propio ser es invencible e invulnerable. Pero el
progreso del conocimiento psicologico apenas si ha confirmado este principio
cartesiano. La tendencia general del pensamiento se dirige actualmente hacia el
polo opuesto. Pocos psicologos modernos reconocerian o recomendarian un puro
método de introspeccion. En general nos dicen que un método semejante es
verdaderamente precario. Estdn convencidos de que no es posible acometer una
psicologia cientifica mas que con una actitud estrictamente behaviorista y objetiva;
pero un behaviorismo consistente y radical tampoco alcanza su fin. Puede
advertirnos de posibles errores metodicos pero no resolver todos los problemas de la
psicologia humana. Podemos criticar el punto de vista puramente introspectivo o
recelar de él, pero no suprimirlo o eliminarlo. Sin introspeccidn, sin una percepcion
inmediata de los sentimientos, emociones, percepciones, pensamientos, ni, tan siquiera
podriamos definir el campo de la psicologia humana. Hay que reconocer, sin
embargo, que siguiendo exclusivamente esta via jamas llegaremos a una visioén
abarcadora de la naturaleza del hombre. La introspeccidon nos revela tan sélo aquel
pequeftio sector de la vida humana que es accesible a nuestra experiencia individual;
jamas podra cubrir por completo el campo entero de los fendmenos humanos. Aun
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en el caso en que pudiéramos juntar y combinar todos los datos, estariamos en
posesion de un cuadro bien pobre y fragmentario, un mero torso de la naturaleza
humana.

Nos dice Aristoteles que todo conocimiento tiene su origen en una basica
tendencia de la naturaleza humana, que se manifiesta en las acciones y reacciones
mas elementales del hombre. El d&mbito entero de la vida de los sentidos se halla
determinado e impregnado por esta tendencia:

Todos los hombres desean por naturaleza conocer. Una prueba de ello la tenemos
en el goce que nos proporcionan nuestros sentidos; porque, aparte de su utilidad, son
queridos por si mismos, y por encima de todos el de la vista. Porque no sélo
cuando tratamos de hacer algo sino también en la ociosidad preferimos el ver a
cualquier otra cosa. La razon esta en que este sentido, mas que ningln otro, nos hace
conocer y trae a luz muchas diferencias entre las cosas. (Metafisica, Libro A, I,
980a 21.)

Este pasaje es muy caracteristico del concepto que, a diferencia de Platon, tiene
del conocimiento Aristételes. Semejante loa filosofica de la vida sensible del hombre
seria imposible en la obra de Platon; jamas llegaria a comparar el deseo del
conocimiento con el goce que nos proporcionan nuestros sentidos. En Platon la vida
de los sentidos se halla separada de la vida del intelecto por un ancho e insuperable
abismo. El conocimiento y la verdad pertenecen a un orden trascendental, el reino
de las ideas puras y eternas. El mismo Aristoteles estd convencido de que no es
posible el conocimiento cientifico a través unicamente del acto de percepcion; pero
cuando niega la separacion que Platon establece entre el mundo ideal y el empirico,
habla como un bidlogo. Trata de explicar el mundo ideal, el mundo del conocimiento
en términos de vida. Segliin Aristoteles, en ambos reinos encontramos la misma con-
tinuidad ininterrumpida. En la naturaleza, lo mismo que en el conocimiento
humano, las formas superiores se desarrollan a partir de las inferiores. Percepcion
sensible, memoria, experiencia, imaginacion y razon se hallan ligadas entre si por un
vinculo comun; no son sino etapas diferentes y expresiones diversas de una y la
misma actividad fundamental, que alcanza su perfeccion suprema en el hombre, pero
en la que de algin modo participan los animales y todas las formas de la vida
organica.

Si adoptaramos este punto de vista bioldgico nos figurariamos que la primera etapa
del conocimiento humano Habria de tratar exclusivamente con el mundo exterior. Por
lo que se refiere a sus necesidades inmediatas y a sus intereses practicos el hombre
depende de su ambiente fisico. No puede vivir sin adaptarse constantemente a las
condiciones del mundo que le rodea. Los primeros pasos hacia la vida intelectual y
cultural pueden describirse como actos que implican una suerte de adaptacion
mental al dintorno. Mas en el progreso de la cultura muy pronto tropezamos con
una tendencia opuesta de la vida. Desde los primeros albores de la conciencia
humana vemos que el punto de vista extravertido se halla acompafiado y comple-
mentado por una vision introvertida de la vida. Cuanto mas lejos avancemos en el
desenvolvimiento de la cultura con respecto a sus origenes la vision introvertida se
va adelantando hacia el primer plano. S6lo poco a poco la curiosidad natural del



hombre comienza a cambiar de direcciéon. Podemos estudiar este paulatino
desarrollo en casi todas las formas de su vida cultural. En las primeras
explicaciones miticas del universo encontramos siempre una antropologia primitiva
al lado de una cosmologia primitiva. La cuestion del origen del mundo se halla
inextricablemente entrelazada con la cuestion del origen del hombre. La religion no
destruye estas primeras explicaciones mitoldgicas; por el contrario, preserva la
cosmologia y la antropologia miticas dotandolas de nueva forma y de mayor pro-
fundidad. Por lo tanto, el conocimiento de si mismo no es considerado como un
interés puramente teorico; no es un simple tema de curiosidad o de especulacion; se
reconoce como la obligacion fundamental del hombre. Los grandes pensadores
religiosos han sido los primeros que han inculcado esta exigencia moral. En todas
las formas superiores de la vida religiosa la mdxima "condcete a ti mismo" se
considera como un imperativo categorico, como una ley moral y religiosa definitiva.
Sentimos con este imperativo, por decirlo asi, una inversion subita del primer
instinto natural de conocimiento, percibimos una trasmutacién de todos los valores.
Podemos observar la marcha concreta de este desenvolvimiento en la historia de todas
las religiones universales, en el judaismo, en el budismo, en el confucianismo y en el
cristianismo.

El mismo principio se manifiesta en la evolucion general del pensamiento
filosofico. En sus etapas primitivas la filosofia griega parece interesarse exclusiva-
mente por el universo fisico; la cosmologia predomina claramente sobre todas las
otras ramas de la investigacion filoséfica, pero caracteriza la profundidad y la
amplitud del espiritu griego el hecho de que casi todo nuevo pensador represente al
mismo tiempo un nuevo tipo general de pensamiento. Tras la filosofia fisica de la
escuela de Mileto, los pitagoricos descubren una filosofia matematica, mientras que
loa eléatas son los primeros en concebir el ideal de una filosofia l6gica. Heraclito se
halla en la frontera entre el pensamiento cosmoldgico y el antropologico; aunque sigue
hablando como un filésofo natural y pertenece al grupo de los antiguos fisidlogos,
esta convencido de que no se puede penetrar en el secreto de la naturaleza sin haber
estudiado antes el secreto del hombre. Tenemos que cumplir con la exigencia de la
autorreflexion si queremos aprehender la realidad y entender su sentido; por eso le
fue posible a Heraclito caracterizar toda su filosofia con estas dos palabras:
EUnoaunv éuemtov (me he buscado a mi mismo).' Pero esta tendencia nueva del pen-
samiento aunque en cierto sentido inherente a la primitiva filosofia griega, no lleg6 a
su plena madurez hasta la época de Socrates; es, pues, el problema del hombre lo que
separa el pensamiento socratico del presocratico Socrates nunca ataca o critica las
teorias de sus predecesores, no pretende introducir una nueva doctrina filosofica. Sin
embargo, todos los problemas antiguos son vistos por ¢l a una nueva luz, porque
son referidos a un nuevo foco intelectual; los de la filosofia natural y de la
metafisica se encuentran subitamente eclipsados por una nueva cuestiéon que
parece absorber, de aqui en adelante, todo el interés tedrico del hombre. Va no
encontramos en Socrates una teoria nueva de la naturaleza o una nueva doctrina

! Fragmento 101 de la obra de Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, ed. por W. Krantz (5* ed. Berlin,
1934), 1, 173.
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logica, ni una teoria ética coherente y sistematica en el sentido en que fue
desarrollada por los sistemas éticos posteriores; no hay mas que una cuestion: ;qué es
el hombre? Socrates sostiene y defiende siempre el ideal de una verdad objetiva,
absoluta, universal, pero el inico universo que conoce y al cual se refieren todas sus
indagaciones es el universo del hombre. Su filosofia, si posee alguna, es
estrictamente antropoldgica) En uno de los didlogos platonicos se nos describe a
Socrates en conversacion con su discipulo Fedro. Pasean y a poco llegan a un
lugar extramuros de Atenas; Socrates estda admirado por la belleza del lugar. Le
encanta el paisaje, que celebra con entusiasmo. Pero Fedro le interrumpe. Le
sorprende que Sécrates se conduzca como un extranjero que es conducido por un
cicerone. ";Traspasais alguna vez los umbrales?", le pregunta; Socrates responde,
con un sentido simbdlico: "Cierto que no, mi buen amigo, y espero que sabras
excusarme cuando escuches la razon, a saber, que soy un amante del conocimiento
y los hombres que habitan en la ciudad son mis maestros y no los arboles o la
comarca". (Platon, Fedro, 230.)

No obstante, si estudiamos los didlogos socraticos de Platon en ninguna parte
encontraremos una solucion directa del nuevo problema, Sdécrates nos ofrece un
andlisis detallado y meticuloso de las diversas cualidades y virtudes humanas.
Pretende determinar la naturaleza de estas cualidades y definirlas: bondad, justi-
cia, templanza, valor, y asi sucesivamente, pero nunca aventura una definicién del
hombre. ;Como explicarnos esta aparente deficiencia? ;Es que Socrates adoptd
deliberadamente la via del rodeo, un método que le permitia no mdas arafiar la
superficie de su problema sin penetrar jamas en el meollo? En este punto, sin
embargo, mas que en otro cualquiera tenemos que recelar de la ironia socratica.
Precisamente, la respuesta negativa de Sdcrates aporta una luz inesperada a la
cuestion y nos proporciona la clave positiva de su concepcién del hombre, cuya
naturaleza podemos descubrir del mismo modo que nos es posible develar la
naturaleza de las cosas fisicas. Si describimos las cosas fisicas en los términos de
sus propiedades objetivas, el hombre solo se puede describir y definir en términos
de su conciencia. Este hecho plantea un problema enteramente nuevo e insoluble
para nuestros modos habituales de investigacion. La observacion empirica y el
andlisis légico, en el sentido en que fueron empleados estos términos en la
filosofia presocratica, se han mostrado ineficaces e inadecuados, porque sdlo en
el trato con los seres humanos podemos penetrar en el caracter del hombre. Para
comprenderlo tenemos que afrontarlo, mirarlo cara a cara. No es, pues, un nuevo
contenido objetivo sino una nueva actitud y funcion del pensamiento lo que
constituye el rasgo distintivo de la filosofia socratica. La filosofia, que hasta ahora
habia sido concebida como un monoélogo intelectual, se ha transformado en dialogo.
S6lo por la via del pensamiento dialogal o dialéctico podemos acercarnos al
conocimiento de la naturaleza humana. Antes pudo concebirse la verdad como una
especie de cosa acabada aprehensible por un esfuerzo del pensador individual y
presentable y comunicable asi a los demds. Socrates ya no suscribe este punto de
vista. Es tan imposible, nos dice Platon en la Republica, implantar la verdad en el
alma de un hombre como implantar la facultad de ver en el ciego de nacimiento. La
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verdad es, por su naturaleza, la criatura del pensamiento dialéctico; no puede ser
obtenida, por lo tanto, sino en la constante cooperacion de los sujetos en una
interrogacion y réplica reciprocas. No es un objeto empirico; hay que entenderla
como el producto de un acto social. Aqui tenemos la nueva respuesta, indirecta, a la
pregunta: ;qué es el hombre? Se dice que es una criatura constantemente en busca
de si misma, que en todo momento de su existencia tiene que examinar y hacer el
escrutinio de las condiciones de la misma. En este escrutinio, en esta actitud critica
respecto a la vida humana radica el valor de esta vida. "Una vida no examinada —
dice Socrates en la Apologia—, no vale la pena de vivirla". Cabe resumir el
pensamiento de Socrates diciendo que define al hombre como aquel ser que, si se
le hace una pregunta racional, puede dar una respuesta racional. Tanto su
conocimiento como su moralidad estan incluidos en este circulo. Mediante esta
facultad fundamental de dar una "respuesta" a si mismo y a los demas el hombre
resulta un ser "responsable"”, un sujeto moral.

La primera ha sido, en cierto sentido, una respuesta que se ha hecho clésica. El
problema socratico y el método socratico jamas pueden ser olvidados o ignorados.
A través del pensamiento platonico ha dejado su marca® en todo el
desenvolvimiento ulterior de la civilizacion. Acaso no hay camino mas seguro o
mas corto para convencernos de la profunda unidad y de la continuidad perfecta
del pensamiento filoséfico antiguo que comparar estas primeras etapas de la
filosofia griega con uno de los productos ultimos y mas nobles de la cultura
grecorromana, el libro de los soliloquios del emperador Marco Aurelio. A primera
vista puede parecer esta comparacion un poco arbitraria, pues Marco Aurelio no
fue un pensador original ni siguié un método estrictamente 16gico. El mismo da
gracias a los dioses por el hecho de que al enamorarse de la filosofia no por eso
se convirtio6 en un escritor de filosofia o en un descifrador de silogismos.” Pero
Sécrates y Marco Aurelio coinciden en que, para encontrar la verdadera naturaleza o
esencia del hombre, exigen la remocion previa de todos los rasgos externos y
accidentales de su ser.

No digas que es de hombre ninguna de esas cosas que no le pertenecen como tal.
No pueden ser pretendidas por un hombre; su naturaleza no las garantiza; no son
perfecciones de esa naturaleza. Por lo tanto, ni el fin por el cual vive el hombre se
halla en esas cosas ni tampoco lo que es perfecto en el fin, a saber, el bien. Ademas,

? En las paginas que siguen no trato de ofrecer una vision general del desarrollo historico de la filosofia
antropologica sino que pretendo destacar algunas etapas tipicas con el fin de aclarar la linea general
del pensamiento. La historia de la filosofia del hombre es todavia un bello deseo. Asi como la historia
de la metafisica, de la filosofia de la naturaleza, del pensamiento ético y cientifico, han sido estudiadas
ampliamente, nos encontramos en este campo en los meros comienzos. Durante el siglo pasado se
ha sentido cada vez mas vivamente la importancia de este problema. Wilhelm Dilthey ha puesto todo su
empefio en encontrar la solucion. Pero la obra de Dilthey, tan viva y sugestiva, ha quedado incompleta.
Uno de sus discipulos, Bernhard Groethuysen, ha trazado una excelente descripcion del desarrollo
general de la filosofia antropolégica. Esta descripcion, desgraciadamente, se detiene también poco
antes de la etapa ultima y decisiva, es decir, antes de la época moderna. Véase Bernhard Groethuysen
"Philosophische Anthropologie", Handbuch der Philosophie (Munich y Berlin, 1931), III, 1-207. Véase
también el articulo de Groethuysen, "Towards an Anthropological Philosophy", Philosophy and History,
Essays presented to Ernst Cassirer (Oxford, Clarendon Press, 1936), pp. 77-89.

? Marco Aurelio Antonio, Ad se ipsum, sic gavtov, Lib. I, parr. 8.
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si alguna de estas cosas correspondiera al hombre, no ocurriria que la despreciara y
le volviera la espalda... pero sucede que cuanto mas se mantiene un hombre libre de
estas y otras cosas semejantes, con ecuanimidad, mas bueno es. (Marco Aurelio, op.
cit., Lib. V. parr. 15).

Lo que al hombre le viene desde fuera es nulo y vano; su esencia no depende de
las circunstancias externas; depende, exclusivamente, del valor que se presta a si
mismo. Riquezas, rango, distincioén social, la salud misma o las dotes intelectuales,
todo esto es indiferente, do1d0opov. Lo Unico que importa es la tendencia, la actitud
interna del alma; y este principio interno no puede ser perturbado. "Aquello que no
puede hacer a un hombre peor tampoco puede hacer que su vida sea peor ni dafiarla
desde fuera o desde dentro." (idem, Lib. IV, parr. 8).

La exigencia de la autointerrogacion se nos presenta, en consecuencia, en el
estoicismo, lo mismo que en la concepcion de Socrates, como el privilegio del hom-
bre y su deber fundamental.” Pero este deber es entendido ahora en un sentido més
amplio; no sélo tiene un trasfondo moral sino también universal y metafisico. "Nunca
dejes de preguntarte a ti mismo esta cuestion y de examinarte de este modo: ;qué
relacion tengo yo con esta parte de mi mismo que llaman la razon gobernadora (to
Nyepuovikov)" (idem, Lib. V, parr. 11). Quien vive en armonia consigo mismo, con
su demonio, vive en armonia con el universo; pues ambos, el orden universal y el
orden personal no son sino expresiones y manifestaciones diferentes de un
principio comun subyacente. El hombre demuestra su inherente poder de critica,
de juicio y discernimiento al concebir que en esa correlacion corresponde la
parte dirigente al yo y no al universo. Una vez que el yo ha conquistado su
forma interior, ésta permanece inalterable e imperturbable. "Una vez que se ha
formado una esfera continua redonda y verdadera" (idem, Lib. VIII, parr. 41).
Es, por decirlo asi, la ultima palabra de la filosofia griega, que contiene y
despliega, ahora, el espiritu con que originalmente fue concebida. Este espiritu
era un espiritu de juicio, de discernimiento critico entre el ser y el no ser, entre
la verdad y la ilusion, entre el bien y el mal. La vida es en si misma algo
cambiante y fluyente pero su verdadero valor hay que buscarlo en un orden eterno
que no admite cambios. No se halla en el mundo de nuestros sentidos, pues
unicamente podemos captarlo con el poder de nuestro juicio, que es el poder
central del hombre, la fuente comun de la verdad y de la moral. Pues es la nica
cosa en la cual el hombre depende por entero de si mismo; es libre, autdbnomo,
autosuficiente.’

No te disipes —dice Marco Aurelio—, no seas demasiado impaciente, sé tu
propio duefio y mira a la vida como un hombre, como un ser humano, como un
ciudadano, como una criatura mortal... Las cosas no afectan al alma pues son
externas e inconmovibles, nuestra alteraciéon procede sélo del juicio que
formamos en nosotros mismos. Todas estas cosas que ti ves cambian inmediata-
mente y ya no seran mas; y ten presente constantemente en el animo de cudntos de

* Op. cit., Lib. 111, parr. 6.
5Cf. Op. Cit, Lib V. parr. 14 O Aoyos kat 1 Aoyikn 1y vn OVVQUELS ELCLV EXVTAIS QAPKOVUEVAL KAl
T015 K00’ Qv TAS EPVOIG.
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estos cambios has sido ya testigo. El universo, mudanza; la vida, firmeza.’

El mérito mayor de esta concepcion estoica del hombre radica en el hecho de
que le proporciona un profundo sentimiento de su armonia con la naturaleza y,
al mismo tiempo, de su independencia moral de ella. En la mente del filosofo
estoico estas aserciones no entran en conflicto; son correlativas. El hombre se en-
cuentra a si mismo en perfecto equilibrio con el universo y sabe que este
equilibrio no debe ser perturbado por ninguna fuerza exterior. Es el caracter dual
de la impasibilidad estoica, atapa&io, que se ha revelado como uno de los
poderes formadores mas fuertes de la cultura antigua; pero se encontré de
pronto en presencia de una fuerza nueva, hasta entonces desconocida. El
conflicto con esta nueva fuerza conmovid el ideal clasico del hombre en sus
verdaderos cimientos. La teoria estoica y la cristiana del hombre no son ne-
cesariamente hostiles. En la historia de las ideas han trabajado a la par y a
menudo las encontramos en estrecha conexién en un mismo pensador. Sin
embargo, queda siempre un punto en el que el antagonismo entre el ideal
cristiano y el estoico se muestra irreductible. La independencia absoluta del
hombre, que en la teoria estoica es considerada como su virtud fundamental, se
convierte en la teoria cristiana en su vicio fundamental y en su error maximo.
Mientras el hombre persevere en este error no hay posibilidad de salvacion para é€l.
La lucha entre las dos concepciones antagonicas ha durado varios siglos y a
comienzos de la época moderna, en los dias del Renacimiento y en el siglo XVII,
la seguimos sintiendo en toda su fuerza.’

En este punto podemos captar uno de los rasgos mas caracteristicos de la filosofia
antropoldgica, que no es, como otras ramas de la investigacion filosofica, un des-
arrollo lento y continuo de ideas generales. En la historia de la logica, de la
metafisica y de la filosofia natural, encontramos las oposiciones mas agudas. Esta
puede ser descrita en términos hegelianos como un proceso dialéctico en el que cada
tesis es seguida por su antitesis. Sin embargo, existe una interna consistencia, un
orden logico que conecta las diferentes etapas de este proceso dialéctico. Pero la
filosofia antropologica exhibe un caracter bien diferente. Si quisiéramos captar su
significado y su importancia reales habriamos de escoger no la manera épica de
descripcion sino la dramética; porque no nos enfrentamos, con un desarrollo pacifico
de conceptos o teorias sino con una pugna entre poderes espirituales en conflicto.
La historia de la filosofia antropolégica se halla cargada con las pasiones y
emociones humanas mas profundas. No se ocupa de un problema tedrico singular,
por muy general que sea su alcance, sino que se halla en cuestion el destino
entero del hombre y reclama una decision ultima.

Este caracter del problema antropoldgico ha encontrado su expresion mas clara en

0 kdopog dAloiwoic, o Biog GmoAnyic. Lib. IV, parr. 3. El término "afirmacion" o "juicio" me parece una
expresion mas adecuada para el pensamiento de Marco Aurelio que el término "opinion" que he
encontrado en todas las versiones inglesas que he consultado. "Opinion" (la d6&a platonica) contiene
elementos de variabilidad e incertidumbre en los que no pens6 Marco Aurelio. Con término equivalente
para GmoOANY1g encontramos en Marco Aurelio kricig kpipa, didkpioig. Cf. Lib. III, parr. 2; VI, parr.
52; VIII, parrs. 28,47.

7 Para una informacién detallada véase Cassirer, Descartes (Estocolmo, 1939), pp. 215 ss.
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la obra de Agustin. Se hallaba Agustin en la frontera entre dos edades. Vi-viendo
en el siglo IV de la era cristiana, se ha criado dentro de la tradicion de la filosofia
griega, y especialmente el sistema neoplatdénico ha marcado su impronta en toda su
filosofia. Pero, por otra parte, es el vanguardista del pensamiento medieval; es el
fundador de la filosofia medieval y de la dogmatica cristiana. En sus Confesiones
seguimos paso a paso su marcha de la filosofia griega a la religion cristiana. Segun
San Agustin toda la filosofia anterior a la aparicion de Cristo padece un error
fundamental y esta infestada de una misma herejia. Se habia exaltado el poder de
la razon como el supremo poder del hombre; pero lo que el hombre no pudo
conocer jamas hasta que fue esclarecido por una especial revelacion divina es que la
razoén constituye una de las cosas mas dudosas y equivocas del mundo. No puede
mostrarnos el camino de la luz, la verdad y la sabiduria. Ella misma es oscura en su
sentido y sus origenes se hallan envueltos en el misterio, que se resuelve tnicamente
con la revelacion cristiana. Segun Agustin, la razoén no posee una naturaleza simple y
unica sino doble y escindida. El hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios; y
en su estado original, tal como sali6 de las manos de Dios, era igual a su arquetipo;
todo esto se ha perdido por el pecado de Adan. A partir de ese momento se enturbid
todo el poder original de la razon y sola, abandonada a sus propias fuerzas, nunca
encontrara el camino de retorno. No puede reconstruirse a si misma. Volver con sus
propias fuerzas a su pura esencia anterior. Para que sea posible semejante
restauracion es menester la ayuda sobrenatural de la gracia divina. Es la nueva antro-
pologia, segiin la entiende San Agustin, y es ella la que se mantiene en todos los
grandes sistemas del pensamiento medieval. Tampoco Tomas de Aquino, discipulo de
Aristoteles, que vuelve a las fuentes de la filosofia griega, osa desviarse de este
dogma fundamental. Concede a la razon humana un poder mucho més grande que
Agustin; pero esta convencido de que no hara uso justo de estos poderes si no esta
guiada e iluminada por la gracia de Dios. Hemos llegado asi a una subversion
completa de todos los valores mantenidos por la filosofia griega. Lo que en un tiempo
parecid ser el privilegio sumo del hombre aparece ahora como su peligro y tentacion;
lo que constituia su orgullo resulta su humillacion més profunda. El precepto
estoico de que el hombre tiene que obedecer y reverenciar su principio interior,
el demonio que lleva dentro, se considera ahora como peligrosa idolatria.

No seria oportuno seguir describiendo el cardcter de esta antropologia nueva,
analizando sus motivos fundamentales y persiguiendo su desarrollo. A los fines de
comprender su alcance podemos escoger una guia diferente y mas breve. En los
comienzos de los tiempos modernos aparecié un pensador que prestd a esta
antropologia un nuevo impulso y esplendor en la obra de Pascal encuentra su
expresion ultima, acaso la més impresionante. Pascal estaba preparado para esta
faena como no lo ha estado ningun otro escritor; poseia dones incomparables
para elucidar las cuestiones mas oscuras y para condensar y concentrar sistemas
complejos y dispersos de pensamiento. Nada parece impenetrable a la finura de
su pensamiento y a la lucidez de su estilo; en ¢l se juntan todas las ventajas de la
literatura y de la filosofia modernas, pero las utiliza como armas contra el espiritu
moderno, el espiritu de Descartes y su filosofia. A primera vista, Pascal parece
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aceptar todos los supuestos del cartesianismo y de la ciencia moderna. Nada hay
en la naturaleza que resista al esfuerzo de la razén cientifica; pues nada hay en
ella que resista a la geometria.. De los hechos mas curiosos de la historia de las
ideas es que uno de los gedmetras mas grandes y profundos resultd ser el campedn
mas esforzado de la antropologia filosofica de la Edad Media. A los dieciséis afios
escribio Pascal el tratado de las secciones conicas, que abrid al pensamiento
geométrico un campo verdaderamente rico y fecundo; pero no era so6lo un gran
gedmetra, era también un filosofo; y como fildésofo, no sélo estaba absorbido por
los problemas geométricos sino que pretendia comprender el uso verdadero, la
extension y los limites de la geometria. Asi se vio conducido a hacer aquella dis-
tincion fundamental entre el "espiritu geométrico" y el "espiritu de fineza". El
espiritu geométrico sobresale en todos aquellos temas que son aptos de un
anélisis perfecto, que pueden ser divididos hasta sus primeros elementos.® Parte
de axiomas ciertos y saca de ellos inferencias cuya verdad puede ser demostrada
por leyes logicas universales. La ventaja de este espiritu consiste en la claridad
de sus principios y en la necesidad de sus deducciones, pero no todos los objetos
son aptos de semejante tratamiento; existen cosas que a causa de su sutileza y de
su variedad infinita desafian todo intento de analisis ldgico. Si algo hay en el
mundo que habr4 que tratar de esta segunda manera es el espiritu del hombre,
pues lo que le caracteriza es la riqueza y la sutileza, la variedad y la versatilidad
de su naturaleza. En este terreno la matematica no se podra convertir jamas en
el instrumento de una doctrina verdadera del hombre, de una antropologia
filosofica. Es ridiculo hablar del hombre como si se tratara de una proposicion
geométrica. Una filosofia moral en los términos de un sistema de geometria —una
Ethica more geométrico demonstrata— representa para Pascal un absurdo, un
suefio filosofico. La logica tradicional y la metafisica tampoco se hallan en mejor
posicion para comprender y resolver el enigma del hombre; su ley primera y su-
prema es el principio de contradiccion. El pensamiento racional, el pensamiento
logico y metafisico, no puede comprender mas que aquellos objetos que se hallan
libres de contradiccidén y que poseen una verdad y naturaleza consistente; pero esta
homogeneidad es precisamente la que no encontramos jamas en el hombre. No le
estd permitido al filésofo construir un hombre artificial; tiene que describir un
hombre verdadero. Todas las llamadas definiciones del hombre no pasan de ser
especulaciones en el aire mientras no estén fundadas y confirmadas por nuestra
experiencia acerca de ¢él. No hay otro camino para conocerle que comprender su
vida y su comportamiento. Pero tropezamos en esto con algo que desafia todo
intento de inclusidon dentro de una férmula unica y simple. La contradiccion es el
verdadero elemento de la existencia humana. El hombre no posee naturaleza, un
ser simple u homogéneo; es una extrafia mezcla de ser y no ser. Su lugar se halla
entre estos dos polos opuestos.

Por lo tanto, no hay mas que un modo de acercarse al secreto de la naturaleza
humana: la religion. Ella nos muestra que existe un hombre doble, el hombre

¥ Para la distincion entre l'esprit géometrique y l'esprit de finesse, comparense el ensayo de Pascal De
l'esprit géometrique y la obra de Pascal Pensées, ed. por Charles Louandre (Paris, 1858), cap. IX, p. 231.
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antes y después de la caida. , Estaba destinado al fin més alto pero traiciond su
posicidn; con la caida perdio su poder, y su razéon y su voluntad se pervirtieron. La
maxima clasica, condcete a ti mismo, entendida en su sentido filoséfico, en el de
Socrates, Epicteto o Marco Aurelio, no s6lo es inoperante sino falaz y erronea. El
hombre no puede confiar en si mismo y escucharse a si mismo; tiene que
enmudecer para poder oir una voz superior y mas verdadera, "Qué serd de ti, joh
hombre!, que buscas cudl es tu condicién verdadera valiéndote de la razén natural...
Conoce, hombre soberbio, qué paradoja eres para ti mismo. Humillate, razén
impotente; calla, naturaleza imbécil; aprende que el hombre sobrepasa
infinitamente al hombre y escucha de tu maestro tu condicién verdadera, que th
ignoras. Escucha a Dios" (Pensées, cap. x, sec. 1).

Lo que se nos ofrece no es una soluciodn teorica del problema. La religion no puede
ofrecerla. Sus. adversarios la han acusado siempre de ser oscura e incomprensible;
pero este reproche se convierte en la mdas alta alabanza tan pronto como
consideramos su verdadero proposito. La religion no puede ser clara y racional; nos
cuenta una historia oscura y sombria: la historia del pecado y de la caida del
hombre. Nos revela un hecho del que no es posible ninguna explicacion racional. No
podemos explicarnos el pecado del hombre, pues no estd producido o erigido por
ninguna causa natural, ni explicarnos la salvacion del hombre, pues esta salvacion
depende de un acto inescrutable de la gracia divina. Es libremente otorgada y
negada; no hay acciéon ni mérito humano que pueda merecerla. Por lo tanto, la
religion no pretende jamas aclarar el misterio del hombre; corrobora y ahonda
este misterio.

El Dios de que nos habla es un Deus absconditus, un Dios oculto; por eso,
tampoco su imagen, el hombre, puede ser otra cosa que misterio. El hombre es
también un homo absconditus. La religion no es teoria de Dios y del hombre y de
su relacion mutua; la Unica respuesta que recibimos de la religién es que es
voluntad de Dios ocultarse a si mismo. "Asi, pues, estando oculto Dios, ninguna
religion que no nos diga que Dios estd oculto es verdadera; y ninguna religion que
no dé razdén de esto es instructiva. He aqui para nosotros todo: Vere tu es Deus
absconditus... (Op. cit., cap. XII, sec. 5.) Pues la naturaleza es tal que por
todas partes nos indica a un Dios perdido, tanto en el hombre corno fuera del
hombre. (Idem, cap. XIII, sec. 3.) La religién, por lo tanto, si podemos explicarnos
asi, constituye una logica del absurdo; pues sélo asi puede captar el absurdo, la
contradiccidn interna, el ser quimérico del hombre.

Ciertamente nada nos choca con mayor rudeza que esta doctrina; y, no
obstante, sin este misterio, el mas incomprensible de todos, somos incomprensibles
para nosotros mismos. El nudo de nuestra condicion se retuerce y desemboca en
este abismo; de suerte que el hombre es mas inconcebible sin este misterio que este
misterio es inconcebible para el hombre, (Idem, cap. x, sec. 1.)

El ejemplo de Pascal nos ensefa que al comienzo de la época moderna el viejo
problema se seguia sintiendo en toda su fuerza. Después de la aparicion del
Discurso del método el espiritu moderno seguia luchando con las mismas
dificultades. Se hallaba dividido entre dos soluciones enteramente incompatibles;
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pero al mismo tiempo comienza un lento desarrollo intelectual en cuya virtud la
cuestion ;qué es el hombre? se transforma y, por decirlo asi, se eleva a un nivel
superior. Lo decisivo en este punto no es tanto el descubrimiento de hechos
nuevos como el de un nuevo instrumento del pensamiento. Es la primera vez en
que el espiritu cientifico, en el sentido moderno de la palabra, entra en filas. Se
busca ahora una teoria general del hombre basada en observaciones empiricas y
en principios logicos generales. El postulado primero de este espiritu nuevo y
cientifico consistidé en la remocion de las barreras artificiales que hasta entontes
habian separado el mundo humano del resto de la naturaleza. Para entender el
orden de las cosas humanas tenemos que comenzar con un estudio del orden
cosmico y este orden cdsmico aparece ahora a una luz completamente nueva. La
cosmologia, el sistema heliocéntrico introducido por la obra de Copérnico,
representa la Gnica base sana y cientifica para una nueva antropologia. Ni la
metafisica clasica, ni la religion, ni la teologia medievales, estaban preparadas para
esta tarea. Ambos cuerpos de doctrina, aunque muy diferentes en sus métodos y
propositos, se hallan basados en un principio comuin; ambos conciben el universo
como un orden jerarquico en el que el hombre ocupa el lugar supremo. Tanto en la
filosofia estoica como en la teologia cristiana era descrito como el fin del
universo. Ambas doctrinas estdn convencidas de que existe una providencia
general que gobierna el mundo y el destino del hombre. Este concepto constituye
una de las suposiciones basicas del pensamiento estoico y cristiano’ y es puesto
subitamente en cuestion por la nueva cosmologia. La pretension del hombre de
constituir el centro del universo ha perdido todo su fundamento; se encuentra
colocado en un espacio infinito en el cual su ser no parece otra cosa que un
punto singular y evanescente; se halla rodeado por un universo mudo, por un
mundo hermético para su sentimiento religioso y para sus mas profundas
exigencias morales.

Es comprensible, y hasta necesario, que la primera reaccién ante esta nueva
concepcion del mundo no pudiera ser otra que negativa: una reaccion de recelo
y de temor. Ni siquiera los pensadores mas grandes se pudieron librar de este
sentimiento. "Me espanta el silencio eterno de estos espacios infinitos", dice Pas-
cal. (Op. cit., cap. xxv, sec. 18.) El sistema copernicano se convirtié en uno de los
instrumentos mas fuertes de ese agnosticismo y escepticismo filosofico que se des-
arrollé en el siglo XVI. En su critica de la razon humana Montaigne emplea
todos los tradicionales argumentos, bien conocidos por el sistema del
escepticismo griego, pero afiade una nueva arma que en sus manos resulta del
mayor efecto y de una importancia enorme. Nada mejor para humillarnos y para
quebrantar el orgullo de la razén humana que una mirada sin prejuicios al
universo fisico. En un famoso pasaje de su "Apologia de Raimundo Sabunde"
pide al hombre que le haga comprender con la fuerza de su razén en qué bases
funda esas grandes ventajas que se figura poseer sobre las demads criaturas.
(Quién le ha hecho creer que este admirable movimiento de la boveda celeste, la

? Acerca del concepto estoico de la providencia, mpévota, véase, por ejemplo, Marco Aurelio, op. cit., Lib.
I, parr. 3.
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luz eterna de esas luminarias que giran tan por encima de su cabeza, los
movimientos admirables y terribles del océano infinito, han sido establecidos y se
prosiguen a través de tantas edades para su servicio y conveniencia? ;Se puede
imaginar algo mas ridiculo que esta miserable y fragil criatura, quien, lejos de
ser duefia de si misma, se halla sometida a la injuria de todas las cosas, se
llame a si misma duefia y emperatriz del mundo, si carece de poder para conocer
la parte mas infima, y no digamos para gobernar el conjunto? (Essais, I, cap.
XII.)

El hombre propende siempre a considerar el estrecho horizonte en el que vive
como el centro del universo y a convertir su vida particular y privada en pauta
del universo; pero tiene que renunciar a esta vana pretension, a esta mezquina y
provinciana manera de pensar y juzgar.

Cuando los vinedos de nuestra aldea se pierden a causa de la helada el
parroco concluye que la colera de Dios se ha descargado contra todo el género
humano... ;Y quién, viendo estas guerras intestinas nuestras, no exclamara que
se esta trastornando toda la maquina del mundo y que se acerca el dia del
juicio?... Pero quien se presente en su imaginacién, como un cuadro, la gran
imagen de nuestra madre naturaleza, retratada con toda su majestad y esplendor;
quien reconozca en su aspecto una variedad tan constante y general o quien se
vea a si mismo, y no sélo a si mismo sino a un reino entero, dentro del cuadro, de
no mayor tamafio, en comparacién con el todo, que una pincelada, serd capaz de
apreciar las cosas seglin su justo valor y tamafio."

Estas palabras de Montaigne nos dan la clave del desarrollo subsiguiente de la
teoria del hombre. La filosofia y la ciencia modernas tienen que aceptar el de-
safio contenido en estas palabras; tienen que probar que la nueva cosmologia,
lejos de debilitar u obstruir el poder de la razon humana, establece y confirma ese
poder. Fue la tarea de los esfuerzos combinados de los sistemas metafisicos de los
siglos XVI y XVII, que marchan por vias diferentes pero todos se dirigen hacia
una misma meta. Se esfuerzan, por decirlo asi, por virar el curso aparente de la
nueva cosmologia en el sentido de una bendicidon. Giordano Bruno fue el primer
pensador que se adentrd por esta ruta que, en cierto sentido, se convirtio en la
de toda la metafisica moderna. Lo que caracteriza a su filosofia es que en ella el
término infinito cambia de sentido. En el pensamiento clasico griego lo infinito es
un concepto negativo; es lo que no tiene limites o lo indeterminado. Sin limites ni
forma es, por consiguiente, inaccesible a la razén humana, que vive en el reino de
las formas y no puede entender méas que formas. En este sentido, lo finito y lo
infinito, népag y dmepov, son declarados por Platon en el Filebo como los dos
principios fundamentales que se oponen necesariamente. En la doctrina de Bruno
lo infinito ya no significa una mera negacién o limitaciéon. Por el contrario,
significa la inmensurable e inagotable abundancia de la realidad y el poder ili-
mitado del intelecto humano. En este sentido entiende e interpreta Bruno la
doctrina de Copérnico. Segun ¢l, esta doctrina representa el primer paso decisivo
hacia la autoliberacion del hombre, que ya no vive en el mundo como un

0 0p. cit.,, 1, cap. xxv.
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prisionero encerrado entre las estrechas murallas de un universo fisico finito.
Puede atravesar los aires y traspasar todas las fronteras imaginarias de las
esferas celestes que han sido establecidas por una metafisica y una cosmologia
falsas.'' El universo infinito no pone limites a la razén humana; por el contrario, es
el gran incentivo para ella. El intelecto humano se da cuenta de su propia
infinitud midiendo sus poderes con el universo infinito.

Todo esto se halla expresado en la obra de Bruno con un lenguaje poético
pero no cientifico. No conocia el nuevo mundo de la ciencia moderna, la teoria
matematica de la naturaleza, y por eso no pudo seguir el camino hacia su
conclusion logica. Para superar la crisis intelectual producida por el sistema
copernicano fueron necesarios los esfuerzos combinados de todos los
metafisicos y cientificos del siglo XVII. Todo gran pensador —Galileo, Descartes,
Leibniz, Spinoza— contribuye en forma especial a la solucion de este problema.
Sostiene Galileo que en el campo de las matematicas alcanza el hombre la
cuspide de todo posible conocimiento, que no es inferior al del intelecto divino.
Cierto que la inteligencia divina conoce y concibe un nimero infinitamente mayor
de verdades matematicas que nosotros, pero en lo que concierne a la certeza ob-
jetiva las pocas verdades conocidas por la mente humana son conocidas tan
perfectamente por el hombre como por Dios.'* Descartes comienza con su duda
universal, que parece encerrar al hombre dentro de los limites de su propia
conciencia. No parece haber salida de este circulo magico ni posibilidad de
aproximacion a la realidad. Pero de este modo la idea de lo infinito resulta
ser el Gnico instrumento para superar la duda universal. S6lo valiéndonos de este
concepto podemos demostrar la realidad de Dios y, por via indirecta, la realidad
del mundo material. Leibniz combina esta prueba metafisica con una nueva prueba
cientifica. Descubre un instrumento nuevo del pensamiento matemadtico, el
calculo infinitesimal. Gracias a sus reglas el universo fisico se hace inteligible; las
leyes de la naturaleza resultan ser no mas que casos especiales de las leyes
generales de la razon. Spinoza osa dar el ultimo y decisivo paso en esta teoria
matematica del mundo y del espiritu humano; construye una nueva ética, una
teoria de las pasiones y de los afectos, una teoria matematica del mundo moral. Esta
convencido de que sbélo con esta teoria podemos alcanzar nuestro fin: el
de una filosofia del hombre, una filosofia antropoldgica que se halla libre de los
errores y prejuicios de un sistema meramente antropocéntrico. Este es el topico, el
tema general que en sus varias formas impregna a todos los grandes sistemas
metafisicos del siglo XVII. Es la solucion del problema del hombre. La razén
matematica representa el vinculo entre el hombre y el universo y nos permite pasar
libremente del uno al otro. La razébn matematica es la llave para una comprension,
verdadera del orden cdésmico y del orden moral.

En 1754 Denis Diderot publicé una serie de aforismos bajo el titulo Pensées sur

"' Para detalles adicionales véase Cassirer, Individuum und Kosmos in der Philosophie der

Renaissance (Leipzig, 1927), pp. 197 ss.
2 Galileo, Dialogo del due massimi sistemi del mondo, I (Edizione nazionale), VII, 129.
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l'interprétation de la nature. En este ensayo declara que ya no se discute la superio-
ridad de las matematicas en el campo de la ciencia. La matematica ha alcanzado
tan alto grado de perfeccién que ya no es posible un progreso ulterior; asi pues,
las matematicas seguiran estacionarias.

Nous touchons au moment d'une grande révolution dans les sciences. Au
penchant que les esprits me paroissent avoir a la morale, aux belles lettres, a
I'histoire de la nature et a la physique experiméntale, j'oserois presque assurer
qu'avant qu'il soit cent ans on ne comptera pas trois grands géometres en Europe.
Cette science s'arretera tout court ou l'auront laissé les Bernoulli, les Euler,
les Maupertuis et les d'Alembert. Ils auront posé les colonnes d'Hercule, on
n'ira point au dela. (Sec. 4, cf. secs. 17, 21.)

Diderot es uno de los grandes representantes de la filosofia de la Ilustracion.
Como editor de la Enciclopedia se hallaba en el verdadero centro de todos los
grandes movimientos intelectuales de su época. Nadie tenia una perspectiva mas
clara del desarrollo general del pensamiento cientifico; nadie una sensibilidad
mas fina para todas las tendencias del siglo XVIII. Por eso mismo es tanto mas
caracteristico y destacable en Diderot que, no obstante representar todos los
1deales de la Ilustracion, comenzé a dudar del derecho absoluto de estos ideales.
Espera el surgimiento de una nueva forma de ciencia, de un caracter mas
concreto, basada mas bien en la observacién de los hechos que no en la
suposicion de principios generales, pues considera que hemos sobreestimado
demasiado nuestros métodos logicos y racionales. Sabemos como comparar,
organizar y sistematizar los hechos conocidos; pero no hemos cultivado aquellos
métodos con los cuales unicamente serd posible descubrir hechos nuevos. Somos
victimas de la ilusién de que el hombre que no sabe contar su fortuna no se halla
en mejor posicidon que el hombre que no tiene fortuna alguna, pero esta
cercano el dia en que superaremos este prejuicio y entonces habremos alcanzado
un puesto nuevo y cimero en la historia de la ciencia natural.

(Se ha cumplido la profecia de Diderot? ;Acaso el desarrollo de las ideas
cientificas en el siglo XIX confirmd sus presunciones? En un punto, por lo
menos, su error es patente. Su esperanza de que el pensamiento matematico habria
de estacionarse, su idea de que los grandes matematicos del siglo XVIII habian
llegado a las columnas de Hércules se ha revelado completamente falsa. A la
constelacion del siglo XVIII tenemos que anadir los nombres de Gauss, de
Riemann, de Weierstrass y de Poincaré. Por todas partes en la ciencia del siglo
XIX tropezamos con la marcha triunfal de nuevas ideas y conceptos matematicos.
Sin embargo, la prediccion de Diderot contiene un elemento de verdad, pues la
innovacién de la estructura intelectual del siglo XIX radica en el lugar que el
pensamiento matematico ocupa en la jerarquia cientifica. Comienza a aparecer
una nueva fuerza. El pensamiento biologico toma la delantera al matematico. En
la primera mitad del siglo XIX existen todavia algunos metafisicos como Herbart,
o algunos psicélogos como G. Th. Fechner, que abrigan la esperanza de fundar una
psicologia matematica; pero estos proyectos se disipan rapidamente después de la
publicacion de la obra de Darwin El origen de las especies. Desde este momento
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parece que el verdadero caracter de la filosofia antropoldgica se ha fijado de una
vez para siempre; después de innumerables intentos estériles se hallaba sobre
suelo firme. Ya no necesitamos abandonarnos a especulaciones montados en el
aire porque no buscamos una definicion general de la naturaleza o esencia del
hombre. Nuestro problema consiste, sencillamente, en compilar las pruebas
empiricas que la teoria general de la evolucion ha puesto a nuestra disposicion en
forma rica y abundante.

Esta era la conviccion que compartian los cientificos y los fildsofos del siglo
XIX, pero para la historia general de las ideas y para el desenvolvimiento del
pensamiento filoséfico, méas importante que los hechos empiricos de la evolucion
fue la interpretacion teorica de los mismos. No estaba determinada en un sentido
univoco por la prueba empirica misma, sino, mas bien, por ciertos principios
fundamentales que poseian un definido cardcter metafisico. Aunque raras veces
fue reconocido, este meollo metafisico del pensamiento evolucionista constituy6
una fuerza motriz latente. La teoria de la evolucion, en un sentido filosofico
general, no era en manera alguna una conquista reciente; habia recibido su
expresion clasica en la psicologia de Aristoteles y en su vision general de la vida
organica. La distincion caracteristica y esencial entre la version aristotélica de la
evolucion y la moderna consiste en el hecho de que Aristoteles ofrecia una
interpretacion formal mientras que los modernos intentaban una interpretacion
material. Estaba convencido Aristoteles de que para entender el plan general de
la naturaleza, los origenes de la vida, habia que interpretar las formas inferiores a
la luz de las superiores. En su metafisica, en su definicion del alma como la
"primera actualizacion de un cuerpo natural que tiene vida en potencia" la vida
organica es concebida e interpretada en términos de vida humana, su caracter
teleoldgico se proyecta a todo el reino de los fendmenos naturales. En la teoria
moderna este orden ha sido invertido; las causas finales de Aristoteles son
caracterizadas como un mero asylum ignorantiae. Uno de los principales
propositos de la obra de Darwin consistia en liberar al pensamiento moderno de
la ilusion de las causas finales. Hemos de esforzar-nos en comprender la
estructura de la naturaleza organica apelando exclusivamente a causas materiales
0, de lo contrario, no podremos comprenderla. Pero las causas materiales son, en
la terminologia aristotélica, causas accidentales. Aristoteles ha sostenido
enérgicamente la imposibilidad de comprender los fendmenos de la vida por
medio de tales causas accidentales. La teoria moderna acepta este desafio. Los
pensadores modernos han sostenido que, luego de los innumerables intentos
estériles de tiempos anteriores, han logrado explicar la vida orgénica como un
mero producto del cambio. Los cambios accidentales que ocurren en la vida de
todo organismo son suficientes para explicar la transformacion gradual que nos
lleva de la forma mas sencilla de vida en un protozoario a las formas mas eleva-
das y complicadas. Encontramos una de las expresiones mas netas de este punto
de vista en Darwin mismo, quien, por lo general, es tan reticente en lo que se
refiere a sus concepciones filosoficas.

No solo las diversas especies domésticas —observa Darwin al final de su libro
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La variacion de animales y plantas bajo domesticacion—, sino los géneros y
ordenes mas diversos dentro de la misma gran clase —por ejemplo, mamiferos,
aves, reptiles y peces— son todos descendientes de un progenitor comun, y
tenemos que admitir que toda la inmensa cantidad de diferencias entre estas
formas ha surgido primariamente de la simple variabilidad. Considerar el asunto
desde este punto de vista basta para sumirnos en perplejidad. Pero podemos
aminorar esta perplejidad si reflexionamos que seres en su mayoria infinitos en
numero, y durante un espacio de tiempo casi siempre infinito, han gozado de una
organizacidén plastica en algin grado y que toda pequefia modificacion de
estructura que en algin modo era beneficiosa en condiciones excesivamente
complejas de vida ha sido conservada mientras que toda modificacidon que era en
algin modo perjudicial ha sido rigurosamente destruida. La acumulacion
largamente continuada de variaciones beneficiosas ha tenido que conducir
indefectiblemente a estructuras tan diversas, tan bellamente adaptadas a diversos
fines y tan excelentemente coordinadas como las vemos en las plantas y animales
que nos rodean. Por eso he hablado yo de la seleccion como de una fuerza
extraordinaria, ya sea aplicada por el hombre para la formacion de las crias do-
mésticas o por la naturaleza para la produccion de las especies... Si un
arquitecto fuera a construir un edificio noble y comodo sin hacer uso de piedra
de silleria, seleccionando de los fragmentos que se encuentran en la base de un
precipicio piedras redondeadas para sus arcos, alargadas para sus dinteles y
anchas para sus techos, admirariamos su habilidad y la considerariamos como la
fuerza principal. Ahora bien, los fragmentos de piedra, aunque indispensables para
el arquitecto, guardan con el edificio construido por ¢l la misma relacion que las
variaciones fluctuantes de los seres organicos guardan con las variadas y
admirables estructuras adquiridas definitivamente por sus descendientes
modificados. (The Variations of Animals and Plants under Domestication, Nueva
York, 1897, 11, cap. XXVIIL, pp. 425 ss.)

Pero hay que dar un paso mas y acaso el mas importante antes de que pueda
desarrollarse una verdadera filosofia antropoldgica. La teoria de la evolucion ha
destruido los limites arbitrarios entre las diversas formas de la vida organica. No
existen especies separadas; no hay mds que una corriente continua e inin-
terrumpida de vida. Pero ;podemos aplicar el mismo principio a la vida y a la
cultura humanas? jEs que el mundo cultural, lo mismo que el organico, esta
hecho de cambios accidentales? ;No posee una estructura teleologica definida e
innegable? Con esto se presentaba un nuevo problema ante los filosofos y el punto
de partida era la teoria general de la evolucidén. Tenian que demostrar que el mundo
cultural, el de la civilizacion humana, era reducible a un pequefio nimero de
causas generales, las mismas para los fendémenos fisicos que para los llamados
espirituales. Este era el tenor del nuevo tipo de filosofia de la cultura
introducido por Hipolito Taine en su Filosofia del arte y en su Historia de la
literatura inglesa.

Aqui, como en todas partes —dice Taine—, nos hallamos frente a un problema
mecanico: el efecto total es un resultado que depende enteramente de la magnitud

22



y direccion de las causas que lo producen... Aunque los medios de notacidén no
son los mismos en las ciencias morales y en las fisicas, sin embargo, como en
ambas la materia es la misma, constituida igualmente por fuerzas, magnitudes y
direcciones, podemos decir que en ambas el resultado final se halla producido
por el mismo método. (Histoire de la littérature anglaise. Introduccion.)

El mismo cinturon de hierro de la necesidad cifie a nuestra vida fisica y a
nuestra vida cultural. En sus sentimientos, en sus inclinaciones, en sus ideas y
en sus pensamientos y en su produccion de obras de arte, jamas el hombre puede
salir de este circulo magico. Podemos considerarlo como un animal de especie su-
perior que produce filosofia y poemas del mismo modo que el gusano de seda
produce su capullo o las abejas construyen sus colmenas. En el prologo a su gran
obra Los origenes de la Francia contempordnea nos dice Taine que pretende
estudiar la transformacion de Francia como un resultado de la Revolucion
francesa como lo haria con la metamorfosis de un insecto.

Pero en este punto asoma otra cuestion. ;Podemos contentarnos con enumerar
en una forma puramente empirica los diferentes impulsos que encontramos en la
naturaleza humana? Para alcanzar una vision realmente cientifica de estos
impulsos tienen que ser clasificados y sistematizados y es obvio que no todos
ellos se hallan en el mismo nivel. Debemos suponer que poseen una estructura
definida y una de las tareas primeras y mas importantes de nuestra psicologia y
de nuestra teoria de la cultura consiste en descubrir esta estructura. Tenemos
que encontrar en la complicada madeja de la vida humana la oculta fuerza motriz
que pone en movimiento todo el mecanismo de nuestro pensamiento y voluntad.
El proposito principal de todas estas teorias consistia en probar la unidad y
homogeneidad de la naturaleza del hombre. Si examinamos las aplicaciones que
habian de proporcionarnos estas teorias, la unidad aparece como algo muy
problemadtico. Cada filésofo cree haber encontrado la facultad maestra y principal,
l'idée maitresse, como la designaba Taine; pero todas las explicaciones difieren
enormemente en lo que concierne al caracter de esta facultad principal y se
contradicen. Cada pensador nos proporciona su cuadro especial de la naturaleza
humana. Todos estos filosofos son decididos empiristas, pues pretenden mos-
trarnos hechos y so6lo hechos; pero su interpretacion de las pruebas empiricas
alberga desde un principio una suposicidon arbitraria que se hace mas patente a
medida que la teoria se desenvuelve y cobra un aspecto mas " elaborado y
complicado. Nietzsche proclama la voluntad de poderio, Freud sefiala el instinto
sexual, Marx entroniza el instinto economico. Cada teoria se convierte en un
lecho de Procusto en el que los hechos empiricos son constrefiidos a un patrén
preconcebido.

Debido a este desarrollo nuestra teoria moderna del hombre pierde su centro
intelectual; en su lugar nos encontramos con una completa anarquia de
pensamiento. También en tiempos anteriores hubo una gran discrepancia de
opiniones y teorias relativas a este problema; pero quedaba por lo menos una
orientacion general, un fondo de referencia en el que se acomodaban las
diferencias individuales. La metafisica, la teologia, la matematica y la biologia
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asumieron sucesivamente la guia del pensamiento en cuanto al problema del
hombre y determinaron la linea de investigacion. La crisis verdadera del problema
se hizo patente cuando dejo de existir semejante poder central capaz de dirigir
todos los esfuerzos individuales. Se seguia sintiendo la importancia extraordinaria
del problema en todas las diferentes ramas del conocimiento y de la investigacion,
pero ya sin una autoridad establecida a la cual pudiera uno apelar. Los te6logos,
los cientificos, los politicos, los socidlogos, los bidlogos, los psicologos y los
gnoseodlogos y los economistas abordaban cada uno el problema desde su particular
punto de vista. Era imposible combinar o unificar todos estos aspectos y
perspectivas particulares; ni aun dentro de los campos especiales habia un
principio cientifico generalmente aceptado. Fue prevaleciendo el factor personal
y comenz6 a jugar un papel decisivo el temperamento de cada autor. Trahit sua
quemque voluptas: en fin de cuentas, cada autor parecia dirigido por su propia
concepcion y valoracion de la vida humana.

Es innegable que este antagonismo de ideas no representa unicamente un
grave problema tedrico sino que supone, al mismo tiempo, una amenaza
inminente a todo el campo de nuestra vida moral y humana. En el pensamiento
filosofico reciente Max Scheler fue uno de los primeros en percatarse de este
peligro y en dar el grito de alarma.

En ningun otro periodo del conocimiento humano —dice Scheler—, el hombre
se hizo tan problemadtico para si mismo como en nuestros dias. Disponemos de una
antropologia cientifica, otra filoséfica y otra teoldgica que se ignoran entre si. No
poseemos, por consiguiente, una idea clara y consistente del hombre. La
multiplicidad siempre creciente de ciencias particulares ocupadas en el estudio del
hombre ha contribuido mas a enturbiar y oscurecer nuestro concepto del hombre
que a esclarecerlo. (Die Stellung des Menschen im Kosmos, Darmstadt, Reichl,
1928, pp. 13 ss.)

Esta es la extrafia situacion en que se encuentra la filosofia moderna. Ninguna
edad anterior se halld en una situacion tan favorable en lo que respecta a las
fuentes de nuestro conocimiento de la naturaleza humana. La psicologia, la
etnologia, la antropologia y la historia han establecido un asombroso bagaje de
hechos extraordinariamente rico y en crecimiento constante. Se han mejorado
inmensamente nuestros instrumentos técnicos para la observacion y la
experimentacidn, y nuestros andlisis se han hecho més agudos y penetrantes. Sin
embargo, no parece que hemos encontrado el método para dominar y organizar
este material. Comparado con nuestra abundancia, el pasado puede parecer
verdaderamente pobre, pero nuestra riqueza de hechos no es necesariamente una
riqueza de pensamiento. Si no conseguimos hallar el hilo de Ariadna que nos
guie por este laberinto, no poseeremos una vision real del caracter general de la
cultura humana y quedaremos perdidos en una masa de datos inconexos y
dispersos que parecen carecer de toda unidad conceptual.
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II. UNA CLAVE DE LA NATURALEZA DEL HOMBRE: EL SIMBOLO

EL BIOLOGO Johannes von Uexkiill ha escrito un libro en el que emprende una
revision critica de los principios de la biologia. Segun ¢l es una ciencia natural
que tiene que ser desarrollada con los métodos empiricos usuales, los de
observacidon y experimentacion; pero el pensamiento bioldgico no pertenece al
mismo tipo que el pensamiento fisico o quimico. Uexkiill es un resuelto campeodn
del vitalismo y defiende el principio de la autonomia de la vida. La vida es una
realidad ultima y que depende de si misma; no puede ser descrita o explicada en
términos de fisica o de quimica. Partiendo de este punto de vista Uexkiill
desarrolla un nuevo esquema general de investigacion bioldgica. Como filosofo es
un idealista o fenomenista, pero su fenomenismo no se basa en consideraciones
metafisicas o epistemologicas sino que se funda, mas bien, en principios em-
piricos. Como ¢l mismo sefiala, representaria una especie verdaderamente
ingenua de dogmatismo suponer que existe una realidad absoluta de cosas que
fuera la misma para todos los seres vivientes. La realidad no es una cosa Unica y
homogénea; se halla inmensamente diversificada, poseyendo tantos esquemas y
patrones diferentes cuantos diferentes organismos hay. Cada organismo es, por
decirlo asi, un ser monadico. Posee un mundo propio, por lo mismo que posee
una experiencia peculiar. Los fendmenos que encontramos en la vida de una
determinada especie bioldgica no son transferibles a otras especies. Las
experiencias, y por lo tanto, las realidades, de dos organismos diferentes son
inconmesurables entre si. En el mundo de una mosca, dice Uexkiill, encontramos
solo "cosas de mosca", en el mundo de un erizo de mar encontramos soélo "cosas
de erizo de mar".

Partiendo de este supuesto general desarrolla Von

Uexkiill un esquema verdaderamente ingenioso y original del mundo bioldgico;
procurando evitar toda interpretacion psicologica sigue, por entero, un método ob-
jetivo o behaviorista. La unica clave para la vida animal nos la proporcionan los
hechos de la anatomia comparada; si conocemos la estructura anatomica de una
especie animal estamos en posesion de todos los datos necesarios para reconstruir
su modo especial de experiencias. Un estudio minucioso de la estructura del
cuerpo animal, del nimero, cualidad y distribucidn de los diversos 6rganos de los
sentidos y de las condiciones del sistema nervioso, nos proporciona una imagen
perfecta del mundo interno y externo del organismo. Uexkiill comenzd sus
investigaciones con el estudio de los organismos inferiores y las fue extendiendo
poco a poco a todas las formas de la vida orgéanica. En cierto sentido se niega a
hablar de formas inferiores o superiores de vida. La vida es perfecta por doquier,
es la misma en los circulos més estrechos y en los mas amplios. Cada organismo,
hasta el mdas infimo, no sd6lo se halla adaptado en un sentido vago sino
enteramente coordinado con su ambiente. A tenor de su estructura anatémica
posee un determinado sistema "receptor" y un determinado sistema "efector." El
organismo no podria sobrevivir sin la cooperaciéon y equilibrio de estos dos
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sistemas. El receptor por el cual una especie bioldgica recibe los estimulos
externos y el efector por el cual reacciona ante los mismos se hallan siempre
estrechamente entrelazados. Son eslabones de una misma cadena, que es descrita
por Uexkiill como "circulo funcional"."

No puedo entretenerme en una discusion de los principios biologicos de
Uexkiill; me he referido tinicamente a sus conceptos y a su terminologia con el
propdsito de plantear una cuestion general. ;Es posible emplear el esquema
propuesto por Uexkiill para una descripcion y caracterizaciéon del mundo
humano? Es obvio que este mundo no constituye una excepcion de esas leyes
biolégicas que gobiernan la vida de todos los demds organismos. Sin embargo, en
el mundo humano encontramos una caracteristica nueva que parece constituir la
marca distintiva de la vida del hombre. Su circulo funcional no so6lo se ha
ampliado cuantitativamente sino que ha sufrido también un cambio cualitativo.
El hombre, como si dijéramos, ha descubierto un nuevo método para adaptarse a
su ambiente. Entre el sistema receptor y el efector, que se encuentran en todas las
especies animales, hallamos en ¢l como eslabon intermedio algo que podemos
sefialar como sistema "simbolico". Esta nueva adquisicion transforma la totalidad
de la vida humana. Comparado con los demés animales el hombre no sélo vive
en una realidad més amplia sino, por decirlo asi, en una nueva dimension de la
realidad. Existe una diferencia innegable entre las reacciones orgdnicas y las
respuestas humanas. En el caso primero, una respuesta directa e inmediata sigue
al estimulo externo, en el segundo la respuesta es demorada, es interrumpida y
retardada por un proceso lento y complicado de pensamiento. A primera vista
semejante demora podria parecer una ventaja bastante equivoca; algunos filésofos
han puesto sobre aviso al hombre acerca de este pretendido progreso. El hombre
que medita, dice Rousseau, "es un animal depravado": sobrepasar los limites de la
vida orgénica no representa una mejora de la naturaleza humana sino su
deterioro. Sin embargo, ya no hay salida de esta reversion del orden natural. El
hombre no puede escapar de su propio logro, no le queda més remedio que
adoptar las condiciones de su propia vida; ya no vive solamente en un puro
universo fisico sino en un universo simbodlico. El lenguaje, el mito, el arte y la
religion constituyen partes de este universo, forman los diversos hilos que tejen la
red simbolica, la urdimbre complicada de la experiencia humana. Todo progreso
en pensamiento y experiencia afina y refuerza esta red. El hombre no puede
enfrentarse ya con la realidad de un modo inmediato; no puede verla, como si
dijéramos, cara a cara. La realidad fisica parece retroceder en la misma
proporcion que avanza su actividad simbolica. En lugar de tratar con las cosas
mismas, en cierto sentido, conversa constantemente consigo mismo. Se ha envuel-
to en formas lingiiisticas, en imagenes artisticas, en simbolos miticos o en ritos
religiosos, en tal forma que no puede ver o conocer nada sino a través de la inter-
posicion de este medio artificial. Su situacion es la misma en la esfera tedrica
que en la practica. Tampoco en ésta vive en un mundo de crudos hechos o a

3 Véase Johannes von Uexkiill, Theoretische Biologie (2" ed. Berlin, 1938); Unwelt und Innenwelt der Tiere
(1909; 2° ed. Berlin, 1921).
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tenor de sus necesidades y deseos inmediatos. Vive, mas bien, en medio de
emociones, esperanzas y temores, ilusiones y desilusiones imaginarias, en medio
de sus fantasias y de sus suefios. "Lo que perturba y alarma al hombre —dice
Epicteto—, no son las cosas sino sus opiniones y figuraciones sobre las cosas."

Desde el punto de vista al que acabamos de llegar podemos corregir y ampliar
la definicion clasica del hombre. A pesar de todos los esfuerzos del
irracionalismo moderno, la definicion del hombre como animal racional no ha
perdido su fuerza. La racionalidad es un rasgo inherente a todas las actividades
humanas. La misma mitologia no es una masa bruta de supersticiones o de
grandes ilusiones, no es puramente cadtica, pues posee una forma sistematica o
conceptual;'* pero, por otra parte, seria imposible caracterizar la estructura del
mito como racional. El lenguaje ha sido identificado a menudo con la razén o con
la verdadera fuente de la razon, aunque se echa de ver que esta definicidon no
alcanza a cubrir todo el campo. En ella, una parte se toma por el todo: pars pro
toto. Porque junto al lenguaje conceptual tenernos un lenguaje emotivo; junto al
lenguaje logico o cientifico el lenguaje de la imaginacion poética. Primariamente,
el lenguaje no expresa pensamientos o ideas sino sentimientos y emociones. Y
una religion dentro de los limites de la pura razon, tal como fue concebida y
desarrollada por Kant, no es mas que pura abstraccion. No nos suministra sino la
forma ideal, la sombra de lo que es una vida religiosa germina y concreta. Los
grandes pensadores que definieron al hombre como animal racional no eran
empiristas ni trataron nunca de proporcionar una nociéon empirica de la naturaleza
humana. Con esta definicidbn expresaban, mas bien, un imperativo é&tico
fundamental. La razoén es un término verdaderamente inadecuado para abarcar
las formas de la vida cultural humana en toda su riqueza y diversidad, pero todas
estas formas son formas simbdlicas. Por lo tanto, en lugar de definir al hombre
como un animal racional lo definiremos como un animal simbdlico. De este
modo podemos designar su diferencia especifica y podemos comprender el nuevo
camino abierto al hombre: el camino de la civilizacion.

III. DE LAS REACCIONES ANIMALES A LAS RESPUESTAS HUMANAS

CON NUESTRA definicion del hombre como animal simbolico hemos llegado a la
primera etapa para investigaciones ulteriores. Es necesario desarrollar ahora en
algin grado esta definicidon para dotarla de una mayor precision. Es innegable
que el pensamiento simbdlico y la conducta simbdlica se hallan entre los rasgos
mas caracteristicos de la vida humana y que todo el progreso de la cultura se
basa en estas condiciones. Pero ;estamos autorizados para considerarlas como
dote especial del hombre, con exclusion de los demds seres orgédnicos? ;No
constituye el simbolismo un principio que puede retrotraerse hasta una fuente

' Véase Cassirer, Die Begriffsform im mythischen Den-ken (Leipzig, 1921).
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mucho mas honda y que posee un ambito de aplicabilidad mucho més amplio? Si
respondemos a esta cuestion en sentido negativo habrd que confesar nuestra
ignorancia en lo que concierne a muchas cuestiones fundamentales que han
ocupado perennemente el centro de la atencion en la filosofia de la cultura. La
cuestion acerca del origen del lenguaje, del arte y de la religion no encontrara res-
puesta y quedaremos abandonados frente a la cultura como ante un hecho dado
que parece, en cierto sentido, aislado y, por consiguiente, ininteligible.

Se comprende que los cientificos hayan rehusado siempre aceptar semejante
solucion. Han realizado grandes esfuerzos para conectar el hecho del simbolismo
"con otros hechos bien conocidos y mas elementales. Se ha sentido que este
problema revestia una importancia extraordinaria pero, por desgracia, pocas veces
ha sido abordado con una mente enteramente abierta. Desde un principio ha sido
oscurecido y enturbiado por otras cuestiones que pertenecen a un campo de las
discusiones completamente diferente. En lugar de proporcionarnos una descripcion
y un andlisis netos del fendomeno mismo, el cambio de ideas en torno a este
problema se ha convertido en una disputa metafisica. Ha resultado el caballo de
batalla de los diversos sistemas metafisicos: entre idealismo y materialismo, entre
espiritualismo y naturalismo. Para todos estos sistemas la cuestion del
simbolismo se ha convertido en un problema crucial del que parecia depender la
forma futura de la ciencia y de la metafisica.

No nos interesa en este lugar este aspecto del problema, ya que nos hemos,
propuesto una tarea mucho mas modesta y concreta. Trataremos de describir la
actitud simbolica del hombre en una forma madas rigurosa, para asi poderla
distinguir de otros modos de comportamiento simbolico que se dan en el reino ani-
mal. No cabe duda que no siempre los animales reaccionan ante los estimulos en
una forma directa y que son capaces de una reaccion indirecta. Los tan cono-
cidos experimentos de Pavlov nos proporcionan una rica masa de pruebas
empiricas por lo que se refiere a los estimulos llamados "representativos." En el
caso de los monos antropoides, un estudio experimental muy interesante llevado a
cabo por Wolfe ha puesto en evidencia la realidad de la respuesta a las sefiales.
Los animales aprendian a responder a las sefiales sustitutivas del alimento de la
misma manera en que respondian al alimento mismo.” Segun Wolfe, los
resultados de diversos y prolongados experimentos de aprendizaje han demostrado
que en el comportamiento de los monos antropoides tienen lugar los procesos
simbolicos. Robert M. Yerkes, que describe estos experimentos en su ultimo libro,
saca una importante conclusion general.

Es evidente que [los procesos simbolicos] son relativamente raros y dificiles de
observar. Puede uno continuar poniendo en duda su existencia, pero yo sospecho
que en la actualidad seran identificados como antecedentes de los procesos sim-
bolicos humanos. Abandonamos, pues, el tema en una etapa de desarrollo de lo
mas incitante, en el momento en que parecen inminentes descubrimientos de
importancia. (Chimpanzees. A Loboratory Colony, New Haven, Yale University Press,

'3 J. B. Wolfe, "Effectiveness of Token-rewards for Chimpanzees". Comparativa Psychology Monographs, 12,
N° 5.
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1943, p. 189).

Seria prematuro hacer ninguna prediccion con respecto al desenvolvimiento futuro
de este problema. Hay que dejar el campo abierto para futuras investigaciones. Por
otra parte, la interpretacion de los hechos experimentales depende siempre de cierto
concepto fundamental que debe ser esclarecido antes de que el material empirico
pueda producir sus frutos. La psicologia y la psicobiologia modernas parecen tomar
en consideracion esta circunstancia. Creo altamente significativo que no sean los
filésofos sino los observadores e investigadores empiricos quienes, en la actualidad,
parecen desempenar papel directivo en la solucidon de este problema. Nos dicen éstos
que, después de todo, no es meramente empirico sino, en alto grado, 16gico. Re-
cientemente, George Révész ha publicado una serie de articulos en los que parte de la
proposicion de que la cuestion, tan apasionadamente debatida, del llamado "lenguaje
animal" no puede ser resuelta sobre la base de meros hechos de psicologia animal.
Quien examine las diferentes tesis y teorias psicologicas con una mente critica y
limpia de prejuicios, tiene que llegar a la conclusion de que no es posible esclarecer el
problema refiriéndolo sencillamente a las formas de la comunicacién animal y a
ciertas demostraciones obtenidas mediante la domesticacion y el aprendizaje. Todas
ellas admiten las interpretaciones mdas contradictorias. Por eso es necesario, ante
todo, encontrar un punto de partida l6gicamente correcto que nos pueda conducir a
una interpretacion natural y sana de los hechos empiricos. El punto de partida lo
representa la determinacion conceptual del lenguaje.”® En lugar de ofrecer una
definicion ya hecha del lenguaje seria mejor acaso proceder en el sentido de la
tentativa. El lenguaje no constituye un fenémeno simple y uniforme. Se compone
de elementos diferentes que ni biologica ni sistematicamente se hallan en el mismo
nivel. Debemos intentar encontrar el orden y las correlaciones de sus elementos
constitutivos; por decirlo asi, tenemos que distinguir las diversas capas geoldgicas
del lenguaje. La primera y fundamental es, sin duda, el lenguaje emotivo; una gran
porcion de toda expresion humana corresponde todavia a esta capa. Pero existe una
forma de lenguaje que nos muestra un tipo bien diferente; la palabra ya no es una
mera interjeccion, no es una expresion involuntaria del sentimiento, sino parte de una
oracién que posee una estructura sintactica y légica definidas.'” Es cierto que ni en
el lenguaje altamente desarrollado, en el lenguaje tedrico, se ha roto por completo
la conexidon con el primer elemento. Apenas si podemos encontrar una frase,
exceptuando acaso los puros enunciados formales de las matematicas, que no lleve
algin tinte sentimental o emotivo."® En el mundo animal encontraremos en
abundancia analogias y paralelos con el lenguaje emotivo. Por lo que respecta a los
chimpancés, Wolfgang Koehler nos dice que consiguen un grado considerable de
expresion por medio de gesticulaciones. La rabia, el terror, la desesperacion, el
disgusto, la solicitud, el deseo, las ganas de jugar y la satisfaccion son expresados en

' 0. Révész, "Die menschlichen Kommunikationsformen und die sogenannte Tiersprache", Proceedings of
the Nether-lands Akademie van Wetenschappen, XLIII (1940), Nos. 9, 10; XLIV (1941), N° 1.

7 Para la distincion entre el lenguaje simplemente emotivo y el "tipo normal de comunicacién de ideas, que
es el idioma", véanse las observaciones de la introduccion de la obra de Edward Sapir, Language
(Nueva York, Harcourt Brace, 1921; trad. esp. FCE, México, 1962; Breviario 96).

'8 Para mas detalles véase Charles Bally, Le langage et la vie (Paris, 1936).
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esta forma. Sin embargo, falta un elemento que es caracteristico e indispensable en
todo lenguaje humano: no encontramos signos que posean una referencia objetiva o
sentido.

Se puede admitir como positivamente probado

—dice Koehler— que todo su juego fonético es enteramente subjetivo y que sélo
puede expresar emociones y jamas designar o describir objetos. Pero poseen
tantos elementos fonéticos comunes también al lenguaje humano, que su falta de
lenguaje articulado no puede ser atribuida a limitaciones secundarias
(glosolabiales). Tampoco sus gesticulaciones de morro y cuerpo, lo mismo que sus
manifestaciones sonoras, designan o "describen" nunca objetos (Biihler). ("Zur
Psychologie des Schimpansen", Psychologische Forschung, 1 1921,27.)

Aqui tocamos en el punto crucial de todo nuestro problema. La diferencia entre
el lenguaje preposicional y el lenguaje emotivo representa la verdadera frontera
entre el mundo humano y el animal. Todas las teorias y observaciones
concernientes al lenguaje animal a las que se les escapa el reconocimiento de esta
diferencia fundamental carecen de significacién.” En toda la abundante
bibliografia sobre la materia no parece haber prueba concluyente de que ningun
animal diera jamas este paso decisivo de lo subjetivo a lo objetivo, del len-guaje
afectivo al lenguaje proposicional. Koehler insiste enérgicamente en que el
lenguaje se halla definitivamente fuera del alcance del mono antropoide.
Sostiene que la falta de ese recurso técnico inestimable y la gran limitacion de
esos componentes tan importantes del pensamiento, las llamadas imégenes,
constituyen las causas que impiden que el animal logre jamés un inicio de
desarrollo cultural.”® A la misma conclusion llega Révész. El lenguaje, afirma, es
un concepto antropoldgico que, por lo tanto, tiene que ser enteramente descartado
del estudio de la psicologia animal. Si partimos de una definicion clara y precisa
del lenguaje, resultan automéaticamente eliminadas todas las otras formas de
expresion que encontramos también en los animales.”’ Yerkes, que ha estudiado
el problema con especial interés, nos habla en un tono mas positivo. Esta
convencido de que, en lo que respecta precisamente al lenguaje y al simbolismo,
existe una relacion estrecha entre el hombre y el mono antropoide. "Esto nos
sugiere que acaso hemos dado con una etapa filo-genética primitiva en la evolucion
de los procesos simbolicos. Hay pruebas abundantes de que varios otros tipos de
'procesos de signo', diferentes del simbodlico, ocurren con frecuencia y funcionan
efectivamente en el chimpancé." ("Pre-linguistic Sign Behavior in Chimpanzee"
Science LXXXIX, 587.) Pero todo esto resulta definitivamente prelingiiistico.
Segun la opinion del mismo Yerkes, estas expresiones funcionales son extre-

' Pronto se intenté trazar una distinciéon aguda entre el idioma proposicional y el emotivo en el terreno de la
psicopatologia del lenguaje. El neur6logo inglés Jackson introdujo el término "lenguaje
proposicional” con el objeto de sefialar algunos fendémenos patologicos muy interesantes. Vio que
muchos enfermos que sufren de afasia no pierden el uso de la palabra, pero no pueden emplear ésta
en un sentido objetivo proposicional. La distincion de Jackson se reveld muy tutil. Ha desempefiado
un papel importante en el desarrollo ulterior de la psicopatplogia del lenguaje. Para detalles, véase
Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, 111, cap. VI, pp. 237-323.

* Koehler, The Mentality of Apes, p. 277.

2 Révész, op. cit., XLIIL, Parte II (1940), 33.
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madamente rudimentarias y simples y de una utilidad limitada, si las comparamos
con el proceso cognoscitivo humano.** No hay que confundir la cuestion genética
con la cuestion analitica y fenomenoldgica. El analisis 16gico del lenguaje humano
nos conduce siempre a un elemento de importancia primordial que no encuentra
paralelo en el mundo animal. La teoria general de la evolucion de ningiin modo se
opone al reconocimiento de este hecho. Hemos aprendido, precisamente en el
campo de los fenomenos de la naturaleza orgénica, que la evolucion no excluye
cierto género de creacion original; hay que admitir la mutacion subita y la evolu-
cidén emergente. La biologia moderna ya no habla de evolucion en los términos que
lo hacia el primitivo darwinismo; tampoco explica sus causas de la misma
manera. Podemos admitir que los antropoides han realizado un importante paso
hacia adelante en el desarrollo de ciertos procesos simbolicos, pero tenemos que
subrayar que no han alcanzado el umbral del mundo humano. Penetraron, por
decirlo asi, en un callejon sin salida. A los fines de una exposicion clara del
problema y que distinguir cuidadosamente entre signos y simbolos. Parece un
hecho comprobado que se da un complejo sistema de signos y sefiales en la
conducta animal, y hasta podemos decir que algunos animales, especialmente los
domesticados, son extremadamente susceptibles a ellos.”> Un perro reaccionaré a
los cambios mas pequefios en la conducta de su duefio; alcanzaré a distinguir las
expresiones de un rostro o las modulaciones de una voz humana.** Pero hay una
distancia inmensa desde estos fendmenos a la inteligencia del lenguaje
simbdlico y humano. Los famosos experimentos de Pavlov prueban solamente que
los animales pueden ser entrenados con facilidad para reaccionar no so6lo a los
estimulos directos sino a toda suerte de estimulos indirectos o representativos. Una
campana, por ejemplo, podra convertirse en una "sefial para comer" y un animal
puede ser entrenado a no tocar su alimento si no se produce esta sefial. Esto nos

2 Yerkes, Chimpanzees, p. 189.

 Esta susceptibilidad ha sido comprobada, por ejemplo, en el famoso caso de "Juan, el listo" que hace
unas decenas de afios fue un caso sensacional para los psicologos. "Juan, el listo" era un caballo que
manifestd poseer una inteligencia asombrosa. Podia calcular extrafios y complicados problemas
aritméticos, extraccion de raices cubicas, etc., golpeando el suelo tantas veces como la solucion del
problema lo requeria. Fue nombrado un comité especial de psicoélogos y otros expertos para
investigar el caso. Se aclard que el animal reaccionaba a ciertos movimientos de su duefio. Cuando
su dueflo estaba ausente o éste no comprendia la pregunta, el caballo no contestaba.

** Para ilustrar este punto quiero mencionar otro ejemplo muy destacado. El psicobidlogo Dr. Pfungst, que
ha desarrollado algunos métodos nuevos e interesantes para el estudio de la conducta de los
animales, me contd una vez que recibi6é una carta de un mayor sobre un problema muy curioso. El
mayor tenia un perro que le acompafiaba en sus paseos. Siempre que el duefio se preparaba para
salir el animal daba sefales de gran alegria y excitacion. Un dia, el mayor decididé hacer un
pequefio experimento. Como si pretendiese salir, se puso su sombrero, tomod su bastoén e hizo los
preparativos acostumbrados, pero sin intencion de salir. Con gran sorpresa observo que el perro no se
dejo engafar lo mas minimo y que permanecio tranquilamente en su rincon. Después de un breve
periodo de observacion, el Dr. Pfungst pudo resolver el misterio. En la habitacion del mayor habia
un escritorio con cajones que contenian documentos valiosos e importantes. El mayor tenia la cos-
tumbre de tirar de los cajones, antes de salir de casa, para asegurarse de que quedaban bien cerrados.
No procedi6 asi el dia en que pretendidé engafiar al perro, y para éste aquel gesto era un elemento
imprescindible para crear la situacion necesaria de "salir de paseo". Sin esta sefial el perro no
reaccionaba.
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dice, tan solo, que el experimentador ha conseguido en ese caso cambiar la
"situacion de alimento" del animal; la ha complicado introduciendo
deliberadamente en ella un nuevo elemento. Todos los fendmenos descritos comun-
mente como reflejos condicionados no sd6lo se hallan muy lejos sino en
oposicion con el caracter esencial del pensamiento simbodlico humano; los
simbolos, en el sentido propio de esta palabra, no pueden ser reducidos a meras
senales. Sefiales y simbolos corresponden a dos universos diferentes del
discurso: una sefial es una parte del mundo fisico del ser; un simbolo es una parte
del mundo humano del sentido. Las sefiales son "operadores"; los simbolos son
"designadores".”” Las sefiales, aun siendo entendidas y utilizadas como tales, po-
seen, no obstante, una especie de ser fisico o sustancial; los simbolos poseen
unicamente un valor funcional Si tenemos presente esta distincion podremos
abordar uno de los problemas mas controvertidos. La cuestion de la inteligencia de
los animales ha constituido siempre uno de los mayores rompecabezas de la
filosofia antropoldgica. Se han prodigado enormes esfuerzos, tanto de pensamiento
como de observacion, para responder a esta cuestion; pero la ambigiiedad y la
vaguedad del término "inteligencia" ha impedido siempre una solucidon clara.
(Como podemos responder a una cuestion cuyo significado no entendemos? Los
metafisicos y los cientificos, los naturalistas y los tedélogos han empleado la palabra
"inteligencia" con sentidos varios y contradictorios. Algunos psicoélogos vy
psicobidlogos se han negado en redondo a hablar de la inteligencia de los
animales. En toda la conducta animal no ven mas que el juego de un cierto
automatismo. Esta tesis esta respaldada por la autoridad de Descartes, pero ha sido
reafirmada en la psicologia moderna.

El animal, —dice E. L. Thorndike en su obra sobre La inteligencia animal— no
piensa que una cosa es igual a otra ni tampoco, como se ha dicho muchas veces,
confunde una cosa con otra. No piensa, en modo alguno, acerca de ello; piensa
justamente ello... La idea de que el animal reacciona a una impresion sensible
particular y absolutamente definida y consciente y que una reaccion similar a una
impresion sensible que difiere de la anterior prueba una asociacién por semejan-
za, es un mito. (Animal Intelligence, Nueva York, 1911, pp. 119 ss.)

Observaciones posteriores mas exactas condujeron a una conclusion diferente.
En el caso de los animales superiores se vio que eran capaces de resolver proble-
mas mas bien dificiles y que estas soluciones no se conseguian de un modo
puramente mecanico, por ensayo y error. Como observa Koehler, existe la mayor
diferencia entre una solucién por puro azar y una solucion genuina, de suerte que
la primera puede ser facilmente distinguida de la segunda. Parece innegable que,
por lo menos algunas de las reacciones de los animales superiores, no son mero
producto del azar sino que se hallan guiadas por una "vision."”* Si entendemos por
inteligencia la adaptacion al medio ambiente o la modificaciéon adaptadora del
ambiente tendremos que atribuir al animal una inteligencia relativamente muy des-

* Para la distincion entre operadores y designadores, véase Charles Morris, "The Foundation of the
Theory of Signs", Encyclopedia of the Unified Sciences (1938).
2% yéase Koehler, op. cit., cap. VIL "Chance and Imitation".
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arrollada. También hay que reconocer que no todas las acciones animales se hallan
gobernadas por la presencia de un estimulo inmediato. El animal es capaz de toda
suerte de rodeos en sus reacciones. No solo puede aprender el uso de instrumentos
sino inventar instrumentos para sus propoésitos. Por eso, algunos psicobidlogos no
dudan en hablar de una imaginacidn creadora o constructiva de los animales.”” Pero
ni esta inteligencia ni esta imaginacion son del tipo especificamente humano. En
resumen podemos decir que el animal posee una imaginacidon y una inteligencia prac-
ticas, mientras que solo el hombre ha desarrollado una nueva férmula: inteligencia e
imaginacion simbdlicas.

Por otra parte, es evidente en el desenvolvimiento mental de la psique individual
la transicidon de una forma a otra, de una actitud meramente practica a una actitud
simbdlica; pero este paso constituye el resultado final de un proceso lento y
continuo. No es facil distinguir las etapas individuales de este complicado proceso si
apelamos a los métodos usuales de la observacion psicologica. Pero disponemos de
otro camino que nos puede proporcionar la vision del caracter general y de la
importancia extraordinaria de esta transicion. La naturaleza misma, por decirlo asi,
ha realizado un experimento que proporciona una luz inesperada sobre lo que se
debate. Se trata de los casos clasicos de Laura Bridgman y de Helen Keller, dos
criaturas ciegas y sordomudas que aprendieron a hablar gracias a métodos
especiales. Aunque los dos casos son bien conocidos y han sido tratados con
frecuencia en la bibliografia psicologica,”® creo conveniente traerlos a recordacion
una vez mas porque representan, acaso, la mejor ilustracion del problema general
que nos viene ocupando. La sefiora Sullivan, maestra de Helen Keller, ha
registrado la fecha exacta en que la nifia empezd a comprender realmente el
sentido y la funcion del lenguaje humano. Reproduzco sus palabras:

Tengo que escribirle algunas lineas esta mafiana porque ha ocurrido algo
verdaderamente importante. Helen ha dado el segundo gran paso en su
educacion. Ha aprendido que cada cosa tiene un nombre y que el alfabeto
manual es la llave para todo lo que desea conocer... Esta mafiana, mientras se
estaba lavando, desed conocer el nombre del "agua." Cuando desea conocer el
nombre de algo sefala en su direccion y acaricia mi mano. Yo deletreé, "a-g-u-a"
y ya no pensé mas en el asunto hasta después del desayuno... Més tarde fuimos a
la fuente e hice que Helen tuviera la jarra bajo el grifo en tanto que yo daba a la
bomba. Mientras salia el agua fria y llenaba la jarra deletreé¢ "a-g-u-a" sobre la
mano abierta de Helen. La palabra, que se juntaba a la sensacion del agua fria que
caia sobre su mano, parecio ponerla en marcha. Retir6 la jarra y se qued6é como
extdtica. Su cara parecia resplandecer. Deletred "agua" varias veces. Se inclind
hacia el suelo y pregunt6 por su nombre y sefiald6 hacia la fuente y, dando
rapidamente la vuelta, pregunté por mi nombre. Deletreé "maestra". Al volver a la
casa se hallaba muy excitada y aprendi6o el nombre de todos los objetos que
tocaba, de suerte que en pocas horas ha afiadido treinta nuevas palabras a su

" Véase R. M. y A. W. Yerkes, The Great Apes (New Haven, Yale University Press, 1929), pp. 368 ss., 520 ss.

*¥ Sobre Laura Bridgman véase Maud Howe y Florence Howe Hall, Laura Bridgman (Boston, 1903); Mary
Swift Lamson, Life and Education of Laura Dewey Bridgman (Boston, 1881); Wilhelm Jerusalem,
Laura Bridgman, Erziehung einer Taubstumm-Blinden (Berlin, 1905).
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vocabulario. A la mafana siguiente anduvo como un hada radiante. Volaba de
objeto en objeto preguntando por el nombre de cada cosa y besandome de pura
alegria... Todas las cosas tienen que tener ahora un nombre. Adonde quiera que
vayamos pregunta con ansiedad por el nombre de cosas que no ha aprendido en
casa. Se halla ansiosa por deletrear con sus amigas y mas ansiosa todavia por
ensefiar las letras a cualquiera que encuentre. Elimina los signos y las pantomimas
que utilizaba antes en cuanto dispone de palabras que los suplan y la adquisicion
de una nueva palabra le produce el mayor gozo. Nos damos cuenta de que su
cara se hace cada dia mas expresiva.

Imposible describir en forma mas impresionante el paso decisivo que conduce
del uso de signos y pantomimas al empleo de palabras. ;Cual fue el verdadero
descubrimiento de la criatura en este momento? Helen Keller aprendio antes a
combinar una cierta cosa o suceso con un cierto signo del alfabeto manual. Se
establecid una asociacion fija entre estas cosas y ciertas impresiones tactiles. Pero
una serie de tales asociaciones, aunque se repitan y amplien, no implica la inteli-
gencia de lo que es y significa el lenguaje humano. Para llegar a esta
inteligencia la criatura tiene que hacer un descubrimiento nuevo, mucho mas
importante. Tiene que comprender que cada cosa tiene un nombre, que la funcion
simbdlica no se halla restringida a casos particulares sino que constituye un
principio de aplicabilidad universal que abarca todo el campo del pensamiento
humano. En el caso de Helen Keller este descubrimiento se produjo como un
choque subito. Era una nifia de siete afios que, con excepcidon de los defectos en
el uso de ciertos 6rganos de los sentidos, se hallaba en excelente estado de salud
y poseia una inteligencia muy desarrollada. Por el descuido de su educacién se
habia retrasado mucho. Pero, repentinamente, tuvo lugar el desarrollo crucial.
Operd como una revolucion intelectual. La nifia empez6 a ver el mundo o una
nueva luz. Ha aprendido a emplear las palabras, no meramente como signos o
sefales mecdanicas, sino como un instrumento enteramente nuevo de pensamiento.
Se le ha abierto un nuevo horizonte, y de aqui en adelante la criatura podra
pasearse a discrecion en esta drea incomparablemente ancha y libre.

Lo mismo podemos observar en el caso de Laura Bridgman, aunque su historia
es menos espectacular. Tanto en capacidad mental como en desarrollo intelectual
Laura era muy inferior a Helen. Su vida y su educacion no contienen los mismos
elementos draméaticos que encontramos en Helen Keller. Pero en los dos casos se
hallan presentes los mismos elementos tipicos. Después que Laura aprendio el
uso del alfabeto manual, también alcanz6 repentinamente el punto en que
comenzd a comprender el simbolismo del lenguaje humano. Encontramos a este
respecto un paralelismo sorprendente entre los dos casos. "Nunca olvidaré, —es-
cribe miss Drew, una de las primeras maestras de Laura— la primera comida
que hicimos después que se dio cuenta del uso del alfabeto manual. Todo objeto
que tocaba tenia que tener un nombre y tuve que llamar a alguien en ayuda para
que me vigilara los otros nifios mientras ella me entretenia en deletrear las nuevas

¥ Véase Helen Keller, The Story of My Life. (Nueva York, Doubleday, Page & Co., 1902, 1903). Nota
suplementaria sobre la vida y la educacion de Helen Keller, pp. 315 ss.
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palabras."*’

El principio del simbolismo, con su universalidad, su validez y su aplicabilidad
general, constituye la palabra mégica, el "sésamo abrete" que da acceso al mundo
especificamente humano, al mundo de la cultura. Una vez que el hombre se halla
en posesion de esta clave magica estd asegurado el progreso ulterior. Semejante
progreso no resulta obstruido o imposibilitado por ninguna laguna del material
sensible. El caso de Helen Keller, que alcanzé un alto grado de desarrollo
psiquico y de cultura intelectual, nos muestra de una manera clara e
irrefutable que un ser humano no depende en la construcciéon de su mundo
humano de la cualidad de su material sensible. Si fueran verdad las teorias del
sensualismo, si cada idea no fuera méas que una copia tenue de una impresion
sensible original, la condicidén de una criatura ciega, sorda y muda tendria que ser
desesperada, pues estaria privada de las verdaderas fuentes del conocimiento;
seria, como si dijéramos, un desterrado de la realidad. Si estudiamos la autobio-
grafia de Helen Keller nos percatamos de que esto no es verdad y, al mismo
tiempo, comprendemos por qué no es verdad. La cultura deriva su cardcter
especifico y su valor intelectual y moral no del material que la compone sino de
su forma, de su estructura arquitectonica. Esta forma puede ser expresada con
cualquier material sensible. El lenguaje verbal posee una ventaja técnica muy
grande comparado con el lenguaje tactil, pero los defectos técnicos de este tltimo
no destruyen su uso esencial.» El libre desarrollo del pensamiento simboélico y de la
expresion simbdlica no se halla obstruido por el mero empleo de signos tactiles
en lugar de los verbales. Si el nifio ha conseguido captar el "sentido" del
lenguaje humano, ya no importa tanto el material particular en el que este
"sentido" se le hace accesible. Como lo prueba el caso de Helen Keller, el hombre
construye su mundo simbolico sirviéndose de los materiales mas pobres y escasos.
Lo que vitalmente importa no son los ladrillos y las piedras concretos sino su
funcion general como forma arquitectonica. En el reino del lenguaje, su funcion
simbolica general es la que vivifica los signos materiales y los "hace hablar"; sin
este principio vivificador el mundo humano seria sordo y mudo. Con este
principio, hasta el mundo de una criatura sordomuda y ciega puede llegar a ser
incomparablemente mas ancho y rico que el mundo del animal mas
desarrollado.

Una de las mayores prerrogativas del simbolismo humano es la aplicabilidad
universal, debida al hecho de que cada cosa posee un nombre. Pero no es la Unica.
Existe otra caracteristica de los simbolos que acompana y completa a ésta y forma
su necesario correlato. Un simbolo no sélo es universal sino extremadamente va-
riable. Puedo expresar el mismo sentido en idiomas diversos y, aun dentro de los
limites de un solo idioma, una misma idea o pensamiento puede ser expresada
en términos diferentes. Un signo o sefial estd relacionado con la cosa a que se
refiere de un modo unico y fijo. Todo signo concreto e individual se refiere a
una cierta cosa individual. En los experimentos de Pavlov el perro puede ser

30 Véase Mary Swift Lamson, Life and Education of Laura Dewey Bridgman, the Deaf, Dumb and Blind
Girl (Boston, Houghton, Mifflin Co., 1881), pp. 7 ss.
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entrenado facilmente a buscar la comida Unicamente después de darle una senal
especial; no comera hasta oir un sonido particular, que puede ser escogido a
discrecion del experimentador. Pero esto no guarda analogia alguna, como
falsamente se ha interpretado tantas veces, con el simbolismo humano; por el
contrario, se halla en oposicion con el simbolismo. Un simbolo humano genuino
no se caracteriza por su uniformidad sino por su variabilidad. No es rigido o
inflexible sino movil. Es verdad que el darse cuenta plena de esta movilidad
parece ser, mas bien, un logro tardio en el desarrollo intelectual y cultural del
hombre; la mentalidad primitiva raramente se percata de esto. El simbolo sigue
considerado como una propiedad de la cosa, o igual que otras propiedades
fisicas. En el pensamiento mitico, el nombre de un dios es parte integral de
su naturaleza. Si no invoco al dios con su debido nombre la invocacion resulta
inoperante. Lo mismo ocurre con las acciones simbdlicas. Un rito religioso, un
sacrificio, tendran que ser realizados siempre de la misma manera y con el mismo
orden si quieren tener éxito.’' Los nifios se quedan a menudo muy perplejos
cuando se dan cuenta por primera vez que no todo nombre de un objeto es un
nombre propio y que la misma cosa puede tener nombres diferentes en idiomas
diversos. Propenden a pensar que una cosa "es" lo que se la llama. Mas esto
representa solo el primer paso. Todo nifio normal aprendera muy pronto que
puede usar varios simbolos para expresar el mismo deseo o pensamiento. Es
obvio que en el mundo animal no existe paralelo para esta variabilidad y
movilidad.”® Mucho antes de que Laura Bridgman aprendiera a hablar desarroll6 un
modo verdadero de expresion, un lenguaje propiamente suyo. No consistia en
sonidos articulados sino en diversas expresiones guturales que son descritas
como "ruidos emotivos". Tenia la costumbre de emitir estos ruidos ante la
presencia de ciertas personas. De este modo resultaban enteramente
individualizadas; cada persona de su alrededor era saludada con una emision
especial. "Siempre que encontraba inesperadamente a un conocido —escribe el Dr.
Lieber—, emitia repetidamente la 'palabra' de esta persona antes de que empezara
a hablar. Era la manifestacion del reconocimiento agradable." Pero cuando,
gracias al alfabeto manual, la nifia capto el sentido del lenguaje humano, la
cosa cambid. Ahora el "ruido" realmente se convirtid en un nombre; y este
nombre no se hallaba vinculado a una persona concreta sino que podia ser
cambiado si las circunstancias parecian requerirlo. Asi, un dia Laura recibié una
carta de su anterior maestra, miss Drew, quien, habiéndose casado, era ahora la
sefiora Morton. En esta carta invitaba a Laura a visitarla. Esto le complaci6
mucho, pero encontr6 que miss Drew habia cometido una falta, porque habia
firmado la carta con su antiguo nombre en lugar de usar el nombre de su
esposo. Dijo que tenia que encontrar otro "ruido" para su maestra, pues el que
correspondia a Drew no podia ser el mismo que el que correspondia a

3! Para mas detalles véase Cassirer, Sprache und Mythos (Leipzig, 1925).
32 Sobre este problema véase W. M. Urban, Language and Reality, Parte 1, I1I, 95 ss.
33 Véase Francis Lieber "A Paper on the Vocal Sounds of Laura Bridgman", Smithsonian Contributions
to Knowledge, 11, art. 2, p. 27.
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Morton.>*

Es claro que los "ruidos" anteriores han sufrido un cambio de sentido
importante y muy interesante. Ya no son expresiones especiales, inseparables
de una situacidon concreta particular. Se han convertido en nombres abstractos.
Porque el nuevo nombre inventado por la nifia no designaba a un nuevo individuo
sino al mismo individuo en una nueva relacion.

Surge ahora otro aspecto importante de nuestro problema general: el problema de
la dependencia en que se halla el pensamiento relacional con el pensamiento
simbolico. Sin un sistema complejo de simbolos, el pensamiento relacional no se
produciria y mucho menos alcanzaria su pleno desarrollo. No seria correcto decir
que el mero darse cuenta de relaciones presupone un acto intelectual, un acto de
pensamiento 16gico o abstracto. Semejante percatamiento es necesario hasta en los
actos elementales de percepcion. La teoria sensualista solia describir la percepcion
como un mosaico de simples datos sensibles. Los pensadores de esta escuela no
veian el hecho de que la sensaciéon misma no es en modo alguno un mero agregado
o haz de impresiones aisladas. La moderna psicologia de la Gestalt ha rectificado esta
idea. Ha mostrado como el proceso perceptivo mas simple implica elementos
estructurales fundamentales, ciertas pautas o configuraciones. El principio se aplica
tanto al mundo humano como al animal. Se ha demostrado experimentalmente la
presencia de estos elementos estructurales —especialmente estructuras espaciales y
Opticas— en etapas relativamente inferiores de la vida animal.”® Por lo tanto, el mero
percatarse de las relaciones no puede ser considerado como un rasgo especifico de
la conciencia humana. Sin embargo, encontramos en el hombre un tipo especial de
pensamiento relacional que no encuentra paralelo en el mundo animal. En el hombre
se ha desarrollado una capacidad para aislar relaciones, para considerarlas en su
sentido abstracto. Para captar este sentido no depende ya de datos sensibles
concretos, de datos visuales, auditivos, tactiles, kinestésicos; considera estas rela-
ciones "en si mismas", avto kab avto, como dice Platon. La geometria
representa el ejemplo cldsico de este viraje en la vida intelectual del hombre. En
la geometria elemental no nos hallamos vinculados a la aprehension de figuras
singulares concretas; no nos ocupamos de cosas fisicas o de objetos perceptivos,
pues estudiamos relaciones espaciales universales para cuya expresion
disponemos de un simbolismo adecuado. Sin el paso preliminar del lenguaje
humano no hubiese sido posible esta conquista. En todas las pruebas que se han
hecho acerca de los procesos de abstraccion o generalizacidon en los animales este
punto ha resultado evidente. Koehler pudo mostrar la capacidad de los chim-
pancés para responder a la relacion entre dos o mas objetos en lugar de a un
objeto particular. Enfrentado con dos cajas que contienen alimento, el
chimpancé escoge siempre la mayor, en virtud de un entrenamiento general
previo, aunque el objeto particular elegido haya sido rechazado en un

** Véase Mary Swift Lamson, op. cit., p. 84.
¥ Véase Wolfgang Koehler, "Optische Untersuchungen am Schimpansen und am Haushuhn; Nachweis
einfacher Strukturfunktionen beim Schimpansen und beim Haushuhn", Abhandlungen der Berliner
Akademie der Wissenschaften (1915, 1918).
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experimento anterior por ser el menor de la pareja. Se probd igual capacidad
para responder al objeto mas proximo, al mas brillante, al mas azul, en vez de a un
objeto concreto. Los resultados de Koehler fueron confirmados y ampliados por
experimentos ulteriores. Se mostr6 ademas que los animales superiores son
capaces de lo que ha sido llamado el "aislamiento de factores perceptivos".
Poseen la capacidad de destacar una cualidad perceptiva particular de la situacion
experimental y de reaccionar conforme a ella. En este sentido, los animales son
capaces de abstraer el color del tamafio y de la forma o la forma del tamafio y el
color. En unos experimentos realizados por la sefiora Kohts, un chimpancé fue
capaz de seleccionar entre una coleccion de objetos que variaban extremadamente
en lo que respecta a cualidades visuales aquellos que tenian una sola cualidad
comun; asi, por ejemplo, podia recoger todos los objetos de un color
determinado y colocarlos en un buzoén. Estos ejemplos parecen probar que los
animales superiores son capaces de ese proceso que Hume, en su teoria del
conocimiento, equipara con una "distincion de razén".’® Pero todos los
experimentadores que han trabajado en esta clase de experiencias han subrayado
también la rareza, el cardcter rudimentario y la imperfeccion de estos procesos.
Después que han aprendido a destacar una cualidad particular y a dirigirse hacia
ella, los animales se hallan sujetos a toda suerte de curiosas equivocaciones.’’ Si
existen algunas huellas de una distintio rationis en el mundo animal estan, por
decirlo asi, como encerradas en capullo; no se desarrollan porque no poseen ese
recurso inestimable e indispensable del lenguaje humano, de un sistema de
simbolos.

El primer pensador que tuvo una clara nocién de este problema fue Herder.
Hablaba como un fil6sofo de la humanidad que deseaba plantear la cuestion en
términos enteramente "humanos". Rechazando la tesis metafisica o teoldgica de
un origen sobrenatural o divino del lenguaje, comienza con una revision critica
de la cuestion misma. El lenguaje no es un objeto, no es una cosa fisica para la
cual tengamos que buscar una causa natural o sobrenatural; es un proceso, una
funcion general de la psique humana. No podemos describirlo psicologicamente
con la terminologia empleada por todas las escuelas psicologicas del siglo XVIII.
Segun Herder, el lenguaje no es una creacidn artificial de la razén ni tampoco
puede explicarse por un mecanismo especial de asociacién. En su intento para
establecer la naturaleza del lenguaje pone todo el acento en lo que llama reflexion.
Reflexion o pensamiento reflexivo es aquella capacidad del hombre que consiste
en destacar de toda la masa indiscriminada del curso de los fendmenos sensibles
fluyentes ciertos elementos fijos, al efecto de aislarlos y concentrar la atencion
sobre ellos.

El hombre muestra reflexion cuando el poder de su alma actua tan
libremente que de todo el océano de sensaciones que fluye a través de sus
sentidos puede segregar, como si dijéramos, una onda; y puede detener esta onda,

*® La teoria de Hume sobre la "distincion de razon" se encuentra expuesta en su Treatise of Human Nature,
Parte I, sec. 7 (Londres, Green and Grose, 1874), 1, pp. 332 ss.
3" Ejemplos sobre esto se encuentran en la obra de Yerkes, Chimpanzees, pp. 103 ss.
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poner atencion en ella y darse cuenta de esta atencion. Muestra reflexién cuando
en todo el suefio ondulante de imagenes que fluyen a través de sus sentidos puede
recogerse en un momento de vigilia, morar en una imagen espontdneamente,
observarla con claridad y con mas pausa, y abstraer caracteristicas que le sefialan
que éste y no otro es el objeto. Asi, muestra reflexiéon cuando, no sélo puede
percibir de una manera viva y nitida todas las cualidades, sino cuando puede
reconocer una o varias de ellas como cualidades distintas... ;En virtud de qué
medios se produce este reconocimiento? Mediante una caracteristica que €l posee
para abstraer y que, como un elemento de consciencia, se presenta ella misma
claramente. Entonces, podemos exclamar jeureka! Este caracter inicial de
consciencia era el lenguaje del alma. Con esto, se ha creado el lenguaje humano.
(Herder, Uber den Ursprung der Sprache, 1772, Werke, ed. Suphan, V, 34s))

Esta descripcion ofrece mas bien el aspecto de un disefio poético que el de un
analisis logico del lenguaje humano. La teoria de Herder sobre su origen era com-
pletamente especulativa; no provenia de una teoria general del conocimiento ni
tampoco de una observaciéon de hechos empiricos. Se basaba en su ideal de
humanidad y en su profunda intuicion del caracter y desarrollo de la cultura. Sin
embargo, contiene elementos 16gicos y psicoldgicos del mayor valor. Todos los
procesos de generalizacion o abstraccion en los animales, que han sido
investigados y descritos con rigor,”® muestran claramente la ausencia de este rasgo
distintivo subrayado por Herder. Mas tarde, su idea encontr6 un esclarecimiento
y una corroboracion inesperadas desde un sector bien diferente. Investigaciones
recientes en el campo de la psicopatologia del lenguaje han conducido a la
conclusion de que su pérdida o alteracidén grave causada por una lesion cerebral no
es jamas un fendmeno aislado; semejante defecto altera todo el cardcter de la
conducta humana. Los pacientes que sufren de afasia u otras enfermedades parecidas
no so6lo pierden el uso de la palabra sino que experimentan cambios
correspondientes en la personalidad que son dificiles de observar en su conducta
exterior, pues en ella propenden a actuar de una manera perfectamente normal.
Pueden cumplir con las tareas de la vida diaria; algunos hasta muestran una
habilidad considerable en todas las pruebas de esta clase; pero se hallan com-
pletamente perdidos en cuanto la solucion del problema requiere cualquier actividad
especificamente tedrica o reflexiva. Ya no son capaces de pensar con conceptos o
categorias generales; habiendo desaparecido su captacion de universales se aferran a
los hechos inmediatos, a las situaciones concretas. Semejantes pacientes son
incapaces de ejecutar cualquier tarea que tenga que ser realizada mediante la
comprension de lo abstracto.”” Todo esto es muy significativo, porque nos muestra en

¥ Véanse, por ejemplo, las notas de Yerkes sobre "respuestas generalizadas" en chimpancés, op. cit., pp.
130 ss.

% Una narracién detallada y muy interesante sobre este fenémeno se puede encontrar en varias
publicaciones de K. Goldstein y A. Gelb. Goldstein ofrecio un aspecto general de sus puntos de vista
tedricos en su Human Nature in the Light of Psychopathology, lecturas comentadas de William James
en la Universidad de Harvard, 1937-38 (Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1940). Yo he
discutido este problema desde un punto de vista filosofico general en mi Philosophie der symbolischen
Formen, 111, 1V, 237-323.
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qué grado ese tipo de pensamiento que Herder llama "reflexivo" depende del
pensamiento simbdlico. Sin el simbolismo la vida del hombre seria, la de los prisio-
neros en la caverna de Platon. Se encontraria confinada dentro de los limites de
sus necesidades bioldgicas y de sus intereses practicos; sin acceso al mundo ideal
que se le abre, desde lados diferentes, con la religion, el arte, la filosofia y la ciencia.

IV. EL MUNDO HUMANO DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO

EL ESPACIO y el tiempo constituyen la urdimbre en que se halla trabada toda
realidad. No podemos concebir ninguna cosa real mas que bajo las condiciones
de espacio y tiempo. Nada en el mundo, segun dice Heraclito, puede exceder a sus
medidas, y éstas son limitaciones espaciales y temporales. En el pensamiento mi-
tico el espacio y el tiempo jamds se consideran como formas puras o vacias sino
como las grandes fuerzas misteriosas que gobiernan todas las cosas, que gobier-
nan y determinan no s6lo nuestra vida mortal sino también la de los dioses.

La descripcion y el analisis del caracter especifico que asumen el espacio y el
tiempo en la experiencia humana constituyen una de las tareas més atrayentes e
importantes de una filosofia antropologica. Seria una suposiciéon ingenua e
infundada considerar la apariencia del espacio y del tiempo como necesariamente
la misma para todos los seres organicos. Es obvio que no podemos atribuir a
los organismos inferiores idéntica clase de percepcion espacial que al hombre.
Aun entre el mundo humano y el mundo de los antropoides superiores
encontramos a este respecto una diferencia innegable e imborrable. No es facil
explicar esta diferencia si no hacemos mas que aplicar nuestros métodos
psicolégicos corrientes. Tenemos que seguir una via indirecta: analizar las
formas de la cultura al efecto de descubrir el caracter verdadero del espacio y
del tiempo en nuestro mundo humano.

La primera cosa que aparece clara en semejante analisis es que existen tipos
fundamentalmente diferentes de experiencia espacial y temporal; no todas las
formas se encuentran en el mismo nivel. Existen capas mas bajas y mas altas
dispuestas en un cierto orden. La mas baja puede ser descrita como de espacio
y tiempo orgdadnicos. Todo organismo vive en un determinado ambiente y tiene que
adaptarse constantemente a las condiciones de este ambiente si quiere sobrevivir.
En los mismos organismos inferiores la adaptacion requiere un sistema mas bien
complicado de reacciones, una diferenciacion entre estimulos fisicos y una
respuesta adecuada a estos estimulos ; lo que no es aprendido por la experiencia
individual. Animales recién nacidos parecen poseer un sentido neto y preciso de
la distancia y de la direccion espacial. Un polluelo al salir del cascaron marcha
hacia adelante y pica los granos esparcidos en su camino. Los bidlogos y los
psicologos han estudiado cuidadosamente las condiciones especiales de que
depende este proceso de orientacion espacial; aunque no somos capaces de
contestar a todas las intrincadas cuestiones que se refieren a la capacidad de
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orientacion en las abejas, en las hormigas y en las aves migratorias, podemos por
lo menos proporcionar una respuesta negativa. No podemos suponer que cuando
los animales ejecutan esas complicadas reacciones estén guiados por ningin
proceso ideacional. Por el contrario, parecen obedecer a impulsos corporales de
un género particular; no poseen un cuadro o idea mentales del espacio, una
prospeccion de relaciones espaciales. Al acercarnos a los animales superiores nos
encontramos con una nueva forma de espacio que podemos designar como espacio
perceptivo;, no es un mero dato sensible; posee una naturaleza muy complicada,
conteniendo elementos de los diferentes géneros de experiencia sensible, Optica,
tactil, actstica y kinestésica. Una de las cuestiones mas dificiles de la moderna
psicologia de las sensaciones es saber en qué forma todos estos elementos
cooperan en la construccidon del espacio perceptivo. Un gran cientifico, Hermann
von Helmholtz, crey6 necesario inaugurar una nueva rama del conocimiento, la
ciencia de la optica fisiologica, para resolver el problema que tenemos delante.
Sin embargo, quedan en el aire diversas cuestiones que, por el momento, no se
pueden contestar en una forma clara e inequivoca. En la historia de la
psicologia moderna la lucha desarrollada en el "oscuro campo de batalla del
nativismo y el empirismo" ha parecido interminable.”’ No nos interesa ahora este
aspecto del problema. La cuestion genética, la referente al origen de la percepcion
espacial, que durante largo tiempo ha eclipsado a todas las demas, no constituye la
Unica, ni siquiera la mas importante. Desde el punto de vista de una teoria general del
conocimiento y de la filosofia antropoldgica, otro tema atrae nuestro interés y debe
ser colocado en el centro de la atencién. Mdas bien que investigar el origen y el
desarrollo del espacio perceptivo tenemos que analizar el espacio simbolico. Al
abordar este tema nos encontramos en la frontera entre el mundo humano y el
animal. Por lo que respecta al espacio organico, el espacio de la accion, el hombre
parece en muchos respectos muy inferior a los animales. Un nifio tiene que
aprender muchas habilidades que el animal trae consigo, pero el hombre se halla
compensado de esta deficiencia por otro don que sélo €l desarrolla y que no guarda
analogia alguna con nada de la naturaleza orgéanica. No de una manera inmediata
sino mediante un proceso mental verdaderamente complejo y dificil, llega a la idea
del espacio abstracto, y esta idea es la que le abre paso no s6lo para un nuevo campo
del conocimiento sino para una direccion enteramente nueva de su vida cultural.
Los filosofos han tropezado desde un principio con las mayores dificultades al
tratar de explicar y describir la naturaleza real del espacio abstracto o simbolico.
Uno de los primeros y mas importantes descubrimientos del pensamiento griego fue
el hecho de la existencia de una cosa tal como el espacio abstracto, y la importancia
de semejante descubrimiento fue subrayada tanto para los idealistas como para los
materialistas que se vieron igualmente envueltos en dificultades para explicar su
cardcter logico y propendieron a refugiarse en afirmaciones paradojicas. Dice
Democrito que el espacio es un no ser ( un ov ) y que este no ser, sin embargo,

%0 Véanse las observaciones de Williams Stern en su Psychology of Early Childhood, trad. al inglés por Anna Bar-
well (2* ed. Nueva York, Holt & Co., 1930), pp. 114 ss.

41



posee verdadera realidad; Platon en el Timeo se refiere al concepto de espacio como
un Aoyiouodg vobog un concepto hibrido, que dificilmente puede describirse en
términos adecuados. En la ciencia y en la filosofia modernas siguen sin resolver estas
dificultades primeras. Nos advierte Newton que no confundamos el espacio
abstracto, el verdadero espacio matematico, con el de nuestra experiencia sensible.
La gente, dice, piensa el espacio, el tiempo y el movimiento ateniéndose al principio
de las relaciones que estos conceptos guardan con los objetos sensibles; pero hay que
abandonar este principio si queremos llegar a cualquier verdad cientifica o filoséfica:
en filosofia tenemos que abstraer de nuestros datos sensibles.*' Este punto de vista
newtoniano se convirtio en el caballo de batalla de todos los sistemas sensualistas, y
contra ¢l enderezo Berkeley todos sus ataques criticos, sosteniendo que el "verda-
dero espacio matematico" de Newton no era, de hecho, mas que imaginario, una
ficcion de la mente humana. Y, efectivamente, si aceptamos los principios generales
de la teoria del conocimiento de Berkeley dificilmente podremos refutar su punto de
vista y habrd que admitir que el espacio abstracto no halla su contrapartida ni su
fundacidn en ninguna realidad fisica o psicoldgica. Los puntos y lineas que encuentra
no son objetos fisicos ni psicoldgicos sino simbolos de relaciones abstractas. Si
atribuimos verdad a estas relaciones, el sentido del término verdad requerird
inmediatamente una redefinicion; porque en el caso del espacio abstracto no nos
hallamos interesados en la verdad de las cosas sino en la verdad de
proposiciones y juicios.

Antes de dar este paso y que pueda ser fundado sistematicamente, la filosofia y la
ciencia han tenido que recorrer un largo camino y pasar a través de varias etapas
intermedias. No se ha escrito aun la historia de este problema, aunque seria una
tarea verdaderamente atrayente la de trazar las diversas etapas que han llevado
a este desenvolvimiento, lo que nos proporcionaria una vision del verdadero
caracter y de la tendencia general de la vida cultural humana. Me contentaré con
destacar unas pocas etapas tipicas. En la vida primitiva y bajo las condiciones de
la sociedad primitiva, apenas si encontramos huellas de la idea de un espacio
abstracto. El espacio primitivo es un espacio de accion; y la accion se halla
centrada en torno a intereses y necesidades practicas inmediatas. En la medida
en que podemos hablar de una concepcion primitiva del espacio, no posee un
caracter puramente teodrico, se halla mezclada con sentimientos personales o
sociales concretos, con elementos emotivos.

En la medida en que el hombre primitivo ejecuta actividades técnicas en el
espacio —escribe Heinz Werner—, en que mide distancias, dirige su canoa, lanza
su flecha a un blanco determinado, y asi sucesivamente, su espacio, en calidad
de campo de accidén, de espacio pragmatico, no debe diferir en su estructura del
nuestro. Pero cuando el hombre primitivo convierte este espacio en materia de
representacion y de pensamiento reflexivo, surge una idea especificamente
primordial que difiere radicalmente de cualquier version intelectualizada. La idea
del espacio del hombre primitivo, aun cuando esté sistematizada, se halla vincu-
lada sincréticamente con el sujeto. Es una nocion mucho mas efectiva y concreta

' Véase la obra Principia, de Newton, Lib. I, definicion 8, escolio.
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que el espacio abstracto del hombre de cultura avanzada... No es tan objetivo,
mensurable y de cardcter abstracto. Ofrece -caracteristicas egocéntricas o
antropomorficas, y es dinamico-fisiognomico, arraigado en lo concreto y
sustancial. (Comparative Psycho-logy of Mental Development, Nueva York,
Harper & Bros., 1940, p. 167. En espafiol, Psicologia evolutiva.)

Para el punto de vista de la mentalidad y de la cultura primitivas se ofrece
como una tarea casi imposible la de dar ese paso decisivo, Unico que nos puede
conducir del "espacio de la accidon" a un concepto teorico o cientifico del
espacio, el espacio de la geometria, en el cual han sido suprimidas todas las
diferencias concretas de nuestra experiencia sensible inmediata. Ya no
poseemos un espacio visual, tactil, actstico u olfativo. El espacio geométrico
hace abstraccion de toda la variedad y heterogeneidad que nos es impuesta por la
naturaleza dispareja de nuestros sentidos; nos encontramos con un espacio
homogéneo, universal, y s6lo por medio de esta nueva forma caracteristica del
espacio pudo llegar el hombre al concepto de un orden cdsmico unico,
sistematico. Una idea semejante, de la unidad y legalidad del universo, nunca
pudo haber sido alcanzada sin la de un espacio uniforme. Pero transcurri6 mucho
tiempo antes de que se pudiera dar este paso. El pensamiento primitivo no sélo
es incapaz de pensar en un sistema espacial sino que ni siquiera puede concebir
un esquema del espacio; su espacio concreto no puede ser moldeado en una
forma esquematica. La etnologia nos muestra que las tribus primitivas se hallan
dotadas, por lo general, de una percepcion extraordinariamente aguda del
espacio. Un indigena de estas tribus capta los mas nimios detalles de su contor-
no, es extremadamente sensible a cualquier cambio de la posicion de los objetos
comunes en torno suyo, serd capaz de salir adelante en circunstancias
verdaderamente dificiles. Cuando navega por el rio, sigue con la mayor exactitud
todos los giros de la corriente por la que ¢l sube y baja, pero examinada la cosa
mas de cerca, descubrimos con sorpresa que, a pesar de esta facilidad, se acusa
una extrafia laguna en su aprehension del espacio. Si le pedis que os proporcione
una descripcion general, una delineacion del curso del rio, no sera capaz de
hacerlo; si le pedis que trace un mapa del rio y de sus diversos meandros, no
parece entender vuestra demanda. Captamos en esto, de manera bien clara, la
diferencia que existe entre la aprehension concreta y la abstracta del espacio y
de las relaciones espaciales. El indigena se halla perfectamente familiarizado con
el curso del rio, pero esta familiaridad esta muy lejos de ser lo que pudiéramos
llamar conocimiento en un sentido abstracto, tedrico; no significa mas que
presentacién, mientras que el conocimiento incluye y presupone la
representacion. La representacion de un objeto es un acto muy diferente de la
manipulacién del mismo. Esta ultima no exige mas que una serie definida de
acciones, de movimientos corporales coordinados entre si 0 que se siguen unos a
otros. Es una cuestion de habito, adquirido mediante la ejecucion invariablemen-
te repetida de ciertos actos, pero la representacion del espacio y de las relaciones
espaciales significa mucho mas. Para representar una cosa no basta ser capaz de
manejarla de la manera adecuada y para usos practicos. Debemos poseer un
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concepcion general del objeto y mirarlo desde angulos diferentes a los fines de
encontrar sus relaciones con otros objetos y localizarlo y determinar su posicion
en un sistema general.

Esta gran generalizacion que conduce a la concepcion de un orden cosmico
parece que se llevo a cabo por primera vez en la historia de la cultura con la as-
tronomia babildnica. En ella encontramos la primera prueba definitiva de un
pensamiento que trasciende la esfera de la vida practica concreta del hombre,
que trata de abarcar el universo entero en una vision comprehensiva. Por esta
razon, la cultura babilonica ha sido considerada como el comienzo de toda vida
cultural; de ahi que muchos sabios hayan sostenido que todas las concepciones
mitoldgicas, religiosas y cientificas del género humano provienen de esta fuente.
No pretendo discutir aqui estas teorias panbabilénicas,” porque me interesa
destacar otra cuestion. ¢, Es posible aducir alguna razén que nos explique el hecho
de que los babilonios fueran no sélo los primeros en observarlos fenémenos
celestes, sino también en colocar los fundamentos de una astronomia y de una
cosmologia cientifica? Nunca se ha ignorado la importancia de los fenomenos
celestes de un modo completo. Muy pronto ha tenido que caer el hombre en la
cuenta del hecho de que toda su vida dependia de ciertas condiciones cosmicas
generales. La salida y la puesta del sol, de la luna, de las estrellas, el ciclo de
las estaciones, todos estos fenomenos naturales son hechos bien conocidos que
desempenan un papel importante en la mitologia primitiva. Para colocarlos en un
sistema de pensamiento era menester otra condicion que solo podia ser realizada
en circunstancias especiales. Estas circunstancias favorables se dieron en los
origenes de la cultura babilonica. Otto Neugebauer ha escrito un estudio muy
interesante de la historia de la matematica antigua en el que rectifica algunas de
las opiniones que dominan en esta materia. Se solia creer que no era posible en-
contrar pruebas de la existencia de una matematica cientifica anterior a la época
de los griegos; se suponia que los babilonios y los egipcios habian realizado gran-
des progresos practicos y técnicos pero no habian descubierto, sin embargo, los
elementos primeros de una matematica teorica. Segiin Neugebauer, el analisis cri-
tico de las fuentes a nuestra disposicion conduce a una interpretacion diferente y
resulta claro que el progreso realizado en la astronomia babilonica no constituye
un fenomeno aislado. Depende de un hecho més fundamental, del
descubrimiento y del uso de un nuevo instrumento intelectual. Los babilonios
descubrieron un dlgebra simbodlica que comparada con los desarrollos ulteriores
del pensamiento matemadtico resultaba en verdad muy simple y elemental. Sin
embargo, albergaba una concepcidon nueva y extraordinariamente fecunda.
Neugebauer coloca sus origenes en los comienzos mismos de la cultura
babilonica. Para entender la forma caracteristica del algebra babiloénica nos
aconseja que tengamos en cuenta el trasfondo histérico de la civilizacion

*2 Para esta teoria véanse los escritos de Hugo Winckler, especialmente Himmelsbild und Weltenbild
der Babylanier als Grundlage der Weltanschauung und Mythologie aller Vélker (Leipzig, 1901)
y Die babylonische Geisteskultur in ihren Beziehungen zur Kulturentwicklung der Menschheit
(Leipzig, 1901).
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babilonica, desenvuelta en condiciones especiales. Fue el producto de una
confluencia y colision de dos razas diferentes, los simenos y los acadios; razas
de origen diverso que hablan lenguajes sin ninguna relacion entre si. El lenguaje
de los acadios corresponde al tipo semita; el de los sumerios pertenece a un
grupo que no es semita ni indoeuropeo. Cuando estos dos pueblos se juntaron y
llegaron a participar en una vida politica social y cultural comun, tuvieron que re-
solver problemas nuevos y para su solucién se vieron en la necesidad de
desarrollar nuevos recursos intelectuales. El lenguaje usual de los sumerios no
podia ser entendido ni sus textos escritos podian ser descifrados por los acadios
sin una gran dificultad y a costa de grandes esfuerzos mentales. Gracias a este
esfuerzo, los babilonios fueron los primeros en llegar a comprender el sentido y
el uso de un simbolismo abstracto.

Toda operacion algebraica —dice Neugebauer— presupone que uno se halle en
posesion de ciertos simbolos fijos, tanto para las operaciones matematicas cuanto
para las cantidades a las cuales se aplican. A falta de este simbolismo
conceptual, no seria posible combinar cantidades que no estin numéricamente
determinadas y designadas, ni tampoco derivar nuevas combinaciones de ellas.
Pero un simbolismo semejante se presentd por si mismo de un modo inmediato y
necesario en la escritura de los textos acadios... Por lo tanto, desde un principio
los babilonios dispusieron de un instrumento mas importante para un desarrollo
algebraico, de un simbolismo apropiado y adecuado. ("Vorgriechische
Mathematik", en Vorlesungen iiber die Geschichte der antiken mathematischen
Wissenschaften, Berlin, J. Springer, 1934, I, pp. 68 ss.).

Cierto que en la astronomia babildnica sélo encontramos las primeras fases de
ese gran proceso que conduce finalmente a la conquista intelectual del espacio y
al descubrimiento de un orden cosmico, de un sistema del universo. El
pensamiento matematico en cuanto tal no podia conducir a una solucion
inmediata del problema porque en /os albores de la civilizacion jamas aparece
aquél, con su verdadera forma logica; se encuentra, como si dijéramos, sumergido
en la atmodsfera del pensamiento mitico. Los primeros descubridores de una
matematica cientifica no pudieron desgarrar este velo. Los pitagéricos hablan
de los nimeros como de un poder magico y misterioso, y también en su teoria del
espacio emplean un lenguaje mitologico; esta interpenetracion de elementos
patentemente heterogéneos resulta especialmente clara en todos los sistemas
primitivos de cosmologia. La astronomia babilonica, en su conjunto, sigue siendo
una interpretacion mitica del universo, no estaba ya restringida a la esfera
angosta del espacio concreto, corpéreo, primitivo; el espacio, por decirlo asi,
ha sido transportado de la tierra al cielo, pero, al atender al orden de los
fenomenos celestes, el hombre no podia olvidar sus necesidades terrestres. Si
dirigi6 primeramente su mirada a los cielos no fue para satisfacer una mera
curiosidad intelectual, lo que realmente buscaba en el cielo era su propio reflejo
y el orden de su universo humano. Sentia que este mundo se hallaba vinculado
con innumerables lazos visibles e invisibles al orden general del universo y trato
de penetrar en esta conexidon misteriosa. Por lo tanto, los fendmenos celestes no
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pudieron ser estudiados con un espiritu desembarazado de meditacion abstracta,
de ciencia pura; eran considerados como duefios y regentes del mundo y como
gobernantes de la vida humana. Parecia necesario volver la vista al cielo al
efecto de organizar la vida politica, social y moral del hombre. Ningiin fendmeno
humano se explicaba a si mismo y era menester referirlo al fenomeno celeste
correspondiente del que dependia. Estas consideraciones nos hacen ver con
claridad como y por qué el espacio de los primeros sistemas astrondémicos no
pudo ser meramente tedrico, ni consistir en puntos o lineas o superficies, en el
sentido geométrico abstracto de estos términos. Se hallaba impregnado de
poderes magicos, divinos y demoniacos. El primero y esencial proposito de la
astronomia consistié en obtener una luz acerca de la naturaleza y actividad de
estos poderes al efecto de prever sus influencias peligrosas y eludirlas. La
astronomia no pudo surgir sino en esta forma mitica y magica, en forma de
astrologia. Conservo este caracter durante miles de afios y, en cierto sentido, pre-
valecia todavia en los primeros siglos de nuestra propia €poca, en la cultura del
Renacimiento. Kepler, el verdadero fundador de nuestra astronomia cientifica,
tuvo que debatirse durante toda su vida con este problema. Pero este Gltimo paso
tiene que ser realizado. La astronomia sucede a la astrologia y el espacio
geométrico ocupa el lugar del espacio mitico y magico. La forma falsa y erronea
del pensamiento simbolico prepard la via para un nuevo simbolismo verdadero, el
de la ciencia moderna.

Una de las tareas primeras y mas dificiles de la filosofia moderna consistié en
comprender este simbolismo en su verdadero sentido y en su plena significacion.
Si estudiamos la evolucion del pensamiento cartesiano veremos que Descartes no
comenzo con su cogito ergo sum, sino con su concepto o ideal de una mathesis
universalis, fundado en un gran descubrimiento matemaético, la geometria
analitica. Con ella, el pensamiento simbdlico realizé otro paso que habia de tener
las consecuencias sistematicas mas importantes. Se vio claro que todo nuestro
conocimiento del espacio y de las relaciones espaciales se podia traducir en otro
lenguaje, el de los numeros, y que, gracias a esta traduccion y transformacion, se
podia concebir en forma mucho mas clara y adecuada el verdadero cardcter logico
del pensamiento geométrico.

Encontramos el mismo progreso caracteristico si pasamos del problema del
espacio al problema del tiempo. Es cierto que no sélo existen estrechas analogias
sino también diferencias caracteristicas en el desarrollo de ambos conceptos.
Segun Kant, el espacio es la forma de nuestra experiencia externa y el tiempo la
de nuestra experiencia interna; en la interpretacion de su experiencia interna el
hombre tiene que abordar nuevos problemas, no puede emplear los mismos
métodos que utilizd en su primer intento para organizar y sistematizar su
conocimiento del mundo fisico. Sin embargo, existe un trasfondo comun para
ambas cuestiones. El tiempo es pensado, en un principio, no como una forma
especifica de la vida humana sino como una condicion general de la vida orgénica
existente en la medida en que se desenvuelve en el tiempo. No es una cosa sino
un proceso, una corriente continua de acaeceres sin tregua, en la que nada vuelve
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con idéntica forma. La afirmaciéon de Heraclito se aplica muy bien a toda la vida
organica: "no es posible bafiarse dos veces en el mismo rio". Al tratar con el
problema de la vida organica, tenemos que liberarnos primero y sobre todo de lo
que Whitehead ha llamado el prejuicio de la "localizacion simple", pues el
organismo jamas esta localizado en un instante singular. En su vida, los tres modos
del tiempo, el pasado, el presente y el futuro, forman un todo que no puede ser
disgregado en elementos individuales. Le présent est chargé du passé, et gros de
l'avenir, decia Leibniz. No es posible describir el estado momentaneo de un
organismo sin tomar en consideracion su historia y sin referirla a un estado
futuro con respecto al cual el presente es meramente un punto de pasada.

Uno de los fisidlogos mas destacados de la centuria anterior, Ewald Hering,
defendio la teoria de que la memoria tiene que ser considerada como una funcion
general de toda materia organica;” no es sélo un fendomeno de nuestra vida
consciente sino que se extiende a todo el dominio de la naturaleza viva. Esta
teoria fue aceptada y desarrollada por R. Semon, quien desenvolvio sobre esta base
un nuevo esquema general de psicologia. Segun Semon, la Unica manera de
elaborar una psicologia cientifica es mediante una biologia mnémica. La "mneme"
fue definida por Semon como el principio de conservacion en la mutabilidad de
todo acaecer organico; la memoria y la herencia constituyen dos aspectos de la
misma funcion organica. Todo estimulo que actiia en un organismo deja en €l una
huella, un rastro fisiologico definido; y las futuras acciones del organismo
dependen de la cadena de estas huellas, del complejo de huellas en conexion.*
Aun aceptando la tesis general de Hering y de Semon nos hallamos todavia muy
lejos de haber explicado el papel y la importancia que a la memoria incumbe en
nuestro mundo humano; el concepto antropoldgico de mneme o memoria es algo
bien diferente. Si entendem