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INTRODUCCIÓN 

I 
Cuando hoy día reflexionamos sobre la estructura de las emociones huma-
nas y de su control, y cuando tratamos de elaborar teorías acerca de ellas, 
solemos creer que las observaciones sobre los seres humanos contemporá-
neos en las sociedades desarrolladas constituyen un material empírico sufi-
ciente. Esto es, partimos descuidadamente del supuesto de que resulta posi-
ble construir teorías generales sobre las estructuras emotivas y de control del 
hombre en cualquier sociedad, tomando como fundamento investigaciones 
sobre las estructuras emotivas y de control de seres humanos en una fase es-
pecífica del desarrollo social, de seres humanos de nuestra propia sociedad 
como se nos presentan aquí y ahora. Sin embargo, existen observaciones en 
abundancia, relativamente fáciles de comprobar, que muestran que el mode-
lo y las pautas de control de emociones pueden ser distintos según las clases 
sociales de que se trate en una sola sociedad. Tanto si nos ocupamos del pro-
blema del desarrollo secular de los países europeos o del de los llamados 
«países subdesarrollados» en otras partes del planeta, encontramos siempre 
este tipo de observaciones. La cuestión que éstas plantean entre otras es la 
de saber cómo y por qué en el curso de tales transformaciones generales a 
largo plazo y en una dirección (para las que hemos aceptado el concepto de 
«evolución» como término técnico) ha cambiado en un sentido determinado 
la emotividad del comportamiento y de la experiencia de los seres humanos, 
la regulación de las emociones individuales por medio de coerciones inter-
nas o externas y, con ellas, en cierta medida también la estructura de todas 
las manifestaciones humanas. Estos son los cambios a los que nos referimos 
en el habla cotidiana cuando afirmamos que los hombres de nuestras socie-
dades son hoy «más civilizados» que ayer o que los de otras sociedades son 
«menos civilizados», quizá incluso más «bárbaros», que los de la propia. El 
matiz valorativo de tales enunciados es claro; los hechos a los que se remi-
ten no lo son. Esto depende, en parte, de la circunstancia de que las investi-
gaciones sociológicas empíricas sobre transformaciones a largo plazo de las 
estructuras de la personalidad, y en especial de las regulaciones emotivas de 
los seres humanos, todavía tropiezan con graves dificultades en el estadio 
actual de los estudios sociológicos. El interés de la sociología actual se con-
centra sobre procesos a plazo relativamente corto y, fundamentalmente, so-
bre problemas que se refieren a una circunstancia concreta de las sociedades. 
Las transformaciones de larga duración de las estructuras sociales, así como 
de las estructuras de personalidad, han desaparecido por completo del hori-
zonte actual de la investigación. 
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El presente estudio trata de tales procesos de larga duración. Si resumi-
mos brevemente los distintos tipos de procesos facilitaremos su compren-
sión. En un primer momento podemos distinguir dos direcciones principales 
en los cambios de la estructura social: cambios estructurales en la dirección 
de una diferenciación e integración crecientes y cambios estructurales en la 
dirección de una diferenciación e integración decrecientes. Además de éstos, 
se da un tercer tipo de procesos sociales en cuyo decurso cambia la estructu-
ra de una sociedad o de sus aspectos parciales, pero no en la dirección de 
una diferenciación e integración crecientes o decrecientes. Por último, hay 
numerosísimos cambios en las sociedades que no van acompañados por 
transformaciones de su estructura. Con esto no se hace justicia por entero a 
la complejidad de tales cambios, puesto que hay toda clase de tipos interme-
dios y de mezclas y, a menudo, puede observarse al mismo tiempo y en una 
misma sociedad diversos tipos de cambios y hasta cambios en direcciones 
opuestas. No obstante, sirva de momento este breve resumen de los tipos de 
cambio para mostrar los problemas con los que se enfrentan las investiga-
ciones que a continuación van a exponerse. Los dos primeros Capítulos tra-
tan de la cuestión de si es posible corroborar de modo fehaciente y dar por 
objetiva la suposición, basada en observaciones dispersas, de que hay cam-
bios de larga duración de las estructuras emotivas y de control de los seres 
humanos que mantienen una única dirección a lo largo de una serie de ge-
neraciones. En ellos se contiene, asimismo, una presentación de métodos y 
resultados de investigación cuya contrapartida más conocida en las ciencias 
físico-naturales son los experimentos y los resultados; es decir, sirve para 
descubrir y clarificar lo que sucede en el campo de referencia todavía por in-
vestigar, para descubrir y determinar las relaciones objetivas. 

La comprobación de que hay cambios en las estructuras emotivas y de 
control de los seres humanos que mantienen la misma orientación a lo largo 
de toda una serie de generaciones, concretamente (para decirlo en una pala-
bra), la dirección de una rigidez y diferenciación crecientes de los controles, 
plantea una segunda pregunta: ¿Será posible relacionar este cambio de larga 
duración de las estructuras de personalidad con los cambios estructurales a 
largo plazo del conjunto de la sociedad que también tienen una dirección de-
terminada, esto es, la dirección de un aumento en el grado de diferenciación 
e integración; el Capítulo Tercero y el Resumen tratan de este problema. 

Resulta que también faltan pruebas empíricas que demuestren la existen-
cia de estos cambios sociales estructurales de larga duración en un único 
sentido. Fue necesario, por lo tanto, dedicar una parte importante de estas in-
vestigaciones al descubrimiento y clarificación de relaciones objetivas de es-
te otro tipo. La cuestión era si puede demostrarse la existencia de un cam-
bio estructural del conjunto de la sociedad en la dirección de un grado supe-
rior de diferenciación e integración, valiéndose de un material empírico in-
discutible. Resultó que puede demostrarse: el proceso de construcción del 
Estado, que se trata en el Capítulo Tercero, es un ejemplo de un cambio es-
tructural de este tipo. 
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Por último, el bosquejo provisional de una teoría de la civilización com-
prende igualmente un modelo de las relaciones posibles entre el cambio a 
largo plazo de las estructuras individuales de los hombres (en la dirección de 
la consolidación y diferenciación de los controles emotivos) y el cambio a 
largo plazo de las composiciones que construyen los hombres en la direc-
ción de un grado superior de diferenciación e integración; esto es, por ejem-
plo, en el sentido de una diferenciación y prolongación de las líneas de inter-
dependencia y de una consolidación de los «controles estatales». 

II 
     Puede verse fácilmente que con este planteamiento, interesado en el des-
cubrimiento de relaciones objetivas y en su clarificación, esto es, un plantea-
miento empírico-teórico que se concentra en los cambios estructurales espe-
cíficos de larga duración, en «evoluciones», nos diferenciamos claramente 
de la idea metafísica que vincula el concepto de evolución bien con la idea 
de una necesidad mecánica, bien con la de una finalidad teleológica. El pro-
pio concepto de civilización se utilizó en el pasado frecuentemente en un 
sentido semi-metafísico, como se demuestra en el primer capítulo de este li-
bro, y todavía hoy sigue teniendo contornos difusos. Aquí se trata, como ya 
he dicho, de elaborar el núcleo objetivo al que se refiere la noción precien-
tífica vulgar del proceso civilizatorio, esto es, sobre todo, al cambio estruc-
tural de los seres humanos en la dirección de una mayor consolidación y di-
ferenciación de sus controles emotivos y, con ello, también, de sus expe-
riencias (por ejemplo, en el retroceso de los límites de la vergüenza o del pu-
dor) y de su comportamiento (por ejemplo, en las comidas o en los modos 
de diferenciar la cubertería). La tarea siguiente que presentaba al investiga-
dor el descubrimiento de un cambio tal a lo largo de muchas generaciones, 
era la cuestión de la explicación. Como se ha dicho, puede encontrarse una 
propuesta de explicación en el Resumen. 

Pero, con la ayuda de esta investigación, también nos diferenciamos del 
tipo de teoría que, con el paso del tiempo, ha venido a dominar los estudios 
sociológicos, substituyendo al antiguo tipo de teoría todavía centrado en el 
concepto semimetafísico de evolución; esto es, nos diferenciamos de las teo-
rías del cambio social, hoy dominantes. Por lo que sabemos estas teorías no 
han conseguido distinguir hasta hoy de modo inequívoco entre los diversos 
tipos de cambio social que se han mencionado brevemente más arriba. En 
especial se advierte la falta de otras teorías, apoyadas en material empírico 
del tipo de los cambios sociales de larga duración que tengan la forma de un 
proceso y, sobre todo, de una evolución. 

Mientras trabajaba en este libro, se me ocurrió de modo muy claro que, 
con él, se estaban poniendo los cimientos para una teoría sociológica no 
dogmática, empírica, de los procesos sociales en general y de la evolución 
social en concreto. Creía entonces que es muy claro que la investigación y el 
modelo comprensivo del proceso a largo plazo de la construcción del Estado, 
como se encuentran en el Capítulo Tercero de este trabajo, también po- 
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día servir como modelo de la dinámica a largo plazo de las sociedades en la 
dirección a la que se refiere el concepto de la evolución social. No creí, por 
lo tanto, que fuera necesario advertir que no se trata de una investigación so-
bre una «evolución» en el sentido del siglo XIX, en el sentido de un progre-
so automático, ni tampoco de una investigación sobre un «cambio social» no 
específico en el sentido del siglo xx. Para mí estaba esto tan claro entonces 
que no creí necesario referirme expresamente a tales implicaciones teóricas. 
Ahora veo que me equivoqué y la introducción a la segunda edición me 
ofrece la posibilidad de subsanar ese error. 

III 

     La evolución social general de la que aquí tomamos una de sus manifes-
taciones centrales, una ola secular de integración progresiva, un proceso de 
construcción del Estado, con el proceso complementario de una diferencia-
ción también progresiva, es un cambio de composición que, considerado a 
largo plazo, en su ir y venir, en sus movimientos progresivos y regresivos, 
mantiene siempre una única dirección a lo largo de muchas generaciones. 
Este cambio estructural orientado puede demostrarse como tal hecho que es, 
con independencia de la valoración que se le dé. De lo que se trata aquí es 
de esa demostración del hecho. El concepto de cambio social, como instru-
mento de investigación no es suficiente para dar cuenta de tales fenómenos. 
El mero cambio puede ser del tipo que es frecuente observar en las nubes y 
en los penachos de humo: tan pronto componen una figura como otra. Un 
concepto de cambio social que no distinga claramente entre cambios que se 
refieren a la estructura de una sociedad y cambios que no afectan a tal es-
tructura y que tampoco distinga entre cambios estructurales sin una direc-
ción determinada y cambios estructurales que a lo largo de muchas genera-
ciones mantienen una dirección determinada, ya sea la del aumento o la dis-
minución de la complejidad, es un instrumento muy insatisfactorio de la 
investigación sociológica. 

Lo mismo sucede con toda una serie de problemas que aquí se trata. 
Cuando, tras algunos trabajos preparatorios (orientados tanto a la prepara-
ción de documentos y material empírico como a la elaboración de los pro-
blemas teóricos que iban aclarándose paulatinamente) pude ver con mayor 
nitidez el camino de la posible solución de aquellos, fui consciente de que 
este trabajo ayuda a resolver asimismo el endiablado problema de la cone-
xión entre las estructuras psicológicas individuales, esto es, de las llamadas 
estructuras de personalidad, y las composiciones que constituyen muchos in-
dividuos interdependientes, esto es, las estructuras sociales. Ello es posible 
porque aquí no se considera a estos dos tipos de estructuras como inmuta-
bles, cual sucede a menudo, sino, más bien, como estructuras mutables, co-
mo aspectos interdependientes del mismo desarrollo a largo plazo. 
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IV 
     Si las diversas disciplinas académicas, especialmente la sociología, a cu-
yos ámbitos de estudio afecta esta investigación, hubieran alcanzado ya la 
fase de la madurez científica en la que se encuentran en la actualidad mu-
chas de las disciplinas científico-naturales, hubiera cabido esperar una com-
probación y discusión minuciosas, así como una criba de todo lo que es inú-
til o refutable en una investigación documentada de procesos a largo plazo, 
como el de la civilización o el de la construcción del Estado, así como un 
examen de la propuesta teórica que de ella se deriva con el fin de incorpo-
rarla total o parcialmente al fondo teórico-empírico común de la disciplina. 
Hubiera cabido esperar que el progreso del trabajo científico, en buena me-
dida, descansase sobre el intercambio y la fructificación mutua de los traba-
jos de muchos colegas, así como en el desarrollo posterior del fondo común 
del conocimiento. Hubiera cabido esperar que, treinta años más tarde, estas 
investigaciones pertenecieran al saber convencional de la disciplina, o bien 
que, gracias a los trabajos de otros especialistas, hubieran sido superadas y 
más o menos olvidadas. 

En lugar de esto me encuentro con que, una generación más tarde, esta 
investigación sigue teniendo el carácter de adelantada en un campo en el que 
hoy, al igual que hace treinta años, es imprescindible la investigación com-
binada en la esfera empírica y en la teórica. Ha aumentado la conciencia de 
que es urgente dar tratamiento a estos problemas. Hoy día pueden observar-
se por doquier intentos orientados en la dirección en que se tratan aquí las 
cuestiones. Tampoco escasean intentos posteriores de resolver problemas a 
cuya solución ya trataba de aportar algo la documentación empírica de estos 
dos volúmenes así como el bosquejo adicional de una teoría de la civiliza-
ción; no creo, sin embargo, que se hayan visto coronadas por el éxito. 

Como ejemplo, baste mencionar brevemente la forma y la manera en que 
Talcott Parsons, que pasa por ser hoy día el teórico más destacado de la so-
ciología, trata de plantear y de resolver algunos de los problemas que aquí se 
estudian. Lo característico de la posición teórica de Parsons, es el intento, 
como él mismo dice1, de desmembrar analíticamente en sus partes compo-
nentes elementales desde su campo de observación los distintos tipos de so-
ciedades. Un tipo concreto de estas partes componentes elementales (ele-
mentary components) es lo que él llama «pattern variables». A estas pattern 
variables pertenece la dicotomía «emotividad-neutralidad emotiva». Es fácil 
hacerse cargo de su idea si se piensa que considera a cada sociedad como u-
na mano de cartas en la de un jugador concreto: cada tipo de sociedad, pa-
rece pensar Parsons, supone una mezcla distinta de las cartas. Pero las cartas 
son siempre las mismas y su número reducido por muy variadas que puedan 
ser sus combinaciones. Una de las cartas con las que se juega es la polaridad 
entre emotividad y neutralidad emotiva. Como él mismo dice, Parsons obtu-
vo esta idea originariamente de la descomposición entre los dos tipos socia-
les de Tönnies, de «comunidad» y «asociación». El tipo de la «comunidad», 
así al parecer lo cree Parsons, se caracteriza por la «emo- 
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tividad»; el de la «asociación» por la «neutralidad emotiva». Pero, al igual 
que hace con las otras pattern variables en el juego de cartas, también a ésta 
le atribuye una significación universal para la determinación de las diferen-
cias entre los distintos tipos sociales así como de las diferencias entre los 
distintos tipos de relación en una única sociedad. En este mismo contexto, 
Parsons se enfrenta al problema de la relación entre la estructura social y la 
personalidad 2. Señala Parsons que antes los había considerado como «siste-
mas de acción humana», estrechamente vinculados e interactivos, pero que 
ahora puede declarar con seguridad que, en un sentido teórico, son fases o 
aspectos distintos de un único sistema fundamental de acción, e ilustra esta 
cuestión, entre otros modos, por medio de un ejemplo, declarando que lo 
que puede considerarse en la esfera sociológica como una institucionaliza-
ción de la «neutralidad emotiva», en lo esencial, es igual a lo que, en la esfe-
ra de la personalidad, puede considerarse como la «imposición de la renun-
cia a la satisfacción inmediata en interés de la organización disciplinada y de 
los motivos a largo plazo de la personalidad». 

Quizá no sea inútil para la comprensión de las investigaciones que siguen 
comparar este esfuerzo por resolver tales problemas con los esfuerzos ante-
riores que aquí se presentan en una edición nueva. La diferencia decisiva en 
cuanto al procedimiento científico y la idea que se tiene de las tareas de una 
teoría social aparece claramente incluso en este breve ejemplo del tratamien-
to que Parsons da a problemas relacionados con los nuestros. Con ayuda de 
una documentación empírica exhaustiva, El proceso de la civilización mues-
tra exactamente eso, un proceso que, posteriormente, Parsons, valiéndose de 
construcciones conceptuales estáticas, ha reducido a la condición de situa-
ciones de un modo completamente innecesario a mi parecer. En lugar de un 
proceso relativamente complicado, en cuyo decurso el conjunto de emocio-
nes de los seres humanos va cambiando lentamente en la dirección de un 
control emotivo más fuerte y más proporcionado (aunque, por supuesto, no 
en el sentido de la situación de una neutralidad emotiva total), aparece en 
Parsons una contraposición simple entre dos categorías de situaciones, de las 
cuales viene a suponerse que son implícitas en grados distintos a diversos ti-
pos sociales, al igual que las substancias químicas en las distintas mezclas. 
Con este reduccionismo conceptual en dos situaciones de lo que en el pre-
sente trabajo se muestra empíricamente como un proceso, y también como 
proceso se elabora teóricamente, Parsons, se arrebata a sí mismo la posibili-
dad de averiguar cómo es posible explicar las distintas peculiaridades de las 
diversas sociedades a las que se refiere. Por lo que sabemos, Parsons ni si-
quiera plantea la cuestión de la necesidad de una explicación. Parece como 
si las diversas situaciones a las que se refieren los pares de contraposiciones 
de las pattern variables estuvieran dadas de antemano. Con este tipo de 
construcción teórica desaparece la riqueza de matices y la transformación 
estructural en la dirección de un control emotivo mayor y más proporciona-
do, como el que puede observarse en la realidad. La descomposición de 
unos fenómenos sociales que, de hecho sólo pueden considerarse como algo 
en perpetuo flujo, valiéndose para ello de parejas de conceptos que limitan 
el análisis a dos situaciones opuestas, implica 
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un empobrecimiento innecesario de la percepción sociológica, tanto para el 
trabajo teórico como para el empírico. 

Sin duda que la tarea de toda teoría sociológica es explicar las peculiari-
dades que son comunes a todas las posibles sociedades humanas. El con-
cepto del proceso social y muchos otros conceptos que se utilizan en estas 
investigaciones, pertenecen a las categorías que tienen esta función. Pero las 
categorías fundamentales elegidas por Parsons me parecen extraordinaria-
mente arbitrarias. Tras ellas se encuentra, tácita y falta de comprobación, la 
idea, que a menudo se presenta como indiscutible, de que la tarea de toda 
teoría científica es reducir conceptualmente todo lo mutable a algo inmuta-
ble y simplificar todas las manifestaciones complejas por medio de la des-
composición en sus partes componentes. 

El ejemplo de la construcción teórica parsoniana suscita la sospecha de 
que la reducción conceptual sistemática de procesos a situaciones sociales y 
de fenómenos complejos y compuestos a componentes más simples, aparen-
temente no complejos, en lugar de simplificar la construcción teórica en el 
contexto sociológico, la hace más complicada. Este reduccionismo, este tipo 
de abstracción como método de la construcción teórica podría justificarse, 
en todo caso, si condujera de modo inequívoco a una aclaración y profundi-
zación de la comprensión que los seres humanos tienen de sí mismos como 
sociedades y como individuos. En lugar de esto nos encontramos con que las 
teorías que se construyen con ayuda de estos métodos conceptuales, como la 
teoría de los epiciclos de Ptolomeo, precisan de construcciones auxiliares 
complicadas e innecesarias a fin de ponerlas en consonancia con los hechos 
demostrables empíricamente. Parecen más bien como un cielo encapotado 
que, de vez en cuando, ilumina la tierra con algún relámpago. 

V 
Un buen ejemplo de la cuestión que más abajo trataremos con mayor dete-
nimiento es el intento parsoniano de elaborar un modelo teórico de la rela-
ción entre las estructuras de la personalidad y las estructuras sociales. A este 
respecto encontramos en Parsons dos ideas mezcladas que no son fácilmente 
conciliables: una, la idea de que individuo y sociedad —«ego» y «sistema» 
— son dos datos que existen con independencia el uno del otro y de los que 
el primero, el ser humano aislado, ha de considerarse como la auténtica rea-
lidad, mientras que el segundo no es más que un epifenómeno; la segunda, 
la idea de que ambas esferas son inseparables en el universum construido 
por los seres humanos. Por lo demás, los conceptos de «ego» y «sistema», y 
todos los relacionados con ellos, que se refieren a los seres humanos como 
individuos y a los seres humanos como sociedades, aparecen utilizados de 
tal modo por Parsons (excepción hecha de cuando se vale de categorías psi-
coanalíticas) que parece como si su situación normal fuera la de inmutabili-
dad. Las investigaciones que siguen no son comprensibles si compartimos 
estas ideas y permitimos que se nos oculte lo que de hecho es observable en 
el comportamiento de los seres humanos; no son com- 
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prensibles cuando se pierde de vista el hecho de que conceptos como «indi- 
viduo» y «sociedad» no se remiten a dos objetos con existencia separada, 
sino a aspectos distintos, pero inseparables, de los mismos seres humanos y 
que ambos aspectos, los seres humanos en general, en situación de norma-
lidad, sólo pueden comprenderse inmersos en un cambio estructural. Ambos 
conceptos tienen el carácter de procesos y no es posible en absoluto hacer 
abstracción de este carácter de proceso en una construcción teórica que se 
remita a los seres humanos. Por el contrario, resulta imprescindible incluir 
este carácter procesal en la teoría sociológica y en las otras que se refieran a 
los seres humanos. Como se muestra en las investigaciones que siguen, el 
problema de las relaciones entre estructuras individuales y estructuras socia-
les comienza a aclararse en la medida en que se investigan ambas como algo 
mutable, como algo que está en flujo continuo. Sólo en este caso se da la po-
sibilidad, como se verá en los estudios que siguen, de elaborar modelos de 
sus relaciones que sean medianamente congruentes con los hechos empírica-
mente demostrables. Puede decirse con seguridad que no será comprensible 
la relación entre los conceptos a los que llamamos «individuo» y «sociedad» 
mientras continuemos manejándolos como si se tratase de dos cuerpos con 
existencias separadas y, además, como dos cuerpos cuyo estado normal fue-
ra el reposo y que, por así decirlo, sólo entrasen en relación a posteriori. 
Aunque no lo digan de modo claro y rotundo, no hay duda de que Parsons y 
todos los sociólogos hijos del mismo espíritu, piensan en algún tipo de exis-
tencia separada de los conceptos de «individuo» y «sociedad». Así, por 
ejemplo, Parsons —para no introducir aquí más que un único ejemplo como 
ilustración de este pensamiento— recoge la idea, ya desarrollada por Dur-
kheim, de que en la relación entre «individuo» y «sociedad», se trata de una 
«imbricación recíproca», de una «interpenetración» entre individuo y siste-
ma social. Cualquiera que sea el significado de una tal «imbricación recípro-
ca», ¿qué otra cosa puede significar esta metáfora sino que se trata de dos 
cosas distintas que empiezan existiendo por separado y que, luego, en cierto 
modo, «se interpenetran» a posteriori? 3 

Puede verse la diferencia en el planteamiento del problema sociológico 
en uno y otro caso. Las investigaciones que siguen abren la posibilidad de e-
laborar con mayor intensidad las relaciones entre estructuras individuales y 
estructuras sociales precisamente porque no se hizo abstracción del cambio 
de ambas estructuras, del proceso de sus respectivas evoluciones, como si 
fueran algo ajeno a la estructura, algo «meramente histórico». Puesto que el 
devenir de las estructuras de la personalidad y de las estructuras sociales, se 
realiza en una relación inseparable de la una con la otra. Nunca podrá decir-
se con la suficiente certidumbre que los miembros de una sociedad se hayan 
hecho más civilizados; pero, siempre que se realicen investigaciones siste-
máticas, con referencia a pruebas empíricamente verificables, podrá decirse 
de algunos grupos de hombres, y con mayor certidumbre, que se han hecho 
más civilizados, sin unir con ello necesariamente la idea de que hacerse más 
civilizado sea mejor o peor o tenga un valor positi vo o negativo. Un cambio 
tal de las estructuras de la personalidad, sin embargo, puede considerarse, 
con razón, como un aspecto específico del deve- 
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nir de las estructuras sociales. Esto es lo que va a intentarse en estas investi-
gaciones. 

No resulta esencialmente extraño que tanto en Parsons como en muchos 
otros teóricos contemporáneos de la sociología, aparezca la tendencia a la 
reducción a situaciones incluso cuando se preocupan expresamente del pro-
blema del cambio social. De acuerdo con la tendencia dominante en la so-
ciología, Parsons parte de la hipótesis de que, normalmente, cada sociedad 
se encuentra en una situación de equilibrio invariable y asegurado de modo 
homeostático. La sociedad cambia, supone Parsons 4, cuando esta situación 
de normalidad del equilibrio social aparece alterada debido a un quebranto 
de las obligaciones reguladas socialmente, debido a una ruptura del confor-
mismo. El cambio social, en consecuencia, aparece como una manifestación 
de perturbación casual, proveniente del exterior, en un sistema social que, 
por lo general, está bien equilibrado. Por lo demás, la sociedad así perturba-
da aspira a recuperar la situación de reposo, según el punto de vista de Par-
sons. Más pronto o más tarde se establece otro «sistema» con otro equilibrio 
que, a pesar de todas las oscilaciones, se mantiene de modo más o menos 
automático en la situación posterior. En una palabra, el concepto del cambio 
social se remite aquí a una transición entre dos situaciones normales de in-
mutabilidad, transición ocasionada por diversas perturbaciones. También en 
lo relativo a esta contraposición aparece aquí con toda claridad la diferencia 
entre la actitud teórica representada por estas investigaciones y la actitud 
teórica defendida por Parsons y sus discípulos. Estas investigaciones se sir-
ven de gran cantidad de material empírico para probar la idea de que los 
cambios constituyen rasgos inherentes a la sociedad. La secuencia estructu-
ral de un cambio continuo sirvió aquí como marco de referencia para la in-
vestigación de situaciones que se pueden fijar en un determinado momento. 
Por el contrario, en la opinión sociológica dominante, los datos sociales (ela-
borados conceptualmente como si normalmente se encontraran en situación 
de reposo) sirven como marcos de referencia para todos los cambios. Así re-
sulta posible imaginarse a una sociedad como si fuera un «sistema social» y 
un «sistema social» como un «sistema en situación de reposo». Incluso 
cuando se trata de una sociedad relativamente diferenciada y «muy desarro-
llada», suele entendérsela muy a menudo como algo autosuficiente y en si-
tuación de reposo. No se considera que sea parte integral de las tareas de in-
vestigación inquirir cómo y por qué esa sociedad muy desarrollada ha lle-
gado a tal estadio de diferenciación. Correspondientemente con el marco de 
referencia estático de las teorías de sistemas dominantes, los cambios socia-
les, los procesos sociales y los desarrollos sociales, entre los que se cuentan, 
por supuesto, el desarrollo de un Estado o el proceso civilizatorio, se consi-
deran como algo accidental, como una mera «introducción histórica», de cu-
ya investigación y explicación puede prescindirse a los efectos de la com-
prensión del «sistema social», de su «estructura», de sus «conexiones fun-
cionales», tal y como pueden observarse con una perspectiva a corto plazo, 
aquí y ahora. Hasta las mismas herramientas conceptuales muestran el sello 
de esta actitud intelectual específica de la reducción a situaciones, esto es, 
los conceptos como «estructura» 
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y «función» en la medida en que sirven como escudos de la escuela socio-
lógica actual de los structural funcionalists. Por supuesto, ni siquiera sus 
fundadores pueden negar por entero la idea de que las «estructuras» y «fun-
ciones» de la «totalidad» social o sus «partes» (concebidas como situaciones 
en reposo) se mueven y cambian. Pero los problemas que, de esta manera, 
aparecen en el campo de visión se hacen compatibles con el estilo intelec-
tual estático en la medida en que se relegan a un capítulo especial bajo el ti-
tulo del «cambio social», como si fuera algo que se da por añadidura, por 
encima de los problemas de unos sistemas que, normalmente, están en situa-
ción de reposo: de este modo es claro que el mismo «cambio social» se trata 
conceptualmente como un atributo de una situación de reposo. Con otras pa-
labras, la posición de principios fundamentada en la consideración de las si-
tuaciones, se concilia con las observaciones empíricas sobre cambios socia-
les en la medida en que, en el museo teórico de figuras de cera se introdu-
cen algunas figuras extraordinarias e inmutables más, con unos carteles don-
de ponga: «cambio social» o «proceso social». De esta manera se congelan 
los problemas que plantean las transformaciones sociales y, además, se con-
vierten en algo inocuo desde el punto de vista de la sociología de las situa-
ciones. Así resulta también que el concepto de «evolución social» práctica-
mente ha desaparecido hoy del ámbito de estudio de los teóricos actuales de 
la sociología; paradójicamente ello sucede en una época de la evolución so-
cial en que los hombres se ocupan de modo más intensivo y consciente de 
los problemas de esta evolución social, tanto en la praxis de la vida social, 
como en la investigación sociológica empírica. 

VI 
Cuando acomete uno la tarea de escribir una introducción para un libro que, 
tanto histórica como empíricamente, se encuentra en manifiesta oposición 
con las tendencias más difundidas de la sociología contemporánea, tiene uno, 
en cierto modo, la obligación de decir al lector de un modo claro e inteligi-
ble, cómo y por qué los problemas que aquí se presentan y los pasos que pa-
ra su solución se dan, se diferencian del tipo dominante hoy en la sociología, 
especialmente de los de la sociología teórica. Si se quiere cumplir con esta 
obligación, no se puede evitar la pregunta acerca de cómo es posible que la 
sociología, cuyos representantes más notorios en el siglo xix, pusieron los 
problemas del proceso social a largo plazo en el primer plano de los inte-
reses de la investigación, en el siglo xx se haya convertido en una sociología 
de la situación, de cuyos afanes investigatorios prácticamente ha desapareci-
do toda aclaración de procesos sociales a largo plazo. En el marco de esta 
introducción no me es posible comprometerme a tratar con la minuciosidad 
que merece esta transferencia del interés central de la investigación socioló-
gica y, con ello el cambio radical correspondiente de toda la mentalidad so-
ciológica. Este problema sin embargo es muy importante para la compren-
sión de nuestras investigaciones y, también, para el desarrollo posterior de la 
sociología por lo que no se le puede dejar de lado. Me 
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limitaré, por lo tanto, a tratar solamente algunas de las condiciones que son 
responsables de esta involución del aparato conceptual sociológico y de la 
restricción correspondiente del ámbito de estudio. 

La razón más evidente de que entre los sociólogos se haya perdido por 
completo la comprensión de la importancia de los problemas de la evolución 
social, de la génesis social, del desarrollo de las formaciones sociales de to-
do tipo y la razón, asimismo, de que hasta el concepto de la evolución haya 
caído en descrédito entre esos mismos sociólogos reside en la reacción de 
muchos de ellos, especialmente de los teóricos más relevantes del siglo xx 
contra ciertos aspectos de las teorías sociológicas fundamentales del siglo 
xix. Se ha podido comprobar que los modelos teóricos del desarrollo social a 
largo plazo, tales como los que elaboraron en el siglo xix hombres como 
Comte, Spencer, Marx, Hobhouse y muchos otros, en parte descansaban so-
bre hipótesis que venían determinadas fundamentalmente por los ideales po-
líticos de los autores y, en segundo lugar, por la adecuación de los propios 
modelos a la realidad objetiva. Las generaciones posteriores tenían a su dis-
posición un material empírico mucho mayor y continuamente creciente. La 
verificación de las teorías de la evolución del siglo xix, a la luz de las expe-
riencias más amplias de las generaciones siguientes, hizo que toda una serie 
de aspectos de los antiguos modelos de procesos aparecieran como incier-
tos o, cuando menos, como necesitados de revisión. Muchos de los artícu-
los de fe, indubitables para los adelantados de la sociología en el siglo XIX 
ya no resultaban aceptables para los representantes de la misma disciplina en 
el siglo xx. Entre estos se cuenta la creencia de que la evolución de la socie-
dad ha de ser, necesariamente, una evolución hacia lo mejor, una transfor-
mación en la dirección del progreso. Esta creencia es la que rechazaron deci-
didamente muchos sociólogos posteriores, a tenor de su propia experiencia 
social. En un examen retrospectivo pudo verse con mayor claridad que los 
viejos modelos del desarrollo eran una mezcla de enunciados objetivos y de 
construcciones ideológicas. 

En el empeño por conseguir una ciencia más madura cabría pensar que 
los autores se hubieran puesto a trabajar afanosamente con el fin de revisar y 
corregir los antiguos modelos del desarrollo. Cabría suponer que por fin iba 
a determinarse clara y rotundamente qué aspectos de las viejas teorías de la 
evolución sirven todavía como resultados de la investigación a la luz de los 
conocimientos actuales más amplios y sobre los cuales es posible seguir 
construyendo, y qué aspectos son expresión de prejuicios políticos condicio-
nados por la época, y por lo tanto, deben ir a buscar su sitio al cementerio de 
las doctrinas muertas, provistos de su correspondiente epitafio. 

En lugar de esto, hoy domina por doquier una reacción aguda contra a-
quellas teorías sociológicas que se ocupan de procesos sociales a largo plazo. 
Los autores se niegan por entero a ocuparse del desarrollo a largo plazo de 
la sociedad y el centro del interés sociológico (en reacción radical contra el 
antiguo tipo de teoría) se ha transferido a la investigación de datos sociales a 
los que se imagina como en situación normal de reposo y de equilibrio con-
tinuo. Paralelamente a esto se ha ido consolidando una serie de argu- 
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mentos convencionales y estereotipados en contra de las teorías sociológicas 
del viejo tipo y en especial en contra del concepto de evolución social. Co-
mo quiera que nadie se tomó el trabajo de diferenciar entre el pensamiento 
objetivo y el pensamiento ideológico en cuanto al concepto de evolución, se 
asoció sin más toda la esfera de problemas de los procesos sociales a largo 
plazo (en especial los procesos evolutivos) con uno u otro de los sistemas de 
creencias del siglo xix, en especial con la idea de que, tanto si es lineal sin 
conflictos como si es dialéctica con conflictos, la evolución social es siem-
pre, de modo automático, una transformación en dirección de lo mejor, un 
cambio en la dirección del progreso. En la actualidad casi parece que ocu-
parse del ámbito de estudio de la evolución social es algo pasado de moda. 
De vez en cuando se oye decir que en la planificación de la estrategia de 
guerras nuevas, los generales se sirven como modelo de la estrategia de gue-
rras pasadas. Actuaremos de igual modo si suponemos que conceptos como 
«evolución social» o «proceso social» incluyen las antiguas ideas de progre-
so de un modo inevitable. 

Nos encontramos, pues, en el marco de la sociología, con una evolución 
conceptual que, de una oscilación del péndulo, excesivamente acentuada en 
una sola dirección intelectual, conduce a la contraria, con una dirección inte-
lectual no menos unilateral. A una fase en la que los teóricos de la sociolo-
gía se ocupaban fundamentalmente del modelo de la evolución social a largo 
plazo, sigue otra en la que se ocupan, más que nada, de los modelos de las 
sociedades en situación de reposo y de inmutabilidad. Si antaño se trataba de 
una especie de actitud básica heracliteana (todo fluye), con la diferencia de 
que el flujo, se da por supuesto, va en la dirección mejor, en la que cada mo-
mento puede desearse, ahora se trata de una actitud eleática. Según se dice, 
los eleatas se figuraban la trayectoria de una flecha como una serie de situa-
ciones de reposo; en realidad, pensaban, la flecha no se mueve en absoluto, 
puesto que, en cada momento dado se encuentra en una posición asimismo 
dada. La suposición de muchos teóricos actuales de la sociología de que, ha-
bitualmente, las sociedades se encuentran en una posición de equilibrio, de 
forma que la evolución social a más largo plazo, aparece como una cadena 
de tipos sociales estáticos, recuerda mucho a la concepción eleática de la tra-
yectoria de la flecha. ¿Cómo podemos explicarnos esta oscilación del pén-
dulo desde un extremo al otro en el desarrollo de la sociología? 

A primera vista parece como si la razón decisiva para la reorientación del 
interés teórico en la sociología fuese una reacción de los científicos, que 
protestasen contra la intromisión de ideales políticos en la construcción teó-
rica de sus especialidades, en nombre del carácter científico de su trabajo de 
investigación. Los representantes de las teorías sociológicas de la situación, 
en la actualidad, tienden frecuentemente a dar este tipo de explicaciones, 
aunque si se la considera con mayor detenimiento puede verse que es insufi-
ciente. La reacción frente a la sociología evolucionista predominante en el 
siglo XIX no se orientaba solamente contra el predominio de los ideales, 
contra le hegemonía de credos sociales preconcebidos en nombre de la obje-
tividad científica. No se trataba tan sólo de la expresión de un esfuerzo 
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por penetrar a través del velo de las ideas del momento acerca de lo que de-
bía ser una sociedad, para alcanzar las conexiones, los procesos y los fun-
cionamientos de las mismas sociedades. Se trataba, en último término, de la 
reacción contra el predominio de determinados ideales en la construcción 
teórica de la sociología en nombre de otros ideales, parcialmente contrarios 
a éstos. Si, en el siglo xix, las ideas específicas respecto a lo que debía ser y 
a lo que se deseaba —esto es, representaciones ideológicas específicas— 
conducían al punto central del interés: al proceso y a la evolución de la so-
ciedad, en el siglo XX otras ideas respecto a lo que debe ser y a lo que se de-
sea —esto es, otras representaciones ideológicas— explican el gran interés 
de los teóricos más destacados de la sociología por el ser concreto y la situa-
ción en que se encuentra la sociedad, y explican también su olvido del pro-
blema del proceso de las formaciones sociales, su desinterés por las cues-
tiones de procesos a largo plazo y por todas las posibilidades explicativas 
que abre la investigación de estas cuestiones. 

Esta inversión de sentido en el carácter de los ideales sociales, que en-
contramos en la evolución de la sociología, no es una manifestación aislada, 
sino que es más bien sintomática de un cambio de rumbo más general de los 
ideales dominantes en los países en los que se concentra el trabajo principal 
de la sociología. A su vez, tal inversión de sentido remite a un cambio de 
composición que han sufrido las relaciones intraestatales e interestatales de 
los países industriales más antiguos a lo largo de todo el siglo XIX y el XX. 
Bástenos aquí con precisar a grandes rasgos la línea de este cambio de com-
posición a título de resumen de una investigación más detallada. Así facilita-
remos la comprensión de las investigaciones sociológicas que, como sucede 
con éstas, entienden que el núcleo de la tarea sociológica es la explicación 
de procesos a largo plazo; y no para utilizar tales investigaciones como una 
porra con cuya ayuda uno trata de aplastar otros ideales en nombre de los 
propios, sino en función del esfuerzo por una mejor comprensión de la es-
tructura de tales procesos, para conseguir la emancipación del predominio 
de los ideales y credos sociológicos en la tarea de la investigación sociológi-
ca. Puesto que únicamente podremos sacar a la luz conocimientos sociológi-
cos que sean lo bastante objetivos para servir a la solución de los agudos 
problemas sociales cuando, en planteamiento y solución, cesemos de supe-
ditar la investigación de lo que es en realidad a las ideas preconcebidas res-
pecto a cómo la solución de dichos problemas puede acomodarse a los de-
seos propios. 
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VII 
En los países industrializados del siglo xix, en los que se escribieron las pri-
meras obras de los padres de la sociología, las voces que, en el coro del siglo, 
acabaron por imponerse fueron las que expresaban las creencias, ideales, ob-
jetivos a largo plazo y esperanzas sociales de las clases industriales ascen-
dentes, frente a aquellas otras voces que se orientaban hacia el mantenimien-
to y conservación del orden social pre-existente en el sentido de una élite del 
poder de carácter dinástico-cortesano, aristocrático o patricio. Consecuente-
mente con su posición como clases ascendentes, las primeras eran las que te-
nían mayores esperanzas en un futuro mejor. Y como quiera que su ideal no 
residía en el presente, sino en el futuro, estaban especialmente interesados 
en el proceso social y en la evolución de la sociedad. En conexión con la u-
na o la otra de las clases industriales, los sociólogos de la época trataban de 
conseguir la certidumbre en el sentido de que la evolución de la sociedad i-
ría en la dirección de sus deseos y esperanzas; y buscaron asimismo la con-
firmación de sus deseos y esperanzas profundizando en la dirección de las 
fuerzas impulsoras de la evolución social que se habían dado hasta aquella 
fecha. En consecuencia, fomentaron mucho el conocimiento objetivo de los 
problemas de la evolución social. En una consideración retrospectiva, resul-
ta hoy muy difícil prescindir de las opiniones del momento, de los ideales de 
la época, para dejar libres a aquellos modelos teóricos que, liberados de tales 
ideales pueden continuar teniendo algún significado dentro de contextos ob-
jetivos y verificables. 

Por otro lado, también en el siglo xix, podía escucharse en el coro de la 
época la voz de quienes, por una u otra razón, se oponían a la transforma-
ción de sus sociedades en el proceso de la industrialización, cuyas creencias 
sociales se orientaban al mantenimiento de lo existente, a la conservación de 
lo tradicional, y que oponían un pretérito idealizado a un presente que cada 
vez empeoraba más. Estas voces representaban no solamente a las élites pre-
industriales del poder en los Estados dinásticos, sino también a aquellos am-
plios grupos profesionales, especialmente a partes de la población campesi-
na y artesanal, cuyas formas vitales sociales y profesionales estaban quedan-
do arrinconadas en el proceso de la industrialización. Estos sectores eran e-
nemigos de los que hablaban desde la perspectiva de las dos clases ascen-
dentes industriales, esto es, de la burguesía comercial e industrial y de la cla-
se obrera industrial y que, consecuentemente con su situación ascendente 
obtenían su inspiración de la creencia en un futuro mejor y en el progreso de 
la humanidad. Durante el siglo xix, por lo tanto, el coro general de la época 
estaba compuesto por el semicoro de los que alababan un pasado mejor y el 
semicoro de los que alababan un futuro mejor. 

Como es sabido, entre los sociólogos cuyo ideal social se orientaba hacia 
el progreso y el futuro mejor nos encontramos con portavoces de las dos cla-
ses industriales. Nos encontramos con hombres como Marx y Engels, que se 
identificaban con la clase obrera industrial; y nos encontramos también con 
sociólogos burgueses, como Comte, a comienzos del siglo XIX, o Hobhouse 
al final de este siglo y a comienzos del siglo XX. Los portavoces 
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en ambas clases en ascenso depositaban su confianza en la idea de una me-
jora futura de la condición humana, por más que, según fuera su situación de 
clase, les pareciera distinto lo que entendían por mejora y por progreso. No 
es una trivialidad hacerse una idea de la intensidad con que el siglo xix mos-
tró su interés en los problemas de la evolución social; ello nos sirve para 
preguntarnos qué era lo que subyacía a ese interés cuando se quiere entender 
por qué palideció la fe en el progreso en el siglo XX y por qué, también, 
perdió importancia entre los sociólogos el interés por los problemas de la 
evolución social a largo plazo. 

Ahora bien, para entender esta inversión de intereses no basta, como ya 
se ha señalado, con tomar en consideración las composiciones de clase o las 
relaciones intraestatales. El ascenso de las clases industriales dentro de los 
Estados en proceso de industrialización en Europa en el siglo XIX corría pa-
ralelo con el correspondiente ascenso de estas mismas naciones. Las nacio-
nes europeas en proceso de industrialización entraron en una rivalidad mu-
tua creciente en el siglo xix e incrementaron más que nunca la expansión de 
su poderío a costa de los pueblos menos desarrollados de la tierra. Es decir, 
que no solamente se trataba de clases ascendentes, sino que las sociedades 
en su totalidad eran formaciones sociales en expansión, ascendentes. 

Podríamos sentirnos inclinados a atribuir la fe en el progreso de la socio-
logía europea a la fe de los siglos anteriores al xx, especialmente a la fe en 
los progresos de la ciencia y de la técnica. Pero ésta es una explicación insu-
ficiente. La verdad es que la experiencia del progreso científico y técnico no 
da motivo alguno para proceder a su idealización, para sostener la creencia 
de que habrá una mejora continuada de la condición humana, como pode-
mos ver hoy claramente en el siglo xx. La velocidad y la dimensión reales 
del progreso de la ciencia y de la técnica en nuestro siglo superan considera-
blemente la velocidad y la dimensión del progreso en los siglos anteriores. 
Asimismo, el nivel de vida de las masas de la población en los países de la 
primera oleada industrializadora, es muy superior en el siglo xx al de los si-
glos anteriores. La salud pública ha mejorado y la esperanza de vida se ha 
prolongado. Pero en el coro general de la época se han debilitado considera-
blemente, por relación a los siglos anteriores, las voces de quienes afirman 
el progreso como algo valioso, de quienes ven el núcleo de su ideal social en 
la mejora de la condición de los hombres y de los que esperan confiados en 
un futuro mejor de la humanidad. Asciende en cambio, y acabará siendo 
predominante, el otro medio coro, el de las voces de quienes dudan del valor 
de esta evolución, de quienes no tienen una confianza especial en el futuro 
mejor de la humanidad o en el de la propia nación y cuya fe social central, 
por el contrario, se concentra en el presente, en la conservación y manteni-
miento de la propia nación, en la idealización de su forma social existente o, 
también, de su pasado, de sus tradiciones y del orden que le ha venido dado 
a lo largo de la historia. En los siglos anteriores en los que los progresos rea-
les eran claramente visibles, aunque todavía fueran lentos y relativos, la idea 
de un progreso posterior, futuro, tenía el carácter de un ideal por el que lu-
chaban sus partidarios y que, como ideal, 
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poseía un gran valor para ellos. En el siglo xx, en cambio, en el que el pro-
greso real en las ciencias, en la técnica, en la salud pública, en el nivel de vi-
da y, no menos importante, en la disminución de las desigualdades entre los 
seres humanos ha superado en velocidad y alcance en las antiguas naciones 
industrializadas al progreso de los siglos anteriores, este progreso es, sin du-
da, un hecho pero, para muchas personas ha dejado de ser un ideal. Aumenta 
la cantidad de voces que dudan del valor de todos estos progresos reales. 

Las razones que justifican esta inversión de sentido son muchas y no es 
preciso que consideremos todas. La permanencia de las guerras, el peligro 
perpetuo de conflicto bélico, la amenaza de las armas atómicas y de las nue-
vas armas científicas, contribuyen, sin duda, a mantener esa coincidencia en-
tre el aumento de velocidad del progreso especialmente en la esfera cientifi-
ca y técnica, y la disminución de confianza en el progreso en general. 

No obstante, los graves trastornos producidos por las guerras y otros fe-
nómenos similares no son suficientes para explicar el desprecio con el que el 
hombre del siglo xx habla de la «fe simple en el progreso» de los siglos an-
teriores o de su idea de un desarrollo progresivo de la sociedad humana y 
tampoco explica la ceguera de los científicos sociales con relación a los pro-
blemas de los procesos sociales a largo plazo, o la casi completa desapari-
ción del concepto de evolución social de los manuales de sociología. Es de-
cir, no pueden explicar estos y otros síntomas de las oscilaciones del péndu-
lo intelectual. Para hacerlo hay que recurrir, al mismo tiempo, a los cambios 
específicos en la estructura general nacional y a la posición internacional de 
las grandes naciones industriales de los siglos xix y xx. 

Dentro de estas naciones acaban por establecerse en el siglo xx como los 
grupos dominantes en el Estado los representantes de las dos clases indus-
triales, la burguesía industrial y el antiguo o nuevo proletariado, frente a las 
élites anteriores de carácter dinástico-aristocrático-militar. Las dos clases in-
dustriales se mantienen en un equilibrio a menudo precario y frágil, con el 
proletariado en la posición más débil, fortaleciéndose lentamente. De las 
clases en ascenso del siglo xix que aún tenían que luchar en sus Estados por 
el triunfo frente a las élites tradicionales del poder y para las cuales la evolu-
ción, el progreso y el futuro mejor no solamente eran un hecho, sino también 
un ideal de gran valor emocional, surgieron en el siglo xx, las clases indus-
triales más o menos predominantes, cuyos representantes se encuentran esta-
blecidos institucionalmente como grupos dominadores o codominadores. Ya 
como socios, ya como contrarios, lo cierto es que los representantes de la 
burguesía industrial y del proletariado establecido constituyen las élites pri-
marias del poder en las naciones de la primera ola de la industrialización. En 
consonancia con esto, cada vez tiene mayor importancia en las dos clases in-
dustriales (primeramente en la burguesía industrial y, luego, en medida cre-
ciente en la clase obrera industrial) la conciencia de clase y, en parte, como 
disfraz, la conciencia nacional; junto a los ideales de clase, la propia nación 
como ideal y valor supremo. 

Sin embargo, considerada como un ideal, la Nación orienta la mirada ha-
cia lo que es, hacia lo existente. Desde un punto de vista sentimental e 
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ideológico la Nación, organizada como Estado, como es en la actualidad, se 
presenta como el valor supremo debido a que los representantes de las dos 
clases más poderosas y numerosas tienen acceso a las posiciones de poder 
del Estado. Siempre desde el punto de vista sentimental e ideológico, la na-
ción aparece como eterna, como inmutable en cuanto a sus rasgos esenciales 
de carácter. Los cambios históricos afectan únicamente a lo exterior; el pue-
blo, la nación, en cambio parece que no cambiase. La nación inglesa, la ale-
mana, la francesa, la americana o la italiana y todas las demás son impere-
cederas a juicio de los responsables de su invención. Consideradas en su «e-
sencia», son siempre lo mismo, ya se trate del siglo x o del siglo xx. 

Por lo demás, en el curso del siglo XX ambas clases industriales dentro 
de las antiguas naciones industriales terminan por convertirse en clases más 
o menos dominantes y, además, el proceso expansionista de las naciones eu-
ropeas y de sus descendientes en otras partes del mundo alcanza lentamente 
un punto de reposo. Al principio, su ventaja real frente a los pueblos no eu-
ropeos era bastante grande y, durante una época siguió aumentando. Pero el 
proceso real del desarrollo destruye la convicción que se había originado y 
consolidado en la época del rápido aumento de poderío de las naciones eu-
ropeas; la convicción, propia de todos los grupos poderosos y dominantes 
del mundo, de que el poder que ejercían sobre los otros pueblos era la expre-
sión de una misión eterna predeterminada por Dios, por la naturaleza o por 
una necesidad histórica, la manifestación de una superioridad esencial sobre 
los menos poderosos, la expresión de un valor propio superior evidente, todo 
lo cual constituyó la autoimagen y el ideal colectivo más acendrados en las 
naciones industriales. El contraste con la realidad que supuso la disparidad 
entre esta imagen nacional ideal y la realidad social fue elaborado de modo 
distinto por las diversas naciones de acuerdo con su desarrollo propio y con 
el carácter específico de su ideal colectivo en cada caso. En Alemania, el du-
ro choque de las derrotas militares sirvió para disfrazar la gran importancia 
de este contraste en un primer momento. Sin embargo resulta revelador, tan-
to de la solidez de los antiguos ideales nacionales como de la arbitrariedad 
relativa del desarrollo en general, el hecho de que hasta en los países victo-
riosos de la Segunda Guerra Mundial, inmediatamente después de su triunfo, 
solamente algunas personas intuyeron la rapidez y la eficacia con que el en-
frentamiento entre dos grupos de países desarrollados ocasionaría la reduc-
ción del poder de los otros frente a los subdesarrollados que ya venían pre-
parándose para ello desde mucho antes. Como suele suceder, esta disminu-
ción de poder cogió desprevenidos a los grupos que hasta entonces habían 
sido más poderosos. 

Las posibilidades reales de progreso y de un futuro mejor son hoy mayo-
res que nunca incluso en el caso de las naciones industriales más antiguas, 
abstracción hecha de la probabilidad regresiva de una guerra. No obstante, el 
futuro es decepcionante desde el punto de vista de la autoimagen nacional 
tradicional, del ideal colectivo en el que cristaliza habitualmente la idea de 
la civilización y la cultura propias como valores supremos de la humanidad. 
La idea de la esencia y valor peculiarísimos de la propia nación sirve a me-
nudo como legitimización de las pretensiones hegemónicas 
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de la nación propia sobre el conjunto de los pueblos. Esta autoimagen, esta 
pretensión hegemónica de las naciones industriales más antiguas es la que 
ha empezado a desmoronarse en la segunda mitad del siglo XX gracias a un 
crecimiento del poder (aunque todavía limitado) de las sociedades preindus-
triales más pobres, anteriormente dependientes y parcialmente dominadas en 
otras partes del planeta 5. 

En otras palabras, este choque con la realidad, en la medida en que se tra-
ta del valor emotivo de la situación actual de la Nación en relación con las 
posibilidades del futuro, fortalece una tendencia que siempre ha estado pre-
sente en el sentimiento nacional. La nación y su herencia inmutable, como 
ya se ha dicho, en el sentido de la autolegitimación y como expresión del or-
den axiológico nacional y del ideal nacional tiene un valor emotivo muy su-
perior a cualquier promesa y cualquier ideal que haya que ir a buscar en el 
futuro. La «idea nacional» obliga a desviar la atención desde aquello que es 
mudable a lo que es permanente e inmutable. 

A este aspecto del cambio, que se opera en los Estados europeos y en sus 
parientes extraeuropeos más cercanos, se corresponden transformaciones en 
el mundo de las representaciones y en la mentalidad de los intelectuales. En 
los siglos xviii y xix, los filósofos y sociólogos que hablaban de la «socie-
dad», pensaban habitualmente en la «sociedad burguesa», esto es, en aspec-
tos de la convivencia social de hombres que parecían haber superado los as-
pectos estatales-dinásticos y militares. Consecuentemente con su posición y 
sus ideales como portavoces de grupos que carecían de acceso a las posi-
ciones centrales del Estado en su conjunto, estos hombres, al hablar de la so-
ciedad, solían pensar en una sociedad humana que trascendía todas las fron-
teras estatales. Con el acceso al poder político en sentido amplio de los re-
presentantes de ambas clases industriales y con el desarrollo correspondien-
te de los ideales nacionales en estas dos clases, especialmente en sus élites 
del poder, también se cambió la idea que la sociología tenía de la sociedad. 

En el conjunto de la sociedad, los ideales sociales de cada una de las cla-
ses industriales se mezclan e interpenetran en creciente medida con los idea-
les nacionales. Por supuesto, los ideales nacionales conservadores o liberales 
muestran una perspectiva del nacionalismo distinta a la de los ideales socia-
listas o comunistas. Pero, en el mejor de los casos, estas perspectivas influ-
yen en cuanto que diferencias de grado en la gran línea de transformación 
que se produjo en la posición de las clases industriales establecidas, junto 
con sus portavoces políticos e intelectuales, en lo relativo al Estado y a la 
Nación, desde el momento en que estas clases pasaron de ser grupos exclui-
dos del poder estatal central a ser grupos que constituían la Nación en senti-
do estricto y cuyos representantes ostentaban y ejercían el poder estatal. Esta 
evolución se corresponde con el hecho de que muchos sociólogos del siglo 
xx, al hablar de la «sociedad» ya no se refieren, como sus predecesores, a 
una «sociedad burguesa» o a una «sociedad humana», más allá del Estado, 
sino que cada vez se refieren más a la limitada imagen ideal de un Estado 
nacional. En el contexto de esta representación general de la sociedad como 
algo abstraído de la realidad del Estado nacional encontramos 
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de nuevo las perspectivas político-ideológicas más arriba citadas. También 
entre los teóricos principales de la sociología del siglo XX encontramos 
perspectivas conservadoras y liberales así como socialistas y comunistas de 
la sociedad. En el curso del siglo xx la sociología americana ha ejercido du-
rante una época una función preponderante en el desarrollo posterior de la 
sociología teórica. Como quiera, por otro lado, que el carácter específico del 
ideal nacional americano dominante es no distinguir claramente entre los 
rasgos liberales y los conservadores y no considerarlos tampoco como con-
trapuestos, cual sucede en muchos Estados nacionales europeos, especial-
mente en Alemania 6, esta misma es también la tendencia en el tipo domi-
nante de teoría sociológica de nuestra época. 

En los debates sociológicos y filosóficos suele presentarse el rechazo de 
ciertos aspectos de las teorías sociológicas del siglo xix, en especial el de su 
interés por la evolución social y el de su creencia en el progreso como si 
fuera un rechazo basado únicamente en la insuficiencia científica de estas 
teorías. La ojeada rápida que hemos presentado aquí sobre una de las líneas 
centrales-estructurales del desarrollo intraestatal e interestatal de las nacio-
nes industriales más antiguas permite observar con mayor claridad ciertos 
aspectos ideológicos del citado rechazo. En correspondencia con el concepto 
de ideología, acuñado por la tradición marxista, podría entenderse que los 
aspectos ideológicos del rechazo de la evolución social y la tendencia hacia 
la reducción situacional, que domina la idea de sociedad de las nuevas teo-
rías sociológicas, han de remitirse a los ideales de las clases cuyas esperan-
zas, deseos e ideales no se refieren al futuro, sino al mantenimiento de lo 
existente, a la conservación de la sociedad como es. Pero una tal subordina-
ción de las creencias e ideales sociales a los intereses de clase en la cons-
trucción teórica de la sociología, ya no es aceptable en el siglo xx. En esta 
época resulta ya necesario tomar en consideración el desarrollo del conjunto 
de la sociedad y los ideales nacionales con el fin de comprender los aspectos 
ideológicos de las teorías sociológicas. La integración de las dos clases in-
dustriales en el entramado estatal, hasta ahora dominado por minorías muy 
reducidas de tipo preindustrial, el ascenso de ambas clases a una posición en 
la que sus representantes cumplen una función más o menos predominante 
en estos Estados, los cuales no se pueden gobernar ya sin el acuerdo en últi-
ma instancia de un proletariado industrial que aún es socialmente débil y, fi-
nalmente, la mayor identificación de las dos clases con la Nación, todo esto, 
como ya hemos señalado, da un impulso especial a la fe en la propia Nación 
en cuanto que uno de los valores supremos en la perspectiva social de la é-
poca. La prolongación y condensación crecientes de los vínculos de interde-
pendencia interestatales y el aumento de tensiones y conflictos interestatales 
específicos, que dependen de lo anteriormente señalado, así como las gue-
rras nacionales y la amenaza perpetua de guerra, contribuyen notablemente a 
aumentar la orientación intelectual naciocéntrica. 

La conjunción de estas dos líneas de desarrollo, la infraestatal y la inter-
estatal es la que arrebata su impulso en las naciones industriales más anti-
guas al ideal del progreso y a la organización de la fe y de la esperanza 
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en un futuro mejor y con ello también a la imagen del pasado como evolu-
ción. Consideradas por separado, las dos líneas de desarrollo substituyen los 
viejos tipos ideales por otros ideales orientados al mantenimiento y la defen-
sa de lo existente. Estos ideales se orientan hacia algo que se considera co-
mo inmutable y como realizado en el presente, esto es, hacia la Nación eter-
na. En lugar de las voces que proclaman la fe en un futuro mejor y en el pro-
greso de la humanidad como ideal, adquieren predominio en el coro mez-
clado de la época las voces de aquellos que dan preeminencia a la fe en el 
valor de lo existente y, especialmente, en el valor intemporal de la propia 
Nación, por la que muchos hombres dieron su vida en la sucesión de guerras 
grandes y pequeñas. A grandes rasgos, ésta es la línea estructural social ge-
neral que también se refleja, entre otras cosas, en la línea de desarrollo de 
las teorías sociales. En lugar de las teorías sociales en las que cristalizan los 
ideales de clases ascendentes de sociedades industriales en plena expansión, 
se elaboran hoy teorías sociales dominadas por los ideales de capas sociales 
elevadas y más o menos establecidas en sociedades industriales muy avan-
zadas, que están alcanzando o ya han alcanzado el punto culminante de su 
evolución. 

Baste con recoger un solo concepto como ejemplo de este tipo de teoría 
sociológica, el concepto del «sistema social», tal cual aparece utilizado por 
Parsons aunque no solamente por él. Este concepto expresa de modo muy 
claro lo que tales autores creen que es la «sociedad». Un «sistema social» es 
una sociedad en equilibrio. De vez en cuando se producen pequeñas oscila-
ciones de este equilibrio; pero, normalmente, la sociedad se encuentra en 
estado de reposo. Todas sus partes, según suponen estos autores, se acoplan 
armónicamente en situación de normalidad. Todos los individuos pertene-
cientes a la sociedad también se acoplan normalmente al mismo tipo de nor-
mas por medio de un mismo proceso de socialización. Habitualmente, todos 
los individuos están bien integrados, siguen los mismos valores en sus ac-
tuaciones, cumplen las mismas funciones sin dificultades, no tienen por qué 
entrar en conflictos mutuos en situación normal. Las manifestaciones de per-
turbación son como cambios del sistema. En resumen: la imagen de la socie-
dad, que encuentra una expresión teórica representativa en este concepto del 
sistema social, resulta ser, vista más de cerca, la imagen ideal de una nación, 
ya que todos los individuos que a ella pertenecen han tenido la misma socia-
lización, siguen las mismas normas, aspiran a los mismos valores y, en con-
secuencia, en situación de normalidad, conviven en perfecta integración y 
armonía. En la idea del «sistema social» con la que aquí nos encontramos lo 
que se perfila, en otras palabras, es la imagen de una nación como comuni-
dad. Implícitamente se da aquí por supuesto que dentro de este «sistema», 
existe un nivel relativamente elevado de igualdad entre los hombres, puesto 
que la integración descansa sobre la misma socialización de los individuos, 
sobre la unidad de sus normas y valores en la totalidad del sistema. En este 
«sistema», por lo tanto, se trata de una construcción que puede entenderse 
en abstracto como un Estado nacional organizado democráticamente. Como 
quiera que se mire, sin embargo, en esta construcción desaparece la diferen-
cia entre lo que una nación es y lo que 
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debe ser. Así como en los modelos sociológicos evolutivos del siglo XIX, 
los deseos, esto es, el desarrollo hacia lo mejor, el progreso social en el sen-
tido de los respectivos ideales sociales, se presentaban como hechos objeti-
vos, mezclados con observaciones científicas, también en el siglo xx, los 
modelos sociológicos de un «sistema social» normalmente invariable, los 
deseos, esto es, el ideal de una integración armónica de todas las partes de la 
nación, se presenta como una realidad, como un hecho objetivo mezclado 
con observaciones científicas. En el primer caso, lo que se idealiza es el fu-
turo; en el segundo, el presente, el ordenamiento nacional-estatal existente 
aquí y ahora. 

Lo que se nos presenta, pues, como meollo de una teoría científica de las 
sociedades de todos los tiempos y lugares no es más que una mezcla de ser y 
deber ser, de análisis objetivos y de postulados normativos que se remiten de 
un modo primario a una sociedad de un tipo muy concreto y a un Estado na-
cional presuntamente igualitario. Para hacerse cargo de las insuficiencias de 
una teoría general de la sociedad elaborada desde la perspectiva provinciana 
de la situación actual de la propia sociedad basta con plantearse la cuestión 
de en qué medida estas teorías sociológicas, que dependen de las sociedades 
actuales y de unos estados nacionales más o menos democráticos, que presu-
ponen como evidente y deseable un alto grado de integración de los indivi-
duos en el «sistema social» y que dan por sentado un grado relativamente a-
vanzado de democratización social, pueden aplicarse a sociedades en otros 
niveles de desarrollo y que están menos centralizadas y menos democratiza-
das. Comprobando en qué escasa medida estos modelos de un «sistema so-
cial» son adecuados como instrumentos teóricos para la investigación cientí-
fica de sociedades con un alto porcentaje de esclavos y personas no-libres o 
para el estudio de Estados feudales y Estados estamentales, esto es, socieda-
des en las que no rigen las mismas leyes para todos y mucho menos las mis-
mas normas y valores, podremos reconocer que tales modelos sistémicos o-
rientados hacia la sociología de las situaciones están, en realidad, concen-
trados en el presente. 

Lo que se ha expuesto aquí en relación con la noción sistémica de la so-
ciología del siglo xx también podría predicarse sin dificultades de otras o-
rientaciones del tipo dominante en la sociología contemporánea. Conceptos 
como «estructura», «función», «norma», «integración», «rol», todos ellos, 
en su forma actual, implican una transformación intelectual de aspectos de 
las sociedades humanas con abstracción de su evolución, de su génesis, de 
su carácter procesal, de su desarrollo. El rechazo de la versión ideológica 
dominante en el siglo XIX de este aspecto dinámico de las sociedades, re-
chazo que se ha producido en el siglo xx es, como se ha visto, no solamente 
la expresión de una crítica de estos aspectos ideológicos en nombre de un 
esfuerzo científico por aclarar las relaciones reales, sino sobre todo, la 
expresión de la crítica de ideales anteriores que ya no se corresponden con la 
situación y la experiencia de la sociedad propia y frente a los que nos distan-
ciamos, en función de otros ideales propios posteriores. Esta substitución de 
una ideología por otra 7 es la que explica que, en el siglo XX no solamente 
se cuestionen los elementos ideológicos del concepto sociológi- 
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co de evolución del siglo xix, sino el concepto mismo de evolución y el he-
cho de ocuparse de problemas evolutivo-sociales a largo plazo, de la socio-
génesis y la psicogénesis en general. En una palabra, que se arroja al niño 
con el agua sucia. 

Es evidente que puede entenderse mejor este trabajo sobre procesos so-
ciales, cuando se toma en consideración esta línea de desarrollo de la socio-
logía teórica. La tendencia a condenar los tipos sociales ideales dominantes 
en el siglo xix desde la perspectiva de los del siglo XX, evidentemente, blo-
quea la posibilidad de aceptar que uno pueda tomar los procesos a largo pla-
zo como objeto de investigación sin que la razón motivadora para ello sea de 
carácter ideológico, esto es, sin que el autor, asegurando que habla de lo que 
es o de lo que era, en realidad esté hablando de lo que cree o desea que sea. 
Si estas investigaciones tienen algún sentido se debe, en primerísimo lugar, 
al hecho de que se evita esta mezcla entre lo que es y lo que debe ser, entre 
el análisis científico objetivo y su contrapartida ideal. Estas investigaciones 
apuntan a la posibilidad de liberar el estudio de la sociedad de la esclavitud 
de las ideologías sociales. Con ello no se está diciendo que toda investiga-
ción de los problemas sociales que excluya el predominio de los ideales po-
lítico-ideológicos tenga que renunciar a la posibilidad de influir en la mar-
cha de los acontecimientos políticos por medio de los resultados de la inves-
tigación sociológica. Todo lo contrario: la utilidad del trabajo de investiga-
ción sociológica como instrumento de la praxis social queda fortalecida 
siempre que no nos engañemos proyectando en la investigación de lo que es 
y de lo que fue aquello que deseamos o que pensamos que debe ser. 

VIII 
Pero, para entender el bloqueo a que la orientación intelectual y emotiva do-
minante tiene sometida a la investigación de cambios estructurales sociales e 
individuales a largo plazo (y, con ello, a la comprensión de este libro) no 
basta con seguir la línea de evolución de la imagen de los individuos como 
sociedades, de la imagen de las sociedades; es preciso no perder de vista, al 
mismo tiempo, la línea de evolución de la imagen de los seres humanos 
como individuos, de la imagen de la personalidad. Como ya se ha dicho, en-
tre las peculiaridades de la imagen tradicional del ser humano, cuenta el he-
cho de que los seres humanos, considerados en sí mismos, como individuos 
y como sociedades, se tratan, tanto en el lenguaje como en el pensamiento, 
como si fuesen dos manifestaciones con existencia separada, de las cuales la 
una suele considerarse como «real» y la otra como «irreal», en lugar de en-
tender que son dos perspectivas distintas de los mismos seres humanos. 

Tan extraño desvarío del pensamiento humano no puede entenderse si no 
se echa una ojeada a los contenidos ideológicos que configuran esta idea. La 
escisión de la imagen del ser humano en una imagen de los hombres como 
individuos y otra de los hombres como sociedades tiene una raigambre 
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muy extendida. Una de sus ramificaciones es una escisión muy característica 
entre actitudes valorativas e ideales, que un examen detallado nos muestra 
en todos los Estados nacionales más desarrollados y que quizá se encuentra 
de modo más agudo en las naciones que tienen una poderosa tradición libe-
ral. En el desarrollo de todos los sistemas valorativos de estos Estados na-
ciones nos encontramos, por un lado, con una corriente que considera al 
conjunto social, a la nación, como el valor supremo; y, por otro lado, nos 
encontramos con otra corriente que considera que el valor supremo es el ser 
humano aislado, autónomo, la «personalidad cerrada», el individuo libre. No 
suele ser fácil conciliar estos dos «valores supremos». Hay situaciones en 
que los dos ideales son absolutamente incompatibles. Pero, no siempre se ve 
este problema con claridad. A menudo se habla con gran entusiasmo de la li-
bertad y la independencia del individuo, al tiempo que se habla con el mis-
mo entusiasmo de la libertad y la independencia de la propia nación. El pri-
mer ideal alimenta la esperanza de que el ciudadano aislado de una sociedad 
estatal-nacional dependa de sí mismo y pueda tomar decisiones sin conside-
ración a los demás, a pesar de la comunidad y la interdependencia con ellos; 
el segundo ideal alimenta la esperanza, especialmente en tiempos de guerra, 
pero también durante la paz, de que el individuo sea capaz de sacrificarlo to-
do, incluso su vida a la supervivencia de la «totalidad social». 

Esta ambivalencia de los ideales, las contradicciones internas del ethos 
con el que los seres humanos se educan, encuentra su expresión en diversos 
ámbitos y también en las teorías sociológicas. Muchas de estas teorías arran-
can del individuo independiente, autónomo, mientras que otras arrancan de 
la totalidad social independiente como la «realidad auténtica» y, en conse-
cuencia, como el objeto auténtico de la ciencia social. Otras teorías, por lo 
demás intentan conciliar estas dos ideas, generalmente sin explicar cómo es 
posible unificar la idea de un ser humano libre, absolutamente independiente, 
con la idea de una «totalidad social» igualmente libre e independiente y, a 
menudo, sin ver el problema con claridad. Podemos encontrar el eco de la 
ambivalencia interna irresuelta entre ambos ideales especialmente en las teo-
rías de sociólogos con una perspectiva conservadora-liberal del ideal nacio-
nal. Ejemplos de ellos son el pensamiento teórico de Max Weber —aunque 
no, por supuesto, sus investigaciones empíricas— y su prolongación en las 
teorías de Talcott Parsons. 

Como ilustración basta con volver sobre lo que ya hemos dicho acerca de 
la idea parsoniana de la relación entre individuo y sociedad, de la relación 
entre el «actor aislado» y el «sistema social». Una de las descripciones de 
esta relación se contiene en la metáfora de la «interpenetración mutua» de 
ambos, «interpenetración» que muestra muy a las claras en qué medida ope-
ra aquí la idea de una existencia separada de las dos perspectivas humanas. 
La reificación del ideal encuentra su expresión, pues, en esta articulación 
intelectual, no solamente en la versión conceptual del sistema social como la 
imagen ideal especial de una nación, sino también en la imagen del actor 
aislado, del «ego» como imagen ideal de un individuo libre e independiente 
de todos los demás. En los dos casos la imagen ideal del 
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teórico se convierte inadvertidamente en un hecho, en algo que existe real-
mente. También en el caso de la imagen del hombre aislado, lo que el teóri-
co cree que debe ser, es decir, la imagen del hombre aislado independiente, 
con libertad de decisión, se convierte en imagen de aquello que el hombre 
aislado es en la realidad. 

Ciertamente, no es éste el lugar para ir hasta el fondo de esta ambivalen-
cia tan difundida en el pensamiento sobre el hombre. No obstante, mientras 
pretendamos enfrentarnos a los problemas del proceso de la civilización con 
la idea ya mencionada del hombre individual, no entenderemos el sentido de 
estas investigaciones. En el curso del proceso civilizatorio se cambian las 
estructuras de los individuos en un sentido concreto. Esto es lo que quiere 
decir en realidad el concepto de «civilización» en el sentido fáctico en que 
es utilizado en este trabajo. La idea, hoy tan difundida, del individuo como 
un ser absolutamente independiente y extraño a todos los otros en último 
término, es muy difícil de conciliar con los hechos que emergen en nuestras 
investigaciones. Esta idea bloquea la comprensión de procesos a largo plazo 
que sufren los seres humanos simultáneamente en la esfera individual y en 
la social. Para ilustrar su imagen de la personalidad, Parsons utiliza a veces 
la vieja metáfora de la black box 8; esto es, una caja negra y cerrada en cuyo 
«interior» se producen ciertos procesos individuales. La metáfora procede 
del instrumental conceptual de la psicología y viene a decir que, en el fondo, 
todo lo que puede observarse científicamente en un ser humano es su com-
portamiento. Puede observarse lo que hace la caja negra. Pero lo que sucede 
en el interior de la caja, esto es, lo que suele denominarse «alma» o «espíri-
tu», o el «ghost in the machine», como lo llamó un filósofo inglés 9, no pue-
de ser objeto de investigación científica. En este contexto no queda otro re-
medio que precisar con mayor detalle la imagen del ser humano aislado que 
hoy tiene tanta importancia en las ciencias humanas y que, en consecuencia, 
ha contribuido a restringir la de los cambios de los hombres en el proceso de 
la evolución social como objeto de investigación. 

La imagen del ser humano aislado, como un ser completamente libre y 
completamente independiente, como una «personalidad cerrada», que de-
pende de sí mismo en su «interior» y que está separado de los demás indivi-
duos, tiene una larga tradición en la historia de las sociedades europeas. En 
la filosofía clásica, esta figura se manifiesta como el sujeto del conocimiento 
teórico. En su función de homo philosophicus, el individuo aislado consigue 
conocimientos sobre el mundo «fuera de él mismo» y por sus propios me-
dios. No necesita aprender de los demás. En esta imagen del ser humano se 
olvida el hecho de que éste llega al mundo como niño y de que tiene un pro-
ceso de desarrollo hasta alcanzar la edad adulta y a lo largo de esta edad a-
dulta. En la evolución de la humanidad hubieron de pasar muchos miles de 
años antes de que los hombres aprendieran a reconocer las relaciones del a-
contecer natural, el curso de los astros, la lluvia y el sol, el trueno y el rayo, 
como manifestaciones de una relación causal ciega, impersonal, completa-
mente mecánica y regular. Pero la «personalidad cerrada» del homo philoso-
phicus percibe cuando adulto la cadena causal mecánica y regular, sin que 
tenga que aprenderla de los demás, de modo comple- 
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tamente independiente del nivel de conocimientos alcanzado en su sociedad, 
gracias, aparentemente, a que tiene los ojos abiertos. Este proceso — del ser 
humano individual como proceso de crecimiento, del conjunto de los hom-
bres como proceso de la evolución de la humanidad— queda reducido con-
ceptualmente a la categoría de situación. El ser humano aislado, en su condi-
ción de adulto, se limita a abrir los ojos y es capaz de reconocer por sí solo, 
sin ayuda ajena, no solamente lo que son todos esos objetos que percibe, no 
solamente lo que es animado e inanimado, lo que ha de clasificar como pie-
dra, planta o animal, sino que, además, reconoce de inmediato que estos ele-
mentos están relacionados entre sí de modo causal y natural. La pregunta de 
los filósofos, en último término, viene a ser si el ser humano obtiene de su 
propia experiencia el conocimiento de este vínculo causal; con otras pala-
bras, si este vínculo causal es una peculiaridad de los hechos observables 
«fuera de él mismo» o bien si se trata de un accesorio de la «interioridad» 
humana, dado por la peculiaridad de la razón humana, accesorio de aquello 
que, proveniente de «fuera» penetra en la «interioridad» por medio de los 
sentidos. Esta imagen del ser humano, del homo philosophicus, que nunca 
fue niño y que llegó al mundo hecho ya un adulto no ofrece ninguna solu-
ción al callejón sin salida cognoscitivo. El pensamiento oscila sin remedio 
entre la Escila de cualquier positivismo y el Caribdis de cualquier aprioris-
mo, precisamente porque aquello que puede observarse como un proceso de 
hecho, como una evolución del macrocosmos multihumano y del microcos-
mos uni-individual en el interior del primero, queda reducido a una situación: 
a un solo acto cognoscitivo que se realiza aquí y ahora. Aquí tenemos un 
ejemplo de qué estrecha relación se da entre los procesos sociales a largo 
plazo, esto es, entre los cambios estructurados de las composiciones que 
constituyen muchos seres humanos interdependientes así como los indivi-
duos que las integran, con un cierto tipo de imagen de los individuos y de 
las experiencias propias. Para aquellos seres humanos para los que resulta 
absolutamente obvia la idea de que su propia persona, su «ego», su «yo» o 
cualquiera que sea el nombre que se le dé, se encuentra encerrado en su «in-
terior» frente a los otros seres humanos y cosas, existiendo por sí mismo 
frente a lo que hay fuera, resulta muy arduo admitir la importancia de los he-
chos que demuestran que, desde pequeños, los individuos viven en interde-
pendencia. Para estas personas resulta muy difícil imaginarse a los seres hu-
manos como individuos relativamente independientes, susceptibles de en-
trar en composiciones mudables mutuas, y no como individuos autónomos y 
absolutamente independientes. Como quiera que esta autoexperiencia actúa 
de un modo inmediatamente revelador, no es fácil apoyarse en ella para dar 
cuenta de los fenómenos que muestran que este tipo de experiencias, a su 
vez, están limitados a determinadas sociedades y que son posibles, por lo 
tanto, con ciertos tipos de interdependencias y con cierta clase de interrela-
ciones sociales, constituidas por los hombres; en resumen, que se trata de 
una clase de experiencia que pertenece al campo de las peculiaridades es-
tructurales de una cierta etapa en el desarrollo de la civilización, a una dife-
renciación e individualización específicas de las asociaciones humanas. 
Cuando uno crece dentro de una de estas asociacio- 



34                                                                 EL PROCESO DE LA CIVILIZACIÓN 

nes, no es posible imaginarse cómo puede haber seres humanos que no se 
experimenten a sí mismos de este modo, como individuos completamente 
autónomos, absolutamente aislados en su interior frente a los demás seres y 
cosas. En este caso, la experiencia propia aparece como algo absolutamente 
evidente, como síntoma de una situación humana eterna, como la experien-
cia propia por antonomasia, normal, natural y común de todos los seres hu-
manos. La idea del individuo aislado de que es un homo clausus, un mundo 
cerrrado en sí mismo que en último término existe en completa independen-
cia del ancho mundo exterior, determina la imagen del hombre en general. 
Todos los demás individuos se nos presentan también como homo clausus y 
su núcleo, su esencia, su auténtico yo se manifiesta, en todo caso, como algo 
que está encerrado en su interior, aislado del mundo exterior y de los demás 
seres humanos por medio de un muro invisible. 

Sin embargo, casi nunca se menciona el carácter de este muro y, desde 
luego, jamás se da una explicación de él. ¿Es el cuerpo un recipiente en cu-
yo interior se encuentra encerrado el auténtico yo? ¿Es la piel la línea fronte-
riza entre el «interior» y el «exterior»? ¿Qué es la cápsula en el ser humano 
y qué lo encapsulado? La experiencia del «interior» y el «exterior» actúa de 
un modo tan inmediatamente revelador que apenas sí se plantean estas cues-
tiones, ya que no parecen merecedoras de investigación ninguna. Nos damos 
por satisfechos con las metáforas locativas acerca del «interior» y del «exte-
rior», pero no hacemos intento alguno por determinar en serio el «interior». 
Y, por más que esta renuncia a la investigación de la validez de los propios 
presupuestos no se ajusta claramente a los procedimientos científicos, la 
imagen preconcebida del homo clausus, no sólo domina en el campo de la 
sociedad en general, sino, también, cada vez en mayor medida, en el de las 
ciencias humanas. Entre sus variedades no hay que limitarse a contar con el 
homo philosophicus tradicional, esto es, con la imagen humana de la teoría 
clásica del conocimiento, sino también con el homo economicus, el homo 
psichologicus, el homo historicus y la versión moderna del homo sociologi-
cus. Las imágenes de un ser humano aislado, de Descartes, Max Weber o 
Parsons están talladas todas en la misma madera. Al igual que antaño lo ha-
cían los filósofos, también hoy muchos teóricos de la sociología aceptan esta 
autoexperiencia y la imagen del hombre que a ella corresponde, como fun-
damento incuestionado de sus teorías. Estos autores no se distancian frente a 
sus ideas, no se las extraen de la conciencia, por así decirlo, para encararse 
con ellas y preguntarse por su adecuación. En consecuencia, suele pasar que 
nos encontremos con autoexperiencias e imágenes del ser humano como in-
dividuo aislado junto a propuestas de superar el reduccionismo situacional. 
Así sucede con Parsons, en quien convive una imagen estática del ego, del 
individuo aislado actuante, de un adulto (de cuyo proceso de maduración se 
ha hecho abstracción), junto al patrimonio conceptual del psicoanálisis, que 
Parsons ha incorporado a su teoría y que, en realidad, se remite no al hecho 
de ser adulto, sino al de convertirse en adulto entendiendo, además, al indi-
viduo como un proceso abierto en interdependencia inseparable con los o-
tros individuos. Por todo esto, las ideas de los teóricos de la sociedad acaban 
siempre atascadas en un callejón del que, 
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al parecer, no existe salida. El individuo o, dicho con mayor exactitud, aque-
llo a lo que se refiere el concepto actual de individuo, sigue entendiéndose 
como algo que existe «fuera» de la sociedad. A su vez, aquello a lo que se 
refiere el concepto de sociedad se muestra como algo que existe fuera y más 
allá del individuo. Parece como si únicamente pudiéramos elegir entre enun-
ciados teóricos para los cuales el individuo aislado más allá de la sociedad 
es lo auténticamente existente, lo único real (mientras que la sociedad se ha 
de entender como una abstracción, como lo que no existe auténticamente) y 
otros enunciados teóricos que interpretara la sociedad como «un sistema», 
como un «hecho social sui generis», como una realidad de tipo peculiar más 
allá de los individuos. En todo caso, lo que puede hacerse (como viene in-
tentándose últimamente, a modo de solución al callejón sin salida) es poner, 
sin más, juntas a ambas concepciones, la del hombre aislado como homo 
clausus, como ego, como individuo más allá de la sociedad, y la sociedad 
como un sistema fuera y más allá del individuo. Pero con esto no se consi-
gue eliminar la irreconciliabilidad de ambas representaciones. Para encon-
trar una solución a este callejón sin salida de la sociología y de todas las 
ciencias humanas es necesario poner igualmente de manifiesto la insuficien-
cia de ambas representaciones, la representación de un individuo fuera de la 
sociedad y la de la sociedad fuera de los individuos. Esto es difícil mientras 
el sentimiento del encapsulamiento del yo en el propio interior siga sirvien-
do como fundamento de la imagen del hombre individual y mientras, en 
consecuencia con ésto, se entiendan los conceptos de «individuo» y «socie-
dad» como si se tratara de dos situaciones inalterables. 

Esta trampa, en la que siempre se cae, de la acepción estática de los dos 
conceptos de «individuo» y «sociedad» únicamente puede quebrarse cuando, 
como hacemos aquí, se desarrollan ambos conceptos sobre una base empíri-
ca, de tal modo que los dos se manifiestan como procesos. Pero esta amplia-
ción de los conceptos aparece bloqueada por el enorme poder de convicción 
que, desde el Renacimiento, posee en la sociedad occidental la autoexpe-
riencia del ser humano como ser aislado y encerrado en su propio «interior» 
frente a todo aquello que está «fuera». En Descartes, la experiencia del ais-
lamiento del individuo —que, como yo pensante se ve enfrentado al resto 
del mundo en el interior de su mente—, aparece algo dulcificada gracias a la 
noción de Dios. En la sociología contemporánea encontramos una experien-
cia igual en el enunciado teórico del yo actuante que se encuentra situado 
frente a los seres humanos de «fuera», concebidos como los «otros». Al 
margen de la monadología leibniziana, en esta tradición filosófico-sociológi-
ca apenas hay problema planteado que se pretenda resolver partiendo del 
supuesto de una multiplicidad de seres humanos interdependientes. Leibniz, 
que es el único que hizo esto, no supo conseguirlo más que poniendo en co-
nexión su versión del homo clausus, de la «mónada sin ventanas», con una 
construcción metafísica. En cualquier caso, la monadología representa un 
paso primero en la dirección de los problemas y del tipo de construcción de 
modelos que todavía hoy están muy necesitados de elaboración urgente. El 
paso decisivo que Leibniz dio fue situarse a una cierta distancia que, en esta 
situación, le permitió jugar con la idea de que no sólo 
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podemos experimentarnos como un «yo» frente a los demás seres humanos 
y cosas, sino como un ser entre los otros. Lo característico de la autoexpe-
riencia de todo este período era el hecho de que se substituía la cosmovi-
sión geocéntrica de los antepasados en el ámbito de la naturaleza inanimada 
por otra cosmovisión que exigía una mayor capacidad de autodistancia-
miento, de «desplazarse-del-centro», por parte de los seres humanos. En el 
pensamiento humano, la cosmovisión geocéntrica se disolvió en otra ego-
céntrica. De ahora en adelanté, en el centro del universo humano, se encuen-
tra cada persona sola, concebida como un individuo que, en último término, 
es absolutamente independiente de los demás. 

Nada más característico de la convicción con que hoy pensamos en los 
seres humanos partiendo del ser humano aislado que el hecho de que, cuan-
do manejamos la imagen del hombre en las ciencias sociales, no hablamos 
de «homines sociologiae» o «economiae», sino del «homo sociologicus» o 
«económicus», lo que manifiesta la imagen del ser humano aislado que está 
anclada en estas disciplinas. Desde esta perspectiva intelectual la sociedad 
se concibe, a fin de cuentas, como un montón de individuos aislados, abso-
lutamente independientes los unos de los otros, cuya verdadera esencia yace 
escondida en su interior y que, en consecuencia, sólo comunican entre ellos 
de un modo externo y superficial. Es necesario recurrir a una solución meta-
física, como hizo Leibniz, si queremos justificar el supuesto de que hay una 
interdependencia, una comunicación, incluso un reconocimiento entre los 
hombres, cuando se parte de unas mónadas ciegas, cerradas, humanas y no 
humanas. Tanto si se trata de hombres en calidad de «sujetos» frente al «ob-
jeto» o en su calidad de «individuo» frente a la «sociedad», el problema se 
plantea como si el marco de referencia fuese un hombre adulto independien-
te y autónomo, esto es, una forma que refleja la autoexperiencia de muchos 
hombres contemporáneos cristalizada en un concepto objetivado. Lo que se 
cuestiona es la relación de este hombre con un algo «fuera» de sí mismo que, 
al igual que el hombre aislado, es concebido como una situación, ya sea en 
relación con la «naturaleza» o con la «sociedad». ¿ Existe ese algo o es sola-
mente un producto de una operación intelectual, algo que se fundamenta 
primariamente en una operación mental? 

IX 
Vamos a intentar explicar cuál es el problema que, en definitiva, nos plan-
teamos aquí. No se trata de poner en duda la autenticidad de la autoexpe-
riencia que encuentra su manifestación en la idea del hombre como homo 
clausus en sus múltiples variantes. La cuestión es si esta autoexperiencia, así 
como la idea del hombre en que cristaliza de modo espontáneo e impreme-
ditado, puede servir como punto de arranque fidedigno para la tarea de con-
seguir una comprensión objetiva de los hombres —y, con ella, de uno mis-
mo—, es decir, si se trata de una tarea filosófica o sociológica. La pregunta 
es si resulta posible utilizar como fundamento indiscutible e incuestionable 
de las teorías filosófico-epistemológicas y científicas así como de 
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las sociológicas la marcada línea de separación entre el «interior» humano y 
el «mundo exterior» de los hombres, que aparece a primera vista como in-
mediatamente dado en la autoexperiencia y que, además, tiene profundas 
raíces en la tradición intelectual y lingüística europea, sin una comprobación 
crítica y sistemática de su objetividad. 

Durante un cierto período en la evolución de la humanidad, esta idea ha 
demostrado tener una solidez extraordinaria. La idea aparece en la obra es-
crita de todos aquellos grupos cuya capacidad reflexiva y cuya autocon-
ciencia han alcanzado el estadio en el que los hombres ya están en situación 
no sólo de pensar, sino de ser conscientes de sí mismos como seres pensan-
tes y de pensar en sí mismos como seres pensantes. La idea se encuentra ya 
en la filosofía platónica y en algunas otras escuelas filosóficas de la Anti-
güedad. Como ya se ha dicho, es posible encontrar esta idea del «yo en su 
casa» como uno de los leit-motive de la filosofía moderna: está en el yo pen-
sante de Descartes, la mónada ciega de Leibniz, el sujeto del conocimiento 
kantiano, quien es incapaz de salir de su casa apriorística para alcanzar la 
«cosa en sí». Se encuentra también en la nueva difusión de la idea básica de 
los hombres aislados autónomos, a través de la cosificación de su capacidad 
mental y perceptiva bajo la forma de «comprensión» y «razón» y su reduc-
ción a su «ser», a su «existencia» en las distintas variantes de la filosofía 
existencialista. Igualmente se encuentra en el concepto de la acción, que sir-
ve de punto de arranque para la teoría social de Max Weber quien, en el sen-
tido de la ambivalencia mencionada más arriba, hizo el intento, no muy a-
fortunado, de distinguir entre la «acción social» del hombre aislado y la «ac-
ción no-social» (esto es, probablemente la «acción puramente individual») 
de ese mismo hombre aislado. 

Sin embargo, nos haríamos una idea completamente errónea del carácter 
de esta autoexperiencia y de esta imagen del hombre si la entendiéramos 
únicamente como una idea expuesta en los escritos eruditos. La falta de ven-
tanas de las mónadas, la problemática del homo clausus que un hombre co-
mo Leibniz trataba de hacer más soportable dándole una salida especulativa, 
la de la posibilidad de las relaciones entre mónadas, no es aceptada en la ac-
tualidad solamente por los estudiosos como una cosa evidente. Cabe encon-
trar expresiones de esta autoexperiencia de una forma menos reflexiva en la 
literatura; por ejemplo, en las afirmaciones de Virginia Woolf, quien se 
queja de la incomunicabilidad de las experiencias de la vida, considerándola 
como la causa de la soledad humana. La expresión de esto se encuentra en el 
concepto de la «alienación» que cada vez se utiliza de modo más frecuente 
tanto en los escritos teóricos como fuera de éstos en los últimos decenios. 
Tendría cierto interés valerse de investigaciones sistemáticas para averiguar 
en qué medida hay graduaciones y variaciones de este tipo de autoexperien-
cia en los distintos grupos elitistas y en las más diversas y amplias capas de 
la población en las sociedades más desarrolladas. No obstante, los ejemplos 
aducidos son suficientes para mostrar la persistencia y la seguridad con que 
las sociedades europeas modernas sostienen una imagen del hombre en la 
que su propio «yo», su auténtico «yo», es algo encerrado en el «interior», 
separado de todos los demás hombres y cosas, 
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por más que, como ya se ha dicho, nadie encuentra una tarea fácil en deter-
minar con claridad y nitidez las paredes o los muros reales y palpables que 
contienen a ese interior, como un recipiente a su contenido, y que le separan 
de aquello que está «fuera». ¿Se trata aquí de una experiencia fundamental 
de todos los hombres, no precisada de explicación posterior, como parece a 
menudo? ¿O bien se trata de un tipo de autoexperiencia característica de un 
cierto estadio de la evolución de las composiciones realizadas por los hom-
bres y de los hombres constituidos por estas composiciones? 

En el contexto de este libro, la discusión de tal problema tiene una impor-
tancia doble: de un lado, es imposible comprender el proceso civilizatorio 
mientras no se consiga relativizar este tipo de autoexperiencia y cuestionar 
la imagen del hombre como homo clausus con el fin de hacerlos accesibles a 
la discusión. De otro lado, la teoría de la civilización, tal como la expone-
mos aquí, contiene una posibilidad de solución de estos problemas. De tal 
manera, el estudio de esta imagen del hombre sirve, en primer lugar, para 
entender mejor nuestras investigaciones acerca del proceso de la civilización. 
Pero también es posible que se consiga una mejor comprensión de estas ob-
servaciones introductorias tras haber llegado al final del libro, esto es, des-
pués de haber conseguido una imagen más amplia del proceso civilizatorio. 
Baste aquí con señalar las relaciones que existen entre la problemática del 
homo clausus y la del proceso civilizatorio. 

Cabe entender esta correspondencia de un modo relativamente simple si 
se retrocede a los cambios habidos en la autoexperiencia de los hombres, 
que se produjo con el abandono de la cosmovisión geocéntrica. Frecuente-
mente se interpreta esta transición como una simple revisión y aumento de 
los conocimientos acerca del movimiento de los astros. Pero resulta evidente 
que el cambio de las ideas que los hombres tenían acerca de la composición 
de los espacidos estelares no hubiera sido posible si antes no hubiera habido 
un fuerte estremecimiento de la imagen predominante que el hombre tenía 
de sí mismo, es decir, sin la capacidad que el hombre posee de verse desde 
una perspectiva distinta a la de antes. En principio, la experiencia común a 
todos los hombres es aquella que les hace verse en el centro del acontecer 
mundial y no solamente como individuos, sino también como grupos. La 
cosmovisión geocéntrica es la expresión de este autocentramiento espontá-
neo e irreflexivo que todavía hoy encontramos de modo bastante claro en el 
pensamiento de los hombres al margen del ámbito natural, esto es, tanto en 
el pensamiento naciocéntrico como en el sociológico centrado en el indivi-
duo aislado. 

La experiencia geocéntrica es hoy accesible a todo el mundo como un or-
den de experiencia posible; sólo que, en el campo del pensamiento oficial, 
no representa ya el orden dominante de la experiencia. Cuando decimos y, 
en efecto, cuando «vemos» que el sol sale por el Este y se pone por el Oeste 
nos experimentamos a nosotros mismos y a la Tierra en la que vivimos de 
un modo espontáneo, como el ombligo del mundo y el marco de referencia 
para el movimiento de los astros. Para conseguir la transición desde una cos-
movisión geocéntrica a otra heliocéntrica no bastaba solamente con realizar 
nuevos descubrimientos o con un acopio acumulativo del saber sobre 
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los objetos de la reflexión humana; se necesitaba sobre todo, también, un au-
mento de la capacidad de los hombres para distanciarse de sí mismos y de 
los demás en su actividad mental. No es posible desarrollar formas cient i -
f i cas  de pensar, ni convenirlas en un bien común, si no se consigue que los 
hombres se liberen de la seguridad primaria con la que tratan siempre de 
comprender en un principio, de modo irreflexivo y espontáneo, todo lo 
experimentado en función de su objetivo y sentido. Considerada desde otro 
punto de vista, la evolución que llevó a un conocimiento objetivo y a un 
control creciente sobre los procesos naturales por parte del hombre, también 
fue una evolución hacia el autocontrol de los seres humanos. 

No es posible aquí estudiar más en detalle las relaciones entre la evolu-
ción del tipo científico de conocimiento de objetos de un lado, y la evolu-
ción de las nuevas actitudes del hombre hacia sí mismo por el otro, de nue-
vas estructuras de personalidad y, especialmente, de nuevos impulsos en la 
dirección de un control mayor de las emociones y de un distanciamiento 
mayor. Quizá nos ayude a comprender este problema el recuerdo de la es-
pontaneidad e irreflexión del autocentramiento mental que podemos obser-
var siempre en los niños de nuestra propia sociedad. Para substituir una cos-
movisión en cuyo punto central estaba la tierra con los hombres que en ella 
vivían, por otra como la heliocéntrica, que casaba mejor con los hechos ob-
servables, pero que era mucho menos gratificante desde un punto de vista 
emotivo, se hacía necesario un aumento de control emocional desarrollado 
en la sociedad, aprendido individualmente y, también, una capacidad supe-
rior de tal autocontrol, ya que el cambio en la cosmovisión alteró la posición 
de los hombres que pasaron de ser el centro del universo a habitar en uno de 
los planetas que giran en torno a ese centro. La transición desde un conoci-
miento de la naturaleza geocéntrico, basado en creencias tradicionales, a o-
tro legitimado por la investigación científica, y el impulso que se experi-
mentó en la dirección de mayores controles emocionales, planteó un aspecto 
del proceso civilizatorio que se ha de estudiar en esta obra desde otra pers-
pectiva. 

Aparentemente, dado el estadio que por entonces se había alcanzado en el 
desarrollo de unos instrumentos conceptuales (más apropiados para el análi-
sis de la realidad objetiva que para el estudio de los hombres) aún no era po-
sible incluir en la investigación de los problemas cognoscitivos y convertir 
en objeto de la reflexión este impulso civilizatorio ni los cambios en el senti-
do de autocontroles más fuertes o más «interiorizados», esto es, los autocon-
troles de los propios hombres. La evolución de estos controles en el curso 
del aumento del conocimiento sobre la naturaleza, siguió siendo inalcanza-
ble para el conocimiento científico de los seres humanos. Resulta asimismo 
característico de este escalón de la autoconciencia el hecho de que en las 
teorías clásicas del conocimiento el hombre se ocupara más del problema 
del objeto cognoscitivo que del sujeto de la teoría del conocimiento, esto es, 
más del conocimiento objetivo que del conocimiento subjetivo. Y, sin em-
bargo, cuando no se incluye este conocimiento en el planteamiento del pro-
blema, éste conduce a un callejón sin salida de alternativas igualmente insa-
tisfactorias. 
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El desarrollo de la idea de una rotación puramente mecánica y natural de 
la tierra en torno al sol, esto es, de una rotación que no está determinada por 
el hombre merced a finalidad ninguna y que, en consecuencia, ya no posee 
significado emocional alguno para los seres humanos presuponía y exigía, al 
mismo tiempo, el desarrollo de los seres humanos mismos en dirección a un 
control emocional superior, a una contención más intensa de ese sentimiento 
espontáneo suyo de que todo cuanto experimentan y, especialmente, todo 
cuanto les afecta, tiene una razón de ser y es expresión de una intencionali-
dad, de una determinación, de un objetivo, todos los cuales se remiten a 
ellos, a los hombres que lo experimentan y lo sufren. Así resulta que en esa 
época a la que llamamos «Edad Moderna», los seres humanos alcanzan una 
etapa de autodistanciamiento que les permite comprender el acontecer natu-
ral como una correlación con leyes propias que se cumple sin objetivo, sin 
intención y sin determinación, de un modo completamente mecánico o cau-
sal; interrelación que sólo tendrá un sentido y un objetivo para él (para el 
hombre) cuando éste gracias a su conocimiento objetivo, esté en situación 
de controlarlo y de darle un sentido y una finalidad. Pero, en este primer 
momento, los seres humanos no pueden distanciarse suficientemente de sí 
mismos para convertir en objeto de investigación y de conocimiento su pro-
pio autodistanciamiento, su propia contención afectiva, en una palabra, las 
condiciones de su función como sujeto del conocimiento científico de la 
naturaleza. 

Aquí reside una de las claves de la cuestión de por qué el problema del 
conocimiento científico tomó la forma, hoy muy conocida, de la teoría eu-
ropea clásica del conocimiento. Al reflexionar sobre ello en aquella época, 
la distancia del pensador frente a su objeto en el acto del pensamiento cog-
noscitivo y la contención afectiva que requería, no se presentaba en princi-
pio como un acto de distanciamiento, sino como una distancia real, como la 
condición eterna de la separación espacial entre un aparato de pensamiento, 
aparentemente encerrado en el «interior» del ser humano, un «entendimien-
to», una «razón», separados de los objetos «exteriores» mediante un muro 
invisible. 

Si antes vimos cómo los ideales, al pensar en ellos, venían a convertirse 
en algo realmente existente, cómo el deber ser se transforma en ser, aquí nos 
encontramos con una cosificación de otro tipo. El acto del distanciamiento 
espiritual frente al objeto del conocimiento, que implica toda reflexión en la 
que haya un elevado grado de control afectivo, lo cual es exigido en especial 
por el pensamiento y la observación científicas (que son posibles gracias a 
él), se presenta ante la experiencia en este nivel como una distancia realmen-
te existente entre el pensador y el objeto de su pensamiento. La intensa con-
tención de los impulsos afectivos frente al objeto del pensamiento y de la 
observación, que suele acompañar paso a paso al aumento de distanciamien-
to espiritual, se presenta a la experiencia de los seres humanos como una 
jaula realmente existente que excluye al «yo», al «uno mismo» o, incluso, a 
la «razón» y la «existencia» del mundo «exterior» al individuo. 
      En las investigaciones que siguen se estudia de modo minucioso y se ex- 
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plica parcialmente la causa del hecho de que, a partir de la baja Edad Media 
y del Renacimiento temprano se dé un aumento especialmente fuerte del au-
tocontrol individual, especialmente de este mecanismo automático, indepen-
diente del control externo al que nos referimos hoy día con conceptos como 
«interiorizado» o «internalizado». Este proceso de cambio, cada vez más a-
celerado, de la coacción externa interhumana en una autocoacción indivi-
dual hace que muchos impulsos afectivos no puedan encontrar canal de 
expresión. Tales autocontroles individuales y automáticos, que se originan 
en la vida en común, por ejemplo, el «pensamiento racional» o la «concien-
cia moral» se intercalan de modo más fuerte y más firme que nunca entre los 
impulsos pasionales y afectivos de un lado y los músculos del otro e impi-
den con su mayor fuerza que los primeros orienten a los segundos, esto es, a 
la acción, sin un permiso de los aparatos de control. 

Este es el núcleo del cambio estructural y de las peculiaridades estructu-
rales que, desde el Renacimiento, encuentra su expresión, en el campo de la 
experiencia reflexiva, en la idea del «yo» singular en el recinto cerrado, del 
«yo mismo», separado por un muro invisible de lo que sucede «fuera». Son 
estos autocontroles civilizatorios que, en parte, funcionan de modo automá-
tico los que se experimentan individualmente como un muro ya entre el «su-
jeto» y el «objeto», ya entre el propio «yo» y los otros individuos, la «socie-
dad». 

El avance que se da en la dirección de una individualización mayor en el 
Renacimiento es bastante conocida; es el que nos ofrece una imagen sufi-
cientemente detallada de este desarrollo de las estructuras de la personalidad. 
Imagen que, al propio tiempo, remite a interrelaciones que todavía no están 
suficientemente claras. La transición a la experiencia de la naturaleza como 
un paisaje desde el punto de vista del observador, la transición a la expe-
riencia de la naturaleza como objeto del conocimiento separado del sujeto 
del conocimiento como por una pared invisible, la transición a la autoexpe-
riencia intensificada del ser humano aislado como un individuo reducido a 
sus propias fuerzas, independiente y ajeno a los otros individuos y cosas, to-
das estas y otras manifestaciones evolutivas de la época manifiestan los ras-
gos estructurales del mismo avance civilizatorio. Todas ellas muestran los 
rasgos de la transición a un escalón superior de la autoconciencia en la que 
el control de los afectos, constituido como autocoacción, es más fuerte, ma-
yor la distancia reflexiva, menor la espontaneidad de los asuntos afectivos y 
en el cual, por lo demás, los hombres intuyen estas peculiaridades, pero sin 
tomar distancia frente a ellas y, por lo tanto, sin convertirlas, a su vez, en ob-
jeto de una investigación. 

Con esto nos acercamos algo más al núcleo de las peculiaridades estruc-
turales individuales que son responsables de la autoexperiencia de los seres 
humanos como homo clausus. Cuando preguntamos de nuevo qué es lo que 
da origen a esta idea de un «interior» de los seres humanos individualizados, 
interior que está aislado de todo lo que hay fuera, y qué es lo aislante y qué 
lo aislado en los hombres, vemos ya la dirección en la que hay que buscar la 
respuesta. Lo aislante, que aparece como un muro invisible, que separa el 
«mundo interior» del individuo del «mundo exterior» o al sujeto 
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del conocimiento del objeto, al «ego» de los «otros», al «individuo» de la 
«sociedad», es la contención más firme, más universal y más regular de los 
afectos; característica de este avance de la civilización, son las autocoac-
ciones fortalecidas que impiden a todos los impulsos espontáneos expresarse 
de modo directo en acciones, sin la interposición de aparatos de control; y lo 
aislado son los impulsos pasionales y afectivos de los hombres, contenidos, 
refrenados y sin posibilidad de acceso a los aparatos motores. Estos impul-
sos se aparecen a la autoexperiencia como lo que está oculto ante todo lo de-
más y, a menudo, como el yo auténtico, como el núcleo de la individualidad. 
La expresión «la interioridad del ser humano» es una metáfora cómoda pero 
una metáfora que induce a error. 

Resulta razonable decir que el cerebro del hombre se encuentra en el inte-
rior de su caja craneana y, su corazón, en el interior de la torácica. En estos 
casos podemos señalar de modo claro y preciso qué es el contenedor y qué 
lo contenido, qué es lo que hay dentro de las paredes y qué fuera, y en qué 
consisten estas paredes. Pero si se aplican expresiones similares a las estruc-
turas de la personalidad, no resultan apropiadas. La relación entre controles 
e impulsos pasionales, por no mencionar más que un ejemplo, no es una re-
lación espacial. Los primeros no tienen la forma de un recipiente que pudie-
ra contener a los segundos. Entre los seres humanos se dan corrientes de 
pensamiento que valoran más los aparatos de control, por ejemplo, la con-
ciencia o la razón, mientras que hay otras que valoran más los movimientos 
pasionales o sentimentales. Pero si no queremos discutir sobre los valores y 
si queremos limitarnos a la investigación de la realidad resultará que no es 
posible encontrar ninguna peculiaridad estructural de los hombres que justi-
fique la afirmación de que, de un lado tenemos el núcleo del hombre y del o-
tro, la cascara. Si se consideran con detalle, todos estos ejes de tensión, co-
mo sentimiento y pensamiento, conducta pasional y conducta controlada son, 
en realidad, actividades de los seres humanos. Cuando, en lugar de los con-
ceptos substanciales, como «sentimiento» y «comprensión», por ejemplo, u-
tilizamos conceptos de actividad, puede entenderse con facilidad que la ima-
gen de lo «exterior» y lo «interior», que recuerda la de la fachada de una ca-
sa que contiene algo en su interior, puede emplearse para el aspecto físico 
parcial de un individuo, como ya se ha mencionado más arriba, pero no a la 
estructura de la personalidad, al ser humano vivo como totalidad. En este te-
rreno no hay nada que se parezca a un contenedor, nada que permita justifi-
car metáforas como la de la «interioridad» del ser humano. El sentimiento 
de que hay un muro que separa algo en el «interior» del hombre frente al 
«mundo exterior», que puede ser muy auténtico como tal sentimiento, no se 
corresponde con nada que haya en los hombres y que tenga el carácter de un 
muro verdadero. Recuérdese que Goethe expresó en cierta ocasión la idea de 
que la naturaleza no tiene núcleo ni cascara y que no hay en ella interioridad 
ni exterioridad. Esto es válido asimismo para los seres humanos. 

Por un lado, la teoría de la civilización, de cuyo desarrollo se ocupa este 
trabajo, sirve para poner en cuestión y distanciarse de la imagen errónea del 
hombre, característica de esa época a la que llamamos Edad Moderna, 
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de modo tal que el trabajo pueda iniciarse a partir de una imagen del hombre 
que no se oriente hacia los propios sentimientos y hacia las valoraciones, si-
no que se le considere como objeto del propio pensamiento y de la propia 
observación. Por otro lado es imprescindible una crítica de la imagen mo-
derna del hombre para comprender el proceso civilizatorio; puesto que la es-
tructura de los hombres concretos se transforma en el curso de este proceso, 
los hombres se hacen «más civilizados». Y mientras sigamos imaginando a 
los hombres como unos contenedores cerrados por naturaleza, con una cas-
cara externa y un núcleo escondido en su interior, seguiremos sin entender 
cómo es posible un proceso civilizatorio que abarca a muchas generaciones 
de seres humanos, en cuyo curso cambia la estructura de la personalidad de 
los hombres, sin que cambie su naturaleza. 

Con esto habrá de ser suficiente en un principio para reorientar la auto-
conciencia individual y para iniciar el desarrollo posterior correspondiente 
de la imagen del hombre, sin la cual queda bloqueada la posibilidad de ima-
ginarse un proceso civilizatorio sin un proceso a largo plazo de estructuras 
sociales y de personalidad. Mientras el concepto del individuo siga unido a 
la autoexperiencia del «yo» en un ámbito cerrado, en el fondo no es posible 
entender por «sociedad» algo distinto a un montón de mónadas ciegas. En el 
mejor de los casos, entonces, conceptos como «estructura social», «procesos 
sociales» o «desarrollo social» pueden manifestarse como productos artifi-
ciales de los sociólogos, como construcciones de «tipos ideales» que utiliza 
el investigador para poner algo de orden imaginario en lo que, en la realidad, 
no es más que un amontonamiento desordenado y sin estructura de indivi-
duos que actúan de un modo independiente. 

Como puede verse, la cuestión es justamente la contraria; la idea de unos 
seres humanos aislados que deciden, actúan y «existen» en absoluta inde-
pendencia mutua es una creación artificial de los seres humanos que resulta 
característica de una cierta etapa en el desarrollo de su autoexperiencia. Esta 
creación descansa, en parte, en una confusión entre el ideal y la realidad y, 
en parte también, en una cosificación de los aparatos individuales de auto-
control y en la exclusión de los impulsos afectivos individuales del aparato 
motor, de la dirección inmediata de los movimientos corporales, de las 
acciones. 

Esta autoexperiencia del aislamiento propio, del muro invisible, que se-
para a la propia «interioridad» de todos los hombres y cosas «fuera», propia 
de la Edad Moderna, adquiere la misma fuerza de convicción para una gran 
cantidad de personas que durante la Edad Media poseía la idea del movi-
miento del sol en torno a la tierra como centro del universo. La imagen ego-
céntrica del universo social es superada por una imagen objetiva aunque me-
nos llamativa desde un punto de vista sentimental, igual que fue superada en 
su día la imagen geocéntrica del universo físico. El sentimiento puede per-
manecer o no; la cuestión es en qué medida el sentimiento de aislamiento y 
alienación se debe a incapacidad e inconsciencia en el desarrollo de los au-
tocontroles individuales y en qué medida se debe a las peculiaridades es-
tructurales de las sociedades desarrolladas. Al igual que la implantación ge-
neralizada de imágenes no geocéntricas del universo físico (que 
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emocionalmente eran poco llamativas) no consiguió excluir la experiencia 
privada y egocéntrica de la rotación del sol en torno a la tierra, tampoco la 
difusión de una imagen humana más objetiva en la conciencia pública con-
sigue extinguir necesariamente la experiencia privada y egocéntrica de un 
muro invisible, que separa al «mundo interior» del mundo exterior. Sin em-
bargo, no es imposible eliminar esta experiencia, así como la imagen corres-
pondiente del hombre, del campo de la investigación en las ciencias huma-
nas. Tanto en estas páginas como en las que siguen, pueden verse, al menos, 
los bosquejos de una imagen del hombre que tiene mayor coincidencia con 
las más acertadas observaciones sobre los seres humanos y que, de este mo-
do, facilita el acceso a problemas como el del proceso civilizatorio o el pro-
ceso de constitución del Estado, ambos más o menos inabordables desde el 
punto de vista de la antigua imagen del hombre; facilita igualmente el acce-
so a otros problemas como el de la relación entre el individuo y la sociedad 
que, siempre desde ese punto de vista, conduce a intentos de solución inne-
cesariamente complicados y que nunca han sido convincentes. 

En lugar de la imagen del ser humano como una «personalidad cerrada» 
—y, a pesar de su significado ligeramente cambiante, la expresión es ilustra-
tiva— aparece la imagen del ser humano como una «personalidad abierta» 
que, en sus relaciones con los otros seres humanos, posee un grado superior 
o inferior de autonomía relativa, pero que nunca tiene una autonomía total y 
absoluta y que, de hecho, desde el principio hasta el final de su vida, se re-
mite y se orienta a otros seres humanos y depende de ellos. El entramado de 
la remisión mutua entre los seres humanos, sus interdependencias, son las 
que vinculan a unos con otros, son el núcleo de lo que aquí llamamos com-
posición, composición de unos seres humanos orientados recíprocamente y 
mutuamente dependientes. Como quiera que los seres humanos tienen un 
mayor o menor grado de dependencia recíproca, primero por naturaleza y 
luego por el aprendizaje social, por la educación y por la socialización a tra-
vés de necesidades de origen social, estos seres humanos únicamente se ma-
nifiestan como pluralidades; si se permite la expresión, como composiciones. 
Tal es la razón por la que no es fructífero, como se dijo antes, interpretar que 
el contenido de una imagen del hombre es una imagen de un hombre aislado. 
Resulta más adecuado interpretar que la imagen del ser humano es la ima-
gen de muchos seres humanos interdependientes, que constituyen conjunta-
mente composiciones, esto es, grupos o sociedades de tipo diverso. Desde 
este punto de vista desaparece la dualidad de las imágenes tradicionales del 
ser humano, la separación entre imágenes de seres humanos aislados, de in-
dividuos, que a menudo dan a entender que pudieran existir individuos sin 
sociedades, y las imágenes de sociedades que a menudo dan a entender que 
pudieran existir sociedades sin individuos. Precisamente hemos introducido 
el concepto de composición porque expresa de modo más claro e inequívoco 
que los instrumentos conceptuales existentes de la sociología, el hecho de 
que aquello a lo que llamamos «sociedad» no es una abstracción de las pe-
culiaridades de unos individuos sin sociedad, ni un «sistema» o una «tota-
lidad» más allá de los individuos, sino que es, más bien, el mismo entrama-
do de interdependencias cons- 
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tituido por los individuos. Ciertamente, resulta muy razonable hablar de un 
sistema social constituido por individuos, pero el significado que la sociolo-
gía contemporánea da al concepto del sistema social hace que esta forma de 
expresarse resulte inadecuada. Además de esto, el concepto de sistema está 
demasiado vinculado a la idea de la inmutabilidad. 

El concepto de la composición puede ilustrarse fácilmente con una refe-
rencia a los bailes en sociedad; éstos son, de hecho, el ejemplo más simple 
que cabe poner para hacerse una idea de lo que se entiende por una compo-
sición. Piénsese en una mazurca, en un minueto, en una polonesa, en un tan-
go, en un rock & roll. La imagen de las composiciones de seres humanos en 
interdependencia en la danza puede facilitarnos la representación como 
composiciones de los Estados, las ciudades, las familias o, incluso, de los 
sistemas capitalista, comunista o feudal. Como vemos, en esa concepción 
desaparece la oposición que, en último término, descansa sobre diversos va-
lores e ideales y que está hoy subyacente siempre que se habla de «indivi-
duo» y de «sociedad». Ciertamente, se puede hablar de un baile en general, 
pero nadie se imaginará un baile como una construcción al margen de los in-
dividuos o como una mera abstracción. Por supuesto, distintos individuos 
pueden realizar la misma composición de baile, pero sin una pluralidad de 
individuos compenetrados e interdependientes, no cabe hablar de baile. Co-
mo cualquier otra composición social, la composición de baile es relativa-
mente independiente de los individuos concretos que la constituyen aquí y 
ahora, pero no es independiente de todos los individuos. Sería un disparate 
asegurar que los bailes son entes imaginarios que pueden abstraerse en fun-
ción de observaciones de individuos aislados, considerados en sí mismos. 
Lo mismo cabe decir de las demás composiciones. Igual que cambian esas 
pequeñas composiciones que son los bailes —a veces más lentamente, a ve-
ces con mayor rapidez—, también cambian —más lentamente o más rápida-
mente— esas composiciones mayores a las que llamamos sociedades. Esta 
investigación se ocupa de tales cambios. De este modo, el punto de arranque 
desde el que aquí se investiga el proceso de constitución del Estado, es una 
composición constituida por muchas pequeñas unidades sociales que se en-
cuentran en libre concurrencia. La investigación muestra cómo cambia esta 
composición y por qué lo hace; al propio tiempo demuestra que hay expli-
caciones que no tienen el carácter de una explicación causal, puesto que el 
cambio de la composición se explica, parcialmente, por la dinámica endóge-
na de la misma composición, por su tendencia inmanente a construir un mo-
nopolio con las unidades libremente competitivas. La investigación muestra 
igualmente cómo la composición originaria se convierte en otra en el curso 
de los siglos, en la cual una sola posición social, la del rey, conlleva tales 
posibilidades de poder que ningún otro poseedor de una posición social den-
tro del entramado de interdependencia puede competir con él. La investiga-
ción muestra, finalmente, cómo cambian las estructuras de personalidad de 
los seres humanos en el curso de tal transformación de las composiciones. 

Es menester hacer a un lado muchas cuestiones cuyo examen hubiera 
sido conveniente en la Introducción, pues se corre el riesgo de que ésta lle- 
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gue a alcanzar las proporciones de un volumen por sí misma. A pesar de sus 
limitaciones, estas reflexiones pueden ayudar a comprender que las investi-
gaciones que siguen exigen una reorientación importante del pensamiento y 
de la imaginación sociológicos. Liberarse de la idea de uno mismo y del ser 
humano aislado como un homo clausus no es una tarea fácil en absoluto. Pe-
ro sin liberarse de esta idea no es posible comprender qué se quiere decir 
cuando se caracteriza al proceso civilizatorio como un cambio en las estruc-
turas individuales. Tampoco resulta fácil desarrollar la imaginación propia 
hasta el extremo de pensar en términos de composiciones y, además, de 
composiciones una de cuyas características normales es la de cambiar mu-
chas veces, incluso en una dirección determinada. 

En esta Introducción me he esforzado por examinar algunos de los pro-
blemas cuyo estudio era necesario para la comprensión de este libro. No to-
dos los pensamientos son sencillos, pero he intentado expresarlos del modo 
más sencillo de que soy capaz. Espero que faciliten y profundicen la com-
prensión de este libro y aumenten el entretenimiento que pueda producir. 
Leicester, julio de 1968 

N.E. 



PROLOGO 

El objeto de esta investigación son formas de comportamiento que se consi-
deran típicas del hombre civilizado occidental. La cuestión que tales formas 
de comportamiento plantean es bastante simple: los hombres de Occidente 
no se han comportado siempre del modo que hoy acostumbramos a conside-
rar como típico suyo y como propio de los hombres «civilizados». Si uno de 
nuestros contemporáneos occidentales civilizados pudiera regresar a un pe-
ríodo pasado de su propia sociedad, por ejemplo, el período feudal-medieval, 
encontraría en él mucho de lo que está acostumbrado a considerar como «in-
civilizado» hoy en otras sociedades. Su reacción apenas se diferenciaría de 
la que hoy le producen las formas de comportamiento de los hombres de so-
ciedades feudales fuera del ámbito occidental. Según fueran su situación y 
sus inclinaciones, nuestro contemporáneo se sentiría, a veces, atraído por la 
vida salvaje, sin trabas, aventurera, de las clases altas en esa sociedad y, a 
veces, repelido por las costumbres «bárbaras», por la suciedad y la rudeza 
con que tropezaría; y, cualquiera que sea su concepto de la «civilización», 
sentiría inequívocamente que, en este período pretérito de la historia de Oc-
cidente, no se encuentra con una sociedad a la que pueda llamarse «civiliza-
da» en el sentido de la sociedad occidental actual. 

Hoy día es posible que, para muchas personas, todo esto sea evidente y 
que resulte innecesario hablar de ello una vez más; sin embargo, se plantea 
aquí un problema del que no cabe decir que esté claro y nítido en la concien-
cia de las generaciones de hoy, por más que no carece de importancia para la 
comprensión de nosotros mismos: ¿Cómo se produjo en realidad este cam-
bio, esta «civilización» en Occidente? ¿En qué consistió? ¿Y cuáles fueron 
sus impulsos, sus causas y sus motores? 

Tales son las cuestiones principales a las que este trabajo trata de dar res-
puesta. 

Con el fin de allanar el camino para su comprensión y, en cierto modo, 
también, con el fin de que sirva de introducción al planteamiento del proble-
ma, ha parecido necesario averiguar el distinto significado y valoración que 
tiene el concepto de «civilización» en Alemania y en Francia. Sobre esto 
versa el Capítulo Primero. También puede ser de ayuda el intento de flexi-
bilizar y cuestionar la oposición rígida entre «cultura» y «civilización». Al 
mismo tiempo, puede resultar útil facilitar a los alemanes una comprensión 
histórica del comportamiento de los franceses y de los ingleses, así como a-
clarar a los franceses e ingleses el comportamiento de los alemanes. Todo 
ello servirá, finalmente, para ilustrar ciertas figuras típicas del propio proce-
so civilizatorio. 

Con el fin de acercarnos algo más a las cuestiones, principales, se hizo 
preciso conseguir una imagen más clara de cómo cambian los comporta- 
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mientos y la estructura afectiva del hombre occidental desde la Edad Media 
en adelante. A esto se dedica el Capítulo Segundo, que trata de mostrar del 
modo más simple y plástico posible, el camino hacia la comprensión del 
proceso psíquico de la civilización. Es posible que, en la situación actual de 
los conocimientos históricos, la idea de un proceso psíquico, que se extiende 
a lo largo de muchas generaciones, resulte excesivamente osada y problemá-
tica. Lo que no puede decidirse de un modo exclusivamente teórico o espe-
culativo es si los cambios de los hábitos psíquicos que pueden observarse en 
el curso de la historia occidental tienen un orden o una dirección determina-
das; lo único que puede darnos una idea correcta de esto es el examen del 
material empírico-histórico. Por esta razón, dado que no puede presuponerse 
el conocimiento del material documental, no cabe adelantar en forma resu-
mida la estructura y las líneas maestras de todo el trabajo; éstas fueron to-
mando forma paulatinamente a través de una observación continua de los 
hechos históricos, de un control y comparación permanente de lo que podía 
preverse, por un lado, con lo que luego se manifestó a la observación. Por 
ello es bastante posible que algunas partes de este trabajo, así como su cons-
trucción y modelo solamente sean comprensibles una vez que puedan exa-
minarse como un todo. Para facilitar la comprensión del lector bastará con 
que hagamos referencia aquí a algunos problemas. 

En el Capítulo Segundo hallaremos una serie de ejemplos que cumplen 
una misión catalizadora y que permiten observar en unas pocas páginas có- 
mo, a lo largo de los siglos, siempre que se han dado las mismas circunstan-
cias, ha ido cambiando la pauta del comportamiento humano en una direc-
ción determinada. Considérese el comportamiento de los hombres en la me-
sa, en el dormitorio o en el combate entre enemigos. En éstas y en otras ocu-
paciones elementales va cambiando poco a poco la forma en que el indivi-
duo se comporta y reacciona; cambio que se produce en el sentido de una 
«civilización» paulatina. Pero solamente la experiencia histórica aclara lo 
que significa en realidad esta palabra. La palabra muestra, por ejemplo, la 
función decisiva que cabe a un cambio específico del sentimiento de la ver-
güenza y de los escrúpulos en este proceso de la «civilización». Cambian las 
pautas de las exigencias y las prohibiciones sociales y, en correspondencia 
con ello, se alteran los límites del desagrado y el temor socialmente produci-
dos, con lo cual la cuestión de la sociogénesis de los temores humanos se 
convierte en uno de los problemas cardinales del proceso civilizatorio. 

Hay otro orden de cuestiones que se encuentra en la más estrecha rela-
ción con todo esto. En el curso del proceso civilizatorio aumenta la distancia 
entre el comportamiento y la constitución psíquica de los niños y de los a-
dultos. Es posible que ésta sea la clave que nos explique por qué muchos 
pueblos o grupos de pueblos nos parecen «jóvenes» o, incluso, infantiles, 
mientras que otros, en cambio, se nos antojan «mayores» o «más adultos». 
Lo que tratamos de expresar de este modo son las diferencias en la forma y 
en las etapas del proceso civilizatorio que estas sociedades han recorrido. 
Ésta es una cuestión que había que plantear en el contexto del trabajo. La 
serie de ejemplos y las aclaraciones del Capítulo Segundo nos muestran con 
la mayor transparencia el hecho de que el proceso específico del «crecimien- 
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to» psíquico en las sociedades occidentales, que suele preocupar hoy a los 
psicólogos y a los pedagogos, es idéntico al proceso civilizatorio individual 
al que se ve sometido todo adolescente desde pequeño con mayor o menor 
éxito, en las sociedades civilizadas, como consecuencia del proceso civiliza-
torio social a lo largo de los siglos. No es posible entender la psicogénesis 
de los hábitos de los adultos en la sociedad civilizada, si se considera inde-
pendientemente de la sociogénesis de nuestra «civilización». Según una es-
pecie de «ley fundamental de la sociogénesis»*, durante su vida, el indivi-
duo vuelve a recorrer los procesos que ha recorrido su sociedad a lo largo de 
la suya. 

El Capítulo Tercero intenta hacer comprensibles ciertos procesos de esa 
gran historia de la sociedad. Este capítulo trata de aclarar, en algunos ámbi-
tos exactamente delimitados, cómo y por qué cambia continuamente la es-
tructura de la sociedad occidental en el curso de su historia y, al propio tiem-
po, muestra el camino para responder a la pregunta de por qué cambian las 
pautas de comportamiento y los hábitos psíquicos de los hombres occidenta-
les. 

Considérese, por ejemplo, el panorama social de la Alta Edad Media: hay 
una multiplicidad de grandes y pequeños burgueses; hasta los asentamientos 
urbanos de antaño se han feudalizado y el núcleo central está ocupado por 
los burgos y las propiedades de los señores de una casta guerrera. La pre-
gunta que hay que hacerse aquí es qué entramados sociales han provocado 
en último término la constitución de eso que llamamos «sistema feudal». 
Seguidamente tratamos de mostrar algunos de estos «mecanismos de feuda-
lización». A continuación podemos ver cómo va surgiendo sobre la base de 
los burgos, lentamente, una serie de cortes feudales mayores y más ricas, 
conjuntamente con unos asentamientos urbanos compuestos fundamental-
mente por artesanos y comerciantes; dentro de la casta guerrera va configu-
rándose cada vez más claramente una especie de capa superior y sus lugares 
de residencia son los centros verdaderos de la lírica de los Minne- 

*No debe interpretarse incorrectamente esta expresión en el sentido de que la 
historia del individuo «civilizado» reprodujese todas y cada una de las fases de la 
historia social. Nada podría ser más disparatado que tratar de encontrar una «época 
feudal de economía natural» o un «Renacimiento» o un «período cortesano-
absolutista» en la vida del individuo. Todos los conceptos de este tipo se refieren a 
la estructura de grupos sociales completos. 

Lo que hay que subrayar aquí es el hecho simple de que en la sociedad civilizada, 
ningún ser humano viene civilizado al mundo y que el proceso civilizatorio indivi-
dual que se le impone es una función del proceso civilizatorio social general. Cier-
tamente, la estructura afectiva y mental del niño tiene un cierto parentesco con la 
de los pueblos «incivilizados» y lo mismo sucede con esa capa en la conciencia de 
los adultos que, con el avance de la civilización está sometida a una forma más o 
menos intensa de censura y que se manifiesta en los sueños, por ejemplo. Como 
quiera, sin embargo, que, en nuestra sociedad, todo ser humano, desde el primer 
momento de su existencia, está sometido a las influencias y a la intervención mode-
ladora de los adultos «más civilizados», aquél se ve obligado a añadir un nuevo 
proceso civilizatorio a la etapa ya alcanzada por la sociedad en el curso de su 
historia, pero no está obligado en modo alguno a recorrer todos los pasos históricos 
por separado del proceso civilizatorio general. 
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sänger y trovadores por un lado, así como de las formas de trato y compor-
tamiento «cortesanas», del otro. Si antes situamos la pauta de comporta-
miento «cortés» en el punto de origen de una serie de ejemplos que podían 
darnos una imagen del cambio de los hábitos psíquicos aquí encontramos la 
explicación de la sociogénesis de estos comportamientos «corteses». 

O considérese, por ejemplo, con qué lentitud se fue constituyendo la pri-
mera forma de eso que llamamos un «Estado». Antes se ha mostrado que, en 
la época del «absolutismo», y bajo la denominación de «civilité», se designa 
un comportamiento que ha variado de modo especialmente notorio en la di-
rección de esa pauta a la que, con un derivado del término civilité llamamos 
hoy «comportamiento civilizado»; para la ilustración de este proceso civili-
zatorio pareció particularmente necesario conseguir una idea clara de cómo 
se llegó a la constitución de tal régimen absolutista y, con ello, del Estado 
absolutista. Tal era el camino que mostraba la consideración del pasado e, 
igualmente, una serie de consideraciones actuales permite pensar que la 
constitución del comportamiento «civilizado» depende de modo muy directo 
de la organización de las sociedades occidentales bajo la forma de «Esta-
dos». En otros términos, la cuestión era la de averiguar cómo había sido po-
sible que, de aquella sociedad grandemente descentralizada de la primera E-
dad Media, en la que los guerreros grandes y pequeños son los verdaderos 
señores de los territorios occidentales, surgiera otra sociedad más o menos 
pacificada hacia el interior y armada hacia el exterior, a la que llamamos 
«Estado». ¿Qué entramados sociales son los que presionan aquí para conse-
guir la integración de territorios cada vez más extensos bajo un aparato de 
dominación relativamente estable y centralizado? 

A primera vista puede parecer que preguntar siempre por la génesis de to-
da construcción histórica es una complicación inútil. Pero, como sea que to-
da manifestación histórica, tanto las actitudes humanas como las institucio-
nes sociales, han «sido» de hecho, ¿cómo pueden pretender ser simples y sa-
tisfactorias interpretaciones que, mediante una especie de abstracción artifi-
cial, extraen a todas estas manifestaciones de su decurso natural e histórico, 
que les arrebatan su carácter de movimiento y de proceso y que tratan de 
comprenderlas como construcciones estáticas, independientes del camino en 
el que se han originado y en el que se transforman? No es ningún prejuicio 
teórico, sino simplemente la experiencia, la que nos obliga a buscar inter-
pretaciones y caminos que orienten a nuestra conciencia entre la Escila de 
este «estatismo», que trata de expresar todo lo histórico como inmóvil y no 
motivado, y el Caribdis de ese «relativismo histórico» que solamente ve en 
la historia un cambio continuo, sin penetrar en la ordenación de ese cambio 
y en la regularidad de las formaciones históricas. Esto es precisamente lo 
que se intenta aquí. La investigación sociogenética y psicogenética trata de 
descubrir el orden de los cambios históricos, su mecánica y sus mecanismos 
concretos y, con ello, parece que se pueden encontrar respuestas relativa-
mente sencillas y precisas para toda una serie de problemas que hoy se pre-
sentan como muy complicados o como insolubles a la reflexión. 
         En este sentido preguntamos por la sociogénesis de «Estado». Aparece 
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aquí el problema del monopolio de la violencia cuando nos enfrentamos con 
un aspecto de su historia constitutiva y estructural. Ya Max Weber ha seña-
lado, de modo definitorio que, entre las instituciones constitutivas de la or-
ganización social a la que llamamos «Estado» se cuenta un monopolio del 
ejercicio físico de la violencia. Aquí tratamos de hacer visible algo de los 
procesos históricos concretos que condujeron paulatinamente desde aquella 
época en la que el ejercicio de la violencia era privilegio de una serie de 
guerreros rivales libres hasta una tal centralización y monopolio del ejerci-
cio físico de la violencia y de sus instrumentos. Puede comprobarse que la 
tendencia a tal constitución del monopolio en esta época pasada de nuestra 
historia no es ni más fácil ni más difícil de comprender que la fuerte tenden-
cia a la constitución de monopolios en nuestra propia época. Finalmente 
tampoco es difícil de comprender que, con este monopolio de la violencia 
corporal, como una especie de nudo en el que confluye toda una serie de 
influencias sociales, se cambia fundamentalmente toda la configuración del 
individuo, la forma en que le influyen las exigencias y prohibiciones socia-
les, que modelan el hábito social en cada persona y, en especial, también el 
tipo de angustias que tienen una función en la vida del individuo. 

Finalmente, el Resumen, «Bosquejo de una teoría de la civilización», 
subraya una vez más las interrelaciones entre estos cambios en la constitu-
ción de la sociedad y los cambios en la constitución del comportamiento y 
de los hábitos psíquicos. En tal resumen se examinan muchos de los temas 
que únicamente pudieron apuntarse antes en la exposición de los procesos 
históricos concretos. Se puede encontrar, por ejemplo, una exposición muy 
breve sobre la estructura de los temores producidos por la vergüenza y el pu-
dor, como una especie de suma total teórica de aquello que había ido consi-
derándose previamente de modo detallado en la exposición de los materiales 
históricos; se encuentra asimismo una explicación de por qué precisamente 
estos temores cumplen una función importante en los progresos del proceso 
civilizatorio. Asimismo se aclara parcialmente la constitución del «Super-
yo» y la relación entre movimientos conscientes e inconscientes en el espíri-
tu del hombre «civilizado». Encuentra aquí respuesta el problema de los 
procesos históricos al plantear la cuestión de cómo es posible que todos es-
tos procesos que no consisten en otra cosa sino en acciones de los seres hu-
manos aislados, den origen a instituciones y formaciones cuya configuración 
final nadie había querido ni había planeado. Finalmente, en un «repaso», se 
intenta hacer una sola imagen entre estas perspectivas del pasado y las expe-
riencias del presente. 

Este trabajo, por lo tanto, plantea y desarrolla un problema de mucha en-
vergadura y no pretende haberlo resuelto. Su misión es abrir un campo de 
estudio al que hasta ahora se ha dedicado poca atención, y dar los primeros 
pasos para su observación. Otros tendrán que continuar la tarea. 

No he profundizado en muchas cuestiones y aspectos que han ido sur-
giendo a lo largo de la investigación. Lo que me interesaba no era construir 
una teoría general de la civilización en el aire para comprobar después si se 
acomodaba a los hechos, sino que mi primera tarea me parecía ser recu- 
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perar la perspectiva perdida del proceso y del cambio real del comporta-
miento humano en un ámbito delimitado, tratar de encontrar luego las razo-
nes de sus causas y reunir, finalmente, todos los puntos de vista teóricos que 
pudieran extraerse por este procedimiento. Si he conseguido echar un funda-
mento relativamente seguro para la reflexión y la investigación posteriores 
en este campo, este libro habrá cumplido su propósito. Para dar respuesta a 
los problemas que han ido apareciendo a lo largo de la investigación, será 
necesaria la reflexión de muchas personas y la cooperación de diversas ra-
mas del saber que hoy se encuentran separadas por barreras artificiales; en-
tre estas deben contarse la psicología, la filología, la etnología o la antropo-
logía, no menos que la sociología o las distintas ramas especializadas de la 
investigación histórica. 

El propio planteamiento del problema no procede tanto de la tradición 
científica en sentido estricto del término como de las experiencias bajo las 
que vivimos todos, las experiencias de la crisis y la reorientación de lo que 
hasta ahora ha sido la civilización occidental, así como de la simple necesi-
dad de comprender qué es en realidad esta «civilización». No obstante, du-
rante la investigación no me he dejado guiar por la idea de que nuestra for-
ma civilizada de comportarnos sea la más adelantada de todas las posibles 
formas humanas de conducta, ni tampoco por la opinión de que la «civiliza-
ción» sea la forma vital más deleznable y esté condenada al hundimiento. 
Todo lo que podemos observar hoy es que, con el paulatino proceso de la 
civilización aparece una serie de carencias civilizatorias específicas; pero no 
podemos asegurar con certidumbre que comprendamos por qué nos ator-
mentamos en realidad. Tenemos la impresión de que, a causa de la civiliza-
ción, estamos atrapados en una red tupida que los seres humanos menos ci-
vilizados no conocen; pero también sabemos que esos seres humanos menos 
«civilizados», a su vez, suelen verse acosados por miserias y angustias que a 
nosotros ya no nos atormentan o, en todo caso, no nos atormentan de igual 
modo que a ellos. Quizá pueda verse todo esto con mayor claridad si se 
comprende cómo se desarrollan tales procesos civilizatorios; en todo caso, 
tal era uno de los deseos que me animaban cuando inicié este trabajo. Bien 
pudiera ser que, en el futuro consiguiéramos una comprensión más clara que 
nos ayudase a orientar estos procesos que hoy se desarrollan en nosotros y 
en torno a nosotros de un modo no muy distinto al de los fenómenos de la 
naturaleza y frente a los cuales nos encontramos en la misma situación que 
los hombres medievales frente a las fuerzas naturales. 

Yo mismo he tenido que aprender a pensar de otro modo en una serie de 
aspectos durante la investigación y tampoco he podido evitar que el lector 
haya de enfrentarse con una serie de aspectos y expresiones insólitos. Lo 
más importante de todo es que ahora tengo más clara la esencia de los pro-
cesos históricos, la «mecánica de desarrollo de la historia», si se me permite 
llamarla así, al igual que su relación con los procesos espirituales. Los que 
marcan la pauta son los conceptos de sociogénesis y psicogénesis, economía 
afectiva (Affekthaushalt) y modelación de impulsos (Triebmodellierung), 
coacciones externas (Fremdzwänge) y coacciones internas (Selbstzwänge), 
límite de escrúpulos (Peinlichkeitsschwelle) y fuerza social, mecanismo 

http://affekthausha.lt/
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de monopolio y algunos otros. En cambio, he hecho el uso más restringido 
posible de la necesidad de expresar con términos nuevos también lo que a-
parecía de nuevo a la vista. 
     Hasta aquí lo referente al trabajo. 

Tanto para esta investigación como para una serie de trabajos previos ne-
cesarios he recibido consejo y apoyo de diversa procedencia. Constituye un 
derecho y un deber por mi parte expresar mi agradecimiento a cuantas per-
sonas e instituciones me han ayudado. 

Gracias al apoyo del Steun-Fond, de Amsterdam, pude terminar mi traba-
jo de habilitación, una investigación mayor que ésta acerca de la nobleza, la 
monarquía y la sociedad cortesana de Francia, que ha servido como base pa-
ra el trabajo actual. El Steun-Fond, al igual que los profesores Frijda, de 
Amsterdam, y Bouglé, de París, son igualmente merecedores de mi gratitud 
por las constantes pruebas de amistad e interés que me dieron durante mi es-
tancia en París. 

En la época de mi trabajo en Londres recibí la ayuda generosa de la Wo-
burn-House; con ella, y con los profesores Ginsberg, de Londres, H. Loewe, 
de Cambridge, y A. Makover, M. A., de Londres, tengo una deuda profunda 
de gratitud, pues, sin su ayuda, este trabajo no se hubiera realizado. Agra-
dezco al profesor K. Mannheim, de Londres, la ayuda y los consejos que me 
dio continuamente. Y por último debo mencionar a mis amigos Giséle 
Freund, Dr. phil., París, M. Braun, Dr. phil, Ph. D., Cambridge, A. Glück-
smann, Dr. med., Cambridge, H. Rosenhaupt, Dr. phil., Chicago, y R. Bon-
wit, Londres, a quienes agradezco su ayuda así como las frecuentes conver-
saciones, en el curso de las cuales he aclarado tantas ideas. 
NORBERT ELIAS 
Septiembre de 1936. 
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PRIMERA PARTE 
                  Sociogénesis de la oposición entre «cultura» y «civilización» en Alemania 

I. INTRODUCCIÓN 
1. El concepto de «civilización» se refiere a hechos muy diversos: tanto al 
grado alcanzado por la técnica, como al tipo de modales reinantes, al desa-
rrollo del conocimiento científico, a las ideas religiosas y a las costumbres. 
El concepto puede referirse a la forma de las viviendas o a la forma de la 
convivencia entre hombre y mujer, al tipo de las penas judiciales o a los mo-
dos de preparar los alimentos. Para ser exactos, no hay nada que no pueda 
hacerse de una forma «civilizada» y de una forma «incivilizada», con lo que 
siempre resulta algo difícil tratar de resumir en unas cuantas palabras todo 
aquello que el término «civilización» comprende. 

Pero si se trata de comprobar cuál es, en realidad, la función general que 
cumple el concepto de «civilización» y cuál es la generalidad que se preten-
de designar con estas acciones y actitudes humanas al agruparlas bajo el tér-
mino de «civilizadas», llegamos a una conclusión muy simple: este concepto 
expresa la autoconciencia de Occidente. También podría denominarse «con-
ciencia nacional». El concepto resume todo aquello que la sociedad occiden-
tal de los últimos dos o tres siglos cree llevar de ventaja a las sociedades an-
teriores o a las contemporáneas «más primitivas». Con el término de «civili-
zación» trata la sociedad occidental de caracterizar aquello que expresa su 
peculiaridad y de lo que se siente orgullosa: el grado alcanzado por su técni-
ca, sus modales, el desarrollo de sus conocimientos científicos, su concep-
ción del mundo y muchas otras cosas. 
2. Pero «civilización» no significa lo mismo en distintos países de Occi- 
dente. En especial, hay una gran diferencia entre el uso francés e inglés de 
la palabra por un lado y, por otro, el que de ella hacen los alemanes. En 
Inglaterra y en Francia, el concepto resume el orgullo que inspira la impor- 
tancia que tiene la nación propia en el conjunto del progreso de Occidente 
y de la humanidad en general. En el ámbito germano-hablante, «civiliza-
ción» significa algo muy útil, pero con un valor de segundo grado, esto es, 
algo que afecta únicamente a la exterioridad de los seres humanos, solamen-
te a la superficie de la existencia humana. La palabra con la que los alema-
nes se interpretan a sí mismos, la palabra con la que se expresa el orgullo 
por la contribución propia y por la propia esencia es «cultura». 
3. Cosa curiosa: ciertas palabras, como la francesa e inglesa «civilización» o 
la alemana «cultura», resultan transparentes en el uso interno de la sociedad 
a la que pertenecen. Sin embargo, todo lo que comprenden, esto es, su forma 
de resumir una parte del mundo, la naturalidad con que deli- 
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mitan ciertos ámbitos y excluyen otros, las valoraciones secretas que conlle-
van de modo implícito resultan difícilmente comprensibles para quien no 
forma parte de las sociedades en cuestión. 

El concepto francés e inglés de «civilización» puede referirse a hechos 
políticos o económicos, religiosos o técnicos, morales o sociales, mientras 
que el concepto alemán de «cultura» se remite substancialmente a hechos 
espirituales, artísticos y religiosos, y muestra una tendencia manifiesta a tra-
zar una clara línea divisoria entre los hechos de este tipo y los de carácter 
político, económico y social. El concepto francés e inglés de «civilización» 
puede referirse a las realizaciones, a los logros, pero también se refiere a la 
actitud, a la «behaviour» de los seres humanos, con independencia de si han 
realizado algo o no. Por el contrario, en el concepto alemán de «cultura» 
prácticamente ha desaparecido la referencia a la «behaviour», esto es, a los 
valores que pueda tener un ser humano, por su mero existir y su mero com-
portarse, con independencia de sus realizaciones; el significado específica-
mente alemán del concepto de «cultura» se revela en toda su pureza en su 
derivado, el calificativo «cultural», que no designa el valor del ser de un 
hombre, sino el valor y el carácter de ciertos productos humanos. Esta pala-
bra, sin embargo, el concepto de «cultural», no es traducible sin más al fran-
cés o al inglés. 

La palabra «cultivado» es muy próxima al concepto occidental de civili-
zación y, en cierto modo, representa la forma más elevada del «ser civiliza- 
do». Hay seres humanos, y hasta familias, que pueden ser «cultivados» sin 
que hayan «realizado» nada desde un punto de vista «cultural». Al igual que 
el término «civilizado», «cultivado» se refiere en primer término a la forma 
de comportarse o de presentarse de los seres humanos. El concepto designa 
una cualidad social de los seres humanos, su vivienda, sus maneras, su len-
guaje, su vestimenta, a diferencia del término «cultural», que no se refiere 
de modo inmediato a los hombres, sino exclusivamente a ciertas realizacio-
nes humanas. 

4. En relación con éstas, encontramos otra diferencia entre los dos con-
ceptos. «Civilización» se refiere a un proceso o, cuando menos, al resultado 
de un proceso; se refiere a algo que está siempre en movimiento, a algo que 
se mueve de continuo hacia «delante». En su utilización actual, el concepto 
alemán de «cultura» tiene otra dirección de movimiento: se refiere a pro-
ductos del hombre dotados de realidad, como las «flores en los campos»1, a 
obras de arte, a libros, a sistemas religiosos o filosóficos en los cuales se 
expresa la peculiaridad de un pueblo. El concepto de «cultura» tiene un 
carácter diferenciador. 

El concepto de civilización atenúa hasta cierto punto las diferencias na-
cionales entre los pueblos y acentúa lo que es común a todos los seres huma-
nos o debiera de serlo desde el punto de vista de quienes hacen uso del con-
cepto. En él se expresa la conciencia de sí mismos que tienen pueblos cuyas 
fronteras y peculiaridades nacionales hace siglos que están fuera de discu-
sión porque están consolidadas, de pueblos que hace mucho tiempo que han 
desbordado sus fronteras y que han realizado una labor colonizadora más 
allá de ellas. 
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Por el contrario, el concepto alemán de cultura pone especialmente de 
manifiesto las diferencias nacionales y las peculiaridades de los grupos. Y 
gracias a esta función que cumple, ha conseguido una gran significación, por 
ejemplo, en el campo de investigación de la etnología y de la antropología, 
muy por encima del ámbito germano-hablante y de su situación de origen. 
Su situación de origen es la de un pueblo que, en comparación con los otros 
pueblos occidentales alcanzó tardíamente una unidad y consolidación políti-
cas y en cuyas fronteras desde hace siglos, y hasta ahora mismo, ha habido 
comarcas que se han estado separando o amenazando con separarse. En lu-
gar de cumplir la función del concepto de civilización, que es la de expresar 
una tendencia continua a la expansión de grupos y naciones colonizadoras, 
en el concepto de cultura se refleja la conciencia de sí misma que tiene una 
nación que ha de preguntarse siempre: «¿En qué consiste en realidad nuestra 
peculiaridad?», y que siempre hubo de buscar de nuevo en todas partes sus 
fronteras en sentido político y espiritual, con la necesidad de mantenerlas, 
además. Este proceso histórico se corresponde con la orientación del con-
cepto alemán de cultura, con la tendencia a la delimitación así como a poner 
de manifiesto y elaborar las diferencias de grupo. Las preguntas de «¿Qué es 
lo francés?, ¿Qué es lo inglés?» hace mucho tiempo que desaparecieron del 
ámbito de discusión de la conciencia propia de los franceses y de los ingle-
ses. La pregunta de «¿Qué es lo alemán?» no ha dejado de plantearse desde 
hace siglos. En un momento determinado, el concepto de «cultura» propor-
ciona una de las varias respuestas posibles a esta pregunta. 

5.La constitución de la autoconciencia nacional que se representa con 
los conceptos de «cultura» o de «civilización» es también muy diversa. Pe- 
ro cualquiera que sea la diversidad de esta autoconciencia, el alemán que 
habla con orgullo de su «cultura», igual que el francés y el inglés que pien- 
san con orgullo también en su «civilización», consideran como algo com- 
pletamente normal el hecho de que éste es el modo en que el mundo huma- 
no ha de considerarse y valorarse como una totalidad. El alemán puede in- 
tentar aclarar al francés y al inglés lo que quiere decir con el término de 
«cultura»; pero no puede trasmitir casi nada de la tradición de experien- 
cias específicamente nacionales, así como del valor sentimental perfecta- 
mente natural que tiene para él la palabra. 

El francés y el inglés también pueden, a su vez, explicar al alemán qué 
contenido tiene para ellos el concepto de «civilización», como compendio 
de la autoconciencia nacional, pero, por muy racional que a ellos les parezca 
el concepto, éste se origina en una serie específica de situaciones históricas 
y está rodeado de una atmósfera emocional y tradicional que resulta difícil 
de definir y que, sin embargo, es un elemento integral de su significado. Y 
es aquí donde la discusión se pierde en el vacío, cuando el alemán quiere 
explicar al inglés y al francés por qué para él el concepto de «civilización» 
es un valor, pero un valor de segundo grado. 

6.Estos dos conceptos son como esas palabras que, a veces se utilizan 
en algún grupo, en una familia o una secta, en una clase o en una «liga» y 
que, si tienen mucho significado para los iniciados, tienen muy poco para 
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los profanos. Son términos que se acuñan sobre la base de vivencias co-
munes y crecen y cambian con el propio grupo del que son expresión. Re-
flejan la situación y la historia del grupo. En cambio resultan descoloridos y 
no alcanzan todo su significado para otras personas que no comparten estas 
experiencias y no se han formado en la misma tradición y en la misma situa-
ción. 

Es cierto que las sociedades que han acuñado las palabras «cultura» y 
«civilización» no son sectas ni familias, sino pueblos enteros o, quizá, sola-
mente ciertos sectores de esos pueblos; pero cabe decir de ellas lo mismo 
que de las palabras específicas de grupos más pequeños, esto es, que forman 
parte de un lenguaje de seres humanos dirigido a seres humanos con una 
misma tradición y en una misma situación. 

Los conceptos matemáticos se pueden aislar de los colectivos que los em-
plean. Los triángulos son explicables sin necesidad de remitirse a situacio-
nes históricas; los conceptos de «civilización» y «cultura», no lo son. Es 
muy posible que sean individuos aislados los que los han acuñado recurrien-
do al vocabulario de su grupo o que, por lo menos, les hayan dado un signi-
ficado nuevo; en todo caso, se han aceptado y se han impuesto. Otros indivi-
duos los han aceptado luego en su nuevo significado y en su nueva forma 
elaborándolos y perfeccionándolos en el lenguaje hablado o en el escrito. 
Unos los han legado a los otros, hasta que se han convertido en instrumentos 
utilizables para expresar las experiencias comunes y para tratar de enten-
derse. Así se convirtieron en palabras de moda, en conceptos corrientes del 
lenguaje cotidiano de una sociedad determinada, con lo cual no sólo acaba-
ron respondiendo a la necesidad de expresión del individuo, sino también de 
un colectivo cuya historia ha cristalizado en ellos y en ellos sigue resonando. 
El individuo encuentra esta historia cristalizada como una posibilidad de uti-
lización, aunque no sepa con exactitud por qué las palabras aparecen unidas 
a esa significación y diferenciación concretas y por qué es posible extraer de 
ellas tales matices y tal posibilidad nueva. El individuo se sirve de estos tér-
minos porque le parecen absolutamente evidentes y porque, desde pequeño, 
ha aprendido a ver el mundo a través de estos anteojos conceptuales. El pro-
ceso de la génesis social de estas palabras puede haberse olvidado desde ha-
ce mucho tiempo; una generación las trasmite a la siguiente sin tener con-
ciencia del proceso de cambio en su totalidad y aquellas sobreviven en tanto 
la cristalización de las experiencias y situaciones pasadas conservan un va-
lor de actualidad y una función en la existencia real de la sociedad; es decir, 
en tanto las generaciones sucesivas creen encontrar en ellas el eco de sus 
propias experiencias. Estas palabras comienzan a morir paulatinamente 
cuando ya no realizan función alguna en la vida social real y cuando dejan 
de trasmitir experiencias. A veces quedan en estado letárgico total o parcial-
mente y alcanzan un nuevo valor de actualidad gracias a una situación social 
nueva. Permanecen en el recuerdo porque hay algo de la situación actual de 
la sociedad que encuentra expresión en las palabras que conservan cristali-
zado el pasado. 
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II. EL DESARROLLO DE LA OPOSICIÓN ENTRE  «CIVILIZACIÓN» Y «CULTU-
RA» 2 
7. Es evidente que, en los años inmediatamente anteriores a 1919 revivió la 
función que cumplía el concepto alemán de «cultura» (la de oponerse al de 
«civilización») debido a que la guerra contra Alemania se hizo en nombre 
de la «civilización» y debido también al hecho de que la conciencia que de 
sí mismos tenían los alemanes había de encontrar acomodo en la nueva 
situación creada con el tratado de paz. 

Pero es evidente, asimismo, y conviene reseñarlo, que, con esta situación 
histórica de la Alemania de la postguerra, se dio nuevo impulso a una antíte-
sis que había venido expresándose con estos dos conceptos ya desde el siglo 
xviii. 

Parece que fue Kant quien formuló por primera vez en conceptos empa-
rentados una cierta experiencia y antítesis de su sociedad. En sus Ideen zu 
einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, de 1784, dice: 
«Estamos cultivados en sumo grado por el arte y por la ciencia, estamos 
exageradamente civilizados por todo tipo de deferencias y de buenas mane-
ras sociales». 

«La idea de la moralidad», sigue diciendo, «pertenece a la cultura. Sin 
embargo, la utilización que se hace de esta idea en la civilización se reduce 
exclusivamente al cultivo del pundonor y de las buenas maneras externas, 
que sólo tienen un parecido externo con la moral.» 

Aunque la formulación de esta antítesis, ya en el momento de su génesis, 
parece ser muy similar a la nuestra, su punto de arranque concreto, las expe-
riencias y la situación a que se refiere a finales del siglo XVIII son muy dis-
tintas, por más que haya una cierta relación histórica con las experiencias en 
que se fundamenta la utilización actual. 

Los portavoces de la burguesía alemana en formación, la intelectualidad 
alemana de clase media 3 que aún habla en gran medida desde una «pers-
pectiva cosmopolita» (weltbürgerlicher Absicht) refiere esta oposición de 
modo vago y en segundo término a una oposición de carácter nacional. En 
primer plano, y como experiencia fundamentadora, se encuentra una oposi-
ción social interna que, en realidad, revela de forma curiosa el meollo de la 
peculiaridad nacional: la oposición que se da entre una nobleza cortesana 
fundamentalmente francoparlante y «civilizada» según pautas francesas por 
un lado y, del otro, una capa intelectual germanoparlante de clase media, 
que se recluta básicamente en el círculo de los «servidores reales» o de los 
funcionarios en el sentido más amplio, y que ocasionalmente incluye a algu-
nos elementos de la nobleza rural. 

Nos encontramos aquí, por lo tanto, con una clase social excluida en ge-
neral de toda participación política, que apenas piensa en categorías políticas 
y sólo de un modo tímido en categorías nacionales y cuya legitimación resi-
de fundamentalmente en sus realizaciones espirituales, científicas o artísti-
cas. Frente a ella se encuentra una clase alta que, desde el punto de vista de 
la otra, no «rinde» nada y para la cual el comportamiento distinguido y dis-
tintivo constituye el punto central de su autoconciencia y de su auto- 
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justificación. Y esta es la clase en la que piensa Kant cuando habla de que 
«estamos exageradamente civilizados por todo tipo de deferencias y de bue-
nas maneras sociales» y del «pundonor (...) que sólo tienen un parecido 
externo con la moral». Es la polémica entre el sector intelectual alemán de 
clase media y los buenos modales de la clase alta cortesana dominante; polé-
mica responsable de la antítesis conceptual entre cultura y civilización en 
Alemania que es más antigua y más amplia de lo que traslucen estos dos 
conceptos. 

8. Ya mucho antes de mediados del siglo xviii se plantea la discusión, 
aunque sólo de modo subyacente a la manifestación de las ideas y con me-
nos agudeza que en el período posterior a la mitad del siglo xviii. El artículo 
sobre «Corte, cortesía y cortesano» (Hof, Höflichkeit, Hofmann) del Léxico 
Universal de Zedler4, en 1736 —demasiado extenso para poder reproducirlo 
aquí— nos da una idea bastante ajustada. 

«La cortesía», se dice en él, «deriva su nombre, sin duda, de la corte y la 
vida cortesana. Las cortes de los grandes señores son como escenarios en los 
que cada uno trata de labrar su fortuna. Esto no puede conseguirse más que 
alcanzando el favor del príncipe y de los nobles más importantes en la corte, 
por lo que hay que esforzarse todo lo posible por hacerse bienquisto. Lo me-
jor para ello es hacer creer al otro que se está dispuesto a servirle en todo 
momento y con todas las fuerzas, aunque muchas veces no tengamos tal in-
clinación o no queramos por muy buenas razones. Para esto está la cortesía, 
que nos hace reflejar tal determinación en nuestra compostura que el otro 
queda convencido de nuestra voluntad de servicio; ello nos hace acreedores 
de su confianza que va generando en él un amor hacia nosotros por el cual 
se siente inclinado a concedernos sus favores. Este es el resultado más habi-
tual de la cortesía, que concede una gran ventaja a quien la practica. En 
realidad, habrían de ser la habilidad y la virtud las que nos ganasen la estima 
de los hombres, pero ¡cuan pocos son quienes esto reconocen! Y todavía son 
menos quienes las tienen en algún aprecio. Sólo lo que es perceptible por los 
sentidos es lo que llama la atención de los hombres superficiales, en especial 
cuando se dan unas circunstancias que afectan de modo especial a su volun-
tad. Esto es exactamente lo que sucede con el cortesano.» 

De modo simple, sin interpretación filosófica y claramente referida a 
ciertas formaciones sociales, nos encontramos aquí con la misma antítesis 
que en Kant desemboca de modo refinado y profundo en la contraposición 
entre «cultura» y «civilización»; la «cortesía» engañosa y superficial y la 
verdadera «virtud». El autor habla de esta última de pasada y con un suspiro 
de resignación. A partir de mediados de siglo, sin embargo, el tono cambia; 
la autolegitimación de las capas medias por medio de la virtud y de la edu-
cación se hace más precisa y más acentuada al tiempo que se agudiza la po-
lémica contra los comportamientos exteriores y superficiales que se dan en 
las cortes. 
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III. EJEMPLOS DE LAS ACTITUDES CORTESANAS EN ALEMANIA 
9. No resulta fácil hablar de Alemania en general, pues en cada uno de los 
múltiples Estados de la época se dan peculiaridades, aunque solamente algu-
nas de ellas son determinantes del desarrollo, mientras que las otras son con-
secuencias de éstas. También se dan ciertas manifestaciones generales que 
se encuentran por doquier de modo más o menos extendido. 

En primer lugar, hay que referirse a la despoblación y al tremendo agota-
miento económico del país tras la Guerra de los Treinta Años. En compara-
ción con Francia y con Inglaterra, Alemania y, sobre todo, la burguesía ale-
mana, es pobre en el siglo xvii y también en el siglo xviii. El comercio, 
especialmente el comercio a larga distancia que aún estaba muy desarrollado 
en el siglo xvi en algunas zonas de Alemania, se encuentra en decadencia; 
han desaparecido las grandes fortunas de las casas comerciales, en parte a 
causa del cambio de los caminos comerciales como resultado de los descu-
brimientos ultramarinos, en parte como consecuencia inmediata de las largas 
guerras. Lo que queda es una burguesía de pequeñas ciudades con escasos 
horizontes y que, en lo fundamental, vive de atender a las necesidades loca-
les. 

No hay mucho dinero para emplearlo en actividades de lujo, como la lite-
ratura o el arte. En las cortes en las que se tiene dinero para ello, se imita 
con medios insuficientes la vida cortesana de Luis XIV y se habla francés. 
El alemán, la lengua de las capas bajas y medias es torpe y desmañado. 
Leibniz, el único filósofo cortesano de Alemania, el único gran alemán de la 
época, cuyo nombre tiene fama en la más amplia sociedad cortesana, habla y 
escribe francés o latín y poco alemán; y el problema lingüístico, el problema 
de qué puede hacerse con esa lengua alemana tan falta de gracia, le preocu-
pa como preocupa a muchos otros. 

El francés se difunde desde las cortes en la capa superior de la burguesía. 
Todas las «honettes gens», todas las gentes de «considération» lo hablan. 
Hablar francés es el rasgo estamental de todas las capas superiores de la so-
ciedad. 

«No hay nada más plebeyo que escribir cartas en alemán», escribe en 
1730 la novia de Gottsched a su prometido 5. 

Si se habla alemán, pasa por ser de buen gusto intercalar tantas palabras 
francesas como sea posible. «No hace muchos años todavía», dice en 1740 
E. de Mauvillon en sus Lettres Françoises et Germaniques «que no se de-
cían cuatro palabras en alemán sin intercalar dos en francés. Tal era el buen 
tono» 6. Y a continuación se explaya sobre la barbarie del idioma alemán. 
«Es por naturaleza», dice, «rudo y bárbaro» 7. Vienen luego los sajones, que 
afirman «que se habla mejor el alemán en Sajonia que en cualquier otro lu-
gar del Imperio». Lo mismo dicen de sí mismos los austríacos; lo mismo los 
bávaros, los brandenburgueses o los suizos. Algunos estudiosos, sigue di-
ciendo Mauvillon, quieren establecer reglas de pronunciación, pero «es difí-
cil que una nación que contiene en su seno tantos pueblos independientes 
unos de otros se someta a las decisiones de un pequeño número de sabios». 
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Sucede aquí como en otros campos: las tareas que, en Francia y en Ingla-
terra realizan generalmente la corte y la capa superior de la aristocracia, co-
rresponden en Alemania a los grupos de una pequeña intelectualidad impo-
tente de clase media. Los eruditos y los «servidores reales» de la clase me-
dia son los primeros que, valiéndose de una cierta capa espiritual, intentan 
crear los modelos de lo que ha de darse por alemán, con el fin de establecer 
una cierta unidad alemana por lo menos en esta esfera espiritual, ya que en 
la política no parecía realizable por entonces. El concepto de cultura tiene la 
misma función. 

En principio, sin embargo, al civilizado observador francés Mauvillon le 
parece que la mayor parte de lo que ve en Alemania es rudo y atrasado. Y lo 
que dice no se refiere solamente al lenguaje, sino, también a la literatura: 
«Milton, Boileau, Pope, Racine, Tasso, Moliere, casi todos los poetas de pri-
mera fila se han traducido a la mayor parte de las lenguas de Europa; en la 
mayoría de los casos, vuestros poetas no son más que los traductores». 

«Os desafío a que me nombréis», sigue diciendo, «un espíritu creado en 
vuestro Parnaso; a que me nombréis un poeta alemán que haya extraído de 
su propio fondo una obra de alguna reputación.» 8 

10. Podría decirse que ésta es la opinión no representativa de un francés 
mal orientado. No obstante, en el año de 1780, cuarenta años después de la 
obra de Mauvillon y nueve años antes de la Revolución Francesa, cuando ya 
Francia e Inglaterra han dejado atrás fases decisivas de su evolución cultural 
y nacional y cuando la lengua de los dos países occidentales ya hacía tiempo 
que había encontrado su forma fija y clásica, Federico II «el Grande» de 
Prusia publica una obra, De la littérature Allemande 9, en la que se queja del 
desarrollo escaso e insuficiente de la literatura alemana, en la que viene a 
decir lo mismo que Mauvillon sobre la lengua alemana y en la que expone 
cómo puede ponerse remedio a esta situación a juicio suyo. 

«Encuentro», decía refiriéndose al idioma alemán, «una lengua medio 
bárbara, dividida en tantos dialectos diferentes como provincias tiene Ale-
mania y cada zona persuadida de que su dialecto es el mejor.» El Rey des-
cribe la penosa situación de la literatura alemana, se queja de la pedantería 
de los eruditos alemanes y del escaso desarrollo de la ciencia alemana; aun-
que también ve las razones de esta situación y habla del empobrecimiento de 
Alemania a consecuencia de las guerras continuas, así como del desarrollo 
insuficiente del comercio y de la burguesía. 

«Por lo tanto», dice, «no hay que culpar al espíritu o al genio de la nación 
de la cortedad de nuestros progresos, sino a una serie de coincidencias la-
mentables, a un encadenamiento de guerras que nos ha empobrecido tanto 
de hombres como de dinero.» 

Habla el Rey del comienzo lento de la recuperación del bienestar: «El 
Tercer Estado ya no languidece en un envilecimiento vergonzoso. Los pa-
dres sufragan los estudios de los hijos sin arruinarse. Tales son las primicias 
ya conseguidas de la feliz revolución que todos esperamos». Y profetiza que, 
con el crecimiento del bienestar también ha de producirse un florecimiento 
del arte y la ciencia alemanas, una civilización de los alemanes, que podrá 
equipararse a la de las otras naciones —tal es la feliz revolución 
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de la que habla— y se compara a sí mismo con Moisés, quien ve acercarse 
el nuevo florecimiento de su pueblo sin llegar a experimentarlo. 
11. ¿Estaba en lo cierto el Rey? 
Un año después de la publicación de su escrito, en el año de 1781, aparecie-
ron Los bandidos, de Schiller y la Crítica de la razón pura, de Kant; en 
1787, el Don Carlos, de Schiller y la Ifigenia, de Goethe. A continuación 
vino el gran florecimiento de la literatura y la filosofía alemanas que es de 
todos conocido, lo cual parece confirmar la previsión real. 

Pero este nuevo florecimiento había venido preparándose desde hacía 
mucho tiempo. El idioma alemán no consiguió su nueva fuerza expresiva en 
un plazo de dos o tres años. En el año de 1780, en que apareció el escrito De 
la litterature Allemande, hacía mucho ya que el alemán no era ese patois 
medio bárbaro del que habla Federico «el Grande». Ya había aparecido toda 
una serie de obras a las que hoy atribuimos retrospectivamente una impor-
tancia considerable. Siete años antes se había representado el Götz von Ber-
lichingen, de Goethe y éste había acabado el Werther; Lessing había publi-
cado ya la mayor parte de su obra dramática y teórica, entre ésta el Lao-
coonte en 1766 y Die Hamburgische Dramaturgie en 1767. Federico «el 
Grande» murió en 1781, un año después de haber publicado su escrito y 
hacía ya mucho que había visto la luz la producción de Klopstock, cuyo Me-
sías apareció en 1748; por no hablar de las piezas del Sturm und Drang, de 
Herder y de toda una serie de novelas, que encontraron una amplia difusión. 
Un buen ejemplo es Das Fräulein von Sternheim, de Sophie de la Roche. 
Hacía ya tiempo que había surgido en Alemania una clase de consumidores, 
un público burgués que se interesaba por tales obras aun cuando todavía era 
relativamente poco numeroso. Las olas de un intenso movimiento espiritual 
habían inundado a Alemania y se habían expresado bajo la forma de escritos, 
artículos, libros y dramas. El idioma alemán se había hecho más rico y ágil. 

Federico «el Grande» no habla de nada de esto en su escrito, bien porque 
no lo vea, bien porque no le conceda importancia; sólo menciona una obra 
de la generación más joven, la obra suprema del Sturm und Drang y de la 
época de la admiración por Shakespeare, esto es, el Götz von Berlichingen; 
y, de modo característico, lo menciona en relación con la educación y los 
modos de divertirse de las basses classes, de las clases bajas del pueblo: 
«Para convenceros del mal gusto que, hasta la fecha, reina en Alemania, 
basta con que vayáis a un espectáculo público. Allí veréis representar las 
piezas abominables de Shakespeare traducidas a nuestra lengua, al tiempo 
que todo el auditorio se pasma de placer viendo esas farsas ridiculas, dignas 
de los salvajes del Canadá. Las llamo farsas porque atentan contra todas la 
reglas del teatro, que no tienen nada de arbitrarias. 

»Vemos aparecer en ellas a ganapanes y sepultureros que mantienen diá-
logos dignos de su condición; enseguida aparecen príncipes y reinas. ¿Cómo 
es posible que conmueva y complazca esta mezcla extraña de bajeza y 
grandeza, de bufonería y tragedia? 

»Podemos perdonar a Shakespeare estos extravíos extraños, pues el naci-
miento de las artes no coincide nunca con la época de su madurez. Pero 
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hete aquí que aparece en escena un Götz von Berlichingen, imitación detes-
table de esas malas piezas inglesas y el patio aplaude y pide con entusiasmo 
la repetición de estupideces tan repulsivas.» 

Y prosigue: « ...tras haberos hablado de las clases bajas es preciso que lo 
haga con la misma franqueza respecto a las universidades». 

12. El hombre que así habla es el que, en aquella época, más hizo por el 
desarrollo político y económico de Prusia y, quizá también, de modo indi-
recto por el desarrollo político de toda Alemania. Pero la tradición espiritual 
en la que ha crecido y que habla a través de él es la tradición general de la 
«buena sociedad» de Europa, la tradición aristocrática de la sociedad prena-
cional y cortesana. Su lengua lo dice todo: el francés. Mide la vida espiritual 
alemana con arreglo a las pautas del gusto francés y son los modelos france-
ses los que determinan su juicio. De modo parecido a él hace mucho tiempo 
que hablan sobre Shakespeare otras personas de la misma sociedad. Voltaire, 
por ejemplo, en su Discours sur la Tragédie, introducción a la tragedia Bru-
tus, ya había expresado en 1730 ideas muy parecidas: «Ciertamente, no pre-
tendo justificar las irregularidades bárbaras de la que está plagada (la trage-
dia de Shakespeare, Julio César). Lo asombroso es que no haya aún más en 
una obra compuesta en un siglo de ignorancia, por un hombre que no sabía 
latín y que no tuvo otro maestro que su genio». 

La opinión de Federico «el Grande» sobre Shakespeare es, por cierto, una 
opinión modélica y generalizada entre las clases superiores francoparlantes 
en Europa. El Rey no «copia» nada, no «plagia» a nadie, por ejemplo a Vol-
taire, sino que lo que expresa es su convicción personal y auténtica; no en-
cuentra ninguna diversión en las bromas «rudas» e incivilizadas de los se-
pultureros y gentes similares y mucho menos cuando se inmiscuyen en los 
sentimientos grandes y trágicos de los príncipes y los reyes. Todo esto care-
ce de una forma clara y concisa para su sensibilidad; son «diversiones de las 
clases bajas». En este sentido es como hay que entender sus manifestaciones, 
que son tan individuales y tan poco individuales, al mismo tiempo, como su 
lengua francesa. Estas manifestaciones eran testimonios de su pertenencia a 
una cierta sociedad. Y la paradoja que aquí pueda encontrarse (pues su polí-
tica es prusiana y su tradición, de sensibilidad francesa o, mejor dicho, abso-
lutista-cortesana) es menos importante de lo que pueden hacer pensar los 
puntos de vista vigentes sobre las individualidades nacionales. La paradoja 
se explica por la estructura peculiar de esta sociedad cortesana, cuya confi-
guración política e intereses divididos y cuyo gusto, estilo, lengua, eran los 
mismos a lo largo y a lo ancho de Europa. 

La peculiaridad de esta situación provocó de vez en cuando algunos con-
flictos en la juventud de Federico «el Grande», cuando éste fue dándose 
cuenta poco a poco, de que no siempre podían ponerse en armonía los inte-
reses del Rey de Prusia con la veneración por Francia y el vínculo con las 
buenas maneras cortesanas10; lo cual provocó, durante toda su vida, una 
cierta incoherencia entre lo que hacía como rey y lo que escribía como ser 
humano y como filósofo. 

También los sentimientos de la intelectualidad alemana y burguesa eran 
contradictorios en relación con el monarca: sus éxitos bélicos y políticos 
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fortalecían una autoconciencia alemana de la que aquella intelectualidad ha-
bía carecido y, para muchos intelectuales, el Rey se convirtió en un héroe 
nacional. Pero, por otro lado, su actitud con relación a las cuestiones del 
idioma y del gusto, como se expresaban en su escrito sobre la literatura ale-
mana, aunque no solamente en éste, eran precisamente aquello que la inte-
lectualidad alemana combatía en su condición de intelectualidad alemana. 

En casi todos los Estados alemanes, grandes y pequeños, la situación de 
esta intelectualidad era muy similar. Casi por doquier había en la cúspide 
personas o grupos de personas que hablaban francés y que determinaban la 
política en Alemania. Por el otro lado, había una sociedad de clase media, 
una clase intelectual germano-parlante que, en su conjunto, carecía de in-
fluencia sobre el desarrollo político. De esta clase es de donde han surgido 
en lo esencial los hombres gracias a los cuales se conoce a Alemania como 
el país de los poetas y de los pensadores. Esta es la clase que dio a los con-
ceptos como «educación» y «cultura» su sentido y su intención típicamente 
alemanas. 

IV. LA CLASE MEDIA Y LA NOBLEZA CORTESANA EN ALEMANIA 
13. Tarea distinta —y, por cierto, de las más atractivas— sería la de mostrar 
cómo la tragedia clásica francesa, aquella que Federico «el Grande» contra-
ponía como modelo a las de Shakespeare y al Götz de hecho expresaba la 
situación espiritual y los ideales específicos de una sociedad cortesano-abso-
lutista. La tragedia clásica expresa del modo más nítido la importancia de 
las buenas formas, signo distintivo de toda society auténtica; la moderación 
de las pasiones individuales mediante la razón, cuestión vital para cada cor-
tesano; el comedimiento en la conducta y la exclusión de toda expresión 
vulgar, símbolos específicos de una cierta fase en el camino hacia la «civi-
lización». Todo lo que hay que ocultar en la vida de la corte, todos los senti-
mientos y actitudes vulgares, todo aquello de lo que no «se» habla, tampoco 
aparece en la tragedia. Las personas de baja extracción (lo que, para esta 
clase significa, asimismo, baja mentalidad) no tienen nada que hacer en la 
tragedia. La forma de ésta es clara, transparente, estrictamente regulada, co-
mo la etiqueta y todo lo demás en la vida de la corte11; muestra a los cortesa-
nos como estos quisieran ser y, al mismo tiempo, como el príncipe absoluto 
quisiera verlos. Y quien quiera vivir en la estela de esta situación social, ya 
sea inglés, prusiano o francés, ha de orientar su gusto siempre en el mismo 
sentido. También Dryden, quien, junto a Pope, es el poeta cortesano más co-
nocido de Inglaterra, opina de modo muy similar a Federico «el Grande» y 
Voltaire sobre el drama inglés antiguo en su epílogo a La conquista de Gra-
nada: «Una época tan refinada y educada, cuyos modelos son un rey galante 
y una corte tan brillante e ingeniosa, ya no puede admirar sin reservas la cru-
da aspereza de los antiguos autores trágicos ingleses». 
        En este juicio sobre el gusto resulta especialmente visible la correspon- 
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dencia con la situación social. También Federico «el Grande» se opone a la 
falta de gusto que supone mezclar en escena la «grandeur tragique des Prin-
ces et Reines» con la «bassesse des crocheteurs et des fossoyeurs». Era, 
pues, imposible que comprendiera y apreciara una producción literaria cuyo 
meollo era, precisamente, la lucha contra las diferencias estamentales, una 
producción que trataba de mostrar que también los sufrimientos de las gen-
tes de extracción humilde tienen su grandeza y su tragedia y no solamente 
los de los príncipes y los reyes, los de la aristocracia cortesana. 

Los círculos burgueses van enriqueciéndose poco a poco en Alemania. El 
rey de Prusia constata este enriquecimiento y se promete a su cuenta un des-
pertar de las artes y de las ciencias, una «revolución feliz». Pero esta bur-
guesía habla un lenguaje distinto al del Rey. Los ideales y el gusto de la ju-
ventud burguesa, así como los modelos que siguen en su comportamiento 
son casi los contrarios a los del monarca. 

«Estábamos en Estrasburgo», escribe Goethe en Dichtung und Wahrheit 
(libro 9o), «en la frontera francesa, liberados de la influencia directa del es-
píritu francés. Nos parecía que su forma era demasiado rígida y aristocrática; 
su poesía, fría; su crítica, destructiva; su filosofía, abstrusa e insuficiente.» 

En este ánimo escribió Goethe el Götz. ¿Cómo hubiera podido compren-
derle Federico «el Grande», el hombre del absolutismo ilustrado y racional, 
del gusto aristocrático-cortesano? ¿Cómo hubiera podido el Rey aprobar los 
dramas y teorías de Lessing quien alaba en Shakespeare precisamente lo que 
él le reprocha: que expresa mucho más que los clásicos franceses el gusto 
del pueblo? 

«Si nos hubieran traducido las obras maestras de Shakespeare, de seguro 
que los alemanes hubieran obtenido mayor provecho que del conocimiento 
de Corneille y Racine. Desde luego, el pueblo habría encontrado en las pri-
meras mucho más gusto del que puede encontrar en los segundos.» 

Esto era lo que escribía Lessing en 1759 en sus Briefen die neueste Lite-
ratur betreffend (Cartas sobre la literatura más reciente) (Parte I, carta 17a) 
y, consecuentemente con el reciente despertar de una autoconciencia de las 
clases burguesas reclama y escribe dramas burgueses, ya que los cortesanos 
no son los únicos que tienen el privilegio de ser grandes. «La naturaleza», 
dice, «no conoce esas divisiones odiosas que establecen los seres humanos 
entre ellos y reparte las buenas cualidades del alma sin dar un trato de favor 
a los nobles o a los ricos»12. 

Todo el movimiento literario de la segunda mitad del siglo xviii está ani-
mado por una clase social y, en consecuencia, por unos ideales de buen gus-
to contrapuestos a la disposición social y a las reglas del buen gusto de Fe-
derico «el Grande». Por este motivo, el movimiento no le dice nada, ignora 
todas las fuerzas vivas que han comenzado a alentar en torno suyo y conde-
na aquello que no puede ignorar, como el Götz. 

Este movimiento literario alemán no es un movimiento político. Sus re-
presentantes más característicos son Klopstock, Herder, Lessing, los poetas 
del Sturm und Drang, de la escuela de la sensibilidad, de la liga de los bos-
ques, el joven Goethe, el joven Schiller y muchos otros. Descontando al- 
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gunas raras excepciones, hasta 1789 no se encuentra en Alemania idea algu-
na de una acción política concreta; nada que pueda recordar a un partido po-
lítico o a un programa político. Todo lo que se encuentra, en la administra-
ción pública prusiana son propuestas de reformas y hasta comienzos de éstas, 
en el sentido del absolutismo ilustrado. En algunos filósofos, como Kant, a-
parecen formulaciones de principios generales que están en contradicción 
completa con las circunstancias reinantes. En los escritos de la joven genera-
ción de la liga de los bosques (Hainbund) se encuentran manifestaciones de 
un odio salvaje contra los príncipes, las cortes, los aristócratas, contra los a-
francesados, la inmoralidad cortesana y la frialdad egoísta del cálculo. Por 
doquier se manifiestan sueños vagos de una Alemania unificada y de una vi-
da natural entre la juventud de la clase media; vida «natural» por contrapo-
sición a la «artificialidad» de la vida social cortesana. Común es también la 
alegría irresistible que produce la propia exaltación sentimental. 

Ideas, sentimientos, nada que pudiera conducir en ningún sentido a una 
acción política concreta. La constitución de los pequeños estados absolutis-
tas de aquella sociedad no ofrecía oportunidad alguna para tal actividad polí-
tica. Los elementos burgueses adquirían cada vez una mayor conciencia; sin 
embargo, la red de los Estados absolutos no se conmovía. Los elementos 
burgueses estaban excluidos de la participación política; todo lo más que po-
dían hacer de modo autónomo era «pensar y escribir poesía», pero no actuar. 
En esta situación, la actividad literaria venía a ser una especie de substituti-
vo de la acción política. En ella se expresan de modo más o menos oculto 
los nuevos sentimientos, así como el descontento con la situación existente. 
En este ámbito que, hasta cierto punto, dejaba en libertad al Estado absoluto, 
la nueva generación de clase media, provista de sus nuevos sueños y de sus 
ideales opositores, se enfrentó a los ideales cortesanos, y lo hizo en idioma 
alemán. 

El movimiento literario de la segunda mitad del siglo xviii no es, repeti-
mos, un movimiento político, pero es la expresión de un movimiento social 
y de una transformación de la sociedad en el sentido más eminente del tér-
mino. En este movimiento, por supuesto, todavía no se expresaba la burgue-
sía como una totalidad, sino que, en un principio, sólo se expresaba una es-
pecie de vanguardia burguesa, es decir, lo que aquí hemos llamado la inte-
lectualidad de la clase media, una multitud de individuos diseminados por 
todo el país, que se encontraban en una situación igual y tenían una extrac-
ción social parecida; individuos que se entendían entre sí precisamente por-
que estaban en la misma situación. Sólo de modo ocasional se reúnen, por 
un período mayor o menor, algunos individuos de esta vanguardia, para for-
mar un círculo. A menudo viven aislados y solos, constituyendo una élite a 
los ojos del pueblo y unos seres humanos de segunda categoría a los de la 
aristocracia cortesana. 

La correspondencia entre esta situación social y los ideales de que hablan 
(el amor a la naturaleza y a la libertad, el éxtasis solitario, la entrega al enar-
decimiento del propio espíritu sin el obstáculo de la «fría razón») se mani-
fiesta siempre en las obras de esta generación. Por lo demás, esto 
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es lo que se afirma de modo perfectamente rotundo en el Werther, cuyo éxi-
to muestra qué propia de esta generación era una tal sensibilidad. 

En la fecha del 24 de diciembre de 1771 leemos en Werther. «La miseria 
brillante que veo, el tedio que reina entre esta gente tosca, esa manía de cla-
ses que les hace acechar y espiar la ocasión de elevarse unos sobre otros, fú-
tiles y menguadas pasiones que se presentan al desnudo». 

El 8 de enero: «¡Qué pobres hombres son los que dedican toda su alma a 
los cumplimientos, y cuya única ambición es ocupar la silla más visible de 
la mesa!». 

El 15 de marzo de 1772: «Estoy furioso... El Conde de C. me aprecia (...). 
Ayer comí en su casa (...) y después de comer estuve paseándome y charlan-
do con el conde en el gran salón (...) y, por fin, insensiblemente, sonó la ho-
ra de la tertulia. ¡Bien sabe Dios que no pensaba en ello!». Werther se queda 
y la sociedad nobiliaria llega. Las mujeres murmuran; la noticia circula entre 
los hombres. Finalmente, el conde, algo apurado, le ruega que se retire. La 
sociedad aristocrática se siente herida de encontrar un burgués en su compa-
ñía. 

«He observado», dice el conde, «que la tertulia en masa está descontenta 
de veros aquí (...). Me escurrí pausadamente y, fuera ya de la augusta asam-
blea, subí a mi birlocho y fui a M. para ver desde la colina la puesta de sol, 
leyendo el magnífico canto en que refiere Homero cómo Ulises fue hospeda-
do por uno que guardaba puercos.» 

De un lado la superficialidad, la ceremonia, la conversación banal y, del 
otro, la interioridad, la profundidad de los sentimientos, la absorción en la 
lectura, la educación de la propia personalidad; es la misma oposición que se 
expresa en Kant en la antítesis entre cultura y civilización, pero referida a 
una situación social muy determinada. 

Y, al propio tiempo, Goethe muestra en Werther de modo especialmente 
claro, los dos frentes en los que vive esta clase: «Lo que más me irrita», lee-
mos el 24 de diciembre de 1771, «son las miserables distinciones sociales. 
Sé como cualquiera cuan necesaria es la diferencia de clases, y conozco sus 
ventajas, de las que yo mismo me aprovecho, pero no quisiera que viniesen 
a estorbarme el paso...». 

Nada es más característico de la conciencia de la clase media que esta 
afirmación: las puertas de abajo tienen que seguir cerradas. Las puertas de 
arriba han de abrirse. Y, al igual que todas las clases medias, también ésta se 
encontraba apresada en una curiosa paradoja: no se atrevía a derrumbar los 
muros que cerraban el camino hacia arriba, por miedo a que, en la conmo-
ción, también cayeran los muros que la separaban del pueblo. 

Todo esto fue un movimiento de elementos ascensionales: el bisabuelo de 
Goethe fue herrero13; su abuelo fue sastre y, luego, hospedero, con una 
clientela cortesana y de trato burgués con un título, mientras que la madre es 
la hija de una familia patricia de Frankfurt. 

El padre de Shiller fue cirujano y, luego, comandante médico mal pagado, 
mientras que su abuelo, bisabuelo y tatarabuelo fueron panaderos. De simi-
lar extracción social, a veces más alta, a veces más baja, pero siempre en 
torno a la artesanía y al funcionariado medio, procedían Schubart, Bür- 
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ger, Winkelmann, Herder, Kant, Friedrich August Wolff, Fichte y muchos 
otros miembros de este movimiento. 

14. En Francia se produjo un movimiento similar. También allí surgió to-
da una serie de hombres importantes, procedentes de un cambio social simi-
lar en los círculos de la clase media. Voltaire y Diderot se cuentan entre 
ellos. Pero, en Francia, estos talentos fueron recibidos y asimilados sin pro-
blemas por la amplia sociedad cortesana, por la Society parisina. En Alema-
nia, por el contrario, los hijos de la clase media ascendente, dotados de ta-
lento y de ingenio, quedaron excluidos, en su mayoría, de la vida cortesana 
aristocrática. Algunos de ellos, como Goethe, consiguieron una especie de 
reconocimiento en este círculo cortesano. Pero, dejando al margen el hecho 
de que la corte de Sajonia-Weimar era pequeña y relativamente pobre, Goe-
the se cuenta entre las excepciones. En su conjunto y comparados con los de 
los otros países occidentales, los muros que separaban a la intelectualidad de 
la clase media de la clase superior aristocrática, siguieron siendo muy altos. 
En 1740 observa el francés Mauvillon, en relación con las circunstancias 
alemanas l4: «En el hidalgo alemán pueden observarse esos aires altaneros y 
orgullosos, que llegan hasta la brusquedad. Engreídos de su alcurnia, que 
están siempre dispuestos a probar, desprecian todo cuanto no tiene la misma 
condición». «Raramente», prosigue, «realizan matrimonios desiguales, pero 
aún es más raro verlos tratar simple y llanamente con los burgueses. E, igual 
que rechazan el connibium con estos burgueses, tampoco hacen nada por 
buscar su compañía, sean cuales sean los merecimientos de estos últimos.» 

La distancia social especialmente pronunciada entre la nobleza y la bur-
guesía, documentada con innúmeros testimonios estaba condicionada, sin 
duda alguna, por las relativas estrecheces y el escaso bienestar de ambos 
sectores. Estas circunstancias son las que explican que la nobleza recurriera 
a una actitud pronunciadamente excluyente y a las pruebas de pureza de li-
naje como los instrumentos más importantes para el mantenimiento de su 
existencia social privilegiada; al propio tiempo, también bloquearon a la 
burguesía alemana el camino principal por el que en los otros países occi-
dentales se produjo el ascenso de los elementos burgueses, el connibium y la 
recepción por la aristocracia, esto es, el camino del dinero. 

Cualesquiera que sean las razones, sin duda muy complicadas, para esta 
separación especialmente acusada, la escasa mezcla de los modelos corte-
sano-aristocráticos y de los «valores del ser» con los modelos burgueses y 
los valores del rendimiento, producida por esta separación, ha determinado 
decisivamente durante largos períodos ese fenómeno que suele aceptarse co-
mo carácter nacional de los alemanes. A esto se debe el hecho de que la co-
rriente principal del idioma alemán, el alemán culto, así como casi toda la 
nueva tradición espiritual, cristalizada en la literatura, recibiera el impulso 
decisivo y el carácter de un sector intelectual de clase media que era más pu-
ro y'más específicamente de clase media que la capa intelectual francesa co-
rrespondiente e, incluso, que la inglesa que, en cierto modo, ocupa una posi-
ción intermedia entre las otras dos. 
       Los signos de la exclusividad, la acentuación de lo específico y de lo di- 
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ferenciador, que ya se mostraron en la comparación entre el concepto ale-
mán de cultura y el occidental de civilización se encuentran aquí de nuevo, 
como carácter propio del desarrollo alemán. 

Comparada con Alemania, Francia tuvo una expansión y una política co-
lonizadora exterior relativamente tempranas. Pero también hacia el interior 
pueden observarse movimientos similares en el curso de la Edad Moderna. 
Especialmente importante en este contexto es el movimiento de difusión de 
los buenos modales cortesanos-aristocráticos y la tendencia de la aristocra-
cia cortesana a asimilarse elementos de otras clases, esto es, por decirlo así, 
a colonizarlos. El orgullo estamental de la aristocracia francesa sigue siendo 
considerable y también continúa acentuando las diferencias estamentales. 
Pero los muros de los que se rodea tienen más puertas de acceso que en Ale-
mania y este acceso, así como la asimilación de otros grupos también tienen 
mayor importancia. 

Por el contrario, la expansión mayor del Imperio alemán se produce en la 
Edad Media. Desde esta época, lo único que hace el Imperio es disminuir 
paulatinamente de extensión. Ya antes de la Guerra de los Treinta Años y 
mucho más pronunciadamente después, los territorios alemanes disminuyen 
por doquier y casi todas las fronteras han de soportar fuertes presiones. En 
consecuencia con esto en el interior del país la lucha entre los distintos gru-
pos sociales para conseguir las escasas oportunidades que hay y para autoa-
firmarse es más fuerte que en los otros Estados occidentales en proceso de 
expansión y también más fuerte la tendencia a diferenciarse y a excluirse 
mutuamente. La desmembración del territorio alemán en una serie de Esta-
dos soberanos, al igual que la exclusión relativamente pronunciada de las 
capas medias alemanas por parte de la mayoría de la nobleza son los fenó-
menos que han impedido la constitución de una Society unitaria, modélica y 
central que, en los otros países ha tenido gran importancia, al menos como 
estación intermedia en el proceso de la construcción nacional (Nationsbil-
dung), habiendo influido de modo determinante en varias etapas en el len-
guaje, en las artes, en la constitución afectiva y en los modales. 

V. EJEMPLOS LITERARIOS DE LAS RELACIONES ENTRE LA 
INTELECTUALIDAD ALEMANA DE CLASE MEDIA Y LOS CORTESANOS 
15. Los libros de las clases medias que alcanzan mayor éxito de público a 
partir de mediados del siglo xviii, esto es, a partir de la época en que estas 
clases aumentan su bienestar y su conciencia de sí mismas, señalan clara-
mente con qué intensidad se percibía la diferencia con las otras clases. Al 
propio tiempo demuestran que las diferencias estructurales y vitales entre las 
clases medias de un lado y la clase alta cortesana del otro, eran diferencias 
en la estructura del comportamiento de la vida sentimental, de los deseos y 
de la moral. Estos libros muestran, de modo necesariamente unilateral, por 
supuesto, cómo se veían estas diferencias desde el punto de vista de la clase 
media. 
      Un buen ejemplo de todo ello nos lo ofrece la conocida novela de Sophie 
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de la Roche, Das Fräulein von Sternheim 15, que convirtió a su autora en 
una de las mujeres más célebres de su época. «Constituye todo mi ideal de 
lo que debe ser una mujer», escribe Caroline Flachsland a Herder, tras haber 
leído Das Fräulein von Sternheim, «delicada, dulce, bondadosa, orgullosa, 
virtuosa y engañada. He pasado horas deliciosas leyéndola. ¡Ah! Cuan aleja-
da estoy todavía de mi ideal, de mí misma» 16. 

Lo paradójico en todo esto es el hecho de que Caroline Flaschsland, co-
mo muchas otras mujeres de su condición social, ame su propio dolor, esto 
es, que entre los rasgos de la heroína ideal a la que pretenden parecerse, jun-
to a la bondad, al orgullo y la virtud, cuente la condición de engañada; lo 
cual no es escasamente significativo en cuanto a la situación sentimental de 
la intelectualidad de clase media, especialmente de sus mujeres en la edad 
de la mayor sensibilidad. La heroína de clase media es engañada por el cor-
tesano aristócrata. La prevención, el miedo ante el «seductor» socialmente 
superior, con el que la muchacha no puede casarse debido a la distancia so-
cial que entre ellos media; el deseo secreto de que el seductor se acerque; la 
tentación que se muestra en la idea de que es posible acceder a un círculo 
cerrado y peligroso; finalmente, la compasión identificadora con la engaña-
da, todo ello nos proporciona un ejemplo de la ambivalencia específica en la 
que está aprisionada la vida sentimental de la clase media —y no sólo de sus 
mujeres— con relación a la aristocracia. A este respecto, Das Fräulein von 
Sternheim constituye, en cierto modo, la contrapartida femenina del Werther; 
ambos describen vínculos específicos de su clase que se expresan en senti-
mentalismo, sensibilidad y matices afectivos similares. 

He aquí la trama de la novela: una hermosa doncella procedente de la pe-
queña nobleza rural, de una familia burguesa encumbrada, llega a la corte. 
El príncipe, su pariente materno de más alcurnia, pretende convertirla en 
amante suya. Acorralada, la muchacha busca refugio en el «malo» de la no-
vela, un Lord inglés que vive en la corte y que en todo momento se expresa 
justamente como los círculos de clase media se han imaginado siempre al 
«seductor aristócrata», al «infame malvado» y quien resulta tan cómico pre-
cisamente porque expresa como pensamientos propios los reproches de la 
clase media contra su clase. También frente a él conserva la doncella su vir-
tud, su superioridad moral, en compensación por su inferioridad estamental, 
y muere. 

Así es como habla la heroína, la señorita de Sternheim, la hija de un coro-
nel ennoblecido 17: «El tono de la corte y el espíritu de la moda reprimen los 
movimientos más nobles de un corazón dotado de bondad natural; el hecho 
de que, para evitar los murmullos de los señores y damas de la elegancia, 
haya que reír con ellos y estar de acuerdo con ellos, no despierta en mí más 
que desprecio y compasión. El ansia de placeres, de nuevos ornamentos, de 
nuevos vestidos, muebles o un manjar dañino para la salud. ¡Oh, Emilia mía! 
la angustia y la inquietud invaden mi alma... Y no quiero hablar de esa falsa 
ambición que alienta tantas bajas intrigas, que se arrastra ante el vicio rei-
nante en todo su esplendor, que mira con desprecio la virtud y los mereci-
mientos y que genera la desgracia sin reparo alguno.» 
           «Estoy convencida, querida tía», dice, tras haber pasado algunos días 
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en la corte 18, «de que la vida cortesana no es adecuada para mí. Mis gustos, 
mis inclinaciones son absolutamente distintos. Y os confieso que me iría de 
aquí con mayor alegría que vine.» 

«Queridísima Sophie», le contesta la tía, «realmente eres una de las mu-
chachas más encantadoras que hay, pero el viejo párroco te ha inculcado una 
gran cantidad de ideas pedantes. Trata de olvidarlas de vez en cuando.» 

Y, en otro lugar escribe Sophie: «Hace poco me vi envuelta en una con-
versación debido a mi amor por Alemania, en la que yo trataba de defender 
los merecimientos de mi patria y lo hice con verdadero celo y, después, mi 
tía me dijo que había dado buena prueba de ser la nieta de un profesor. Este 
reproche me irritó; era una ofensa a la memoria de mi padre y de mi abue-
lo.» 

El párroco y el profesor son, de hecho, los dos representantes más claros 
de esta intelectualidad de funcionarios de clase media; dos figuras sociales 
que han tenido la participación más decisiva en la difusión y en la formación 
del nuevo idiomo culto. En el ejemplo anterior puede verse cómo el senti-
miento nacional, vago, espiritualizado y apolítico de estos círculos le resul-
taba burgués a la aristocracia pequeño-cortesana. Al propio tiempo, tanto el 
cura como el profesor remiten a la Universidad como lugar social que cons-
tituía el centro de formación y difusión más importante de la cultura alema-
na de clase media. Generaciones enteras de estudiantes universitarios, con-
vertidos en maestros, párrocos y funcionarios medios, difundieron la imagen 
de un cierto mundo ideal y de unos ideales determinados. En cierto modo, la 
Universidad alemana era la contrapartida de la clase media frente a la corte. 

En la imaginación de la clase media, el malvado cortesano 19 se expresa 
con las palabras con las que el párroco le combate desde el pulpito: «Sabes 
que nunca he permitido que el amor reine en otro lugar que en mis sentidos, 
de los que constituye el gozo más refinado y más vivo... He gozado de todos 
los tipos de belleza... Me he saciado de ellas... Que los moralistas... pongan 
en evidencia las finas redes y lazos en los que he atrapado la virtud y el or-
gullo, la sabiduría y el frío cálculo, la coquetería y hasta la piedad del mun-
do femenino... Amor se ha reído de mi vanidad. Le ha bastado con sacar del 
último rincón del campo a la hija de un coronel, cuyo tipo, ingenio y carác-
ter son tan excitantes que...». 

Venticinco años después son unas antítesis similares y unos ideales y pro-
blemas parecidos los que aseguran el éxito de un libro. En 1796 apareció en 
las Horen (Horas) de Schiller, Agnes von Lilien 20 de Carolina von Wolzo-
gen. En ella dice la madre noble, que por razones misteriosas ha de educar a 
su hija fuera del círculo de la corte: «Creo que debo estar agradecida a la 
previsión que me obligó a alejarte de los círculos en los que yo fui desgra-
ciada. Rara vez puede conseguirse una formación espiritual seria y sólida en 
los círculos del gran mundo. Te hubieran convertido en una marioneta so-
metida a los caprichos cambiantes de la opinión». 

Y la propia heroína dice de sí misma 21: «Yo sabía poco de la vida de 
convenciones y del lenguaje de la gente de mundo. La simplicidad de mis 
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principios me hacía ver paradojas en aquello con lo que los espíritus, do-
blegados por la costumbre, se reconcilian con facilidad. Tan natural como 
que la noche sigue al día era para mí que hay que compadecer al engañado y 
odiar al engañador y que hay que anteponer la virtud a la honra y la honra al 
provecho propio. Todos estos conceptos aparecían invertidos en el juicio de 
esta sociedad». 

La heroína describe luego al príncipe afrancesado 22: «El príncipe tenía 
entre sesenta y setenta años y se fastidiaba y fastidiaba a los demás con la rí-
gida etiqueta francesa antigua que los príncipes herederos alemanes suelen 
aprender en la corte del rey francés y que luego trasplantan a su propio país, 
si bien en una dimensión algo más reducida. La edad y la costumbre habían 
acabado por conseguir que el príncipe pudiera parecer natural al moverse 
bajo la pesada armadura del ceremonial. En relación con las mujeres mante-
nía la refinada y estricta cortesía de la época caballeresca, de modo que su 
presencia no resultaba desagradable a aquéllas; pero en ningún momento de-
ponía los modales corteses con el fin de hacerse algo más amable. Sus 
hijos... sólo encontraban en él al déspota. 

«Estas caricaturas de cortesanos se me antojaban, a veces, ridiculas y, a 
veces, deplorables: la veneración que, al aparecer su señor, conseguían tras-
mitir desde sus corazones a sus manos y pies; la expresión de gracia o de e-
nojo que recorría su semblante como una chispa eléctrica...; la sumisión in-
mediata de su parecer apenas escuchada la última manifestación de los la-
bios principescos; todo esto se me hacía inconcebible. Me parecía estar ante 
un teatro de marionetas.» 

De un lado, pues, la cortesía, el tacto, los buenos modales y, de otro, la 
sólida formación, la preferencia de la virtud sobre los honores; la literatura 
alemana de la segunda mitad del siglo xviii está llena de estas contraposicio-
nes. Todavía el 23 de octubre de 1828 dice Eckermann a Goethe: «Una for-
mación tan sólida como la que parece haber tenido el Gran Duque es poco 
frecuente entre la gente principesca». «Muy poco frecuente», contestaba 
Goethe, «hay muchos, incluso, que son capaces de charlar con fortuna sobre 
todos los temas posibles, pero no tienen nada en su interior y únicamente 
arañan en la superficie. Lo cual no es de extrañar cuando se recuerdan la 
pérdida de tiempo y la dispersión de esfuerzos que suelen acompañar a la 
vida de la corte.» 

De vez en cuando, Goethe utiliza expresamente en este respecto el con-
cepto de cultura. 

«La gente que me rodeaba», dice 23, «no tenía ni idea de ciencia. Eran 
cortesanos alemanes y esta clase carecía por entonces de la cultura más ele-
mental.» 

Y Knigge confirma en cierta ocasión: «No hay lugar en el que el cuerpo 
de cortesanos constituya una especie propia como lo hace aquí (en Alema-
nia)». 

16. En todas estas manifestaciones se dibuja una situación social muy 
determinada. Es la misma contraposición que se observa por detrás de la que 
hace Kant entre cultura y civilización. Pero también con independencia de 
estas nociones, esta fase y las experiencias originadas en ella se han 
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inscrito de modo profundo en la tradición alemana. Lo que se expresa en ese 
concepto de cultura, en la antítesis entre profundidad y superficialidad, así 
como en muchas otras nociones parecidas, es la autoconciencia de una inte-
lectualidad de clase media. Se trata de un sector relativamente poco numero-
so muy esparcido por todo el territorio que, en consecuencia, está muy indi-
vidualizado y, además, de una forma peculiar; no constituye un círculo ce-
rrado de relaciones, una Society, como la sociedad cortesana; se compone 
fundamentalmente de funcionarios y de servidores del Estado en el sentido 
más amplio de la palabra, esto es, de personas que, de modo directo o indi-
recto, obtienen sus ingresos de la corte sin pertenecer —salvo raras excep-
ciones— a la «buena sociedad cortesana», a la clase alta aristocrática. Es 
una clase intelectual que carece de un hinterland burgués amplio. La bur-
guesía de comerciantes profesionales, que podría servir como público a los 
escritos de la intelectualidad, todavía está poco desarrollada en la mayor 
parte de los Estados de Alemania en el siglo XVIII. Precisamente es en esta 
época cuando comienza el ascenso a una situación de bienestar. En cierto 
modo, la intelectualidad alemana, los escritores, flotaban en el vacío. Las 
cuestiones del espíritu constituyen su refugio y su campo reservado; mien-
tras que el rendimiento en la ciencia y en el arte es su orgullo. Este sector 
apenas tiene espacio para la actividad política y para los objetivos políticos. 
Consecuentemente con la forma de vida y la estructura de su sociedad, las 
cuestiones comerciales y los problemas económicos son solamente proble-
mas marginales para la intelectualidad. El comercio, el intercambio y la in-
dustria todavía están relativamente subdesarrollados y, en gran medida, ne-
cesitan de la protección y el fomento de una política real mercantilista, antes 
que la liberación de sus impedimentos. La legitimización de esta intelectua-
lidad de clase media del siglo xviii era su autoconciencia y su orgullo residía 
allende la economía y la política en eso que, probablemente por este motivo, 
se llama en alemán, «lo puramente espiritual» (Das rein Geistige), en la es-
fera de los libros, en la ciencia, la religión, el arte, la filosofía y en el enri-
quecimiento interior, en la «formación» del individuo, principalmente a tra-
vés del libro, en la personalidad. Coherentemente con todo ello, el hecho de 
que las consignas en las que se expresa esta autoconciencia de la intelectua-
lidad alemana, consignas como «educación» o «cultura», muestren una ten-
dencia tan pronunciada a trazar una clara línea divisoria entre las realizacio-
nes en las esferas mencionadas, en lo puramente espiritual como lo único 
que es realmente valioso y las de las esferas políticas, económicas y sociales, 
muy al contrario de las consignas de la burguesía ascendente en Inglaterra y 
Francia. El destino peculiar de la burguesía alemana, su prolongada impo-
tencia política, la tardía unificación nacional, todo ello ha venido a dar nue-
vos impulsos en la misma dirección y a fortalecer las naciones y los ideales 
en este sentido. Y lo primero que se produjo en esta evolución fue esta inte-
lectualidad alemana tan peculiar, carente de una base social suficientemente 
sólida y que, como primera formación burguesa en Alemania, desarrolló una 
autoconciencia burguesa extraordinariamente nítida, unos ideales específi-
cos de clase media y un arsenal conceptual muy eficaz, especialmente dirigi-
do en contra de la clase alta cortesana. 
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En correspondencia con su situación, podemos ver lo que esta intelectua-
lidad consideraba como lo más rechazable y como lo contrario de la educa-
ción y de la cultura en la clase superior. Los ataques raras veces se dirigen 
contra los privilegios políticos o sociales de la aristocracia cortesana; y 
cuando lo hacen, de modo pusilánime y resignado a su inutilidad. Los ata-
ques se dirigen principalmente contra el comportamiento humano de la aris-
tocracia. 

La descripción más significativa de las diferencias entre la estructura de 
la intelectualidad alemana y de la francesa se encuentra en las conversacio-
nes de Goethe con Eckermann: Ampére había llegado a Weimar; Goethe no 
le conocía personalmente, pero le había glorificado muy a menudo a los ojos 
de Eckermann. Para asombro general, resulta que el conocido señor Ampére 
es un «jovencito vivaz de unos veinte años». Eckermann expresa su asom-
bro y Goethe le contesta (jueves, 3 de mayo de 1827): «A vos os ha resulta-
do difícil formaros en el campo y todos los demás, en Alemania Central, he-
mos tenido que trabajar mucho para acumular la escasa sabiduría que tene-
mos. Pues, en el fondo, llevamos una vida aislada y pobre. Encontramos 
muy poca cultura en el pueblo y todos nuestros talentos y buenas cabezas 
están repartidos por toda Alemania. El uno reside en Viena, el otro en Berlín, 
otro en Könisberg, otro en Bonn o en Düsseldorf, todos ellos separados en-
tre sí por 50 ó 100 millas, de forma que rara es la vez en que se produce un 
contacto personal o un intercambio personal de ideas. Imaginémonos lo que 
sería, pongo por caso, si por aquí pasaran hombres como Alejandro von 
Humboldt que, en un solo día me ayudaría a avanzar en aquello que busco y 
que preciso encontrar más de lo que yo habría conseguido en un año a lo 
largo de mi camino solitario. 

«Imaginaos ahora una ciudad como París, donde se reúnen todos los 
hombres más eminentes de un Estado para enseñarse mutuamente y elevar 
su espíritu en un intercambio, lucha y emulación cotidianos y donde se abre 
a la luz pública diaria lo mejor de las ciencias de la naturaleza y del arte, lo 
mejor que hay en todo el mundo. Pensad en esa ciudad universal en la que el 
paso por cada puente o por cada plaza nos recuerda un pasado glorioso. A-
ñadid a todo esto que no se trata del París de una época sórdida y carente de 
ingenio, sino del París del siglo xix, en el que, hace ya tres generaciones 
hombres como Moliere, Voltaire, Diderot y otros parecidos, han elevado a 
una altura tal el cultivo del espíritu que ningún otro lugar del mundo puede 
comparársele. Podréis comprender, pues, que en este florecimiento haya po-
dido aparecer una gran cabeza como la de Ampére y que, a sus 24 años, ésta 
ya haya podido ser alguien.» 

Y un poco más adelante, añade Goethe en relación con Merimée: «En 
Alemania es imposible que alguien tan joven pueda producir una obra tan 
madura. No es culpable de esto el individuo, sino la situación cultural de la 
nación, así como la gran dificultad que todos experimentamos en salir ade-
lante por nuestras propias fuerzas». 

Con estas manifestaciones, que constituyen prueba y referencia suficien-
tes en estas consideraciones introductorias, podrá ver el observador con toda 
claridad la correlación que existe entre el desmembramiento político de Ale- 
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mania y una estructura específica de la intelectualidad alemana, así como 
una estructura también específica de su comportamiento humano y de su 
configuración espiritual. En Francia, toda la intelectualidad se reúne en un 
lugar, donde mantiene su cohesión en el trato continuo con una buena so-
ciedad más o menos centralizada; en Alemania, en cambio, con sus múlti-
ples pequeñas capitales, no hay ninguna buena sociedad central y unificada, 
sino que la intelectualidad se encuentra diseminada a lo largo de todo el país. 
Allí, uno de los medios de comunicación más importantes es la conversa-
ción, convertida, además, en un arte desde hacía siglos; aquí, en cambio, el 
medio de comunicación más importante es el libro y lo que desarrolla la 
intelectualidad alemana es más un lenguaje escrito unitario que un lenguaje 
hablado unitario. Allí, el joven se encuentra inmerso desde el principio en 
un medio de rica y estimulante espiritualidad; aquí, en cambio, el joven de 
clase media tiene que educarse relativamente solo y aislado. Los mecanis-
mos ascensionales también son distintos en Francia y en Alemania. Y, por 
último, la manifestación de Goethe muestra claramente cuál es el problema: 
una intelectualidad de clase media sin base social. Más arriba hemos citado 
un pasaje suyo según el cual los comerciantes tienen poca cultura. Lo mismo 
piensa del pueblo. La cultura y la educación son consignas y características 
de una delgada capa en el medio, que se eleva por encima del pueblo. Los 
esfuerzos de la propia élite tropiezan no solamente con la indiferencia del 
pequeño sector cortesano que tiene arriba, sino, también con la escasa com-
prensión de las amplias capas de abajo. 

Sin embargo, es precisamente este escaso desarrollo de los sectores pro-
fesionales burgueses el que constituye uno de los motivos por los que la lu-
cha de la vanguardia de clase media, de la intelectualidad burguesa contra la 
clase superior cortesana se realiza casi de modo completo al margen de la 
esfera política y por lo que el ataque se hace predominantemente contra el 
comportamiento humano de la clase superior, contra rasgos humanos gene-
rales, como la «superficialidad», los «convencionalismos externos», la «in-
sinceridad» y otros similares. Las escasas citas que se han reproducido aquí 
muestran con toda claridad esta interrelación. En todo caso, raramente se 
condensa el ataque sobre conceptos antagónicos específicos y concretos de 
aquellos otros que sirven a la autolegitimación de la intelectualidad alemana, 
como la educación y la cultura; y cuando lo hacen, sin gran intensidad. Uno 
de los escasos conceptos antagónicos específicos que pueden encontrarse es 
el de «civilización» (Zivilisiertheit) en el sentido de Kant. 

VI. RETROCESO DE LA OPOSICIÓN SOCIAL E INTENSIFICACIÓN DE LA NACIONAL 
EN LA CONTRAPOSICIÓN ENTRE «CULTURA» Y «CIVILIZACIÓN.» 
17. Con independencia de si la antítesis se manifiesta en éstas o en otras no-
ciones, algo está claro: la contraposición de ciertos caracteres humanos que, 
más tarde, servirán fundamentalmente como expresión de una contradic-
ción social. La experiencia que marca la pauta para la formación de estas 
dualidades contradictorias que constituyen una correlación vivencial, 
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como «profundidad» y «superficialidad», «sinceridad» y «falsedad», «con-
vencionalismos externos» y «virtud auténtica» (de los que, posteriormente 
surge también la contraposición entre civilización y cultura) se da en una 
cierta fase del desarrollo alemán, la fase de la tensión entre la intelectualidad 
de clase media y la aristocracia cortesana. Ciertamente, no faltaba por enton-
ces una muy clara conciencia de que lo cortesano y lo francés eran cosas re-
lacionadas. G.C.H. Lichtenberg lo expresa de modo muy claro en sus aforis-
mos, cuando habla de las diferencias entre la promesse francesa y la Vers-
prechung alemana (Cuaderno III, 1775-1779)24. «La última», dice, «se cum-
ple y la primera, no. La utilidad de las palabras francesas en alemán. Me 
extraña que nadie haya observado esto. La palabra francesa traduce la idea 
alemana añadiéndole una ráfaga de viento o de aire cortesano... Una Erfin-
dung es algo nuevo y una decouverte, algo viejo con un nombre nuevo. Co-
lón ha descubierto (entdeckt) América y Américo Vespucio la ha descubier-
to (decouvriert). Incluso goût y Geschmack (gusto) suelen ser opuestos y es 
raro que la gente de goût tenga mucho Geschmack». 

Tras la Revolución Francesa, el concepto de «civilización» y las otras no-
ciones similares dejan de remitir claramente a la aristocracia cortesana ale-
mana para comenzar a referirse cada vez más a Francia y a las potencias 
occidentales en general. 

Veamos un ejemplo entre los muchos que pueden ponerse: en el año de 
1797 apareció un librito de un emigrante francés, Menuret, titulado Essay 
sur la ville d'Hambourg. Un hamburgués, el canónigo Meyer, hacía el co-
mentario siguiente sobre el libro en sus Skizzen (bosquejos): 

«Hamburgo está todavía muy atrasada. No obstante, ha hecho progresos 
(¿de verdad?) a partir de una época muy famosa (suficientemente famosa, 
hasta el punto de que han acudido los enjambres de emigrantes a vivir entre 
nosotros) para aumentar y para completar, no digo yo su felicidad (así es co-
mo habla su dios), sino su civilización, sus adelantos en la carrera de las 
ciencias y de las artes (en cuyo terreno, como ya sabéis, todavía estamos en 
la luna) y en la del lujo, las comodidades, las frivolidades (¡ahí, ahí le due-
le!); todavía han de pasar algunos años o se precisan acontecimientos que le 
atraigan nuevos enjambres de extranjeros (por favor, no más enjambres de 
sus civilizados compatriotas) y un aumento de la opulencia.» 

Aquí aparecen por tanto, las nociones de «civilizado» y «civilización» 
claramente unidas a la imagen del francés. 

Con el paulatino ascenso de la burguesía alemana de ser una clase de se-
gúndo grado a ser clase portadora de la conciencia nacional alemana y final-
mente (tardía y condicionadamente) a ser clase dominante; con su cambio de 
ser una clase que se veía y se legitimaba en su sublevación contra la cúspide 
aristocrático-cortesana a encontrar su legitimación en la diferenciación fren-
te a las otras naciones, también se cambió la antítesis de «cultura» y «civili-
zación», con todo su significado y su función: de una antítesis fundamental-
mente social pasó a ser una antítesis nacional. 

De modo muy similar se da el proceso de desarrollo de lo que se conside-
ra especialmente alemán: mucho de lo que, originariamente, se consideraba 
como carácter social peculiar de la clase media, impuesto a los seres 
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humanos a causa de su situación social, pasó a ser parte del carácter nacio-
nal. La integridad y la franqueza, por ejemplo, pasan ahora como caracterís-
ticas específicamente alemanas frente a la doblez de la cortesía. Pero la inte-
gridad, al menos tal como se la entiende aquí aparece originariamente como 
un rasgo específico del individuo de clase media en comparación con el 
comportamiento del hombre de mundo o del cortesano. También esto se ma-
nifiesta en cierta ocasión en una conversación de Eckermann con Goethe. 

«Habitualmente», dice Eckermann el 2 de mayo de 1824, «transfiero a la 
sociedad mis inclinaciones y aversiones personales, así como una cierta ne-
cesidad de amar y de ser amado. Busco una personalidad que se adapte a mi 
propio carácter y a la que me gustaría entregarme por entero, mientras que 
prefiero ignorar a los demás.» 

«Vuestra tendencia natural», le contesta Goethe, «no tiene un gran carác-
ter social. ¿Qué sería de la educación si no tratáramos de vencer a nuestras 
inclinaciones naturales? Es una gran necedad exigir que las personas armo-
nicen con nosotros; yo no lo he hecho nunca. De este modo he conseguido 
poder tratar con todos los seres humanos y también de este modo, surge el 
conocimiento de los caracteres humanos, así como la necesaria flexibilidad 
en la vida. Porque es precisamente en los caracteres que nos rechazan en los 
que precisamos concentrarnos para entendernos con ellos. Así tendríais que 
hacerlo vos. Tomadlo como queráis, tendréis que entrar en el gran mundo y 
vuestra actitud no os ayuda en esta tarea.» 

 En conjunto, la sociogénesis y psicogénesis de las formas humanas de 
comportamiento nos son desconocidas. La propia cuestión puede parecer-
nos extraña. En todo caso, resulta evidente que los individuos procedentes 
de unidades sociales distintas se comportan de modo completamente distinto. 
Estamos acostumbrados a hablar de ello como si fuera algo perfectamente 
lógico. Hablamos del campesino o del cortesano, del inglés o del alemán, 
del hombre medieval o del hombre del siglo XX y damos por supuesto que 
los hombres procedentes de las unidades sociales a que nos referimos con 
estas nociones, por encima de todas las particularidades individuales, se 
comportan de un modo unitario que contrasta con la conducta de los indivi-
duos de los grupos que se les contraponen: el campesino se comporta en 
cierto modo de forma distinta al cortesano; el inglés o el francés en forma 
distinta al alemán; el hombre medieval en forma distinta al hombre del siglo 
xx, por ejemplo; y todo ello con independencia de lo que puedan tener de 
común como seres humanos. 

En la citada conversación de Eckermann con Goethe se muestran distin-
tos comportamientos en este sentido. No hay duda de que Goethe es un ser 
humano muy individualizado; en él se mezclan formas de comportamiento 
de distintas procedencias sociales, para constituir una unidad específica, co-
herente con su destino social. Su persona, sus opiniones y su conducta no 
son absolutamente típicas de unos u otros grupos o situaciones con los que 
mantuvo relaciones. En esta conversación habla, sin embargo, como hombre 
de mundo, como cortesano poseedor de unas experiencias que forzosamente 
son ajenas a Eckermann. Como tal ve claramente la necesi- 
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dad de contener los propios impulsos, la necesidad de reprimir las simpatías 
y antipatías que suele producir el trato en el «monde», en la gran sociedad, 
todo lo cual es lo que personas procedentes de otra situación social y, por lo 
tanto, con otro sistema de afectos, consideran como falsedad o como falta de 
integridad. Y, con su conciencia de estar situándose relativamente al margen 
de todos los grupos sociales, Goethe trata de subrayar los aspectos más favo-
rables, los más humanos en la moderación de los afectos individuales. Su 
observación pertenece a los pocos testimonios alemanes de la época en los 
que se traduce algo del sentido social de la «cortesía» y en los que se dice 
algo positivo sobre la conveniencia del trato humano. En Francia y también 
en Inglaterra, donde el «gran mundo», la Society, han cumplido una función 
mucho mayor para el conjunto del desarrollo nacional, también las tenden-
cias de comportamiento de que habla Goethe, tienen una gran importancia, 
si bien de una forma más automática que en su concepción. Pensamientos de 
este tipo, esto es, que las personas deben tratar de armonizar y de tomarse en 
consideración recíprocamente, que el individuo no siempre puede ceder a 
sus inclinaciones, suelen aparecer por ejemplo en la literatura cortesana 
francesa e, incluso, con el mismo significado social que tienen en Goethe. 
Como reflexión, estos pensamientos eran patrimonio individual de Goethe; 
pero unas situaciones sociales parecidas, producidas por la vida en el «mon-
de» han llevado en toda Europa a parecidas prescripciones de comporta-
miento y similares formas de conducta. 

Lo mismo puede decirse de lo que caracteriza al comportamiento de 
Eckermann. Éste deja ver de inmediato su origen de clase media de la pe-
queña ciudad de provincias de la época, en comparación con aquel otro 
mundano, hecho de impasibilidad y amabilidad, a veces en contra de los 
sentimientos más íntimos, comportamiento manifiesto principalmente en el 
mundo cortesano-aristocrático. Este comportamiento burgués no se eviden-
cia tan sólo en Alemania; pero es aquí donde éste y sus actitudes próximas 
adquieren mayor relevancia en la literatura debido a la defensa que de las 
actitudes de la clase media hace la intelectualidad. Por lo demás, a causa de 
la estricta separación que se da entre los círculos cortesanos y los de la clase 
media, estos comportamientos se incorporan en una forma relativamente pu-
ra al comportamiento nacional de los alemanes. 

Las unidades sociales a las que llamamos naciones se distinguen unas de 
otras en gran medida en función de su forma de organizar su economía afec-
tiva, esto es, según los esquemas por los cuales se modela la vida afectiva 
del individuo a través de una tradición que se ha hecho institucional, así co-
mo a través de la situación actual. Lo típico del comportamiento que descri-
be Eckermann, es una forma especial de modelar los afectos, una entrega 
total a las inclinaciones individuales, todo lo cual es lo que Goethe considera 
como asocial e inapropiado para los esquemas necesarios de configuración 
de los afectos en el «gran mundo». 

Muchos decenios después, Nietzsche considerará que esta actitud ha sido 
siempre la típica actitud nacional de los alemanes; aunque, por supuesto, con 
el paso de la historia ha sufrido modificaciones y ya no tiene el mismo senti-
do social que en los tiempos de Eckermann. Nietzsche se burla: «El 
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alemán», dice en Más allá del bien y del mal (párrafo 244), «ama la franque-
za y la lealtad. ¡Qué cómodo es ser franco y leal! Quizá sea hoy el disfraz 
más peligroso y más feliz del que se sirve el alemán: esa honradez conve-
niente, provechosa, trasparente. El alemán se abandona, mira con esos ojos 
alemanes fieles, azules y vacíos y acaba confundiendo al extranjero con su 
pijama». Con independencia de su valoración unilateral, ésta es una de las 
advertencias de cómo, con el lento ascenso de las clases medias, sus rasgos 
sociales específicos se van convirtiendo poco a poco en rasgos nacionales. 

Lo mismo se deduce claramente del juicio siguiente que hace Fontane so-
bre Inglaterra, en Ein Sommer in London (Un verano en Londres) (Dessau) 
1852: 

«Inglaterra y Alemania se comportan recíprocamente como la forma y el 
contenido, como el parecer y el ser. Aunque en Inglaterra hay cosas cuya 
esencia depende fundamentalmente de la pureza de su contenido, más que 
en cualquier otro país, allí lo decisivo para los hombres es la pura forma, las 
apariencias más externas. No es preciso que seas un gentleman, basta con 
que tengas los medios necesarios para parecerlo y lo serás. No es preciso 
que tengas derecho, basta con que te muevas dentro de las formas legales y 
tendrás derecho... Por todas partes la apariencia. En ningún otro lugar se 
encuentra gente tan propensa a entregarse al brillo y a la pompa de un nom-
bre. 

»E1 alemán vive para vivir; el inglés vive para representar. El alemán vi-
ve para sí; el inglés vive para los demás.» 

Quizá sea necesario observar en qué medida coincide este último pensa-
miento con la antítesis entre Eckermann y Goethe: «Yo expreso abiertamen-
te mis inclinaciones y aversiones personales», dice Eckermann. «Es preciso 
tratar de armonizar con los demás, incluso aunque a uno no le guste», opina 
Goethe. 

«El inglés», dice Fontane, «tiene mil comodidades, pero no está cómodo. 
En lugar de la comodidad aparece aquí la ambición. El inglés está siempre 
dispuesto a recibir, a conceder audiencia... cambia de traje tres veces al día y 
observa ciertas reglas de la elegancia en la mesa, tanto en la sitting como en 
la drawingroom; es un hombre refinado, una figura que nos impresiona, un 
maestro con el que vamos a la escuela. Pero, en mitad de nuestro asombro se 
manifiesta una nostalgia infinita por nuestra Alemania pequeñoburguesa, 
donde uno nunca trata de representar nada, pero donde sabemos vivir de un 
modo tan excelente, tan cómodo y tan agradable.» 

Aquí no se menciona el concepto de «civilización» y el pensamiento de la 
cultura alemana sólo se evidencia lejanamente en esta descripción. Pero en 
ésta, como en todas las reflexiones parecidas se ve claramente que la antíte-
sis alemana entre «civilización» y «cultura» no se agota en sí misma, sino 
que forma parte de un ámbito más amplio. Es la expresión de la conciencia 
nacional alemana. Esta antítesis remite, en principio, a las diferencias en la 
autolegitimación, en el carácter y en el conjunto del comportamiento funda-
mentalmente (aunque no exclusivamente) entre ciertas clases sociales ale-
manas y, en segundo lugar, entre la nación alemana y las otras naciones. 



SEGUNDA PARTE 
                                             Sociogénesis del concepto de «civilisation» en Francia 

I. GÉNESIS SOCIAL DEL CONCEPTO FRANCÉS DE «CIVILIZACIÓN» 
1. El hecho de que, en la contraposición alemana entre la auténtica educa-
ción y la cultura de un lado y la mera civilización externa del otro, la antíte-
sis social haya pasado a segundo plano, ascendiendo al primero la contra-
dicción nacional, no sería comprensible si el desarrollo de la burguesía fran-
cesa en ciertos aspectos no hubiera sido exactamente el contrario del de la 
burguesía alemana. 

En Francia la intelectualidad burguesa y los grupos superiores de la clase 
media se incorporaron con relativa rapidez al círculo de la sociedad cortesa-
na. El antiguo medio de distinción de la nobleza alemana, la prueba de linaje 
que, transformada después en sentido burgués, revivió en la legislación ra-
cista, no desapareció por completo de la tradición francesa pero sí dejó de 
tener una importancia considerable como barrera entre las clases a partir, so-
bre todo, de la implantación y consolidación de la monarquía absoluta. La 
impregnación de los círculos burgueses con el patrimonio tradicional de la 
aristocracia, muy pronunciada en Francia, sólo se produjo en Alemania en 
serio, aunque no muy intensivamente, en esferas muy concretas, como la 
militar, a causa de la pronunciada separación entre las clases. Ya en el siglo 
XVIII apenas había diferencias notables en Francia entre los grupos superio-
res de la burguesía y la aristocracia cortesana en cuanto a las formas de vida. 
Y, cuando, a mediados del siglo xviii, comenzaron a cambiar los comporta-
mientos y las formas de vida debido al mayor empuje de los círculos de la 
clase media o, dicho de otro modo, con la expansión de la sociedad cortesa-
na producida al integrarse en ella los sectores principales de la clase media, 
este cambio se produjo sin que hubiera una ruptura inmediata con la tradi-
ción cortesano-aristocrática del siglo xvii. Tanto la burguesía cortesana co-
mo la aristocracia cortesana hablaban el mismo lenguaje, leían los mismos 
libros y, con la correspondiente jerarquía, tenían los mismos modales; y, 
cuando las desigualdades sociales y económicas hicieron saltar el marco 
institucional del ancien régime, esto es, cuando la burguesía se convirtió en 
nación, el carácter nacional se constituyó con mucho de lo que había empe-
zado siendo específicamente cortesano y, en cierto modo, rasgo social dis-
tintivo de la aristocracia cortesana pero que luego, había sido patrimonio 
también de los grupos burgueses cortesanos en un movimiento de difusión 
muy intensivo: las convenciones del estilo, las reglas del trato, la modela-
ción de los afectos, la valoración de la cortesía, la importancia del bien ha-
blar y de la conversación, las matizaciones 
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del lenguaje y muchas otras cosas, todo lo cual empieza a generarse en Fran-
cia dentro de la sociedad cortesana y, merced a un movimiento continuo de 
difusión, se va convirtiendo lentamente en carácter social y nacional. 

Nietzsche ha visto la diferencia también en este caso: «Allí donde hubo 
una corte», dice en Más allá del bien y del mal (párrafo 101), «se ha dado la 
ley del bien hablar y las reglas del estilo para todos los que escribían. Pero el 
lenguaje de la corte es el lenguaje del cortesano, que carece de especializa-
ción y que, en las conversaciones sobre asuntos científicos, elimina todas las 
expresiones técnicas más cómodas, porque recuerdan a la especialización. 
Por este motivo, las expresiones técnicas y todo aquello que delata al espe-
cialista resulta ser una mácula del estilo en los países de cultura cortesana. 
Hoy, cuando todas las cortes se han convertido... en caricaturas resulta a-
sombroso que, en este campo, hasta un Voltaire resulta seco y penoso. No-
sotros nos hemos emancipado del gusto cortesano, mientras que Voltaire era 
su culminación.» 

La intelectualidad ascendente de clase media en Alemania, en el siglo 
XVIII configuró su propia expresión y su cultura por medio de los estudios 
universitarios especializados tanto en las artes como en las ciencias. En 
Francia, sin embargo, la burguesía ya se había desarrollado y había alcanza-
do el bienestar en un grado muy distinto. La intelectualidad ascendente con-
taba con un amplio auditorio burgués, además del aristocrático. Esta intelec-
tualidad, al igual que otros sectores de la clase media, se había integrado en 
los círculos cortesanos. De este modo, las clases medias alemanas, al ir con-
virtiéndose poco a poco en la propia nación, encontraron que las formas de 
comportamiento que habían observado en las cortes de su país, considerán-
dolas de segunda categoría o rechazándolas en la medida en que se oponían 
a su estructura afectiva, eran las que constituían el carácter nacional del Es-
tado vecino, pareciéndoles también más o menos reprobables. 

2. La paradoja aparente en todo esto es que, por un lado, en Alemania, 
donde el muro social que separaba a la clase media de la aristocracia era 
más alto, los contactos sociales más raros y las diferencias de costumbres 
más pronunciadas, la distancia y la tensión en las clases tardó mucho en en-
contrar una formulación política; por otro lado, en cambio, en Francia, don-
de las barreras clasistas eran más bajas, los contactos sociales interclasistas 
mucho más frecuentes y la actividad política de la burguesía muy desarrolla-
da, la tensión entre las clases produjo frutos políticos muy tempranos. 

Pero se trata solamente de una paradoja aparente: la prolongada exclusión 
de la actividad política de la nobleza francesa a causa de la política real, la 
participación de los elementos burgueses en el gobierno y en la administra-
ción, así como su acceso a las más elevadas funciones gubernativas y su 
influencia y ascendiente en la Corte produjeron dos consecuencias: de un 
lado un contacto social estrecho y duradero entre elementos de distinta 
extracción social y, de otro, posibilidades de actividad política para los 
elementos burgueses, a medida que maduraba la situación social y, por 
supuesto, una educación política más intensa y la posibilidad de pensar en 
categorías políticas. En los Estados alemanes, la evolución en su conjunto 
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fue justamente la inversa. A diferencia de lo que sucedía en Francia, en 
Alemania la nobleza tenía una importancia decisiva en la alta administración 
de los Estados; en ningún lado se había llegado a quebrar su poderío de un 
modo tan eficaz como en Francia. Frente a esto, la fuerza de la burguesía 
alemana, tanto en lo económico como en lo político o en lo social fue relati-
vamente pequeña hasta bien entrado el siglo xix. Los elementos de la clase 
media alemana estaban más excluidos que los franceses del contacto social 
con la aristocracia cortesana, lo cual es coherente con su debilidad económi-
ca y con su exclusión de la mayoría de los puestos claves del Estado. 

3. La estructura social de Francia hizo posible el hecho de que la oposi-
ción moderada, que comenzó a crecer a partir de la mitad del siglo XVIII, 
pudiera encontrar una relativa representación en los círculos cortesanos más 
íntimos. Sus representantes todavía no constituían partido ninguno, pues e-
ran otras las formas de lucha política que correspondían a la estructura insti-
tucional del ancien régime; constituían más bien un grupo en la Corte, sin 
una organización sólida, pero que se apoyaba en otros individuos y grupos 
de la sociedad cortesana más amplia y del propio país. La diversidad de los 
intereses sociales se manifestaba en las luchas de tales grupos de la Corte; 
cierto que de una forma algo difusa y muy mezclada con cuestiones perso-
nales de la más variada índole, pero, en todo caso, se expresaba y actuaba. 

El concepto francés de civilización, exactamente igual que el alemán de 
cultura, se constituyó en este movimiento de oposición de la segunda mitad 
del siglo xviii. El proceso de su constitución, su función y su significado son 
tan diferentes de los del concepto, alemán como la situación y el comporta-
miento de unas y otras clases medias. 

Es interesante constatar que el concepto de civilización, cuando comienza 
a aparecer en la literatura francesa es idéntico a la noción a la que Kant 
contrapone muchos años después su concepto de cultura. Según los datos 
actuales25, la primera prueba literaria de la evolución del verbo civiliser para 
dar la noción de civilisation se encuentra en Mirabeau padre, en el primer 
decenio después de mediado el siglo. 

«Es de admirar», dice el autor26, «cómo de todas nuestras investigaciones 
falsas sobre los más diversos aspectos, una de las más notables es lo que en-
tendemos por civilización. Si preguntásemos a la mayor parte de la gente en 
qué consiste, según ella, la civilización, se nos respondería que la civili-
zación de un pueblo es la suavización de sus costumbres, la urbanidad, la 
educación y el amplio conocimiento de los buenos modales, el respeto gene-
ralizado de las reglas de la conveniencia; todo ello no nos muestra más que 
la máscara de la virtud y no su rostro; y la civilización no hará nada por la 
sociedad si no le da el fondo y la forma de la virtud.» Esto suena de modo 
parecido a lo que se decía en Alemania contra las costumbres de la Corte. 
También aquí lo que entiende la mayoría de la gente por civilización, es de-
cir, la cortesía y los buenos modales, como en el caso de Mirabeau se con-
trapone a aquel otro ideal en cuyo nombre las clases medias de toda Europa 
hicieron un frente común contra la clase superior cortesano-aristocrática y 
por el cual conseguía legitimarse en nombre de la virtud. 
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También aquí el concepto de civilización se vincula lógicamente con los 
rasgos específicos de la aristocracia cortesana, como sucede en Kant, puesto 
que, por homme civilisé no se entendía otra cosa que una forma algo más 
generalizada de aquel tipo humano que constituía el ideal definitivo de la 
sociedad cortesana, el ideal del honnêt homme. 

Civilisé, era uno de los muchos conceptos, como cultivé, poli o policé, a 
menudo utilizados como sinónimos con los que los cortesanos trataban de 
caracterizar la especifidad de su comportamiento ya en sentido amplio, ya 
en sentido estricto y con los cuales, asimismo, trataban de subrayar lo ele-
vado de sus costumbres sociales, de su standard, frente a las costumbres de 
otros tipos de personas más simples y de más modesta extracción social. 

Antes de la formación e imposición del término civilisation, los concep-
tos de civilité o de politesse cumplían las funciones de aquél, esto es, expre-
sar la autoconciencia de la clase superior europea frente a otras clases consi-
deradas como más simples o más primitivas y, al mismo tiempo, caracterizar 
el tipo específico de comportamiento por medio del cual la clase alta creía 
distinguirse de todas las personas más primitivas y más sencillas. La opinión 
de Mirabeau expresa con gran claridad en qué medida la noción de civiliza-
ción prolonga las otras encarnaciones conceptuales de la autoconciencia cor-
tesana. «Si preguntásemos a la mayor parte de la gente en qué consiste la ci-
vilización», dice, «la contestación sería adoucissement des moeurs, politesse 
y cosas similares. Y, al igual que en el caso de Rousseau, aunque con mayor 
moderación, también en el de Mirabeu hay una inversión de los valores do-
minantes: vosotros y vuestra civilización, dice, todo eso de lo que tan orgu-
llosos os sentís y por lo que os creéis tan por encima de las personas senci-
llas, no vale nada27: en todas las lenguas y en todas las épocas la imagen del 
amor de los pastores por sus rebaños y por sus canes nos toca el corazón, 
por muy embotado que esté a causa de la búsqueda del lujo y de una civili-
zación falsa.» 

La actitud respecto al «hombre sencillo» y, en especial, respecto al «hom-
bre sencillo» en su manifestación más rotunda, como «salvaje», es un sím-
bolo de la posición del hombre en los conflictos internos a la sociedad por 
doquier en la segunda mitad del siglo xviii. Rousseau atacó del modo más 
radical el orden de valores dominante en su época y precisamente por ello su 
influencia inmediata en el movimiento reformista cortesano y de la clase 
media de la intelectualidad francesa fue mucho menor de lo que puede su-
ponerse a juzgar por el eco que despertó en la intelectualidad alemana que, 
aun siendo apolítica, era más radical en asuntos de ideas. Pero, a pesar del 
radicalismo de su crítica social, Rousseau no acuñó ningún concepto unita-
rio y sintético, con el que pudiera resumir el conjunto de sus reproches. Mi-
rabeau, en cambio, sí lo acuña o, al menos, lo utiliza el primero en sus escri-
tos, aunque quizá fuera ya del dominio común en las conversaciones. Para él, 
el homme civilisé remite al rasgo general de la sociedad, la civilización. Pero 
su crítica social es moderada, como la de los otros fisiócratas y se mantiene 
dentro de los límites del sistema social imperante. En realidad se trata de la 
crítica de los reformistas. Mientras que la intelectualidad alemana de clase 
media acuña conceptos muy distintos de los modelos 
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de la clase alta, por lo menos en las ideas y en las ensoñaciones de sus libros, 
y con los cuales da todas las batallas en un terreno apolítico, para las que ca-
rece de instrumentos e, incluso, de asideros en el terreno real, político y so-
cial, de las instituciones y relaciones de poder; mientras que esta intelectua-
lidad contrapone en sus libros sus nuevos ideales y modelos de comporta-
miento al tipo humano de la clase alta, a su civilización, la intelectualidad 
cortesana reformista de Francia se mantiene durante bastante tiempo en el 
marco de la tradición de la Corte. Esta intelectualidad trata de mejorar las 
cosas, de modificarlas y de transformarlas. Con excepción de algunos mar-
ginados, como Rousseau, no contrapone ningún ideal o modelo radicalmente 
nuevos al dominante, sino que se limita a proponer un ideal y un modelo de 
reforma. En la formulación fausse civilisation se hace ya perceptible toda la 
diferencia con el movimiento alemán, puesto que encierra el supuesto de 
que es necesario substituir la civilización falsa por la verdadera. No contra-
pone un modelo radicalmente distinto al del homme civilisé, como hace la 
intelectualidad alemana burguesa, con su ideal de «hombre educado» o con 
la idea de la «personalidad», sino que recoge el modelo cortesano para ela-
borarlo y transformarlo. Esta actitud remite a una intelectualidad crítica que 
escribe y lucha, de un modo mediato o inmediato, en el marco del amplio 
sistema de comunicaciones de la sociedad cortesana. 

       II. GÉNESIS SOCIAL DE LA FISIOCRACIA Y DEL MOVIMIENTO 
REFORMISTA FRANCÉS 
4. Recordemos la situación de Francia en la segunda mitad del siglo xviii. 

Los principios por los que Francia se gobernaba y que inspiraban la legis-
lación fiscal y aduanera seguían siendo los mismos que en los tiempos de 
Colbert en lo fundamental. Pero las relaciones de poder y de interés, así co-
mo la estructura social de Francia, habían cambiado substancialmente. El 
proteccionismo estricto, esto es, la protección de la actividad manufacturera 
y comercial de la nación frente a la competencia externa habían coadyuvado 
decisivamente al desarrollo de la economía francesa y, con ello, a la expan-
sión de lo que más importaba al rey y a sus representantes: la base impositi-
va del país. Los límites impuesto al comercio de granos, el sistema de mono-
polio y de acumulación de graneros, las barreras aduaneras entre las provin-
cias habían protegido a una parte de los intereses locales, pero, sobre todo, 
habían resguardado de los efectos de las malas cosechas y de la carestía, del 
hambre y de las sublevaciones a París, que era la zona más importante desde 
el punto de vista político para el rey y, seguramente, para toda Francia. 

Desde entonces, sin embargo, habían aumentado tanto las reservas de ca-
pital del país como la población. En comparación con la época de Colbert la 
red comercial se había hecho mucho más densa y amplia, la actividad indus-
trial era más viva, las rutas de comunicación eran mejores, el entramado 
económico y la interdependencia de las distintas regiones de Francia se ha-
bían hecho más intensos. Diversos sectores de la burguesía comenza- 
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ron a pensar que los sistemas fiscal v aduanero tradicionales, bajo cuya pro-
tección habían prosperado, constituían un obstáculo absurdo. La nobleza ru-
ral y los terratenientes progresistas, como Mirabeau, consideraban que los 
impedimentos mercantilistas al comercio del grano eran más un quebranto 
que un fomento de la producción agrícola y aprovechaban las enseñanzas 
que el sistema mercantil inglés, más libre, ofrecía al observador. Lo que es 
más importante, también un sector de los funcionarios superiores reconocía 
los perjuicios causados por el sistema existente. Se trataba del tipo más pro-
gresivo de funcionarios públicos, los intendentes provinciales, representan-
tes de la forma moderna de funcionariado que creó el ancien régime, la úni-
ca función burocrática que no era venal, como las otras y, por lo tanto, here-
ditaria. Estos elementos progresistas de la administración constituyeron uno 
de los puentes más importantes entre las exigencias de reformas que se ha-
cían visibles en las zonas rurales y la Corte. Tuvieron, además, una impor-
tancia considerable en la lucha directa o indirecta de camarillas cortesanas, 
esto es, en la lucha por la ocupación de puestos, de posiciones políticas cla-
ves y, especialmente, de los ministerios. 

Ya se ha señalado que tales luchas no eran, todavía, esos enfrentamien-
tos relativamente impersonales y políticos que se han dado posteriormente, 
cuando los distintos sectores de interés se han visto representados por parti-
dos políticos en el seno de parlamentos. Pero los grupos cortesanos, que lu-
chaban unos con otros por los motivos más dispares, por conseguir mayor 
influencia en la Corte y por ocupar los puestos de poder, constituían, al pro-
pio tiempo, núcleos de formaciones sociales a través de los cuales podían 
encontrar expresión e impacto en el centro del país los intereses de grupos y 
clases sociales más amplios. De este modo, también las tendencias refor-
mistas se encontraban representadas en la Corte. 

En la segunda mitad del siglo xviii, los reyes ya no eran monarcas arbi-
trarios, sino que, en mucha mayor medida que Luis XIV, eran prisioneros de 
los procesos sociales y dependientes de esas capillas cortesanas, de esas 
fracciones que, en parte, prolongaban sus raíces por todo el país y las hun-
dían muy profundamente en los círculos de la clase media. 

La fisiocracia es una de las manifestaciones teóricas de estas luchas frac-
ciónales. No se trata solamente de un sistema de reforma económica, sino, 
más bien, de un grandioso sistema de reforma política y social. Contiene en 
una formulación nítida, abstracta y dogmática, precisamente aquellas ideas 
que, de modo menos teórico, menos dogmático y con una forma más conse-
cuente, como exigencias prácticas de reforma, fueron características de todo 
aquel movimiento y cuyo exponente máximo, a la cabeza de las finanzas na-
cionales, fue Turgot. Si hubiera que dar un nombre a lo que, por sí, carecía 
de nombre unitario y de única estructura orgánica, podría llamársele la ten-
dencia de los funcionarios reformistas. Pero estos funcionarios reformistas, 
sin duda, representaban también a un sector de la intelectualidad y también 
de la burguesía comercial. 

Por lo demás, entre aquellos que eran partidarios de la reforma y la recla-
maban se daban diferencias notables de opinión en cuanto al tipo de la pro-
pia reforma. Había quienes deseaban una reforma decidida del sistema 
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fiscal y del aparato del Estado pero que, por otro lado, continuaban siendo 
mucho más partidarios del proteccionismo que lo eran, por ejemplo, los fi-
siócratas. Forbonnais es uno de los ejemplos más característicos de esta ten-
dencia; y no es posible comprender su actitud, ni la de quienes coincidían 
con él si, a causa de su posición acentuadamente proteccionista, se les cuen-
ta, sin más, entre los «mercantilistas». En el debate entre Forbonnais y los 
fisiócratas, alcanza temprana manifestación la diferencia que se dará dentro 
de la sociedad industrial a partir de entonces y que conducirá siempre a un 
fuerte enfrentamiento entre los grupos de intereses pronunciadamente libre-
cambistas y los pronunciadamente proteccionistas. Las dos corrientes perte-
necen al movimiento reformista de clase media. 

Por otro lado, no se trata de afirmar que toda la burguesía fuera siempre 
partidaria del movimiento reformista y la aristocracia su exclusiva enemiga. 
Por el contrario, había toda una serie de grupos de clase media y de fácil 
identificación, que oponían la mayor resistencia a todo intento de reforma 
serio y cuya supervivencia, en realidad, aparecía ligada a la conservación del 
ancien régime en su forma prístina. Entre estos grupos se contaba, sobre to-
do, la mayor parte del alto funcionariado, la noblesse de robe, cuyos cargos 
eran propiedad familiar justo en el mismo sentido en que hoy constituyen 
propiedad legable una fábrica o cualquier otro negocio. A este grupo había 
que añadir, también, el artesanado gremial y una gran parte de los recauda-
dores arrendatarios de impuestos, los financiers. La resistencia opuesta por 
estos grupos de clase media a los intentos de reforma es responsable, en 
gran medida, del fracaso de ésta en Francia y del hecho de que las desigual-
dades sociales, finalmente, derribaran de modo violento la estructura institu-
cional del ancien régime. 

Esta panorámica general nos muestra algo con toda claridad: el hecho de 
que, en esta época, las clases burguesas tenían ya una importancia política 
de la que, en cambio, carecían en Alemania. En Alemania, la intelectualidad 
se limita a la esfera del espíritu y de las ideas, mientras que, en Francia, la 
reflexión de la intelectualidad cortesano-burguesa se abre a las cuestiones 
sociales, económicas, administrativas y políticas, además de todos los pro-
blemas humanos en general. Los sistemas alemanes de ideas constituyen, en 
gran medida, pura investigación y su centro social es la Universidad. Mien-
tras que el centro social del que emana la fisiocracia es la Corte y la socie-
dad cortesana, cuyas tareas intelectuales concretas consistían en ejercer una 
influencia directa, en influir al rey, por ejemplo, o a su amante. 

5. Las ideas fundamentales de Quesnay y de los fisiócratas son suficien-
temente conocidas. En su Tableau économique, Quesnay representa la vida 
económica de la sociedad como un proceso más o menos automático, como 
un círculo cerrado de producción, circulación y reproducción de bienes. 
Quesnay habla de las leyes naturales de la convivencia en armonía con la ra-
zón y, en función de este criterio, Quesnay se opone a que los gobernantes 
intervengan de modo arbitrario en la circulación económica. Los gobernan-
tes, según él, deben conocer las leyes que rigen esa circulación, pero no de-
ben tratar de regularla mediante decretos sin tener idea de ella. Quesnay re-
clama libertad de comercio, especialmente de comercio de granos porque, 
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en sú opinión, la regulación automática, el libre juego de las fuerzas, darán 
origen a un orden más beneficioso para los consumidores y los productores 
que el que crean las regulaciones tradicionales desde arriba y las innumera-
bles barreras aduaneras entre las provincias y entre los Estados. 

Pero Quesnay es también decidido partidario de la opinión de que un fun-
cionariado ilustrado puede conocer esos procesos automáticos y que merced 
a ese conocimiento, puede orientarlos. Aquí es donde reside la diferencia en-
tre el modo que tienen los reformadores ingleses de entender la experiencia 
de la regulación automática de la vida económica por relación al modo que 
tienen los franceses. Quesnay y sus seguidores se mantienen dentro del 
marco del sistema monárquico imperante, sin tocar para nada los elementos 
fundamentales del ancien régime y su entramado institucional. Esto es váli-
do también para aquella parte del funcionariado y de la intelectualidad pró-
ximos a Quesnay y que llegan a iguales resultados que los fisiócratas aunque 
con planteamientos menos abstractos, menos radicales y más orientados ha-
cia objetivos prácticos. En el fondo, la experiencia y el proceso intelectual 
comunes a todos ellos son muy sencillos y pueden formularse del modo si-
guiente: no es exacto que los gobernantes sean todopoderosos y que puedan 
regular todas las circunstancias humanas a su libre albedrío. La sociedad y la 
economía tienen sus leyes propias y se resisten a aceptar las intervenciones 
irracionales del gobierno y del poder. En consecuencia, es preciso crear una 
administración ilustrada y racional que administre y gobierne en consonan-
cia con las «leyes naturales» de los procesos sociales, esto es, en consonan-
cia con la razón. 

6. Una de las expresiones y reflejo fiel, al mismo tiempo, de estas ideas 
reformistas es el concepto de civilisation desde el momento de su aparición. 
La idea del homme civilisé lleva a acuñar un concepto que retrata a la totali-
dad de las costumbres y de las circunstancias sociales dominantes, lo cual es, 
a su vez, expresión de clarividencia específica de los hombres de la oposi-
ción, de los críticos sociales. 

A ello hay que añadir la convicción de que el gobierno no puede dictar 
normas a su libre albedrío, puesto que las fuerzas sociales anónimas opon-
drán resistencia en el caso de que las normas no estén orientadas por un co-
nocimiento exacto de estas fuerzas y de las leyes que las regulan. Es la con-
vicción de que el gobierno más absoluto es impotente frente al dinamismo 
del desarrollo social y de que las medidas gubernamentales arbitrarias, «an-
tinaturales» e «irracionales» solamente consiguen sembrar la desgracia, el 
desconcierto más evidente, la miseria y la necesidad. Como se ha dicho, esta 
convicción encuentra su formulación en la idea fisiocrática de que los pro-
cesos sociales, como los fenómenos de la naturaleza, siguen un curso regular. 
Esta es la convicción que toma cuerpo en la transformación del antiguo tér-
mino civilisé en el substantivo civilisation y que hace que su empleo tras-
cienda el uso puramente individual. 

Los trastornos que acarreó la Revolución Industrial, la cual ya no podía 
concebirse como el resultado de un plan predeterminado enseñaron a los 
hombres en muy poco tiempo y por primera vez a verse y considerarse a sí 
mismos y a su ser social como un proceso. Si investigamos la utilización 
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que hace Mirabeau del término civilisation vemos claramente cómo esta 
convicción, según él, mostraba la totalidad del espíritu de su época bajo una 
nueva luz. Mirabeau entiende que este espíritu, este «ser civilizado», es tam-
bién manifestación de un proceso, por lo que espera que los gobernantes se-
pan ver sus regularidades y puedan aprovecharse de ellas. Tal es el signifi-
cado del concepto de «civilización» en este primer estadio de su empleo. 

En su Ami des hommes, Mirabeau 28 habla de cómo el exceso de dinero 
hace disminuir la población y precisamente en la misma medida en que au-
menta el gasto de cada individuo. En su opinión, este exceso de dinero «des-
tierra a la industria y a las artes y, en consecuencia, sume a los Estados en la 
pobreza y en la despoblación» cuando llega a ser excesivo. Y prosigue: «A-
quí podrá verse cómo un ministro hábil y atento puede evitar el círculo que 
lleva de la barbarie a la decadencia a través de la civilización y de la riqueza 
y puede, asimismo, reparar la máquina antes de que sea demasiado tarde y 
haya llegado a su fin». 

En este pasaje se encuentra prácticamente todo lo que, en líneas generales, 
es significativo en la posición fundamental de los fisiócratas: la convicción 
absoluta con la que se considera que los procesos de la economía, de la po-
blación y del conjunto de la sociedad han de verse integrados en un gran 
conjunto; la consecuencia que se extrae es que todo esto ha de verse como 
una regularidad, como un proceso con altos y bajos continuos; y la tendencia 
política, la voluntad reformista en función de la cual este conocimiento, en 
último término, está pensado para que hagan uso de él los gobernantes de 
forma que, al comprender mejor las regularidades generales, estén en condi-
ciones de normativizar y dirigir mejor, de forma más ilustrada y más racio-
nal los procesos sociales. 

En la dedicatoria que hace Mirabeau al rey de su Théorie de l'impôt, en el 
año de 1760 y, mediante la cual recomienda al monarca el proyecto fisio-
crático de reforma fiscal volvemos a encontrar el mismo pensamiento: «El 
ejemplo de todos los imperios que han precedido al Vuestro y que han reco-
rrido el proceso de la civilización, es una prueba concreta de lo que acabo de 
asegurar». 

La posición crítica que adopta Mirabeau, noble rural, con relación a la ri-
queza, al lujo y al conjunto de costumbres dominantes presta a su concep-
ción un tono especial. La verdadera civilización, sostiene, surge en el proce-
so, desde la barbarie a la civilización falsa y «decadente», que se origina en 
virtud de un exceso de dinero. La tarea de un gobierno ilustrado es orientar 
de tal modo ese mecanismo automático que la sociedad pueda prosperar en 
el término medio entre la barbarie y la decadencia. Ya en el mismo instante 
del surgimiento del concepto puede apreciarse toda la problemática propia 
de la «civilización». Ya entonces se mezcla con el concepto la idea de la de-
cadencia o del «hundimiento» que, desde esta época viene apareciendo 
siempre, de forma latente o manifiesta en el ritmo de los ciclos de las crisis. 
Pero, al mismo tiempo, puede verse con toda claridad cómo la voluntad de 
reforma se mantiene dentro del marco de lo existente, del sistema social ma-
nipulado desde el poder, y no se empeña en contraponer una imagen o un 
concepto nuevos a aquello que le parece criticable en las cos- 
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tumbres actuales. El reformismo aparece vinculado a lo existente y trata de 
mejorarlo, de forma que las medidas adecuadas e ilustradas del gobierno han 
de convertir la «civilización falsa» de nuevo en una «buena y verdadera ci-
vilización». 

7. Es posible que este concepto de civilisation tenga muchos matices in-
dividuales; pero también contiene elementos que se corresponden con las 
necesidades y experiencias generales de los círculos reformistas y progresi-
vos de la sociedad parisina. Y este concepto se utiliza tanto más en estos cír-
culos cuanto mayor es el empuje del movimiento reformista en el curso de la 
comercialización y la industrialización crecientes. 

Los últimos años de Luis XV son una época de debilidades y desórdenes 
manifiestos del antiguo sistema. Crecen las tensiones internas y externas y 
se acumulan las señales premonitorias de la transformación social. 

En 1773 se arrojan cajas de té al mar en Boston y en 1775 se produce la 
Declaración de Independencia de la colonia inglesa: el gobierno, se dice en 
ella, existe para garantizar la felicidad del pueblo. Si no realiza este objetivo, 
la mayoría del pueblo tiene el derecho a deponerlo. 

Los círculos reformistas de clase media en Francia observan con atención 
y simpatía los acontecimientos del otro lado del océano; atención y simpatía 
en las que sus tendencias reformistas se mezclan con la creciente enemistad 
nacional hacia Inglaterra, si bien sus cabezas dirigentes no piensan ni en 
sueños en una destrucción de la Monarquía. 

Al mismo tiempo, en 1774, se fortalece visiblemente la opinión de que 
habrá que llegar a un enfrentamiento con Inglaterra y de que es preciso pre-
pararse para la guerra. En ese año de 1774 muere Luis XV. Y bajo el nuevo 
rey da comienzo con renovadas fuerzas la lucha por la reforma del sistema 
administrativo y fiscal tanto en los círculos más restringidos de la Corte co-
mo en los más amplios. Como resultado de estas luchas se nombra a Turgot 
en ese año Contrôleur général des finances; nombramiento que los elemen-
tos reformistas y progresivos del país saludan con alborozo. 

«Ha llegado por fin la hora tardía de la justicia», escribe el fisiócrata 
Baudeau con motivo del nombramiento de Turgot. Si ahora, dice d'Alem-
bert con igual motivo, «no se hace el bien, es que el bien es imposible». Y 
Voltaire lamenta encontrarse a las puertas de la muerte, ahora que puede 
constatar «en su sitio la virtud y la razón» 29. 

Por estos años aparece por primera vez el concepto de civilisation como 
una noción muy común y con un significado relativamente concreto en la 
expresión de muchos de los que lo usan. En la primera edición de la Histoi-
re philosophique et politique des établissements et de commerce des Euro-
péens dans les deux Indes, del año de 1770 no aparece la palabra ni una sola 
vez; en la segunda, del año de 1774, en cambio, «se utiliza a menudo y sin 
ninguna ambigüedad en su significado, como un término de uso generaliza-
do e imprescindible» 30. 

En el Systéme de la nature, de Holbach, publicado en el año de 1770 aún 
no aparece la palabra civilización. En su Systéme sociale, del año de 1774, 
civilisation es una palabra de uso frecuente. 
          Nada hay, dice este autor 31, «que ponga más obstáculos a la felicidad 
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pública, a los progresos de la razón humana y a la civilización completa de 
los hombres, que las guerras continuas en las que los príncipes desconside-
rados se dejan arrastrar en todo momento». 

Y, en otro pasaje: «Todavía no se ha ejercido suficientemente la razón 
humana; aún no se ha terminado la civilización de los pueblos; hay obstá-
culos sin cuento que hasta ahora se han opuesto a los progresos de los cono-
cimientos útiles que son los únicos que pueden contribuir a perfeccionar 
nuestros gobiernos, nuestras leyes, nuestra educación, nuestras instituciones 
y nuestras costumbres»32. 

La concepción fundamental de este movimiento reformista de crítica 
social ilustrada es siempre la misma: la mejora de las instituciones, de la 
educación y de las leyes ha de conseguirse gracias al progreso del conoci-
miento (y no de la «ciencia» en el sentido alemán del siglo xvíii, pues no 
son universitarios los que hablan en Francia, sino escritores libres, funciona-
rios, intelectuales, burgueses cortesanos de la más variada índole, todos ellos 
relacionados a través de la buena sociedad de los salones) y, en primer lugar, 
gracias a la persuasión de los reyes, gracias a la ilustración de los gobernan-
tes en el sentido de la «razón» o, lo que es lo mismo, en el sentido de la «na-
turaleza» y gracias a la ocupación de los puestos directivos con personas 
ilustradas, esto es, partidarias de las reformas. Para uno de los aspectos de 
todo este proceso progresivo de reformas es para lo que se acuñó el término 
de civilisation en el contexto de las relaciones sociales. Lo que ya era visible 
en la versión individual, todavía no socializada, del concepto de Mirabeau, 
lo que es característico para todo el movimiento reformista, se encuentra 
también aquí: la semiafirmación y la seminegación de lo existente. La opi-
nión general es que la sociedad ha alcanzado ya un cierto grado de desarro-
llo en el camino de la civilisation. Pero es insuficiente y no debemos dete-
nernos en él. El proceso avanza y hay que hacerlo adelantar más: «Aún no 
se ha terminado la civilización de los pueblos». 

Son dos las ideas que se mezclan en el concepto de civilisation: de un la-
do sirve para acuñar un concepto a contrario, con el que oponerse a otra 
situación de la sociedad, a la situación de la «barbarie». Esta es la opinión 
que mantuvo durante largo tiempo la sociedad cortesana y que había encon-
trado su expresión cortesano-aristocrática en términos como politesse o 
civilité. 

Por otro lado, sin embargo, los pueblos todavía no están suficientemente 
civilizados, aseguran los hombres del movimiento reformista cortesano de 
clase media. El ser civilizado no es una situación, sino que es un proceso en 
el que hay que seguir avanzando. Tal es la novedad que se manifiesta en el 
concepto de civilisation. El concepto incorpora una gran parte de lo que, 
hasta entonces, había dado a la sociedad cortesana la impresión de ser una 
sociedad de un tipo superior en comparación con otras más simples, más 
incivilizadas o de vida más bárbara; esto es, la idea de la altura de las 
moeurs o de las costumbres, la idea de los modales, del tacto social, de la 
consideración que unos deben a los otros y de muchas otras actitudes 
relacionadas con éstas. Pero en la concepción de la clase media ascendente, 
en la opinión del movimiento reformista se amplían los supuestos de lo que 
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es necesario para convertir en civilizada a una sociedad no civilizada. La 
civilización del Estado, de la Constitución, de la educación y, con ello, de 
amplias capas del pueblo, la liberación frente a todo lo que aún sigue siendo 
bárbaro o irracional en las circunstancias existentes (ya sean las penas judi-
ciales, los obstáculos estamentales de la burguesía o las barreras que impi-
den un libre desarrollo del comercio), toda esta obra de civilización ha de 
ser la consecuencia del refinamiento de las costumbres y la pacificación in-
terna del país merced a la obra de los reyes. 

Voltaire señala, con relación a la época de Luis XIV33 que «el Rey consi-
guió convertir una nación turbulenta hasta entonces, en un pueblo apacible 
que no fue peligroso más que para los enemigos... Las costumbres se dulcifi-
caron...». Todavía hemos de mostrar con exactitud qué enorme importancia 
tuvo esta pacificación interior para el proceso de la civilización. No obstante, 
Condorcet, reformista de la joven generación, en una actitud de oposición 
mucho más decidida que la de Voltaire, señala lo siguiente en relación con 
estas ideas del filósofo francés: 

«A pesar del carácter bárbaro de una parte de las leyes, a pesar de los vi-
cios de los principios de la administración, del aumento de los impuestos, de 
su forma onerosa, de la dureza de las leyes fiscales, a pesar de las malas 
máximas que orientaron la legislación gubernativa en materia de comercio y 
de manufacturas y, finalmente, a pesar de las persecuciones contra los pro-
testantes, puede observarse que los pueblos del interior del reino han vivido 
en paz y al abrigo de las leyes.» 
     Esta enumeración, en la que se deja oir un acento de defensa de lo exis-
tente nos da una imagen de todo lo que se consideraba necesitado de refor-
ma. Con independencia de si se emplea expresamente o no el concepto de 
civilisation, se utiliza en referencia a todo esto, todo lo que se sigue conside-
rando como «bárbaro». 

Resulta muy clara aquí la diferencia con el proceso de desarrollo de Ale-
mania y, más que nada la diferencia con el aparato conceptual alemán: 
puede verse cómo la intelectualidad francesa ascendente de clase media per-
tenece a los círculos cortesanos y, en consecuencia, se inscribe dentro de la 
tradición cortesano-aristocrática. Esta intelectualidad habla el lenguaje de 
este círculo y, además, lo cultiva. Su comportamiento y sus afectos se mode-
lan dentro de esta tradición, aunque con ciertas variantes; sus conceptos e 
ideas no son exclusivamente conceptos acuñados en lucha contra la aristo-
cracia cortesana. A consecuencia de su posición social en los círculos corte-
sanos y de su empleo de los conceptos cortesano-aristocráticos, como la idea 
del «ser civilizado», la intelectualidad francesa hace cristalizar otras concep-
ciones de la esfera de sus reclamaciones políticas y económicas, concep-
ciones que son extrañas a la intelectualidad alemana, en función de su muy 
distinta situación social y de su diferente ámbito de experiencia y que, en 
todo caso no tienen el mismo valor de actualidad para la una que para la otra. 

La burguesía francesa, que era activa políticamente, así como reformista 
en algunos de sus sectores y, finalmente, hasta revolucionaria por un corto 
período, en realidad, estuvo siempre muy vinculada —y siguió estándolo— 
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a la tradición cortesana tanto en su comportamiento como en la modelación 
de sus afectos. Esta vinculación se mantuvo incluso después de que se hu-
biera hundido el antiguo régimen porque, a causa de los contactos estrechos 
entre los círculos aristocráticos y los de la clase media, una gran parte de las 
costumbres aristocráticas habían pasado a ser costumbres de las clases me-
dias desde mucho antes de la Revolución. Esto explica por qué la Revo-
lución Francesa destruyó el antiguo entramado político, pero no la unidad de 
la tradición en las costumbres. 

La intelectualidad alemana de clase media, completamente impotente en 
lo político, pero radical en el campo de las ideas, constituyó el núcleo princi-
pal de una tradición burguesa pura, muy distinta de la tradición cortesano-
aristocrática y de sus modelos. Y si bien es cierto que no faltó una porción 
de ennoblecimiento burgués en aquello que fue manifestándose lentamente a 
lo largo del siglo XIX como el carácter nacional alemán, los rasgos específi-
cos de clase media siguieron siendo dominantes en un amplio ámbito de la 
tradición cultural alemana. Con todo esto, todavía mucho después del siglo 
xviii seguía la separación burguesa entre los círculos burgueses y los aristo-
cráticos y, con ella, un fraccionamiento relativamente importante del con-
junto de las costumbres alemanas. 

El concepto francés de civilisation refleja el destino social específico de 
la burguesía francesa en idéntica medida a como el concepto de «cultura» 
refleja el de la alemana. También el concepto de civilisation, como el de 
«cultura», constituye, en un principio, un instrumento de los círculos de o-
posición de la clase media, especialmente en el enfrentamiento social inter-
no. Con el ascenso de la burguesía, este concepto de civilisation se convierte 
en la quintaesencia de la nación, en la expresión de la autoconciencia nacio-
nal. El concepto de civilisation que, en lo esencial, remite a un proceso pau-
latino, a una evolución y que no niega su carácter originario de consigna 
reformista, no tuvo una importancia considerable entre las consignas de la 
Revolución. A medida que la Revolución va moderándose, poco antes de fin 
de siglo, el término comienza a dar la vuelta al mundo como consigna. Ya 
en esta época cumple su función como concepto justificatorio de los impul-
sos nacionales franceses de expansión y de colonización. Ya cuando Napo-
león se pone en marcha en 1798 hacia Egipto arenga a sus soldados: «Solda-
dos: iniciáis ahora una conquista cuyas consecuencias son incalculables para 
la civilización». A diferencia del momento inicial en la acuñación del con-
cepto, de ahora en adelante, los pueblos creen que el proceso de civilización 
dentro de las propias sociedades se ha terminado ya; se consideran a sí mis-
mos, en lo esencial, como transmisores a otros de una civilización existente 
o acabada, como abanderados de la civilización. En su conciencia no se 
encuentra ahora más que un vago eco de todo el proceso anterior a la civili-
zación. El resultado de la civilización se les antoja simplemente como una 
expresión de sus mejores y más elevadas dotes; la cuestión de cómo se ha 
llegado, a través de los siglos, a un comportamiento civilizado, y el hecho de 
que se haya llegado a él, ya no interesa. La conciencia de la propia superio-
ridad, la conciencia de esta «civilización» sirve como justificación de la 
dominación que ahora van a ejercer cuando menos aquellas na- 
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ciones que se han convertido en conquistadores-colonizadores y, con ello, 
en una especie de clase alta para una parte considerable del mundo extraeu-
ropeo. Igual que los antecedentes del concepto de civilización, la politesse y 
la civilité sirvieron para justificar la dominación de la clase superior corte-
sano-aristocrática. 

En realidad, en esta época se cierra una fase esencial del proceso civili-
zatorio en el que la conciencia de la civilización, la conciencia de la superio-
ridad del comportamiento propio y sus materializaciones en la ciencia, en la 
técnica o en el arte, comienza a difundirse por todas las naciones de Occi-
dente. 

En los capítulos que siguen vamos a tratar del proceso civilizatorio, de la 
fase en que apenas comienza a despuntar la conciencia del proceso y el con-
cepto de civilización. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO SEGUNDO 

La «civilización» como transformación específica del                      comportamiento humano 



 



 
 
 

I. HISTORIA DEL CONCEPTO DE «CIVILITÉ» 
1. La antítesis decisiva en la que se expresa la autoconciencia occidental du-
rante la Edad Media es la antítesis entre cristianismo y paganismo o, dicho 
con mayor exactitud, la antítesis entre el cristianismo romano-latino de una 
parte y el paganismo y la herejía de la otra (comprendiendo aquí a la cris-
tiandad griega-oriental)1. 

La sociedad europea occidental llevó a cabo sus guerras coloniales y 
expansivas en nombre de la cruz durante la Edad Media, como más tarde lo 
haría en nombre de la civilización. Y, a pesar de toda la secularización, en 
esa consigna de la civilización resuena un eco de aquella idea latina de la 
cristiandad y de las cruzadas caballeresco-feudales. No se ha desvanecido el 
recuerdo de que la caballería y la fe romano-latina son testimonios de una 
cierta etapa de la sociedad occidental, una etapa que todos los grandes pue-
blos del Occidente han recorrido por igual. 

El concepto de civilité alcanzó su significado para la sociedad occidental 
en aquella época en que se rompió la sociedad caballeresca y la unidad de la 
Iglesia católica. El término es encarnación de una sociedad que, en su cali-
dad de etapa en la evolución, en su calidad de matriz para la configuración 
específica de las costumbres occidentales o de la «civilización» fue tan im-
portante como antes lo había sido la sociedad feudal. También el concepto 
de civilité es expresión y símbolo de una formación social que abarca a las 
más diversas nacionalidades y en el que se habla un lenguaje común, como 
en la Iglesia, primeramente el italiano y, luego, el francés. Estas lenguas rea-
lizan la función que hasta entonces había realizado el latín; en ellas se mani-
fiesta la unidad de Europa sobre una nueva base social y, al propio tiempo, 
la nueva configuración social de la sociedad cortesana que, en cierto modo 
constituye su espina dorsal. La situación, la autoconciencia y los rasgos 
característicos de esta sociedad son los que se manifiestan en el concepto de 
civilité. 

2. El concepto de civilité consiguió su sentido y función específicos, a los 
que aquí nos referimos, en el segundo cuarto del siglo xvi. Su punto de par-
tida individual puede determinarse con exactitud. El concepto recibe el sig-
nificado especial, con el que lo asimiló la sociedad de la época, a partir de 
una obrita de Erasmo de Rotterdam, De civilitate morum puerilium que, evi-
dentemente, trataba de un tema que estaba de moda, pues tuvo una muy am-
plia difusión en ediciones sucesivas. Hasta la muerte de Erasmo, es decir, en 
los seis años siguientes a su aparición, la obra se editó más de treinta veces2. 
En conjunto, ha habido más de 130 ediciones, según nuestros datos, y, de 
ellas, 13 todavía en el siglo xviii. A su vez, la serie de traducciones, imita-
ciones y añadiduras constituyen legión. Dos años después de la aparición del 
escrito, se hizo la primera traducción inglesa. Cuatro años después de la 
primera edición, apareció en forma de catecismo y, por esa épo- 
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ca, empezó a implantarse ya como libro de escuela para los niños; siguieron 
una traducción alemana y otra checa y, en 1537, 1559, 1569 y 1613 apare-
cieron versiones francesas nuevas. 

Según un trabajo de Mathurin Cordier, en el que se estudian las doctrinas 
de Erasmo paralelamente con las de otro humanista, Johannes Sulpicius, ha-
bía un tipo especial de letra de imprenta en el siglo XVI, que recibía el nom-
bre de civilité. Con este tipo de letra civilité se imprimió todo aquel género 
de libros que, de modo directo o indirecto, mostraban la influencia del de E-
rasmo y recibían títulos como civilité o civilité puerile 3. 

3. Como suele suceder en la historia de las palabras, y como pasó, tam- 
bién, con la transformación del concepto de civilité en el de civilisation,   
también aquí el impulso primitivo partió de un individuo. Con su obra, Eras-
mo dio nuevo filo y nuevo impulso a la palabra civilitas, conocida desde an-
tiguo y utilizada con mucha frecuencia. Pero, tanto si Erasmo era conscien-
te de ello como si no, lo cierto es que, evidentemente, estaba haciendo una 
formulación que correspondía a una necesidad social de la época. El concep-
to de civilitas se afianza a partir de entonces en la conciencia de las personas 
precisamente en aquel sentido especial que había recibido merced al conte-
nido de la obra erasmiana. Se acuñaron, así, las palabras de moda correspon-
dientes en los diversos idiomas nacionales, la francesa civilité, la inglesa 
civility, el italiano civiltá y también el alemán Zivilität, si bien ésta no arrai-
gó con tanta fuerza como los términos correspondientes en las otras grandes 
culturas. 

Un florecimiento tal, más o menos repentino, de palabras dentro de una 
lengua indica casi siempre transformaciones en la propia vida de los seres 
humanos, especialmente cuando se trata de conceptos que están destinados a 
permanecer en el centro de la actividad humana y a tener una vida tan larga 
como el que nos ocupa. 

Seguramente que el propio Erasmo no concedió demasiada importancia 
en el conjunto de su obra a su breve escrito De civilitate morum puerilium. 
En la introducción asegura que el arte de formar a los jóvenes tiene diversas 
disciplinas, que la civilitas morum es solamente una de ellas y que no niega 
que sea crassissima philosophiae pars (la parte más grosera de la filosofía). 
La gran importancia que tiene esta obra no reside en que es un fenómeno 
aislado o un trabajo individual, sino que constituye un síntoma de una trans-
formación y una materialización de unos procesos sociales. Lo que llama la 
atención de este escrito es su resonancia y la elevación de la palabra da su ti-
tulo a la condición de reflejo interpretativo de la sociedad europea. 
4. ¿De qué trata la obra? 

La consideración de su tema ha de hacernos comprender para qué se utili-
zaba el nuevo concepto y en qué sentido se hacía, puesto que tendrá que 
contener pistas de los procesos y transformaciones sociales que lo elevaron a 
la categoría de palabra de moda. 

El libro de Erasmo trata de algo muy simple: de la conducta de las perso-
nas en la sociedad, especialmente (aunque no tan sólo) del externum corpo-
ris decorum (decoro externo del cuerpo). Está dedicado a un muchacho
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noble, a un hijo de un príncipe, para su adoctrinamiento. Contiene pensa-
mientos muy simples, expresados con gran seriedad y, al mismo tiempo, con 
bromas e ironía, en un lenguaje claro y preciso y con una envidiable exacti-
tud. Puede decirse que ninguna de sus imitaciones ha alcanzado la fuerza, la 
claridad y el estilo peculiar de esta obra erasmiana. Cuando se la considera 
con atención puede verse tras ella un mundo y un tipo de vida que están muy 
cerca de los nuestros, sin duda, pero que, por otro lado, nos resultan comple-
tamente extraños, puesto que se refiere a actitudes que ya se han perdido y 
que muchos de nosotros seguramente consideraríamos «bárbaras» o, quizá, 
«incivilizadas». Gran parte del contenido del libro es hoy ya indecible, 
mientras que otra parte se ha convertido en algo perfectamente natural4. 

Erasmo habla, por ejemplo, de la apariencia de las personas y da consejos 
para que otros aprendan; pero también son testimonios de la observación hu-
mana, inmediata y viva, que él mismo acostumbraba a practicar. 

«Siní oculi placidi, verecundi, compositi», dice, «non torvi, quodest tru-
culentiae... non vagi ac volubiles, quod, est insaniae, non lim quod est suspi-
ciosorum et insidias molientium... » 

Resulta difícil respetar el sentido de este pasaje en la traducción: los ojos 
muy abiertos son un signo de estupidez; la mirada fija es un símbolo de 
indolencia; la mirada muy penetrante indica una propensión a la ira; los 
desvergonzados tienen una mirada muy viva y muy elocuente; lo mejor es 
que la mirada muestre un ánimo reposado y una amistad respetuosa. No en 
balde decían los clásicos que los ojos son las ventanas del alma. Animi 
sedem esse in oculis*. 

La actitud corporal, los ademanes, la vestimenta, la expresión del gesto, 
todo ello es el comportamiento «externo» del que habla el escrito, expresión 
de la interioridad o de la totalidad del ser humano. Erasmo así lo cree y, de 
vez en cuando lo dice expresamente; «Quamquam autem extemum illud 
corporis decorum ab animo bene composito proficiscitur, lamen incuria 
praeceptorum nonnunquam fieri videmus, ut hanc interim gratiam in probis 
et eruditis hominibus desideremus»**. 

En las ventanas de la nariz no debe haber mucosidad alguna, continúa 
algo más adelante. El aldeano se suena con el gorro o con el faldón de la 
camisa; el salchichero, con el brazo o el codo. Tampoco es más correcto 
valerse de la mano y limpiarla luego en el traje. Lo más decente es recoger 
el moco en un pañuelo, a ser posible, haciéndose a un lado: «Strophiolis ac-
cipere narium recrementa, decorum». Si, al sonarse con dos dedos, algo 
cayese al suelo, hay que eliminarlo con el pie de inmediato: «Si quid in 
solum dejectum est emuncto duobus digitis naso, mox pede proterrendum 
est». Lo mismo cabe decir de los esputos: «Aversus expuito, ne quen cons-
puas asper- 

      *   La sede del alma está en los ojos. 
** Aunque el comportamiento externo procede de un ánimo bien compuesto, suele 

suceder que, a causa de la falta de instrucción, lamentemos la ausencia completa de esta 
gracia en hombres honrados y cultos. 



102                                                                        EL PROCESO DE LA CIVILIZACIÓN 

gasve. Si quid purulentius in terram rejectum erit, pede proteratur, ne cui 
nauseam moveat. Id si non licet linteolo excipito».* 

Con la misma minuciosidad infinita y con la misma naturalidad con las 
que se habla de estas cosas, cuya mera mención resulta chocante a los hom-
bres «civilizados» posteriores, a causa de la distinta configuración afectiva 
de estos, se describe cómo hay que sentarse, cómo es preciso saludar; igual-
mente se habla de actitudes que nos resultan extrañas, como, por ejemplo, la 
de mantenerse sobre una sola pierna. Es imaginable, también, que muchos 
de los gestos extraños al caminar o al bailar que pueden observarse en las 
imágenes o estatuas medievales no solamente son atribuibles a la «manera» 
del pintor o del escultor en cuestión, sino que, en realidad, reflejan actitudes 
y ademanes que ahora nos resultan extraños pero que constituyen la mate-
rialización de una situación espiritual y emotiva distinta. 

Cuanto más se profundiza en esta obrita de Erasmo, más claro va hacién-
dose el cuadro de una sociedad con formas de comportamiento que, en gran 
parte nos resultan próximas y en gran parte, también, nos son ajenas. 

Veamos cómo deben sentarse las personas a la mesa: «A dextris sitpocu-
lum, et cultellus escarias rite purgatus, ad laevam panis», dice Erasmo. La 
copa y el cuchillo bien limpio a mano derecha y, a la izquierda, el pan. Tal 
es la manera de disponer los cubiertos. La mayoría de los comensales suele 
llevar cuchillo, de ahí el precepto de que esté limpio. Apenas si hay tenedo-
res o, en todo caso, solamente para servirse la carne de la bandeja. Los cu-
chillos y las cucharas suelen utilizarse conjuntamente muy a menudo. No 
siempre se dispone de un cubierto especial para cada comensal: si alguien te 
ofrece algo líquido, dice Erasmo, cátalo y devuelve la cuchara tras haberla 
secado. 

Cuando la carne se presenta en bandejas cada uno suele cortarse un trozo, 
tomarlo con la mano y depositarlo en su plato, si es que hay platos, si no se 
deposita sobre una gruesa rebanada de pan. La expresión quadra de que se 
vale Erasmo tanto puede referirse a una pieza de metal como a una rebanada 
de pan. 

«Quídam ubi vix bene consederint mox manus in epulas concijiunt». Hay 
quienes meten la mano en la bandeja apenas se han sentado, dice Erasmo. 
Los lobos y los glotones hacen lo mismo. No te abalances el primero sobre 
la bandeja de la que se esté sirviendo. Sólo los campesinos meten los dedos 
en la salsa. No andes rebuscando en la bandeja; toma el trozo que tengas 
más a mano. Igual que es una falta de educación rebuscar en la fuente con la 
mano —«in omnes patinae plagas manum mittere»— tampoco es muy 
correcto dar la vuelta a la fuente para que te corresponda un trozo mejor. 

«Quod digitis excipi non potest, quadra excipiendum est». Lo que no 
puedas tener en la mano deposítalo en tu quadra. Si alguien te ofrece un tro-
zo de dulce o de pastel de carne con la cuchara, tómalo bien con tu quadra o 
bien coge la cuchara que se te ofrece, deposita el bocado sobre la quadra 

* Escupe haciéndote a un lado para no ensuciar o rociar a nadie. Si cayera al suelo algo 
purulento, hay que eliminarlo con el pie, para que nadie sienta repugnancia. Si ello no fuera 
posible, sírvete de un pañuelo. 
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y devuelve la cuchara: «Si quis e placenta vel artocrea porrexerit aliquid 
cochleari, aut quadra excipe, aut cochleare porrectum accipe, et inverso in 
quadram cibo, cochleare reddito». 

Como ya hemos dicho, tampoco los platos abundan. Las pinturas con es-
cena de mesa de ésta o de épocas anteriores ofrecen siempre el mismo as-
pecto, algo insólito para nosotros y al que se refiere la obra de Erasmo; la 
mesa puede estar cubierta con ricos paños o no, pero siempre hay pocas co-
sas sobre ella: recipientes para beber, salero, cuchillos, cucharas, y eso es 
todo. A veces aparecen las rebanadas de pan y las quadrae, que en francés 
se llaman tranchoir o también tailloir. Todo el mundo come con la mano, 
desde el rey y la reina hasta el campesino y su mujer. Entre la clase alta, sin 
embargo, hay formas más refinadas. Debemos lavarnos las manos antes de 
las comidas, dice Erasmo. Pero apenas si hay jabón para este menester. En 
la mayoría de los casos, el comensal extiende las manos y un paje vierte 
algo de agua sobre ellas. A veces se mezcla el agua con manzanilla o romero 
para que sea aromática 5. En la buena sociedad no se meten las dos manos 
en la fuente, sino que lo más elegante es utilizar solamente tres dedos. Este 
es uno de los rasgos diferenciadores entre la clase alta y baja. 

Los dedos se llenan de grasa. «Dígitos uncios vel ore praelingere vel ad 
tunicam extergere... incivile est», dice Erasmo. No es correcto chuparse los 
dedos o secárselos en la ropa. 

A menudo se ofrece a los demás el vaso propio para que beban o beben 
todos de una jarra común. Erasmo recomienda: «Limpíate antes la boca». 
Pero también es frecuente que alguien muestre su aprecio hacia otro ofre-
ciéndole de la carne que está comiendo en ese momento. «Es mejor no ha-
cerlo», dice Erasmo, «no es muy correcto ofrecer a otro lo que uno tiene ya 
medio comido». Y, más adelante, añade: «Volver a mojar en la salsa un tro-
zo de pan del que ya se ha mordido es de aldeanos y todavía es menos ele-
gante sacarse de la boca los trozos masticados y depositarlos de nuevo sobre 
la quadra. Si no puedes tragar algo, vuélvete disimuladamente y échalo en 
alguna otra parte». 

Más adelante sigue diciendo Erasmo: «Es conveniente que se hagan pau-
sas durante la comida por medio de una conversación interesante. Algunos 
comen y beben sin parar, no porque tengan hambre y sed, sino porque no sa-
ben dominarse de otro modo y tienen que estar rascándose la cabeza, hur-
gándose entre los dientes, gesticulando con las manos o jugando con el cu-
chillo; o bien tosiendo, resoplando o escupiendo. En realidad, todo esto 
muestra la incomodidad que siente el aldeano y da la impresión de tratarse 
de una especie de locura». 

Erasmo también considera necesario y conveniente referirse a otros temas: 
no te desnudes si no hay necesidad. «Membra quibus natura pudorem 
addidit, retegere citra necessitatem, procul abesse debet ab índole liberali. 
Quin, ubi necessitas hoc cogit, lamen id quoque decente verecundia facien-
dum est.»* 

* Descubrir sin necesidad los miembros velados naturalmente por el pudor debe ser 
contrario al buen carácter. Y, si la necesidad obliga a ello, hay que hacerlo con sumo recato. 
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Algunos recomiendan, dice Erasmo, que el muchacho «compressis nati-
bus venáis flatum retineat»*; pero esto puede dar origen a enfermedades. 

Y, en otro pasaje: «Reprimere sonitum, quem natura fert, ineptorum est, 
qui plus tribuunt civilitati, quam saluti»**. Vomita tranquilamente, siempre 
que tengas necesidad de ello: « Vomiturus secede nam vomere turpe non est, 
sed ingluvie vomilum accersisse, deforme est»***. 

5. Con mucho detalle considera Erasmo en su obra el conjunto del com-
portamiento humano, especialmente los puntos álgidos de la vida social. E-
rasmo habla de las cosas más elementales con la misma naturalidad que 
utiliza en lo relativo a las cuestiones más sutiles del trato humano. En el 
primer capítulo habla de decente ac indecente totius corporis habitu; en el 
segundo, de cultu corpori; en el tercero de moribus in templo; en el cuarto 
de conviviis; en el quinto de congressibus; y en el sexto de cubículo****. 

Tal es el conjunto de cuestiones con cuyo trato Erasmo dio nuevo impul-
so al concepto de civilitas. 

No siempre nos resulta fácil retrotraernos a esta etapa anterior de nuestra 
propia historia. Hemos perdido la franca naturalidad con la que Erasmo y la 
gente de su tiempo acostumbraba a hablar de todos los aspectos del compor-
tamiento humano; y, en muchos casos Erasmo tansgrede los límites impues-
tos por nuestro pudor. 

Pero precisamente ésta es una de las cuestiones que aquí tenemos que 
examinar. Al seguir el curso de los cambios de los conceptos con los que las 
distintas sociedades han tratado de expresarse y al remontarnos desde el 
concepto de «civilización» a su antepasado, el concepto de civilité, venimos 
a dar directamente sobre la pista del proceso civilizatorio, sobre la pista del 
cambio real de comportamiento que se ha operado en Occidente. El hecho 
de que hablar o, incluso, oír que se habla de gran parte de lo que Erasmo tra-
ta con tanta naturalidad, produzca en nosotros una sensación de incomodi-
dad es uno de los síntomas del proceso de la civilización. El malestar mayor 
o menor que producen en nosotros las personas que mencionan o que hablan 
abiertamente de sus funciones corporales o que ocultan o reprimen menos 
que nosotros tales funciones es una de las sensaciones dominantes que se 
expresan en los juicios de «bárbaro» o «incivilizado». Tal es, por lo tanto, el 
«malestar de la barbarie» o, por decirlo de un modo algo más neutral, el 
malestar que produce aquella otra constitución emotiva, aquella otra pauta 
de pudor que aún hoy se encuentra en muchas sociedades a las que llama-
mos «incivilizadas»; el malestar que produce aquella otra pauta de pudor 
que precedió a la nuestra y que es su presupuesto. La cuestión que se plantea 
es averiguar cómo y por qué pasó la sociedad occidental 

       *  Contenga los gases apretando las nalgas. 
 **  Retener un pedo producido por la naturaleza es cosa de necios, que conceden mayor 

importancia a la educación que a la salud. 
*** Cuando hayas de vomitar, apártate, que no esta feo vomitar, pero si forzarse el 

vómito. 
****De la actitud decente o indecente de todo el cuerpo; de las costumbres en el templo; 

de los banquetes; de las reuniones; del dormitorio. 
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de una pauta a la otra, es decir, cómo se «civilizó». Al estudiar este proceso 
civilizatorio no resulta posible evitar el malestar y, a veces, una cierta sensa-
ción de repugnancia. Es conveniente ser consciente de ello. Y también es re-
comendable tratar de excluir del estudio todos aquellos sentimientos de re-
pugnancia y de superioridad, todos los valores y censuras que normalmente 
se vinculan al concepto de «civilización» o al de «incivilizado». Nuestra for-
ma de comportamiento es una consecuencia de esa otra forma a la que lla-
mamos «incivilizada». Pero los conceptos nos dan un reflejo excesivamente 
estático y carente de matices de la transformación real. Al hacer la contra-
posición entre lo «civilizado» y lo «incivilizado», no se trata de presentar u-
na oposición del tipo de la antítesis entre el «bien» y el «mal», sino que, evi-
dentemente, aquí hemos de habérnoslas con las etapas de una evolución y, 
además, con una evolución que continúa su marcha. Es posible que nuestra 
etapa de la civilización, nuestros comportamientos despierten en la posterio-
ridad sentimientos de repugnancia similares a los que, a veces, despiertan en 
nosotros los de aquellos cuya posterioridad somos. Las manifestaciones e-
motivas y los comportamientos en la sociedad parten de una etapa a la que 
no cabe considerar como un comienzo, como algo que quepa caracterizar 
como «incivilizado» en un sentido absoluto y sin matices, en contraposición 
a nuestra etapa a la que caracterizamos con el término de «civilizada». Para 
comprender esta etapa nuestra es necesario retroceder en la memoria históri-
ca hasta aquella otra de la que ha surgido la nuestra. La «civilización», a la 
que solemos considerar como una posesión, que se nos ofrece ya lista, como 
se nos aparece en principio, sin que tengamos que preguntarnos cómo he-
mos llegado hasta ella en realidad, es un proceso, o parte de un proceso en el 
que nos hallamos inmersos nosotros mismos. Todas aquellas particularida-
des que atribuimos a la civilización, esto es, máquinas, descubrimientos 
científicos, formas estatales, etc., etc., son testimonios de una cierta estruc-
tura de las relaciones humanas, de la sociedad y de un cierto modo de orga-
nizar los comportamientos humanos. Lo que queda es preguntarse si la con-
ciencia que reflexiona a posteriori puede acceder con alguna precisión al 
conocimiento de estas transformaciones del comportamiento y del proceso 
social de la «civilización» de los hombres, al menos para etapas concretas y 
en sus caracteres más esenciales. 

II. LOS MODALES MEDIEVALES 
1. En la obra de Erasmo de Rotterdam De civilitate morum puerilium se 
describe un cierto tipo de comportamiento social que no es posible resumir 
con la contraposición simple entre lo «civilizado» y lo «incivilizado». 

¿Qué precedentes tiene esta obra? ¿O fue la primera que se ocupó de es-
tos temas? 

De ningún modo. Cuestiones similares habían preocupado ya a los hom-
bres de la Edad Media así como a los de la Antigüedad greco-romana y se-
guramente también a los pertenecientes a civilizaciones anteriores relaciona-
das con aquella. 
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No es posible retrotraernos infinitamente en un proceso que carece de co-
mienzo. Dondequiera que empecemos encontramos movimiento, encontra-
mos algo que ha constituido un precedente. La investigación retrospectiva 
tiene que fijarse unos límites, a ser posible límites que se correspondan con 
fases del proceso real. A nuestros efectos puede ser suficiente que comence-
mos con la etapa medieval —sin examinarla detenidamente, a su vez— con 
el fin de investigar el movimiento y la curva de desarrollo que lleva desde 
ese comienzo hasta la Edad Contemporánea. 

La Edad Media nos ha legado toda una serie de observaciones sobre lo 
que entonces se consideraba que era un comportamiento social adecuado. 
También aquí tenían una gran importancia las reglas acerca del comporta-
miento en la mesa. En la Edad Media, el comer y el beber tenían mucha más 
importancia social que hoy, cuando a menudo (aunque no siempre) constitu-
yen más el contexto y la introducción a la conversación y a la convivencia 
social que antaño. 

Los clérigos ilustrados escribieron de vez en cuando en latín libros sobre 
las normas de comportamiento en la mesa que constituyen testimonios sobre 
las pautas reinantes en su época. Hugo de San Víctor ( † 1141) se ocupa de 
estas cuestiones, entre otras, en su obra De institutione novitiarum. También 
a comienzos del siglo XII, el judío español converso Petrus Alphonsi trata 
de lo mismo en su Disciplina clericalis y entre los 662 versos latinos de Jo-
hannes de Garland sobre la Morale scolarium, del año de 1241 hay algunos 
sobre modales, especialmente acerca de las buenas formas en la mesa. 

Al lado de estas normas de conducta, escritas en latín por los círculos cle-
ricales se dan, también, los testimonios correspondientes en las diversas len-
guas profanas a partir del siglo xiii, procedentes, al comienzo sobre todo, del 
círculo de la sociedad caballeresco-cortesana. 

Las más antiguas descripciones de los buenos modales habituales de la 
clase alta secular proceden de la Provenza y de la vecina Italia con la que la 
primera tenía muchos vínculos culturales. El más antiguo escrito de cour-
teoisie alemán es el escrito por un «ítalo-francés», Thomasin de Zirklaria y 
se llama Der wälsche Gast (El huésped extranjero) (traducción al alemán de 
Rückert). Otro escrito de courtoisie, de Thomasin de Zirklaria, también es-
crito en idioma «italo-francés» introduce en alemán ya una forma primitiva 
del concepto de Höflichkeit (cortesía). El autor menciona este libro, que hoy 
se ha perdido, como un «buoch von der hüfscheit» (libro de cortesía). 

De este mismo ámbito caballeresco-cortesano proceden las 50 «corte-
sías» de Bonvicino de la Riva y la Hofzucht (educación cortesana), atribuida 
a Tannhäuser. También en los grandes poemas de la sociedad caballeresco-
cortesana se encuentran de vez en cuando estos tipos de prescripciones, por 
ejemplo, en el Román de la Rose 6, del siglo XIV. El Book of Nurture (Libro 
de la buena crianza),de John Russel, probablemente del siglo XV, contiene 
todo un compendio de versos ingleses del comportamiento de los jóvenes 
nobles al servicio de un gran señor; lo mismo hace, aunque en forma más 
abreviada, The Babees Book 7. 
            Junto a esto, también había una serie de recordatorios poéticos en re- 
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dacción de los siglos XIV o XV (aunque, en realidad, probablemente son 
más antiguos), esto es, de Tischzuchten (los buenos modales en la mesa) en 
los más variados idiomas. En la Edad Media, cuando los libros eran pocos y 
muy caros, el aprendizaje de memoria, como medio educativo y condicio-
nante, tenía una importancia muy distinta a la que tiene hoy entre nosotros. 
Estas reglas rimadas constituían uno de los medios por los que se trataba de 
influir en la memoria de las personas para que aprendieran lo que podían y 
no podían hacer cuando estaban en sociedad, especialmente cuando se senta-
ban a la mesa. 

2. Estas Tischzuchten, como los escritos no anónimos sobre buenos mo-
dales en la Edad Media, no son en absoluto productos individuales en el sen-
tido moderno del término, esto es, escritos que contengan opiniones perso-
nales de individuos aislados en una sociedad muy individualizada. Lo que 
ha llegado hasta nosotros en forma escrita son fragmentos de una gran tradi-
ción oral, un reflejo de lo que era costumbre real en aquella sociedad y, pre-
cisamente por ello, también era significativo, puesto que no se trataba de 
transmitir lo magno o lo extraordinario de una sociedad, sino justamente lo 
tipico de ella. Incluso los poemas concretos que nos han llegado bajo un 
nombre determinado, como el Hofzucht de Tannhäuser, o el Book of Nur-
ture, de John Russel, no son otra cosa que redacciones individuales de una 
de las varias corrientes de tradición que atravesaban aquella sociedad, de a-
cuerdo con sus distintas clases sociales. Los que los escribían no eran legis-
ladores o creadores de estas prescripciones, sino coleccionistas, ordenadores 
de los mandatos y tabús sociales habituales. Por este motivo, en casi todos 
estos escritos, tanto si tienen forma literaria como si no la tienen se repiten 
normas parecidas, reflejos de las mismas costumbres, testimonios de una 
cierta pauta de comportamiento y de afectos en la vida de la sociedad. 

En una investigación más detallada, resulta posible mostrar ciertas dife-
rencias en las costumbres de las tradiciones nacionales concretas y, dentro 
de éstas, en la medida en que el material lo permite, también es posible mos-
trar las diferencias de clase; o bien ciertos cambios dentro de la misma línea 
de tradición. Parece, por ejemplo, que el tono general de la vida y, quizá 
también, los usos de los siglos xiv y xv, experimentaron ciertos cambios con 
el ascenso de los elementos burgueses gremiales, al igual que en la Edad 
Moderna, cuando los modelos de comportamiento cortesano-aristocráticos 
se impusieron en los círculos burgueses. 

Estas modificaciones del comportamiento medieval habrán de ser investi-
gadas algún día. Aquí ha de bastarnos con mencionarlas y con recordar que 
esta pauta medieval no es algo inmóvil y, desde luego, no constituye un «co-
mienzo» o el «escalón más bajo» del proceso civilizatorio y, por supuesto, 
mucho menos, la «etapa de la barbarie» o del «primitivismo», como a veces 
se asegura. 

Las pautas de la Edad Media eran distintas a las nuestras y no vamos a 
entrar aquí en la discusión de si eran mejores o peores. Cuando la «búsqueda 
del tiempo perdido» nos lleve, paso a paso, del siglo xviii al xvi y del xvi al 
XII, y al xiii, recorreremos el camino, como ya se ha dicho, creyendo, no que 
vayamos a encontrar el «comienzo» de la civilización, sino entendien- 
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do que seguir el proceso civilizatorio desde la Edad Media hasta la Edad 
Moderna temprana (tratando de comprender qué ha sucedido con el hombre 
en ese período) ofrece materia suficiente de reflexión, aunque sea de carác-
ter limitado. 

3. Como en todas las otras épocas, las pautas del «buen comportamiento» 
en la Edad Media están condensadas en un concepto muy concreto; concep-
to por el que la clase alta secular de la Edad Media o, cuando menos, algu-
nos de sus grupos en la cúspide expresaban su autoconciencia, aquello que 
las distinguía a los ojos de sí mismas. Esta quintaesencia de la conciencia de 
sí mismas y del comportamiento «socialmente aceptable» se llamó en fran-
cés courtoisie, en inglés courtesy, en italiano cortezia (junto a otros términos 
parecidos, con algunos matices diferenciadores a veces) y en Alemania reci-
bió también distintas acepciones, por ejemplo, hövescheit, o hübescheit, o, 
incluso, zuht. Todos estos conceptos remiten de un modo más claro e inme-
diato al punto social de su origen que aquellos otros que vinieron después a 
cumplir idéntica función. Lo que estos dicen es: éste es el modo de compor-
tarse en la corte. Son los conceptos de los que se valen, al principio, los gru-
pos superiores de la clase alta secular, no solamente la caballería como tal, 
sino, en primerísimo lugar, los círculos caballerescos-cortesanos en torno a 
los grandes señores feudales. Por medio de estos conceptos, los grupos men-
cionados señalan lo que, a su juicio, es privativo suyo, los mandatos y prohi-
biciones específicos que, en principio, se han desarrollado en las grandes 
cortes feudales y que luego se han difundido entre los sectores sociales más 
amplios. Pero, de momento, podemos olvidarnos de estas distinciones. En 
comparación con las edades posteriores, lo primero que se percibe es una 
gran unidad de las buenas y las malas costumbres de que se habla en estas o-
bras y que constituyen lo que se llama una «pauta de comportamiento». 

¿De qué tipo son estas pautas? ¿Cuál es el comportamiento típico, los ras-
gos más comunes de estas prescripciones? 

En primer lugar, algo que, comparado con las épocas posteriores, pode-
mos llamar su ingenuidad y su candidez. Como en todas las sociedades don-
de los sentimientos se manifiestan de modo brusco y directo, hay escasos 
matices psicológicos y poco refinamiento en la expresión de las ideas. Esta-
mos en el terreno del amigo-enemigo, alegría-dolor, personas buenas y per-
sonas malas. 

«Den vrumen soltu volgen, 
dem boesen wis erbolgen.»* 

se dice en una de las traducciones alemanas de los Disticha Catonis 8, esto 
es, las reglas de buenas costumbres que, atribuidas a Catón, se leyeron a lo 
largo de toda la Edad Media. Y, en otro pasaje: 

«Svenne din gesinde dich 
erzürne, lieber sun, sô sich 

* Debes seguir al hombre honrado/ y rechazar al malvado. 
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daz dir werde iht sô gach 
        daz dich geriuve dar nach.» 9* 

Todo es más simple; los impulsos y las inclinaciones tienen más vía libre de 
lo que tendrán después, incluso en las comidas: 

«Kein edeler man selbander sol                                                                                     
mit einem leffel sufen niht;                                                                                      

daz zimet hübschen liuten wol,                                                                                 
den dicke unedellich geschiht.»** 

se dice en el Hojzuch de Tannhäuser l0. Hübsche Leute (la gente bien) son 
los nobles, los cortesanos. Las reglas de la educación cortesana se dirigen 
expresamente a la clase alta, procedente de los ambientes caballerescos-
cortesanos. La conducta educada, hoveliche, aparece siempre contrapuesta a 
las geburischen siten, a los usos de los aldeanos. 

«Sümliche bizent ab der sniten 
und stozents in die schüzzel wider 

nach geburischen siten; 
sühl unzuht legent diu hübschen nider.»*** 11 

 
Una vez que has mordido un trozo de pan, no vuelvas a meterlo en la fuente 

común, que es cosa de aldeanos, pero no de «gente bien». 
«Etlicher ist also gemuot,                                                                            

swenn er daz bein genagen hat,                                                                        
daz erz wider in die schüzzel tuot;                                                                     
daz habet gar für missetat.»**** 12 

No se echan a la fuente común los huesos roídos. Por lo que se prescribe en 
otros lugares nos enteramos, en cambio, de que era costumbre arrojar los 
huesos al suelo. 

«Der riuspet, swenne er ezzen sol,                                                                       
und in daz tischlach sniuzet sich,                                                                       

diu beide ziment niht gar wol,                                                                                
als ich des kan versehen mich.****** 13 

dice una de las reglas. Y otra añade: 
«Swer ob tem tische sniuzet sich,                                                                                      

ob er ez ribet an die hant, 

* Si tus criados te disgustan,/hijo querido, fíjate bien,/no te dejes llevar por la cólera/ y 
luego hayas de lamentarlo. 

** Dos hombres nobles/no deben utilizar una sola cuchara,/cuando la situación les obliga 
a ello/ les pasa algo grave. 

*** Muchos, tras haber mordido el pan,/vuelven a mojarlo en la fuente/al uso de los 
campesinos;/ las gentes bien no hacen tales cosas. 

**** otros sienten la necesidad,/tras haber roído un hueso,/de devolverlo a la fuente,/lo 
cual es una costumbre muy fea. 

***** El que carraspea cuando va a comer/y se suena la nariz con el mantel/hace cosas 
que no están bien,/a lo que yo entiendo. 
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der ist ein gouch, versihe ich mich,                                                                         
dem ist niht besser zuht bekannt.»*14 

Servirse de la mano para sonarse la nariz era algo perfectamente natural. 
Aún no había pañuelos. Pero en la mesa debía observarse una cierta com-
postura y no sonarse en el mantel. 
       No chasquees la lengua y no resoples al comer, se dice más adelante: 

«Swer snudet ais ein wazzerdahs, 
so er izzet, ais etlicher phliget, 
und smatzet ais ein Beiersahs, 
wie gar der sich der zuht verwiget.»**15 

Cuando tengas que rascarte, no lo hagas con la mano; sírvete para ello de tu 
vestido: 

«Ir sült díe kel ouch jucken niht, 
so ir ezrt, mit blozer hant; 
ob ez aber also geschiht, 
so nemet hovelich daz gewant.»***16 

Todos se servían de la mano para tomar la comida de la fuente común; por 
esta razón no estaba bien tocarse las orejas, la nariz o los ojos: 

«In diu oren grifen niht enzimt 
und ougen, ais etlicher tuot, 
swer den unflat von der nasen nimt, 
so er izzet, diu driu sint niht guot.»****17 

Hay que lavarse las manos antes de la comida: 
«Ich hoere von sümlichen sagen 
(ist daz war, daz zimet übel) 
daz si ezzen ungetwagen; 
den selben müezen erlamen die knübel.»*18 

Y en otro Tischzucht, que tiene mucho parecido con el Hofzucht de Tann-
häuser, de forma que, en gran parte, muchas cosas son idénticas, «ein spruch 
der ze tische kêrt»** 19, se recomienda que se coma solamente con una ma-
no; y, si hubiera que comer del mismo plato o de la misma bandeja que otro, 
lo cual sucedía frecuentemente, había que servirse de la mano más alejada: 

*  Quien se suena estando en la mesa/ y se limpia luego en el mantel/ es un necio que, en 
mi opinión,/ no conoce mejor educación. 

** Quien resopla como una foca/ cuando come, como hacen muchos,/ y quien chasquea 
la lengua como el badajo de una campana/ no ha tenido ninguna educación. 

*** No debéis rascaros el cuello/ con la mano mientras coméis;/ si ha de ser así,/ servios 
educadamente de vuestra ropa. 

*** No es correcto tocarse las orejas/ o los ojos, como hacen muchos,/ ni quitarse el 
moco de la nariz/ mientras se come; las tres cosas están mal. 

* He oido decir que algunos/ (y si es cierto, está muy mal)/comen sin haberse 
lavado./¡Ojala se les paralicen los dedos! 
** Máximas sobre el comportamiento en la mesa. 
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«Man sol ouch ezzen alie frist 
mit der hant diu engegen ist; 
sitzt der gesell ze der rehten hant, 
mit der tenken iz zehant; 
man sol sich geren wenden 
daz man ezz mit beiden henden.»* 20 

En el mismo lugar se dice que si no se dispone de servilleta, no se sequen las 
manos en el vestido, sino que hay que dejarlas secarse solas 21. Y también se 
dice: 

«Schaffe vor, swaz dir si nôt,  
daz du iht sitzest schamerôt.»** 22 

Tampoco está bien aflojarse el cinturón durante la comida 23 
Todo lo anterior son recomendaciones hechas a los mayores y no sola-

mente a los niños. Desde nuestro punto de vista, estas normas que aquí se 
dan para comportamiento de las personas de la clase alta, son muy elementa-
les, mucho más elementales que las que hoy rigen como uso y costumbre en 
los ambientes campesinos en la etapa actual de evolución de la conducta hu-
mana. Con ciertas variaciones, estas mismas pautas son las que se reflejan 
en los escritos de cortesía en otros idiomas. 

4. Existe una recopilación de los preceptos y prohibiciones que aparecen 
en todas las variantes o en la mayoría de ellas y que corresponden a una de 
las diversas corrientes tradicionales que, a partir del latín, dio lugar a textos 
sobre la compostura en la mesa principalmente franceses, también algunos 
italianos y uno provenzal24. En líneas generales se trata de las mismas nor-
mas que las de los textos alemanes correspondientes. En primer lugar apare-
ce el precepto de bendecir la mesa, que también se encuentra en Tannhäuser. 
Siempre se menciona la regla de sentarse en el lugar que a cada uno corres-
ponda y de no tocarse la nariz o las orejas durante la comida. A menudo se 
dice que no se pongan los codos sobre la mesa; que se observe un gesto apa-
cible; que no se hable demasiado. Asimismo se recuerda frecuentemente que 
no está bien rascarse ni abalanzarse sobre la comida. Tampoco se debe dejar 
sobre la fuente común el trozo que se ha tenido en la boca; recomendación 
que se repite con frecuencia. No menos habitual es la advertencia de que de-
ben lavarse las manos antes de comer y de que no hay que mojar en la salse-
ra el bocado que va a llevarse a la boca. Igualmente se dice siempre: no te 
limpies los dientes con el cuchillo; no escupas sobre la mesa o por encima 
de ella; no pidas que te sirvan más de la fuente que ya se ha retirado. A me-
nudo se recuerda que no está bien hacer las necesidades en la mesa. Limpía-
te los labios antes de beber. No digas inconveniencias sobre los platos que te 
sirven, ni ninguna otra cosa que pueda irri- 

*También es necesario siempre/comer con la mano opuesta;/si el vecino se sienta a la 
derecha,/ hay que comer con la izquierda;/ hay que rechazar la costumbre de comer/ con las 
dos manos a la vez. 
     ** Procúrate antes lo que necesites/no tengas que enrojecer de vergüenza. 
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tar a los demás comensales. Si has mojado pan en tu copa de vino, termina 
de beberlo o tíralo. No te limpies los dientes con el mantel. No ofrezcas a los 
demás los restos de tu sopa, ni tampoco el pan del que ya has comido; no te 
suenes de modo excesivamente ruidoso. No te duermas en la mesa. Y otras 
recomendaciones de este tipo. 

Encontramos también normas y advertencias correspondientes a un grado 
similar de desarrollo de las costumbres en otra serie de versos instructivos 
sobre los buenos modales que están, a su vez, relacionados entre sí en co-
rrientes tradicionales que no tienen que ver directamente con la ya conocida 
serie francesa. En todos ellos se contienen testimonios de unas ciertas pautas 
de las relaciones entre los hombres y testimonios, también, de la estructura 
de la sociedad medieval y de los «espíritus» medievales. El parentesco que 
hay entre ellos es de carácter sociogenético y no psicogenético. Es decir, 
puede que entre todas estas prescripciones reguladoras de la conducta, fran-
cesas, inglesas, italianas, alemanas y latinas haya algún tipo de parentesco 
literario; pero no es preciso que sea así. Las diferencias que hay entre ellas 
son mucho menos importantes que las similitudes que expresan la unidad 
del comportamiento real de la clase alta medieval, al menos en comparación 
con la de la Edad Moderna. 

Las cortesías de Bonvicino de la Riva, que son uno de los modales de 
mesa más personales y más «progresivos» en relación con el desarrollo de I-
talia en la época, contiene, junto a muchas de las normas ya mencionadas en 
la serie francesa, las recomendaciones de volverse en el momento de toser y 
de estornudar en la mesa, y la de no chuparse los dedos. No hay que servirse 
los mejores trozos de la fuente. Es menester cortar el pan con delicadeza. No 
se debe coger con los dedos el borde del vaso común y el vaso debe soste-
nerse con las dos manos. Pero el carácter general de esta courtoisie, las pau-
tas que contiene y las costumbres que dibuja, son las mismas que hemos ve-
nido viendo. Y no deja de tener interés que, tres siglos más tarde, un adap-
tador de las cortesías de Bonvicino de la Riva, sólo considere necesario 
cambiar dos —y no muy esenciales— de las que da Riva ofrece 25. Este au-
tor recomienda coger el vaso con las dos manos solamente cuando no está 
muy lleno; y cuando varias personas beben del mismo vaso, hay que evitar 
en absoluto mojar pan en él, mientras que da Riva solamente recomendaba 
beberse el pan mojado o tirarlo en otra parte. 

Lo mismo puede verse en la tradición alemana. Los libros alemanes de 
buenos modales en la mesa de los que poseemos ejemplares del siglo xv, 
quizá sean algo más rudos en la forma que El huésped extranjero, de Tho-
masin de Zirklaria, o que el Hofzucht de Tannhäuser, del siglo xiii, pero el 
tipo de costumbres no parece haberse transformado en nada esencial. Inci-
dentalmente conviene señalar que en uno de los textos posteriores, que tiene 
mucho en común con los anteriores, ya mencionados, aparece, como nove-
dad, la advertencia de que no se debe escupir sobre la mesa, sino debajo de 
ella y contra la pared. Pero es más que dudoso que en los siglos previos se 
haya recomendado algo diferente, sobre todo si se tiene en cuenta que se en-
cuentran normas similares en textos anteriores, en especial de la tradición 
francesa. Y lo que puede concluirse a la vista de las pruebas docu- 
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mentales, lo confirma la pintura. También en este campo se precisan investi-
gaciones más profundas; pero, si se comparan con una época posterior, los 
cuadros de gente comiendo muestran, hasta bien entrado el siglo xv, poca 
cubertería, aunque es posible detectar muchas diferencias en los casos con-
cretos. En las casas de los ricos, las fuentes proceden de la mesa de servicio, 
a menudo sin un orden determinado. Cada comensal coge —o se hace traer 
— aquello que le apetece en cada momento. Cada uno se sirve de la bandeja 
común. Los trozos sólidos, especialmente carne, se cogen con la mano; los 
líquidos, con cucharones o con cucharas. Pero muy a menudo se beben las 
sopas y las salsas directamente de los platos o de la fuente. Durante mucho 
tiempo se careció de cubiertos separados para las distintas comidas y los co-
mensales se servían del mismo cuchillo y de la misma cuchara; incluso se 
bebía de los mismos vasos y no era raro ver a dos personas sirviéndose de 
los mismos cubiertos. 

Tal es el grado de desarrollo alcanzado por la técnica del comer, si se per-
mite la expresión, durante la Edad Media y que se corresponde con un nivel 
determinado de las relaciones humanas y de la configuración de las emocio-
nes. 

Dentro de estas pautas generales, como se ha dicho, existe una serie de 
modificaciones y diferencias. Cuando comen juntas personas de distinto ran-
go, suele darse preferencia por ejemplo a los superiores ya al lavarse las ma-
nos, ya al coger la comida de la fuente. La forma de los utensilios cambia 
considerablemente a lo largo del tiempo. Hay modas y también una «tenden-
cia de desarrollo» concreta que impregna todas las oscilaciones de la moda. 
La clase alta ostenta, en parte, un gran lujo en la mesa. No es la pobreza de 
medios la que determina estos usos, sino el simple hecho de que no se siente 
la necesidad de nada nuevo. Comer de este modo es algo completamente na-
tural; algo que es coherente con este tipo de personas. Pero también es pro-
pio de ellas hacer ostensible su riqueza y su rango por medio de la variedad 
de los utensilios de mesa y por la ornamentación que la cubre. En las mesas 
de los ricos del siglo xiii, las cucharas suelen ser de oro, de cristal, de coral o 
de serpentina. A veces se menciona el hecho de que, en la Cuaresma, se u-
san cuchillos con mango de ébano; en Pascua con mango de marfil y en 
Pentecostés, cuchillos con incrustaciones. En un principio, las cucharas son 
redondeadas y bastante planas, lo que obliga a la gente a abrir mucho la 
boca para servirse de ellas. A partir del siglo xiv, la cuchara ya adquiere la 
forma ovalada. 

A fines de la Edad Media aparece el tenedor como instrumento para to-
mar los trozos de comida de la fuente común. Entre los objetos de gran valor 
de Carlos V se cuenta una docena de tenedores; y el inventario de Carlos de 
Saboya, muy abundante en cubertería fastuosa, cuenta con un solo tenedor 26. 

5. Cuando se considera lo que acabamos de ver, algunos dicen: «¡Cuánto 
hemos progresado en comparación con esos niveles de desarrollo!» sin que 
quede claro quién es ese nosotros con el que se identifica quien así habla, 
como si le correspondiera parte del mérito en tal progreso. 
       Pero también es posible el juicio contrario: «¿Qué ha cambiado en reali- 
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dad? Algunas costumbres y nada más». Y a muchos observadores les parece 
más atinado juzgar estas costumbres como hoy juzgaríamos las de los niños: 
«Si hubiera habido una persona razonable que les hubiera dicho que sus cos-
tumbres eran de mal gusto y antihigiénicas, que les hubiera enseñado a co-
mer con cuchillo y tenedor, tales malos usos habrían desaparecido rápida-
mente». 

Pero las formas de conducta en la mesa no son algo aislado, sino que for-
man parte muy característica de la totalidad de los modos de comportamien-
to transmitidos por la sociedad, cuyo grado de desarrollo se corresponde con 
una estructura social absolutamente determinada. Queda por estudiar esta 
estructura, pero no hay duda de que las formas medievales de comporta-
miento estaban vinculadas a las formas vitales generales y a la estructura to-
tal del ser del hombre medieval, como hoy día lo están nuestro comporta-
miento y nuestras reglas sociales a nuestra forma de vida y a la estructura de 
nuestra sociedad. 

Entretanto, una pequeña anécdota puede aclararnos algo la solidez de es-
tas costumbres y ayudarnos a comprender que no se pueden considerar tan 
sólo como algo «negativo», como una «falta de civilización» o, incluso, co-
mo una «falta de conocimientos», cual a veces nos parece un poco superfi-
cialmente, sino que se trataba de costumbres que respondían a las necesida-
des de estos hombres y que, en consecuencia, les parecían razonables y ne-
cesarias precisamente en aquella forma. 

En el siglo xi, un dogo veneciano se casó con una princesa bizantina en 
cuya corte, evidentemente, se utilizaba el tenedor, puesto que, en todo caso, 
se nos dice que llevaba los alimentos a la boca «por medio de unas horqui-
llas de dos dientes» 27. 

Esto produjo un gran escándalo en Venecia: «Tal novedad se consideró 
un signo de refinamiento tan excesivo que la dogaresa fue censurada severa-
mente por los eclesiásticos, quienes atrajeron sobre ella la ira divina. Poco 
después, la princesa cogió una enfermedad repugnante y San Buenaventura 
no dudó en declarar que era un castigo de Dios». 

Todavía hubieron de pasar cinco siglos para que la estructura de las rela-
ciones humanas cambiase de modo tal que la utilización de este instrumento 
respondiera a una necesidad general. A partir del siglo xvi, el tenedor, pro-
cedente de Italia, llega a Francia y, luego, a Inglaterra y a Alemania y co-
mienza a utilizarse como instrumento de mesa al menos por la clase alta, 
tras haber servido aún algún tiempo sólo para acarrear los trozos de comida 
desde la fuente común al plato. Enrique III fue quien lo introdujo en Francia, 
probablemente procedente de Venecia. La gente se reía de sus cortesanos a 
causa de su manera tan «afectada» de comer y éstos no tenían aún plena sol-
tura en el manejo del instrumento; al menos se cuenta que, en el camino des-
de el plato a la boca, el tenedor solía perder la mitad de su carga. Lo que a 
nosotros se nos antoja la cosa más natural del mundo, porque desde peque-
ños nos hemos integrado en este tipo de sociedad que, a su vez, nos ha con-
dicionado, es algo que tuvo que aprender toda la sociedad en su día, lenta y 
penosamente. Y este proceso afecta a las cosas menudas y aparentemente 
insignificantes, como el tenedor, al igual que a otras 
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formas de comportamiento que nos parecen más importantes y esenciales 28. 
Todavía en el siglo XVII, el tenedor seguía siendo un objeto de lujo de la 

clase alta, generalmente hecho de oro o de plata. 
La actitud que hemos registrado con relación a esta «novedad», sin em-

bargo, nos muestra un aspecto importante con toda claridad: las personas 
que acostumbraban a comer como lo hacen los hombres medievales, es decir, 
que cogen la carne con los dedos de una bandeja común, que beben vino de 
una misma copa y sopa del mismo tazón o del mismo plato, con todas sus 
otras peculiaridades, de las que ya hemos hablado y seguiremos hablando, 
estas personas tenían unas relaciones comunes distintas de las que tenemos 
nosotros; y no solamente porque tuvieran una conciencia clara y precisa de 
ello, sino porque, evidentemente, su vida emocional tenía una estructura y 
un carácter distintos de la nuestra. Su afectividad estaba condicionada por 
formas de relación y de comportamiento que, en relación con los condicio-
namientos de nuestro mundo, hoy nos parecen lamentables o, cuando menos, 
poco atractivos. Lo que faltaba en aquel mundo cortés o, en todo caso, no te-
nía la fortaleza suficiente, era ese muro que hoy parece levantarse, para con-
tener y para separar, entre los cuerpos de las gentes; el muro que se hace vi-
sible sólo con acercarnos a algo que ha estado en contacto con la boca y las 
manos de otro, y que se manifiesta asimismo como un sentimiento de ver-
güenza cuando son las propias necesidades corporales las que se ofrecen a la 
vista de los demás y no solamente en esta ocasión. 

                           III. EL PROBLEMA DEL CAMBIO DEL COMPORTAMIENTO EN EL RENACIMIENTO 
1. Cabe plantearse la pregunta de si el límite del pudor y la frontera de la 
vergüenza avanzaron en la época de Erasmo. Igualmente es posible pregun-
tarse si la obrita de éste muestra que haya aumentado la sensibilidad de las 
personas y la contención que unos esperan de los otros. Puede pensarse que, 
en efecto, fue así. Los escritos de los humanistas sobre buenos modales 
constituyen, en cierto modo, la transición entre los de la Edad Media y los 
nuestros. También el escrito de Erasmo, que constituye un momento culmi-
nante en este tipo de obras de los humanistas, muestra una doble vertiente. 
De un lado, se encuentra en gran medida inmerso en la tradición medieval, 
puesto que hay en él una buena parte de reglas y mandatos procedentes de la 
tradición de los escritos medievales de cortesía. De otro lado, sin embargo, 
contiene atisbos muy claros de nuevas formas de comportamiento, lo cual va 
a permitir la aparición de nuevas nociones que han de sepultar el concepto 
de cortesía mantenido hasta entonces por los círculos caballeresco-feudales. 
En el siglo XVI va desapareciendo lentamente el empleo del término cour-
toisie entre la clase alta, mientras que el concepto de civilité va haciéndose 
más frecuente y, por último, acaba predominando en el siglo xvii, al menos 
en Francia. Ello constituye un signo de un cambio de comportamiento de 
magnitud considerable y que, además, no se pro- 
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dujo a través de una substitución repentina de un ideal del buen comporta-
miento por otro radicalmente opuesto al primero. Por el contrario, como ya 
se ha dicho, la Civilitas morum puerilium de Erasmo, para seguir con esta 
obra, se mantiene en gran parte dentro de la tradición medieval. Casi todas 
las reglas de la sociedad cortés reaparecen en ella. Todavía se come la carne 
con las manos, aunque Erasmo señala que debe cogerse con tres dedos y no 
con toda la mano. Reaparece la norma de no abalanzarse sobre la comida 
como un glotón; también el mandato de lavarse las manos antes de comer, 
así como las normas sobre los esputos, sobre la forma de sonarse la nariz, 
sobre el empleo del cuchillo y muchas otras. Es posible que Erasmo haya 
leído alguno de los libros sobre compostura en la mesa o bien alguno de los 
escritos de los clérigos en los que se trataban tales problemas. No hay duda 
de que una gran parte de estos escritos conoció una difusión suficiente y es 
improbable que Erasmo pudiera ignorarlos. Mucho más fácil de documentar, 
en cambio, es su relación con el legado de la Antigüedad, incluso está ya he-
cho parcialmente en este escrito por los comentadores contemporáneos de 
Erasmo. Lo que queda por determinar es el lugar que le corresponde, dentro 
de la profusa discusión humanista sobre las cuestiones de la formación de 
los hombres y de la decencia.29 Pero, cualesquiera que sean las influencias 
literarias en este texto, lo que nos interesa, a nuestros efectos, es su origen 
social. No hay duda de que Erasmo no compiló este libro valiéndose de o-
tros anteriores, sino que, como todos los que han reflexionado sobre cues-
tiones semejantes también él tenía ante los ojos, de modo inmediato, un cier-
to orden social y unas pautas determinadas de lo que son buenas y malas 
costumbres. Su escrito sobre buenos modales es una recopilación de obser-
vaciones sobre la vida de su propia sociedad. Es, como se ha dicho después, 
«un poco el trabajo de todo el mundo». Y, sin necesidad de servirnos de o-
tros indicadores, su éxito, su rápida difusión y su función como libro de tex-
to para la educación de los chicos, nos muestran que respondía en efecto a u-
na necesidad social y que contenía precisamente aquellos modelos de com-
portamiento que eran propios de la época y que reclamaba la sociedad en 
general o, mejor dicho, en principio, la clase alta de la misma. 

2. Como la sociedad estaba en «transición», también lo estaban las obras 
sobre buenos modales. En el tono general de estos escritos, así como en los 
puntos de vista que adoptaban, se observa que, a pesar de todas sus vincula-
ciones con la Edad Media, está produciéndose algo nuevo. Ha desaparecido 
ya aquel rasgo que nos parecía excesivamente «simple», esto es, la cruda 
contraposición entre «bueno» y «malo», entre «piadoso» y «malvado». La 
gente tiene puntos de vista más matizados, es decir, caracterizados por una 
reserva mayor de las emociones propias. 

Lo que diferencia a un grupo de escritos humanistas muy parecidos entre 
sí (y especialmente al de Erasmo) con relación a los códigos corteses no son 
tanto las reglas que enuncian o las costumbres y vicios a que se refieren, o, 
por lo menos, no son estos exclusivamente. Lo que les distingue, ante todo, 
es el tono general en que están escritos, así como el punto de vista que adop-
tan. Las mismas reglas de juego social que, en la Edad Media, se 
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transmitían oralmente como si fueran un bien común, son las que ahora se 
enuncian, pero de una forma nueva y dotadas de un nuevo acento, que 
parece estar diciendo: el que aquí habla no se limita a transmitir la tradición, 
a pesar de haber estudiado muchos escritos medievales y, sobre todo, anti-
guos, sino que ha observado todo personalmente y confía al papel sus expe-
riencias. 

Por si esto no estuviera claro en De civilitate morum puerilium, resulta 
mucho más evidente en los escritos anteriores de Erasmo, en los que se ma-
nifiesta de modo más nítido y más inmediato esa imbricación de la tradición 
antigua y medieval con la experiencia personal. Ya en sus Colloquia que, en 
parte se remiten a modelos antiguos, muy especialmente a Luciano, y, con-
cretamente, en el diálogo Diversoria (Basilea, 1523) Erasmo ha descrito de 
modo directo algunas de las experiencias que, posteriormente, profundizaría 
en la civilitas morum. 

Las Diversoria tratan de las diferencias que hay entre las fondas alema-
nas y las francesas. Erasmo describe, por ejemplo, el comedor de una fonda 
alemana: de 80 a 90 personas se sientan juntas y no sólo el pueblo bajo, co-
mo subraya el autor, sino también los ricos, los nobles, los hombres, las mu-
jeres, los niños, todos mezclados. Y cada uno hace lo que le parece necesa-
rio en ese momento. Uno lava sus vestimentas y cuelga los trapos húmedos 
cerca de la estufa. Otro se lava las manos; pero el barreño está tan sucio que 
sería preciso un segundo barreño para limpiarse a su vez del agua del pri-
mero. Todo huele a ajo o a otras cosas desagradables. Cada cual escupe don-
de le parece. Uno se limpia las botas en la mesa. Entonces se sirve la mesa. 
Todos mojan su pan en la fuente común, lo muerden y vuelven a mojarlo. 
Los platos están sucios, el vino es malo y, si alguien quiere conseguir uno 
mejor, el ventero le dice: «He hospedado ya a suficientes nobles y condes. 
Si este lugar no os place, búscaos otro». El extranjero encuentra dificultades 
especiales. Para empezar, los otros le miran de modo fijo e ininterrumpido, 
como si fuera algún animal fabuloso de África. Por lo demás, esta gente no 
cree que haya más seres humanos que los nobles de su propia tierra. 

En el local hace demasiado calor. Todo el mundo suda y transpira y se se-
ca el sudor con la mano. Seguramente hay varias personas que tienen alguna 
enfermedad oculta. «Probablemente», dice un interlocutor, «la mayoría tiene 
sífilis, lo cual es más temible que la lepra». 
    «Brava gente» dice el otro, «se ríen de ello y no les importa en absoluto.» 
    «Pero esa bravura ya ha costado la vida a muchos.» 

«¿Y qué van a hacerle? Están acostumbrados a ello y, además los hom-
bres íntegros no alteran sus costumbres.» 

3. Puede verse, por tanto, cómo Erasmo, al igual que los otros que, antes 
o después de él, han escrito sobre el comportamiento y el tipo de trato con-
vencional, es un recopilador de las costumbres buenas y malas que encuen-
tra realmente en su sociedad. Tales costumbres son las que explican la coin-
cidencia así como las discrepancias entre estos escritos. Lo que les da su es-
pecial importancia en tanto que fuentes documentales sobre los procesos so-
ciales, es el hecho de que, a diferencia de otros que estamos acos- 
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tumbrados a leer, estos escritos no contienen una exposición de las grandes 
ideas de una persona extraordinaria, sino que están obligados a ceñirse a la 
realidad social. 

Pero las observaciones de Erasmo sobre este tema, junto con las de algu-
nos otros autores de la misma época, se cuentan, sin embargo, entre esos fe-
nómenos nuevos de transformación en la serie tradicional de los escritos so-
bre buenos modales. En estos escritos, la descripción de unas normas y man-
datos que, parcialmente, son muy antiguos aparece impregnada, además, por 
los rasgos de una personalidad muy fuerte. Y precisamente esto es lo que, a 
su vez, vuelve a ser un «síntoma del tiempo», una expresión de la transfor-
mación social que se estaba produciendo, un símbolo de eso que ha venido 
en llamarse, no muy acertadamente, el proceso de «individualización». Este 
dato remite igualmente a otro aspecto importante: el problema del comporta-
miento en la sociedad había llegado a ser tan importante en aquella época 
que hasta los hombres muy dotados y de gran prestigio no desdeñaban ocu-
parse de él. En la época posterior, esta tarea pasa a ser competencia, en ge-
neral, de los espíritus de segunda y tercera categoría, quienes reescriben, 
prosiguen y amplían lo anterior, con lo que vuelve a constituirse una tradi-
ción impersonal de libros sobre buenos modales, aunque no tan fuerte como 
en la Edad Media. 

Más adelante hablaremos con mayor detalle de los movimientos sociales 
que están relacionados con los cambios del comportamiento, de las formas 
de trato convencional y de la sensibilidad. Aquí nos limitaremos a adelantar 
una referencia que es necesaria para la mejor comprensión de la posición de 
Erasmo y de su forma especial de tratar el tema de las formas de trato con-
vencional. 

El escrito de Erasmo aparece en una época de transformación social. Es 
la expresión de aquella época fructífera de transición, tras el relajamiento de 
la jerarquía social feudal y antes de la estabilización de la de la Edad Moder-
na. Pertenece a la fase en la cual la antigua clase nobiliaria caballeresco-feu-
dal se halla en decadencia mientras que la nueva cortesano-absolutista aún 
se está gestando. Entre otras cosas, esta situación ofreció a los representan-
tes de una pequeña clase secular-burguesa, a los humanistas, a Erasmo, tanto 
posibilidades de ascenso social y de conseguir prestigio y poder social como 
una valentía, un distanciamiento que no fueron posibles ni antes ni después 
de esta época. Tal posibilidad especial de distanciamiento, que permitió a 
los representantes de la ciase intelectual no tener que identificarse completa 
e incondicionalmente con ninguno de los grupos sociales de su época (aun-
que, por supuesto, se encontraban más cerca del círculo cortesano-principes-
co que de los otros) encuentra su expresión también en el escrito De civilita-
te morum puerilium. Erasmo no ignora ni oculta las diferencias sociales, si-
no que ve con toda exactitud que el caldo de cultivo auténtico de lo que en 
su tiempo pasa por ser buenas maneras son las cortes de los príncipes. Eras-
mo le dice al joven príncipe al que dedica la civititas morum: «Si hablo a tu 
Juventud de las costumbres de los muchachos, no es porque tengas necesi-
dad de estas reglas. Por el contrario, desde pequeño te han educado entre 
cortesanos y has tenido tempranamen- 
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te a tu lado a un gran pedagogo... Tampoco te hablo porque lo que en esta o-
bra se dice se refiera a ti, puesto que tú procedes de Príncipes y has nacido 
para reinar». 

Pero Erasmo muestra siempre, también, y de forma muy acusada, la con-
ciencia característica del intelectual, de la persona que se ha elevado por 
medio del espíritu, del conocimiento y de la escritura y que se ha legitimado 
por medio de los libros; esto es, muestra la conciencia de una persona perte-
neciente a la clase intelectual de los humanistas, quien consigue mantener 
las distancias frente a las clases y opiniones dominantes, por muy vinculado 
que esté a ellas. «In primis pueros decet omnis modestia», dice al final de la 
dedicatoria al joven Príncipe, «et in his praecipue nobiles. Pro nobilibus 
autem habendi sunt omnes qui studiis liberalibus excolunt animum. Pingant 
alii in clypeis suis leones, aquilas, lauros et leopardos: plus habent verae 
nobilitatis, qui pro insignibus suis tot possunt imagines depingere, quot 
perdidicerunt artes liberales.»* 

Tal es el lenguaje y la autoconciencia típicos de los intelectuales en la fa-
se señalada de evolución de la sociedad. La similitud sociogenética y psico-
genética de estas ideas con las de la clase intelectual alemana en el siglo 
xviii y con su autolegitimación por medio de conceptos como Kultur y Bil-
dung (educación) es trasparente. Pero en la época inmediatamente posterior 
a la de Erasmo muy poca gente tenía el coraje necesario o, incluso, la posi-
bilidad social de expresar estas ideas de modo claro y directo en la dedicato-
ria a un noble. Con la estabilización creciente de la jerarquía social, esta 
actitud iba a considerarse progresivamente como una falta de tacto, cuando 
no como un insulto sin más. La necesidad de observar del modo más estricto 
las diferencias de rango en el comportamiento, se convierte a partir de ahora 
en la quintaesencia de la cortesía, en la exigencia fundamental de la civilité, 
al menos en Francia. La aristocracia y la intelectualidad burguesa mantienen 
relaciones, pero el tacto exige que se observen las diferencias estamentales y 
se les dé expresión inequívoca en el propio trato. En Alemania, por el con-
trario, hay una clase intelectual burguesa que, desde la época de los huma-
nistas, vive más o menos separada de la sociedad cortesano-aristocrática 
(con algunas excepciones); una clase intelectual con un carácter específico 
de clase media. 

4. La evolución de los escritos alemanes sobre buenos modales y su dife-
rencia con los franceses, ofrece pruebas suficientes de lo que venimos di-
ciendo. Analizar estas diferencias con más detalle nos alejaría demasiado de 
nuestro tema principal, pero podremos percibir su importancia si pensamos 
en una obra como el Grobianus de Dedekind30 y en su influyente y muy di-
fundida traducción alemana, obra de Conradt Scheidt. Todas las obras «gro-
bianistas», en las que, entre burlas e ironías, se expresa una necesidad 

* La modestia es apropiada, ante todo, a los muchachos, especialmente a los nobles. Pero 
también son considerados nobles todos aquellos que cultivan su espíritu con estudios 
liberales. Los demás pueden pintar en sus escudos leones, águilas, toros y leopardos. Tienen 
mayor nobleza verdadera aquellos que en sus escudos pueden pintar las imágenes que se 
han labrado con las artes liberales. 
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muy profunda de «suavización de las costumbres», muestran del modo más 
inequívoco y más puro que las otras tradiciones nacionales, este carácter 
específicamente burgués y de clase media de los autores que, en parte, eran 
párrocos y maestros. Y lo mismo viene a suceder con la mayoría de los 
textos que sobre «modales» y «forma de trato convencional», se escribieron 
posteriormente en Alemania. Ciertamente también en este caso las cortes 
serán los caldos de cultivo primarios de estos temas. Pero como quiera que 
en Alemania las barreras sociales entre la burguesía y la nobleza cortesana 
son relativamente elevadas, la mayoría de los autores burgueses de libros de 
buenos modales hablan de su tema, generalmente, como de una cosa ajena 
que es preciso aprender porque es costumbre en las cortes. A pesar de la fa-
miliaridad que puedan tener, estos autores hablan como espectadores y, muy 
a menudo muestran una torpeza notable. Se trata de una clase intelectual re-
lativamente reducida, regional, estamental y que vive con apuros económi-
cos. Esta es la clase que escribe en Alemania, especialmente después de la 
Guerra de los Treinta Años. Solamente a partir de la segunda mitad del siglo 
xviii, una vez que la intelectualidad burguesa alemana, constituida en van-
guardia de la burguesía comercial, ha conseguido nuevas posibilidades de 
ascenso y mayor libertad de movimientos, es cuando vuelve a oirse un len-
guaje y unas expresiones de una autoconciencia que es análoga a la de los 
humanistas, especialmente a la de Erasmo, si bien es cierto que ahora apenas 
es posible decirle a la nobleza: vuestos animales nobiliarios son menos va-
liosos que el cultivo de las artes liberales, que el rendimiento en el arte y en 
la ciencia. Aunque, en el fondo, esta burguesía lo piensa. Lo que señalába-
mos más arriba, a título introductorio, en cuanto al movimiento de fines del 
siglo xviii, se remonta a una tradición mucho más antigua, a una especie de 
ley estructural de la sociedad alemana, desde la expansión, especialmente 
fuerte y poderosa de la burguesía germana y de las ciudades alemanas a fi-
nes de la Edad Media. En Francia, hay un sector de los escritores burgueses 
que se siente en su lugar en los círculos cortesanos; lo mismo sucede en 
Italia e Inglaterra en algunos períodos de la historia de estos dos países. En 
Alemania, en cambio, esto no se produce. En los demás países, los escritores 
burgueses escriben en buena medida no solamente para los círculos cortesa-
no-aristocráticos, sino que, además, se identifican con sus costumbres, usos 
y puntos de vista. En Alemania, en cambio, esta identificación de la intelec-
tualidad con la clase alta cortesana es mucho más débil, menos natural y 
más infrecuente. La posición ambigua y una cierta desconfianza frente a a-
quellos que se legitiman, principalmente, por medio de sus formas de trato, 
de su cortesía y modales, de la destreza y soltura de su comportamiento, se 
remonta a una larga tradición; especialmente debido al hecho de que los 
«valores del ser» de la aristocracia cortesana alemana, dividida en una mul-
tiplicidad de círculos grandes y pequeños, que no pudieron constituir una so-
la Society grande, centralizada y burocratizada tempranamente, no pudo al-
canzar un punto de perfección, como fue el caso de los otros países occiden-
tales. En lugar de esto, lo que se constituye aquí con más vigor que en los 
otros países occidentales, es la dualidad que se manifiesta, de un lado, en la 
tradición funcionarial, uni- 
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versitaria y cultural de la clase media por un lado y, por el otro, en la tradi-
ción funcionarial y militar de la aristocracia. 

5. La obra de Erasmo sobre buenos modales influyó tanto en Alemania 
como en Inglaterra, en Francia y en Italia. Y lo que le une con la intelectua-
lidad alemana posterior es el hecho de no haberse identificado con la clase 
alta cortesana, así como su observación de que el tratamiento de la «civili-
dad» es, sin duda, la crassissima philosophiae pars, lo cual remite a una es-
cala axiológica que no carece de cierta relación con la valoración posterior 
de la «civilización» y la «cultura» en la tradición alemana. 

En consecuencia con todo ello, tampoco Erasmo considera que su escrito 
sobre las buenas costumbres esté destinado a una clase en concreto. El autor 
hace especial hincapié en las distinciones sociales, si nos olvidamos de algu-
nos distanciamientos ocasionales que afectan a los campesinos y a los pe-
queños comerciantes. Precisamente el hecho de que estas reglas no sé atri-
buyan a una clase social concreta, así como el de que se conciban como nor-
mas humanas universales, es lo que distingue a este escrito de Erasmo de 
sus seguidores tanto en la tradición italiana como en la francesa. 

Erasmo dice simplemente: «Incessus nec fractus sit, nec praeceps». El 
paso no debe ser muy precipitado ni muy lento. Algo después, el italiano 
Della Casa dice lo mismo en su Galateo (Cap. VI, 5, parte III), pero, en este 
caso, esta misma norma adquiere de modo inmediato y natural el carácter de 
un medio de distinción social: Non dee l'huomo nobile correre per via, ne 
troppo affrettarsi, che cio conviene a palafreniere e non a gentilhuomo. Ne 
percio si dee andare si lento, ne si contegnoso come femmina o come 
sposa.»* Lo verdaderamente significativo y que, además, coincide con todas 
las otras observaciones, es que la traducción alemana del Galateo —de una 
edición en cinco lenguas del año de 1609 (Ginebra)— al igual que la latina, 
trata de difuminar sistemáticamente de nuevo las diferencias sociales del 
original, en contraposición a los textos de las otras traducciones. Así, por 
ejemplo, el pasaje citado (p. 562) se traduce de la manera siguiente: «Igual-
mente, tampoco debe correr por la calle el noble o, en general, el hombre 
honesto, ni tampoco debe apresurarse como conviene a los lacayos y no al 
gentilhombre... Por el contrario, tampoco se debe caminar con tanta lentitud 
como una grave matrona o una recién desposada». 

El «hombre honesto» aparece aquí, probablemente por referencia a los 
consejeros burgueses; y cosas parecidas se encuentran en muchos otros pa-
sajes. Cuando en italiano se dice simplemente gentilhuomo y en francés gen-
tilhomme, en alemán se traduce por «persona decente, honrada» y en latín 
por homo honestus et bene moratus. Y todavía podrían añadirse muchos o-
tros ejemplos. 

Erasmo actúa de un modo parecido. A consecuencia de ello, sus reglas de 
buenos modales que, en el original, carecían de caracteres sociales, aparecen 
luego en la tradición francesa e italiana muy restringidos a la clase 

* El hombre noble no debe correr por la calle, ni tampoco apresurarse, que esto conviene 
a los lacayos y no a los gentilhombres. Tampoco debe andar con tanta lentitud y gravedad 
como una mujer o una novia. 
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alta, mientras que en alemán, al menos, se mantiene viva la tendencia a di-
fuminar los caracteres sociales, si bien es cierto que aún había de pasar bas-
tante tiempo hasta que algún autor alcanzase el grado de distanciamiento so-
cial que caracterizaba a Erasmo. En la galería de autores que han escrito so-
bre este tema, corresponde a Erasmo una posición única, que se debe, por o-
tro lado, a las peculiaridades de su carácter, aunque también remite a esa 
corta fase de debilitamiento entre dos épocas caracterizadas por jerarquías 
sociales muy sólidas. 

En el modo que tiene Erasmo de observar a los seres humanos se refleja 
el carácter fructífero de esa situación flexible de transición. Esto es lo que 
permite a Erasmo criticar de un lado lo «aldeano», lo «vulgar», lo «rudo», 
sin tener que aceptar de modo incondicional, como hicieron muchos de sus 
seguidores, la conducta de los grandes señores cortesanos, cuyas cortes, sin 
embargo, como reconoce él mismo, son los caldos de cultivo de las formas 
refinadas de comportamiento. Erasmo ve también todo lo que hay de exage-
rado y de forzado en muchas costumbres cortesanas y no se recata de decirlo. 
Cuando habla de los labios, por ejemplo, dice: «Todavía es más feo fruncir 
los labios, como si se estuviese silbando; tal cosa puede dejarse a los gran-
des señores, cuando van paseando entre la muchedumbre». Asimismo añade: 
«Deja que algunos cortesanos cojan el pan con la mano y lo partan con los 
dedos; tú hazlo decentemente con un cuchillo». 

6. También aquí puede verse con toda claridad la diferencia entre esta 
forma de dar consejos sobre los buenos modales y la forma medieval de ha-
cerlo. Para citar un ejemplo, antes se decía simplemente: The breade cut fay-
re and do not breake31 (corta el pan con educación y no lo rompas). A partir 
de Erasmo, los mandatos y prohibiciones se incrustan de modo inmediato en 
la experiencia y en la observación de los seres humanos. En función de estas 
observaciones cobran nueva vida las normas tradicionales, que eran como 
espejos de unos usos sempiternos y casi petrificados. Una antigua regla de-
cía: «No te abalances sobre la comida como si fueras un tragaldabas»32. 

«Ne mangue mie je te commande,                                                                                                           
avant que on server de viande,                                                                            
car il sembleroit que tu feusses                                                                                       
trop glout, ou que trop fain eüsses. 
Vuiddier et essever memoire 
aies ta bouche, quant veulz boire.»* 

Erasmo da los mismos consejos, pero describe de modo inmediato a las 
personas: muchos, dice, en vez de comer, devoran, como si fueran gente a 
punto de entrar en la cárcel o como ladrones que se reparten el botín. Otros 
se llenan tanto la boca que ésta se hincha, como si de un fuelle se tratara. 

* No comas ni una miga/ antes de que sirvan la carne/ pues parecería que fueras/ un 
glotón o que demasiada hambre tuvieras/ ...Recuerda que debes/ tener la boca vacía cuando 
vayas a beber. 
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Otros abren tanto la boca al masticar que emiten un ruido similar al de los 
cerdos. Y luego viene la regla general que siempre se enunciaba y que, evi-
dentemente, siempre era necesario enunciar: Ore pleno vel bibere vel loqui, 
nec honestum, nect tutum * 

En todas estas observaciones se conjugan la tradición medieval y la 
herencia de la Antigüedad. Gracias a sus lecturas, Erasmo ha aprendido a 
ver y, con su sentido de la observación, enriquece sus escritos. 

Ocasionalmente se afirma que la vestimenta es el cuerpo del cuerpo y, a 
la vista de ella, puede deducirse la situación de ánimo de quien la lleva. A 
continuación, Erasmo ofrece algunos ejemplos de qué forma de vestirse tie-
nen unas y otras situaciones de ánimo. Se trata aquí de los comienzos de ese 
método de observación que, posteriormente, habría de conocerse con el 
nombre de «psicológico». La nueva etapa de la cortesía y su representación, 
condensada en el concepto de civilidad, está muy unida a este psicologismo 
y cada vez va estándolo más. Si realmente se pretende ser «cortés» en el 
sentido de la civilité, es preciso saber observar, hay que mirar en torno de 
uno mismo, hay que tomar en consideración a las otras personas y a los 
motivos de sus actos. Aquí se enuncia ya una relación nueva entre los seres 
humanos, esto es, una nueva forma de integración. 

Todavía no habían pasado 150 años, cuando ya la civilité constituía una 
forma fija y estable del comportamiento en la clase alta de Francia, en el 
«monde», cuando uno de sus partidarios comienza su descripción sobre la 
science du monde con las palabras siguientes33: «Me parece que, para 
adquirir eso que se llama la ciencia del mundo es preciso tratar de conocer a 
los hombres como son en general, para pasar a continuación a un conoci-
miento particular de aquellos con los que queremos vivir, esto es, de sus 
inclinaciones y de sus opiniones, buenas y malas, de sus virtudes y de sus 
defectos». 

Lo que aquí se dice con toda precisión y claridad es lo que ya se anuncia 
en Erasmo. Y esta tendencia fortalecida de la sociedad y también de los au-
tores, a la observación y a la vinculación de lo particular con lo general de la 
observación con la lectura, no solamente se encuentra en Erasmo, sino que 
también aparece en los otros libros de buenos modales del Renacimiento y, 
desde luego, no solamente en los libros sobre buenos modales. 

7. Es decir, si lo que queremos es averiguar algo acerca de las tenden-
cias34 que se manifiestan en la forma que tiene Erasmo de observar el com-
portamiento de los seres humanos, aquí nos encontramos con una de ellas. 
Cierto que en ese proceso de cambio y reconstrucción al que llamamos Re-
nacimiento, ha cambiado incluso aquello que en el trato entre los hombres se 
caracterizaba como «adecuado» o «inadecuado». Pero no se da con esto una 
ruptura en la que, de golpe, los modos nuevos de comportamiento se opon-
gan a los más antiguos. La sociedad que utiliza el concepto de civilitas para 
designar el «buen comportamiento» social, recoge y prosigue la tradición de 
la courtoisie. 

* Hablar o beber con la boca llena no es honesto ni prudente. 
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La mayor tendencia de los seres humanos a observarse a sí mismos y a 
los demás es uno de los signos de cómo toda la cuestión del comportamiento 
adquiere un cariz muy distinto: los seres humanos se configuran a sí mismos 
y a los demás con una conciencia más clara que en la Edad Media. 

En la Edad Media se decía: haz esto y no hagas lo otro, pero, en líneas 
generales, había bastante flexibilidad. Durante siglos estuvieron repitiéndose 
las mismas normas y prohibiciones elementales que ya hemos visto, eviden-
temente sin que esta repetición condujera a la constitución de costumbres 
sólidas. Posteriormente cambian las circunstancias. La presión que unos 
hombres ejercen sobre otros se hace más intensa y la exigencia de «buen 
comportamiento» también se hace más apremiante; todo el problema relati-
vo al comportamiento aumenta en importancia. Las reglas de comporta-
miento que Erasmo compila en prosa sólo podían encontrarse con anteriori-
dad bajo la forma de poemas instructivos, de pequeñas poesías o disemina-
das en tratados acerca de otros temas, siendo ésta la primera vez, según lo 
que sabemos, que se dedica una obra completa al problema del comporta-
miento en la mesa; lo cual, añadido al éxito que alcanzó, es una prueba muy 
clara del interés creciente que estas cuestiones despertaban 35. La aparición 
de escritos similares, como El Cortesano, de Castiglione o el Galateo, de 
Della Casa, por no citar más que a los más conocidos, apunta en la misma 
dirección. Ya hemos hecho mención de los procesos sociales que discurren 
por debajo de estos fenómenos y todavía habremos de analizarlos con más 
detalle: las antiguas relaciones sociales se han debilitado considerablemente 
—si es que no se han quebrado completamente— y se encuentran en un pro-
ceso de transición. Ahora se establecen relaciones entre individuos de distin-
tas extracciones sociales y la circulación social, con sus procesos ascenden-
tes y descendentes, es más rápida. 

En el curso del siglo xvi comienza a establecerse una jerarquía social fija, 
más o menos rápidamente según los lugares y con bastantes altibajos en to-
das partes hasta bien entrado el siglo xvii, cuando ya se configura una nueva 
clase alta, una nueva aristocracia con elementos procedentes de las más di-
versas extracciones sociales. Precisamente por esto se agudiza más la cues-
tión de la unidad de los buenos modales en especial a causa de que, dada la 
estructura cambiante de la nueva clase alta, todos y cada uno de sus miem-
bros se encuentran sometidos a la presión de los demás, así como a los con-
troles sociales, en una medida desconocida hasta la fecha. Tal es el contexto 
en el que están escritos los libros de buenas maneras de Erasmo, de Casti-
glione y Della Casa. Obligados a vivir en circunstancias nuevas, los hom-
bres adquieren una sensibilidad más agudizada ante los estímulos de la ac-
tuación de los demás. Sin saltos bruscos y de un modo paulatino va hacién-
dose más estricto el código de reglas de comportamiento y también va ha-
ciéndose mayor la consideración que cada uno espera que los demás le tri-
buten. Cada vez se hace más matizada la sensibilidad respecto a lo que está 
y no está permitido para no molestar y no sobresaltar a los otros: cada vez es 
más rígido el mandato social de no herir a los demás en el contexto del nue-
vo marco de dominación. 
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En las reglas de la courtoisie también se dice: «No digas nada que pueda 
incitar a la discusión o que pueda irritar a los demás»: 

     «Non dicas verbum  
     cuiquam quod ei sit acerbum»36* 

     «Sé un buen comensal»: 
«Awayte my envide, ye be have you manerly 
Whan at your mete ye sitte at the table 
In every prees and in every company 
Dispose you to be so compenable 
That men may of you reporte for commendable 
For thrusteth wel upon your berynge 
Men wil you blame or gyue preysynge... »** 

Se dice en un Book of Curtesye 37 inglés. Muchas de las observaciones que 
hace Erasmo apuntan en la misma dirección que estos hechos. Pero lo que es 
inconfundible es el cambio en el tono general, el aumento de la sensibilidad, 
la profundización de la observación humana y la mayor comprensión de los 
puntos de vista del otro. Esto resulta especialmente claro en una observación 
al final de su escrito, y en la cual Erasmo rompe con el esquematismo de los 
«bueno modales» y con la actitud orgullosa de los que dicen tenerlos, para 
vincular las reglas de conducta a una concepción humanitaria más amplia: 
«Perdona sus faltas a los demás. Esta es la virtud principal de la civilitas, de 
la cortesía. No tengas en menos a un compañero por el hecho de que no sea 
refinado. Hay gente que se hace perdonar la rudeza de su comportamiento 
con otras dotes». 

Y más adelante se dice: «Cuando uno de tus amigos comete una falta... 
díselo a solas y con delicadeza. Esto es la civilidad». 

Esta sensibilidad y estos gestos expresan meramente el hecho de que, 
aunque estuviera cercano a la corte, Erasmo no se identificaba con la clase 
alta de su tiempo y, además, guardaba una reserva interna frente al código 
de comportamiento de esta clase. 

El Galateo debe su nombre a un acontecimiento en el que se realiza esta 
última recomendación de Erasmo («díselo a solas y con delicadeza») puesto 
que trata de un caso en el que se corrige una falta por este procedimiento. 
Pero también aquí se subraya el carácter cortesano de estas costumbres de 
un modo muy distinto al que tienen en Erasmo. 

En el Galateo se cuenta que, un día 38, llega al palacio del obispo de Ve-
rona, como huésped, el Conde Ricardo. El obispo y su corte consideran que 
es «gentilissime cavaliere e di bellissime maniere». Sólo un defecto descu- 

* No digas nada/ que pueda resultar desagradable a mío.                                                    
**  Ten cuidado, hijo mío, en comportarte siempre correctamente/ cuando te sientes a la 
mesa/ cualquiera que sea tu compañía/ guarda la compostura de tal manera/ que las gentes 
puedan considerarte con aprecio/ porque de tu actitud depende que te critiquen o que te 
alaben. 
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bre el anfitrión en el conde; pero no le dice nada. Simplemente, al llegar la 
despedida, hace que le acompañe su confidente Galateo, un hombre de la 
corte del Obispo, de maneras muy refinadas, aprendidas en las cortes de los 
grandes: «Molto havea de suoi di usato alle corti de gran Signori»* se dice 
expresamente. 

Este Galateo, por lo tanto, acompaña al conde un trecho de su camino de 
regreso y, antes de despedirle, le dice lo siguiente: «Su Señoría, el Obispo 
quiere hacerle un regalo al Conde. El Obispo no ha visto jamás un noble con 
mejores modales que el Conde. Sólo le ha descubierto un defecto; que hace 
mucho ruido con la boca al comer y resulta desagradable a los demás. El re-
galo del obispo consiste en comunicarle esta observación que el Obispo rue-
ga al Conde no tome a mal». 

La regla de no chasquear la lengua durante las comidas aparece con fre-
cuencia en los escritos medievales. Pero esta circunstancia al comienzo del 
Galateo permite ver claramente qué es lo que ha cambiado, puesto que no 
solamente muestra la importancia que empieza a atribuirse a los «buenos 
modales», sino también cómo se ha intensificado la presión que unas perso-
nas ejercen sobre otras en la dirección del refinamiento. Este caso es traspa-
rente: esta forma de corregir, cortesana, superficialmente suave y comparati-
vamente considerada es mucho más coercitiva como medio de control social, 
en especial cuando la practica un superior social; es infinitamente más eficaz 
para el establecimiento de costumbres duraderas que los insultos, las burlas 
o cualquier amenaza con castigos físicos. 

Es este un proceso en el que las sociedades van pacificándose y en que el 
antiguo código de comportamiento va cambiando lentamente. Pero el con-
trol social, en cambio, se va haciendo más estricto. En especial va cambian-
do lentamente el tipo y el mecanismo de la configuración de las emociones 
por medio de la sociedad. A pesar de todas las diferencias regionales y so-
ciales, en el curso de la Edad Media no cambiaron básicamente las pautas de 
las costumbres, puesto que, a través de los siglos, siguen mencionándose las 
mismas buenas y malas costumbres. El código social de comportamiento no 
alcanza más que un grado relativo de solidez entre las costumbres fijas de la 
gente. Ahora, sin embargo, con la trasformación de la sociedad y con una 
nueva estructura de las relaciones humanas, va imponiéndose un cambio 
paulatino: crece la presión para conseguir el autocontrol y, en consecuencia, 
comienza a modificarse la pauta de comportamiento. Ya en el Book of Cur-
tesye, de Caxton, escrito probablemente a fines del siglo XV, se expresa de 
modo inequívoco este sentimiento de que las costumbres, los usos y las re-
glas de comportamiento han comenzado a modificarse 39: 

«Thingis whilom used ben novv leyd a syde                                                      
And newe feetis, dayly ben contreuide                                                                
Mennys actes can in no plyte abyde 

* En su juventud había pasado mucho tiempo en las cortes de los grandes señores. 
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They be changeable ande ofte meuide                                                               
Thingis somtyme alowed is now repreuid                                                                           
And after this shal thinges up aryse                                                                              
That men set now but at lytyl pryse.»* 

Esto podría servir de lema para todo el movimiento que se avecina: «Las 
cosas antaño permitidas están hoy prohibidas». El siglo xvi aún se encuentra 
en plena transición. Erasmo y sus contemporáneos todavía pueden hablar de 
cosas, de actos y de comportamientos que uno o dos siglos después serán re-
primidos con sentimientos de vergüenza y de escrúpulos; de cosas cuya 
exhibición, incluso cuya mención en sociedad, es motivo de irrisión. Con la 
misma simplicidad y claridad con que tanto Erasmo como Della Casa tratan 
cuestiones del más exquisito tacto y de la decencia, comenta también el pri-
mero de los dos autores: «No te balancees en tu silla. Quien hace eso da la 
impresión de soltar pedos o de intentarlo». Encontramos aquí la soltura en el 
tratamiento de las necesidades corporales que también era característica de 
los hombres medievales, pero enriquecida con las observaciones y con la 
referencia a «lo que los otros puedan pensar». Las expresiones de este tipo 
son frecuentes. 

La consideración del comportamiento y del código de comportamiento 
del hombre del siglo xvi produce alternativamente en el observador tanto la 
impresión que se resume en el comentario de «eso es aún completamente 
medieval» como la de «eso ya pertenece por entero a nuestra forma de ser». 
Precisamente, esta contradicción aparente es la que corresponde a la realidad. 
Los hombres de esta época tienen dos vertientes y se encuentran en mitad 
del puente de la transición. El comportamiento y el código de comporta-
miento han comenzado a moverse, pero el movimiento es aún muy lento. En 
la observación de los distintos momentos de esta evolución nos falta la me-
dida exacta que nos permita distinguir el cambio real de lo que es una mera 
oscilación casual; que nos permita saber cuándo y cómo se avanza, cuándo 
algo va quedándose atrás. Nos falta una pauta que nos permita saber si se 
trata verdaderamente de un cambio en un sentido determinado; que nos per-
mita saber si, en verdad, la sociedad europea, impregnada del concepto de 
civilité, va acercándose lentamente a aquel tipo de comportamiento moral, a 
aquella pauta de conducta, de las costumbres y de la configuración emocio-
nal que es característica de la sociedad «civilizada» desde el punto de vista 
de la «civilización» occidental. 

8. No es nada fácil hacer claramente visible este movimiento, precisa-
mente porque se produce de un modo tan lento e igual, paso a paso, y por-
que, además, presenta numerosas oscilaciones, con curvas grandes y peque-
ñas. Evidentemente, no será suficiente considerar por separado cada esca- 

* Las cosas que antes se hacían ya no se hacen/ y cada día se inventan cosas nuevas 
Muchos no arraigan/ sino que son cambiantes y a menudo se transforman en cosas del 
hombre/las cosas antaño permitidas están hoy prohibidas;/Y después de esto se verá cómo 
se imponen las cosas/ a las que los hombres no conceden hoy ningún valor. 
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lón en el que dispongamos de un documento que sea testimonio del grado de 
desarrollo de las costumbres y de los modales. Por el contrario, es preciso 
tratar de examinar el conjunto del movimiento o, por lo menos, una parte 
considerable del mismo, como si dispusiéramos de un catalizador. Es preci-
so juntar unas imágenes con otras para poder ver en su conjunto el proceso 
desde una perspectiva determinada, con el cambio paulatino de las formas 
de comportamiento, de la afectividad y con el avance de los límites de lo 
que se considera tolerable. 

Los libros sobre buenos modales nos dan esta posibilidad. Estos libros 
nos ofrecen testimonios detallados del comportamiento humano especial-
mente en las costumbres de la mesa, testimonios siempre sobre la misma 
vertiente de la vida social y que han llegado hasta nosotros con escasas 
lagunas prácticamente desde el siglo xiii hasta el siglo xix ó xx, aunque sus 
fechas carecen de toda regularidad. De este modo es posible juntar imagen 
con imagen y también pueden hacerse visibles trozos enteros del proceso. Y 
quizá sea una ventaja antes que un inconveniente el hecho de que, en estos 
libros, se ofrezcan a la observación formas de comportamiento relativamen-
te simples y elementales, en las cuales el margen individual de acción es re-
lativamente reducido en comparación con las pautas sociales. 

Estos libros sobre la compostura en la mesa y las buenas maneras consti-
tuyen una tradición literaria de un tipo especial. 

Si sometemos la herencia escrita del pasado a la crítica, en especial bajo 
el punto de vista de lo que hoy llamamos «significación literaria», resulta 
que la mayoría de estas obras carece de valor. 

Pero si lo que queremos es comprobar las formas de comportamiento que 
una sociedad esperaba de sus miembros y a las que los individuos trataban 
de ajustarse, si lo que queremos es observar los cambios de las costumbres, 
de las normas y de los tabúes sociales, entonces estos libros de consejos 
(que quizá carecen de todo valor literario) alcanzan una importancia especial, 
puesto que nos aclaran procesos en la evolución de la sociedad de los que no 
tenemos muchos testimonios directos precisamente por tratarse del pasado. 
Estos libros nos muestran lo que buscamos, esto es, a qué grado de usos y 
comportamientos trataba cada sociedad de acostumbrar a sus miembros en 
épocas concretas. Estas poesías y escritos son instrumentos directos del 
«condicionamiento» o «configuración» 40, de la integración del individuo en 
aquellas formas de comportamiento que hacen necesarios la estructura y la 
situación de su sociedad, y, al mismo tiempo, a través de lo que reprochan y 
de lo que alaban, muestran la distancia que media en cada caso, entre las 
buenas y malas costumbres desde un punto de vista social. 
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IV. LA COMPOSTURA EN LA MESA 
PARTE 1: TEXTOS 

a) Textos que reflejan de modo relativamente puro el comportamiento de la respectiva clase alta. 
Siglo xiii 

                                                                   A 
   Daz ist des tanhausers getiht und ist    Parecido al verso 25, encontramos 
   guod hofzuht41 *                 la primera regla de Bonvicino de la 

1  Er dünket mich ein zühtic man,                 Riva: 
  der alle zuht erkennen kan,                         La primera è questa: 
  der keine unzuht me gewan                che quando tu è mensa, 
  und im der zühte me zeran                 del povero bexognoxo 

2 Der zühte der ist also vil                 imprimamente ínpensa.* 
  und sint ze manegen dingen guot; 
  nu wizzent, der in volgen wil, 
  dar er vil selten missetuot.**              Y de Ein spruch der ze tische kêrt42: 
........................                                           mit der schüzzel man niht  sufen sol, 

25 Swenne ir ezzt, so sit gemant                      mit einem ietel, daz stât wol.** 
daz ir vergezzt der armen niht;                         Swer sich über die schüzzel habt, 
so wert ir gote vil wol erkant,                        und unsûberhchen snabt 
ist daz den wol von íu geschiht.                     mit dem munde, als era swin, 

33 Kem edeler man selbander sol                    der sol bi anderm vihe sin. 
mit einem leffel sufen niht;                         swer sniubet als ein lahs, 
daz zimet hübschen liuten wol,                     unde smatzet als ein dhas, 
den dicke unedellich geschiht.                       und rüsset so er ezzen sol, 

37 Mit schüzzeln sufen niemen zimt,              diu driu dinc ziment niemer wol.*** 
   swie des unfuor doch maneger lobe, 

der si frevellichen nimt 
und in sich giuzet, als er tobe.*** 

        * Este es el poema de Tannháuser y es de buena educación. 
    **Me parece un hombre educado/ conocedor de todas buenas maneras/ que nunca aprendió nada inconveniente/ y 
que no ha olvidado la educación./ Muchas son las buenas maneras/ y provechosas en muchas cosas/ sabed que quien 
las practique/ hará muchas menos faltas. 

 *** Cuando vayáis a comer, pensad/ en no olvidar a los pobres;/ cuanto mayor sea el bien que les hagáis/ mayor 
será el bien que recibiréis. 

Dos hombres nobles/ no deben utilizar una sola cuchara;/ cuando la situación les obliga a ello/ les pasa algo grave. 
Nadie debe beber de la sopera,/ aunque haya quienes alaben/ la facilidad con que algunos la manejan/ y se tragan 

su contenido como si bromearan. 
 
* La primera es ésta:/ cuando te sientes a la mesa/ en el pobre necesitado/ primera 

mente piensa. 
* No se debe beber de la sopera,/ es mejor hacerlo con una cuchara. 

*** Quien se abalanza sobre la fuente/ y la babea suciamente/ con la boca, como un cerdo,/ debiera ir a comer 
con el ganado. 

El que sopla como un salmón/ y hace ruidos con la boca como una foca/ y tose al sentarse a la mesa/ hace tres 
cosas que están mal. 
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41 Un der sich über die schüzzel 

habet so er izzet, als ein swin, 
und gar unsuberliche snabet 
und smatzet mit dem munde sin... 
45 Sümliche bizent ab der sniten 
und stozents in die schüzzel wider 
nach geburischen siten; 
sülh unzuht legent die hübschen 
nider.*  49 Etlicher ist also gemuot, 
swenn er daz bein genagen hat, 
daz erz wider in die schüzzel tuot; 
daz habet gar für missetat.  
53 Die senf und salsen ezzent 
gern,die sulen des vil flizic sin, 
daz si den unflat verbern 
und stozen niht die vinger drin.** 

O bien en las Cortesías de Bonvicino da 
Riva: 
La sedexena apresso con veritae: No 
sorbilar dra bocha quando tu mangi con 
cugial; Quello fa sicom bastia, chi con 
cugial sorbilia. Chi doncha a questa 
usanza, ben fa s'el se dispolia.* 
O bien en  The Booke of nurture and 
school of good manners 43; 
And suppe not lowde of thy Pottage no 
tyme in all thy lyfe.** 
En relación con el verso 45, vid. Ein 
spruch der ze tische kêrt, 
swer diu bein benagen hât, und wider in 
die schüzzel tuot, dâ sin die hövesechen 
vor behuot.*** 
O bien en Quisquís es in mensa 44, 
in   disco   tacta   no   sit   bucella 
redacta.**** 

* Y el que se abalanza sobre la fuente/ y come como un cerdo/ y babea suciamente/ y chasquea la boca... 
Muchos, tras haber mordido el pan,/ vuelven a mojarlo en la fuente/ al uso de los campesinos/ las gentes bien 

no hacen tales cosas. 
** Otras sienten la necesidad/ tras haber roído un hueso/ de debolverlo a la fuente/ lo cual es una costumbre 

muy fea. 
A quienes les gusta la mostaza y la salsa/ deben poner mucha atención/ en evitar la porquería/ de meter los 

dedos en ellas. 
* En verdad, la decimosexta es la siguiente:/ no sorbas con la boca cuando comas con cuchara/ que quien sorbe 

con la cuchara es como una bestia/ quien tiene esa costumbre debiera abandonarla. 
**  Y no hagas ruido al sorber la sopa/ en todos los días de tu vida. 
*** Roer un hueso/ y ponerlo luego sobre la mesa/ es algo que las personas educadas se guardarán de hacer. 
**** No se debe poner sobre el plato algo que ya se ha tenido en la boca. 
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57  Der riuspet, swenne er ezzen 

sol, und in daz tischlach sniuzet 
sich, diu beide ziment niht gar 
wol, ais ich des kan versehen 
mich. 

65 Der beide reden und ezzen wil, 
diu zwei werc mit einander tuon, 
und in dem slaf wil reden vil, der 
kan vil selten wol geruon. 

69 Ob dem tische lat daz brehten 
sin, so ir ezzet, daz sümliche 
tuont, dar an gedenkent, friunde 
min, daz nie kein site so übele 
stuont.* 

81     Ez dünket mich groz 
missetat, an sweme ich die 
unzuht sihe, der daz ezzen in 
dem munde hat und die wile 
trinket ais ein vihe. 

85  ir sült iht blasen in den tranc, 
des spulgen sümeliche gern; daz 
ist ein ungewizzen danc, der 
unzuht solté man enbern. 

94 E daz ir trinkt, so wischt den 
munt, daz ir besmalzet niht den 
tranc; diu hovezuht wol zimt alie 
stunt und ist ein hovelich 
gedanc.** 

En relación con el verso 65, en 
Stans puer in mensam 45 leemos: 

nunquam ridebids nec faberis ore 
repleto.* 

En relación con el verso 81, vid. 
también en Quisquís es in mensa: 

qui   vult   potare   debet   prius   os 
vacuare.** 
O bien, en The Babees Book: 

And white fulle mouthe drynke in 
no wyse.*** 

En relación con el verso 85, vid. 
también The Boke of Curtasye 46: 

Ne blow on thy drinke ne mete 
Nether for colde, nether for hete.**** 

En relación con el verso 94, vid. 
The Babees Book: 

whanne ye shalle drynke, your 
mouthe clence withe a clothe.***** 

O   bien   de   una   Contenance   de 
table 47, 
ne boy pas la bouche baveuse, 
car la coustme en est honteuse.****** 

* El que carraspea cuando va a comer/ y se suena la nariz con el mantel/ hace dos cosas que no están 
bien,/ a lo que yo entiendo. 

El que quiere hablar y comer/ hacer las dos cosas al mismo tiempo/ y quier hablar en sueños/ raramente 
conseguirá descansar. 

En la mesa no alborotéis/ mientras coméis, como hacen algunos,/ pensad, amigos míos,/ que nunca hubo 
costumbre más desagradable. 

** Me parece que es una gran grosería/ cuando veo la falta de educación/de quien, teniendo la comida en 
la boca/ bebe mientras tanto como una bestia. 

No debéis soplar en vuestra bebida/ como les gusta hacer a muchos/ es un hábito grosero/ del que debes 
deshaceros. 

Antes de beber, limpiaos la boca/ para no manchar la copa/ todos debieran seguir esta buena costumbre/ 
porque es una idea cortés. 

* No reirás ni hablarás con la boca llena. 
** El que quiere beber debe vaciarse antes la boca. 
*** Jamás se beberá con la boca llena. 
* * * * No soples jamás en tu bebida ni comida/ porque esté caliente ni porque esté fría. 
***** Cuando bebas/ limpíate la boca con una servilleta. 
**** No bebas con la boca llena de saliva/ que es costumbre vergonzosa. 
132                      

105      Und die sich uf den tisch 
legent, so si ezzent, daz enstet 

niht wol; wie selten die die 
helme wegent, da man 
frouwen dienen sol. 

109      Ir sült die kel ouch 
jucken niht, so ir ezzt, mit 
blozer hant; ob ez aber also 



geschiht, so nemet hovelich daz 
gewant. 

113     Und jucket da mit, daz zimt 
baz, denn iu diu hant unsuber 
wirt; die zuokapher merkent daz, 
swer sülhe unzuht niht verbirt*. 

117      Ir sült die zende stüren niht 
mit mezzern, ais etlicher tuot, 
und ais mit manegem noch 
geschiht; swer des phliget, daz 
ist niht guot. 

125      Swer ob dem tisch des 
wenet sich, daz er die gürtel 
witer lat, so wartent sicherliche 
uf mich, er ist niht visch biz an 
den grat. 

129     Swer ob dem tische sniuzet 
sich, ob er ez ribet an die hant, 
der ist ein gouch, versihe ich 
mich, dem ist niht bezzer zuht 
bekant. 

141      Ich hoere von sümlichen 
sagen (ist daz war, daz zimet 
übel), daz si ezzen ungetwagen; 
den selben müezen erlamen die 
knübel!** 
 

 
 
 
 
En relación con el verso 105, 

igualmente en The Babees Book, 
Nor on the borde lenynge be yee nar 

sene.* 
En relación con el verso 117 vid. 

entre otros,  Stans puer in mensam48 
Mensa  cultello,   dentes   mundare 

caveto.** 
En relación con el verso 141 vid. 

también, Stans puer in mensam 
Illotis manibus escás ne sumpseris 

unquam.*** 

* Y aquéllos que se echan sobre la mesa/ cuando van a comer, no hacen bien/ al igual que poco 
mueven el yelmo/ quienes sirven a las mujeres. 

No debéis rascaros el cuello/ con la mano mientras coméis/ si ha de ser así/ servios educadamente 
de vuestra ropa. 

Rascaos con la ropa, pues eso es mejor/ que ensuciarse las manos/ pues los otros lo perciben/ no 
perdonan tal falta de educación. 

** No debéis limpiaros los dientes/ con los cuchillos, como muchos hacían/ y otros siguen 
haciendo./ Quien tiene esa costumbre, hace mal. 

Quien, al sentarse a la mesa/ se afloja el cinturón/... (?) 
Quien se suena estando a la mesa/ y se limpia luego con el mantel/ es un necio que, en mi 

opinión/ no conce mejor educación. 
He oído decir de algunos/ (y, si es cierto, está muy mal)/ que comen sin haberse lavado. ¡Ojalá se 

les paralicen los dedos. 
* No soples en lo que hayas de beber o comer. 
** No te limpies los dientes en la mesa con el cuchillo. 
*** No cojas nunca los alimentos con las manos sucias. 
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157     In diu oren grifen niht 
enzimt und ougen, ais 
etlicher tuot, swer den unflat 
von der nasen nimt, so er 
izzet, diu driu sint niht 
guot.* 

En relación con el verso 157, 
vid., entre otros, Quisquís es in 
mensa, 

Non tangas aures nudis digitis 
ñeque 

Esta pequeña selección de paralelismos se ha compilado en una rápida ojeada a las distintas 
obras sobre compostura en la mesa y buenos modales en general y no es exhaustiva en 
absoluto. Lo más que se pretende con ello es dar una impresión de los parecidos que hay entre 
el tono general y el contenido de las normas y prohibiciones, en las distintas series de 
tradiciones y también a lo largo de los siglos de la Edad Media. 

* No es correcto tocarse las orejas/ o los ojos, como hacen muchos/ o sacarse los mocos de la nariz/ cuando se 
está comiendo; son tres cosas que no deben hacerse. 

  * No te toques los ojos o la nariz con los dedos descubiertos. 
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¿Siglo xv? 
B 

Siguen Les contenances de la table49 (La compostura en la mesa) (Selección) 
I 

Enfant qui veult estre courtoys Niño que quieres ser cortés 
Et á toutes gens agreable y a todo el mundo agradable. 
Et principalement a table En la mesa principalmente 
Garde ces rigles en françois. observa estas reglas en francés. 

II 
Enfant soit de copper soigneux Niño cuida de cortarte las uñas, 
Ses ongles, et oster lordure y de tirar la suciedad. 
Car se l'ordure il y endure Pues si la suciedad se queda 
Quant ilz se grate yert roingneux. al rascarte tendrás sarna. 

III 
Enfant dhonneur, lave tes mains Niño, pajecillo, lávate las manos 
A ton lever, á ton disner, al levantarte, al comer 
Et puis au supper sans finer y al cenar antes de terminar. 
Ce sont trois foys a tous le moins. Estas son tres veces por lo menos. 

XII 
Enfant, se tu es bien sçavant, Niño, si eres experimentado 
Ne mes pas ta main le premier no seas el primero en coger de la fuente. 
Au plat, mais laisse y toucher Antes deja que lo haga 
Le maistre de lhostel avant. el dueño de la casa. 

XIII 
Enfant, gardez que le morseau Niño, procura que el trozo 
Que tu auras mis en ta bouche que hayas llevado a la boca 
Par une fois, jamáis natouche, una vez, no toque más 
Ne soit remise en ton vaisseau. ni vuelva a tu plato. 

XIV 
Enfant, ayes en toy remors Niño, si has faltado 
De t'en garder, se y as failly, ten remordimientos. 
Et ne presentes á nulluy Y no ofrezcas a nadie 
Le morseau que tu auras mors. El trozo que hayas mordido. 

XV 
Enfant, garde toy de maschier Niño, guárdate de masticar 
En ta bouche pain ou viande, en tu boca pan o carne 
Oultre que ton cuer ne demande, más del que tengas necesidad 
Et puis apres le recrascher. y de devolverlo después. 
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XVII 
Enfant, garde quen la saliere 
Tu ne mettes point tes 
morseaulx Pour les saler, ou 
tu deffaulx, Car cest 
deshonneste maniere. 
                                              XXIV 
Enlant, soyes tousjours 
paisible, Doulx, courtois, 
bening, amiable, Entre ceulx 
qui sierront á lable Et te 
gardes destre noysibles. 
                                                XXVI 
Enfant, se tu faiz en ton verre 
Souppes de vin aucunement, 
Boy tout le vin entierement, 
ou autrement le gecte a terre. 

XXXI 
Enfant, se tu veulx en ta 
pence Trop excessivement 
bouter Tu seras constraint á 
rupter Et perdre toute 
contenance. 

XXXIV 
Enfant garde toy de frotter 
Ensamble tes mains, ne tes 
bras Ne á la nappe, ne aux 
draps A table on ne se doit 
grater. 

1530 
C 

De De civilitate morum puerilium (Cap. IV), de Erasmo de Rotterdam. 
Mantile si datur, aut humero sinistro aut bracchio laevo imponito. (Si te dan 

una servilleta, póntela sobre el hombro o sobre el brazo izquierdo.) 
Cum honoratioribus accubiturus, capite prexo, pileum relinquito. (Si te 

sientas a la mesa con personas importantes, quítate el sombrero, pero procura 
estar peinado.) 

A dextris sit poculum et cultellus escarius rite purgatus, ad laevam pañis. (A 
la derecha, la copa y el cuchillo; a la izquierda, el pan.) 

Quidam ubi vix bene consederint, mox manus in epulas conjiciunt. Id lupo-
rum est... (Algunos echan mano a la fuente apenas se han sentado. Esto es lo 
que hacen los lobos...) 

Primus cibum appositum ne attingito, non tantum ob id quod arguit avidum, 
sed quod interdum cum periculo conjunctum est, dum qui f'ervidum inexplora-
tum recipit in os, aut expuere cogitur, aut si deglutiat, adurere gulam, utroque 
ridiculus aeque ac miser. (No te abalances el primero sobre la fuente que se 
acaba 

Niño, guárdate de meter 
en el salero los trozos 
de comida para salarlos. 
Sería una falta pues es 
costumbre incorrecta. 

Niño, sé siempre apacible, 
suave, cortés, moderado, 
amable con los que se 
sienten a la mesa. Y 
guárdate de molestar. 

Niño, si no haces sopas de vino 
en tu vaso 
bébetelo entero 
o bien tíralo al suelo. 

Niño, si quieres tu panza en 
exceso llenar tendrás que 
eructar y perder la compostura. 

Niño, cuídate de no frotarle las 
manos o los brazos con el 
mantel o las servilletas. En la 
mesa no hay que rascarse. 
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de servir, no solamente porque pasarás por un glotón, sino porque puede acarrearte algún peligro, 
puesto que, quien inadvertidamente, se mete algo muy caliente en la boca, sin haberlo probado o 
bien tiene que escupirlo de nuevo o bien quemarse el paladar si lo llegara a tragar y en ambos 
casos resulta por igual ridículo y penoso.) 

Aliquantisper morandum, ut puer assuescat affectui temperare (Es bueno esperar un poco para 
que el muchacho aprenda a dominar sus impulsos.) 

Dígitos in jusculenta immergere, agrestium est: sed cultello fuscinave tollat quod vult, nec id 
ex toto eligat disco, quod solent liguritores, sed quod forte ante ipsum jacet, sumat. (Meter los 
dedos en la salsa es de aldeanos: cójase lo que se quiera con el cuchillo y con el tenedor, sin 
andar rebuscando en la fuente, como hacen los golosos; antes bien, tómese lo primero que se 
encuentre a mano.) 

Quod digitis excipi non potest, quadra excipiendum est. (Lo que no se pueda tomar con los 
dedos, tómese en el plato.) 

Si quis e placenta vel artorcrea porrexit aliquid, cochleari aut quadra excipe, aut cochleare 
porrectum accipe, et inverso in quadram cibo cochleare reddito. (Si alguien te ofrece un trozo de 
torta o de pastel de carne con la cuchara, tómalo con tu quadra y devuelve la cuchara.) 

Si liquidius est quod datur, gustandum sumito et cochleare reddito,, sed ad mantile extersum. 
(Si lo que se te ofrece es un líquido, cátalo y devuelve la cuchara, pero antes limpíala con la 
servilleta.) 

Dígitos unctos vel ore praelingere, vel ad tunicam extergere, pariter incivile est: id mappa 
potius aut mantili faciendum. (No es correcto chuparse los dedos o secárselos en la ropa. Lo 
mejor es servirse del vestido o de la servilleta.) 
1558 

D 
Selección del Galateo, de Giovanni della Casa, arzobispo de Benevento, citado por la edición 

pentalingüe, Ginebra, 1609 (pág. 68). 
Qué creéis que hubieran dicho el obispo y su noble compañía ( il Vescovo e la sua nobile 

brigata) a estos que vemos ahora comportarse como cerdos, con el hocico metido en la sopa; que 
no levantan la cara, ni la mirada, ni mucho menos separan las manos de la comida; que inflan las 
dos mejillas como si fueran a tocar la trompeta o quisieran animar un fuego; que no comen, sino 
que devoran y que engullen glotonamente los manjares; que se ensucian las manos casi hasta los 
codos y dejan luego tales servilletas que, a su lado, los trapos de cocina y los de fregar parecen 
mucho más limpios. 

Y, con todo, estos cochinos no se avergüenzan de secarse sin descanso con tales servilletas el 
sudor (que, a causa de su glotonería sin pausa ni medida, les baja desde la cabeza, por la frente y 
la cara, hasta el cuello) y, además, se suenan en ellas las narices siempre que les viene en gana. 
1560 

E 
Selección de una Civilité de C. Calviac 50, 
(Ha tomado mucho de Erasmo, pero también contiene observaciones propias). 
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Una vez que el niño se haya sentado, si tiene una servilleta ante él, sobre su plato, la cogerá y 
la pondrá sobre el brazo o sobre el hombro izquierdo; luego, pondrá el pan del lado izquierdo, el 
cuchillo del derecho, al igual que el vaso, si es que quiere dejarlo sobre la mesa, para tenerlo a 
mano sin molestar a nadie. Porque podría pasar que no se pudiera tener el vaso sobre la mesa o 
en el lado derecho, sin molestar de este modo a alguien. 

Es necesario que el niño tenga la discreción de conocer las circunstancias del lugar en el que 
se encuentre. 

Al comer... habrá de tomar lo primero que le venga a mano en su plato. 
Si hubiere salsas, el niño podrá mojar en ellas decentemente un trozo de pan... sin volverlo 

del otro lado, una vez que lo haya mojado del uno... 
Es muy necesario que, desde su infancia, el niño aprenda a despiezar una pierna, una perdiz, 

un conejo y cosas similares. 
Resulta excesivamente ordinario que el niño ofrezca algo tras haberlo mordido o cuando no 

quiera comerlo, si no es a su criado. 
Tampoco es más decente sacarse de la boca una cosa que ya se hubiera masticado y ponerla 

sobre el plato; a no ser que esté sorbiendo el tuétano de algún hueso pequeño, a modo de 
entretenimiento, mientras llega el postre, pues, tras haberlo sorbido, deberá ponerlo sobre su 
plato, al igual que los huesos de cerezas y de ciruelas, ya que no es bueno tragarlos ni tirarlos al 
suelo. 

El niño no debe roer los huesos en demasía, como hacen los perros. 
Si el niño quisiera sal, la tomará con la punta de su cuchillo y no con tres dedos. 
El niño debe cortar su carne en trozos pequeños sobre su plato... y no debe llevársela luego a 

la boca con las dos manos indistintamente, como hacen los pequeños que empiezan a comer, 
sino que tiene que hacerlo siempre con la mano derecha, cogiendo con decencia el pan o la 
carne solamente con tres dedos. 

En cuanto a la manera de masticar, es distinta según los lugares o países en que se está; 
puesto que los alemanes mastican con la boca cerrada y les parece feo hacerlo de otro modo. 
Los franceses, por el contrario, abren la boca a medias y el procedimiento alemán les parece un 
poco ordinario. Los italianos lo hacen con mucha suavidad y los franceses con más rapidez, por 
lo que la manera de los italianos se les antoja demasiado delicada y preciosista. 

Así, cada nación tiene algo peculiar y diferente de las otras; razón por la que el niño podrá 
proceder según las leyes y costumbres del lugar en que se encuentre. 

Por lo demás, los alemanes utilizan cucharas para comer la sopa y todas las cosas líquidas, 
mientras que los italianos utilizan tenedores. Los franceses se sirven de lo uno o de lo otro, 
según les parece más cómodo en cada caso. Los italianos no le dan importancia al hecho de que 
cada comensal tenga su cuchillo; en cambio, los alemanes son muy puntillosos en esto, de forma 
que se les produce un gran disgusto cuando se les pide o se usa su cuchillo. En el caso de los 
franceses sucede al contrario: toda la mesa, llena de personas, se servirá de dos o tres cuchillos, 
sin tener inconveniente en cogerlos, pedirlos o pasarlos si se les solicita. Por lo cual, si alguien 
pide su cuchillo al niño, éste debe entregarlo tras haberlo limpiado con una servilleta, 
sosteniéndolo por la hoja y presentando el mango al que lo pide, pues no sería decente hacerlo 
de otro modo. 
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Entre 1640 y 1680 
Selección de una canción del Marqués de Coulanges 51 

Jadis le potage on mangeoit 
Dans le plat, sans cérémonie,  
Et sa cuillier on essuyoit 
Souvent sur la poule bouillie. 
Dans la fricassée autrefois  
On saussait son pain et ses doigts 
Chacun mange présentement 
Son potage sur son assiette;  
Il faut se servir poliment  
Et de cuillier et de fourchette,  
Et de temps en temps qu'un 
valet Les aille laver au buffet 

 
 
 
 
 
 
 

Antaño se comía la sopa 
en la fuente común, sin 
ceremonias. 
Y se secaba la cuchara 
a menudo en el pollo cocido. 
Otras veces en el guiso de ave 
se mojaba en la salsa el pan y 
los dedos. 
Hoy día cada uno come 
su sopa en su plato. 
Es preciso servirse con 
corrección 
de la cuchara y del tenedor. 
Y que, de vez en cuando, un 
criado 
vaya a lavarlos a la antecocina. 

 
 



   (138)                                                                      G 

1672 
Selección del Nouveau traite de Civilité, de Antoine de Courtin, p. 127. 
Cuando hay que comer de una fuente común, es preciso guardarse de hacerlo el primero, antes 

de que los superiores lo hayan hecho; y guardarse también de hacerlo en un lugar de la fuente que 
no sea el que tenemos frente a nosotros; todavía más hay que guardarse de coger los trozos 
mejores, incluso aunque se sea el último en coger. 

Es preciso recordar que hay que limpiar siempre la cuchara cuando, tras haberos servido de ella, 
queréis coger algo en otra fuente, siempre que haya gentes tan delicadas que no querrán comer 
sopa en el lugar en el que hayáis metido vuestras cucharas, tras haberlas llevado a la boca. 

E, incluso, cuando se está en la mesa de gentes muy finas, no basta con limpiar la cuchara; hay 
que pedir otra. Así, hay ya muchos sitios en los que, con las fuentes, se sirven cucharas cuya única 
misión es coger sopa o salsa. 

No se debe comer la sopa de la fuente común, sino poner una porción en el plato propio. Si 
estuviere demasiado caliente, no es correcto soplar en cada cucharada; hay que esperar a que se 
enfríe. 

Si, por desgracia, uno se hubiera quemado, es preciso sufrirlo pacientemente y sin manifestarlo; 
pero si la quemadura es demasiado insoportable, como sucede a veces, es necesario coger el plato 
y llevarlo contra la boca, con rapidez y sin que los demás lo perciban y, cubriéndose con la otra 
mano, depositar sobre el plato lo que se tiene en la boca y dárselo por detrás a un lacayo. La 
civilidad exige la cortesía, pero no exige que seamos unos suicidas. Es muy incorrecto tocar las 
cosas con los dedos, ya sean grasas, salsas o jugos, puesto que ello os obligará a realizar, además, 
otras dos o tres incorrecciones, como la de limpiaros frecuentemente los dedos en la servilleta, 
ensuciándola como un trapo de cocina, de modo que produce repugnancia a los demás cuando os 
ven llevárosla a la boca para secaros; la segunda es la de limpiaros en el pan, lo que es 
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muy grosero y la tercera es la de chuparos los dedos, lo cual es el colmo de 
la grosería. 
P. 273 

Al igual que muchos (i.e., usos) han cambiado ya, no hay duda que hay 
muchos otros que cambiarán en el futuro. 

Antaño, se podía mojar el pan en la salsa; bastaba con que no se le 
hubiera mordido antes. Hoy, tal cosa se consideraría como una especie de 
rusticidad. 

Antaño podía uno sacarse de la boca lo que no podía comer, para tirarlo al 
suelo, siempre que ello se hiciera con habilidad. Hoy día, tal cosa sería una 
gran suciedad. 

H 
1717 

Selección de De la Science du Monde et des Connoissances utiles a la 
Conduite de la vie, de François de Calliéres. 

En Alemania y en los reinos del Norte se entiende que es cortés y 
decoroso que un príncipe beba el primero a la salud de aquel o de aquellos 
con quienes se encuentra y de hacerles ofrecer a continuación el mismo vaso, 
o la misma copa, con el mismo vino, generalmente. Entre ellos, beber de la 
misma copa no revela una falta de educación, sino un rasgo de franqueza y 
de amistad. Las mujeres beben las primeras y, en seguida dan, o hacen dar 
su vaso, con el mismo vino del que ellas han bebido a la salud de su 
interlocutor, sin que esto se considere un favor especialmente particular, 
como entre nosotros... 

Yo no puedo aprobar, contesta una Señora (p. 101) esta manera de beber 
en el mismo vaso, ni aun a riesgo de disgustar a los señores del Norte, y 
menos aún la de beber el resto de lo que las damas han dejado; me parece 
una grosería que me haría desear que testimoniasen su sinceridad por otros 
procedimientos. 

b) Textos de libros que representan la difusión de las costumbres y modelos 
entre las clases burguesas amplias, como en el caso de Les règles de la 
bienséance et de la civilité Chrétienne, de La Salle o bien que muestran de 
modo bastante puro las pautas de educación burguesas y probablemente de 
la burguesía provinciana, como en el caso del texto I. 

En el texto I, aproximadamente del año de 1714, todavía se come de una 
fuente común. No se prohibe que se tome la carne del plato propio con las 
manos. Hasta las costumbres «malas» de que se habla en el texto, han 
desaparecido en buena medida entre la clase alta. 

La Civilité de 1780 citada es un folleto de 48 páginas, impreso en Caen 
con un mal tipo de letra civilité, sin año de edición. El Catálogo del British 
Museum le asigna el año de 1780, con un signo de interrogación. En cual-
quier caso, este cuaderno es un buen ejemplo de la enorme cantidad de li- 
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bros o folletos de civilité que se difundieron por toda Francia. A juzgar por 
su tono general, esta Civilité estaba manifiestamente destinada a capas 
populares urbanas de provincias. En ningún otro escrito de civilité del siglo 
XVIII, de los que aquí se citan, se habla de un modo tan directo de las 
necesidades corporales como en él. La pauta que marca este escrito recuerda 
en muchos aspectos la pauta que marcaba a la clase alta la civilité de Eras-
mo. En ésta todavía es perfectamente natural tomar la comida con las manos. 
Este texto parece aquí especialmente conveniente como complemento de las 
otras citas y, en especial, como recordatorio de que se trata de ver el movi-
miento, en toda su multiplicidad polífona, es decir no solamente como una 
línea, sino como yuxtaposición de motivos similares, al igual que en la fuga 
musical; motivos similares de clases sociales distintas en este caso. 

El texto de 1786 revela de modo directo todo el movimiento de difusión 
de arriba abajo. Es un texto especialmente significativo porque en él apare-
cen claramente como específicas de la clase alta cortesana (y ajenas todavía 
a los burgueses), costumbres que, entre tanto, se han generalizado como 
«costumbres de la sociedad civilizada». Muchas de las que hoy conside-
ramos como «costumbres civilizadas», siguen teniendo la misma forma que 
cuando eran solamente usos cortesanos. 

La cita del año de 1859 sirve para recordarnos que en el siglo XIX ya se 
había olvidado por completo todo el movimiento de difusión y que, al igual 
que hoy, la pauta de «civilización» que hacía poco se había alcanzado, se 
daba ya por supuesta, apareciendo, en cambio, como cosas de «bárbaros» 
los modos y maneras de las épocas anteriores. 

I  
                  1714 

Selección de una Civilité françoise anónima (Lieja, 1714 [?]),p. 48. 
No es correcto sorber la sopa de la escudilla, a no ser que se esté en 

familia y que ya se haya comido la mayor parte con la cuchara. 
Si se sirve la sopa en una sopera común, meted la cuchara cuando os 

corresponda, sin precipitaros. 
No tengáis siempre el cuchillo en la mano, como hacen los aldeanos; 

basta con que lo cojáis cada vez que os sea necesario. 
Cuando os sirvan carne, no es educado cogerla con la mano; es preciso 

alargar el plato con la mano izquierda, teniendo el cuchillo y el tenedor con 
la derecha. 

No es correcto dar a oler la carne a los demás y, desde luego, hay que 
guardarse mucho de depositarla de nuevo en la fuente una vez que se la ha 
olido. Si cogéis la comida de una fuente común, no elijáis los trozos mejores. 
Cortad con el cuchillo tras haber pinchado con el tenedor la carne que hay 
sobre la fuente y servios de éste para llevar al plato lo que hayáis cortado; no 
cojáis la carne con la mano... 

No se deben arrojar al suelo huesos, cascara de huevos o pieles de frutas. 
Lo mismo puede decirse de las pepitas; es más educado sacarlas de la boca 
con dos dedos que escupirlas en la mano. 
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J  
                  1729 

Selección de Les Règles de la Bienséance el de la Civilité Chrétienne 
(Rouen, 1729), de De La Salle. 
     De las cosas de que debe uno servirse cuando está uno a la mesa (p. 87). 

En la mesa, debe uno servirse de una servilleta, de un plato, de un 
cuchillo, de una cuchara y de un tenedor: sería muy indecente prestarse 
cualquiera de estas cosas mientras se esté comiendo. 

Corresponde a la persona de mayor rango desplegar la primera la 
servilleta y los demás deben esperar para desplegar la suya a su vez. Cuando 
las personas son, poco más o menos, de igual rango social, todos las 
despliegan al mismo tiempo, sin mayor ceremonia. (N.B. Con la 
«democratización» de la sociedad y de la familia, esto se convirtió en regla 
generalizada.) La estructura social (que aquí sigue siendo aún jerárquico-
aristocrática), se refleja todavía en las costumbres más elementales de las 
personas. 

No es honesto servirse de la servilleta para secarse el rostro; aún lo es 
menos utilizarla para frotarse los dientes y constituiría una de las faltas más 
groseras contra la civilidad utilizarla para sonarse la nariz... El uso que 
puede y debe hacerse de la servilleta cuando se está en la mesa consiste en 
servirse de ella para limpiarse la boca, los labios y los dedos, si están 
grasientos, para desengrasar el cuchillo antes de cortar el pan y para limpiar 
la cuchara y el tenedor cuando uno los haya usado. (N.B. Este es uno de los 
numerosísimos ejemplos de la regulación estricta a que tenemos sometidas 
nuestras comidas. La utilización de cada utensilio de mesa está determinada 
y configurada por una serie de normas y prohibiciones muy precisas. 
Ninguna es completamente natural, a pesar de lo que crean las generaciones 
posteriores. Los usos se perfilan lentamente en correspondencia con la 
estructura y los cambios de las relaciones humanas.) 

Cuando se tienen los dedos muy grasientos, conviene desengrasarlos 
primeramente con un trozo de pan que hay que dejar de inmediato sobre el 
plato, antes de limpiarse con la servilleta, con el fin de no cubrirla de grasa y 
ensuciarla demasiado. 

Cuando la cuchara, el tenedor o el cuchillo estén sucios o grasientos, 
resulta muy inconveniente chuparlos y no está nada bien secarlos, o lo que 
sea, con el mantel. En estas ocasiones y otras similares conviene servirse de 
la servilleta y, por lo que hace al mantel, es preciso procurar tenerlo siempre 
muy limpio y no dejar caer en él agua, vino ni nada que pueda ensuciarle. 

. Cuando el plato está sucio, hay que guardarse de rastrillarlo con la 
cuchara o con el tenedor para limpiarlo, o bien de limpiar el fondo del plato 
o de cualquier fuente, con los dedos; todo esto es muy poco decente. Lo que 
hay que hacer es no tocarlo y, si se puede, hacer que se lo lleven y traigan 
uno nuevo. 

Cuando se está a la mesa, no es preciso tener siempre el cuchillo en la 
mano; basta con tomarlo cuando sea necesario. 

Es muy incivil llevarse un trozo de pan a la boca cuando se tiene un 
cuchillo en la mano; y todavía lo es más llevarlo con la punta del cuchillo. 
La misma regla debe observarse en el caso de que se coman manzanas, 
peras u otros frutos (N.B. Estos son ejemplos para el tabú de los cuchillos.) 
Es contrario a las buenas maneras coger el cuchillo o el tenedor con toda 
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la mano, como quien sostiene un bastón. Antes bien, hay que cogerlos con 
los dedos. 

No hay que servirse del tenedor para llevarse a la boca las cosas líquidas... 
es la cuchara la que sirve para estos menesteres. 

La decencia manda servirse siempre del tenedor para llevarse la carne a la 
boca, pues la educación no permite tocar con los dedos las cosas grasientas, 
las salsas y los jugos; y, si alguien lo hace, no evitará cometer a continua-
ción algunas otras faltas, como limpiarse a menudo los dedos en la servilleta, 
lo que la ensuciaría mucho, o limpiárselos en el pan, lo que sería muy incivil, 
o chupárselos, cosa que no se puede permitir a ninguna persona bien nacida 
y bien educada. (Todo este pasaje corno muchos otros, está tomado del Nou-
veau Traité, de Courtin, 1672, texto G, pp. 159-160. Aparece asimismo en 
otros escritos de civilité del siglo XVIII. La justificación de la prohibición 
de comer con las manos es especialmente instructiva y también en Courtin 
se refiere exclusivamente a que no se deben tocar con las manos las comidas 
grasientas, especialmente las que tienen salsa, porque ello obliga a una serie 
de actos posteriores «repugnantes» de ver. En De La Salle esta norma no se 
aplica al pie de la letra, puesto que, en otro lugar dice: cuando tengas los de-
dos grasientos..., etc. La prohibición no es, ni con mucho, algo tan absoluta-
mente evidente como hoy se supone. Puede verse con qué lentitud ha ido 
convirtiéndose en una costumbre interiorizada, en una «autocoacción».) 

K 
1774 

Selección de Les Règles de la Bienséance et de la Civilité Chrétienne, de 
De La Salle, edición de 1774, p. 45 y ss. 

(N.B. En la época crítica de fines del reinado de Luis XV, en la que como 
se ha señalado más arriba, la intensificación de las presiones a favor de la 
Reforma, muestra a las claras los cambios sociales, y en la que se impone 
definitivamente el concepto de civilisation, entre otros, también se reedita 
con modificaciones la Civilité de De La Salle que, hasta entonces, había ve-
nido reimprimiéndose inalterado. Los cambios en las pautas de comporta-
miento que se introducen en la nueva edición son muy ilustrativos y, en mu-
chos casos, son bastante considerables. El cambio es parcialmente percepti-
ble, sobre todo, en aquellas cosas que ya no es necesario mencionar. Muchos 
capítulos son más breves que antes y bastantes «malas costumbres» que an-
tes se exponían con toda minuciosidad, ahora sólo se mencionan rápida-
mente y de pasada. Lo mismo cabe decir de muchas necesidades corporales 
que anteriormente se exponían con todo detalle y por separado. El tono ge-
neral es infinitamente menos cauteloso y, a menudo, mucho más directo que 
en las otras ediciones.) 

Como quiera que la servilleta está destinada a proteger la vestimenta de 
las manchas u otras suciedades, inseparables de la comida, es preciso exten-
derla de tal modo que cubra la delantera del cuerpo hasta las rodillas desde 
debajo del cuello, pero sin introducirla dentro del propio cuello. La cuchara, 
el tenedor y el cuchillo deben colocarse siempre a la derecha. 

La cuchara debe utilizarse para los líquidos y el tenedor para los manjares 
de alguna consistencia. 
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Cuando la una o el otro están sucios, puede limpiárselos con la servilleta, 
si es que no es posible procurarse otra cosa. Es preciso evitar limpiarlos con 
el mantel, puesto que ello constituye una falta de corrección imperdonable. 

Cuando el plato esté sucio hay que pedir otro. Sería una grosería 
repugnante ponerse a limpiarlo con los dedos, con la cuchara, con el tenedor 
o con el cuchillo. 

En las buenas casas, los criados atentos cambian los platos sin que sea 
necesario indicárselo. 

Nada más repugnante que chuparse los dedos, tocar los manjares y 
llevárselos a la boca con la mano, remover las salsas con el dedo y mojar en 
ellas el pan con un tenedor para chuparlo luego. 

Jamás debe cogerse la sal con los dedos. En los niños hace muy feo que 
amontonen los trozos, que se saquen de la boca lo que han tenido en ella y 
han masticado ya o que se empujen la comida con los dedos. (Todo lo que 
antes se mencionaba como una «mala costumbre» de los niños. Los adultos 
ya no hacen tal cosa.) Nada más indecente que esto... oler los manjares, o 
husmearlos o dárselos a otro a husmear son faltas de educación que ofenden 
al dueño de la casa. Y si se encontrara algo inconveniente en los alimentos, 
preciso es retirarlos sin mostrarlo. 

L  
           1780 (?) 

Selección de un escrito anónimo: La Civilité honete pour les Enfants. 
Caen, s.d. (p. 35) (vid. las observaciones introductorias a este grupo de 
textos). 

... Después extenderá su servilleta, pondrá el pan a la izquierda y el 
cuchillo a la derecha, para cortar la carne sin romperla. (La sucesión de 
formas que aquí se perfila puede documentarse ampliamente. La forma más 
elemental, que antaño era también costumbre en la clase alta, era la de 
despedazar la carne con las manos; aquí se describe el paso siguiente, que es 
el de cortar la carne con el cuchillo. Aún no se menciona el uso del cuchillo. 
Despedazar los trozos de carne pasa aquí por ser un signo de rusticidad 
mientras que cortarlos se tiene como señal de comportamiento urbano.) 
Procurará no llevarse el cuchillo a la boca. Tampoco debe poner las manos 
sobre el plato... y no debe acodarse sobre la mesa pues es cosa de enfermos 
o de ancianos. 
En presencia de superiores, el niño educado será el último en servirse... 

...después, si se ha servido carne, la cortará adecuadamente con el 
cuchillo y la comerá con el pan. 

Sacarse de la boca la carne que ya se ha masticado para ponerla en el 
plato es una rusticidad y una cosa muy sucia. Tampoco debe volver a 
ponerse en la fuente lo que ya se haya quitado de ella. 

M  
           1786 

Selección de un diálogo entre el poeta Delille y el abate Cosson52. 
Finalmente, el abate Cosson, profesor de letras en el colegio Mazarino, 

me habló de una cena en la que, varios días antes, habíase encontrado con 
algunos cortesanos... en Versalles. 
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—Apuesto —le dije yo—, a que habéis cometido muchas inconveniencias. 
-¡Cómo! —respondió rápidamente el abate Cosson, muy intranquilo—. Me 
parece haber hecho lo que todo el mundo hacía. 
-¡Qué presuntuoso! Estoy seguro de que no habéis hecho nada al igual que 
los demás. Veamos, me limitaré a la cena. En primer lugar, ¿qué hicisteis 
con la servilleta al sentaros en la mesa? 

—¿Con mi servilleta? Lo que todo el mundo: la desplegué, la extendí 
sobre mí y la sujeté por una esquina al ojal. 

—Querido amigo, habéis sido el único en hacer tal cosa: uno no despliega 
la servilleta, sino que la deja sobre las rodillas. ¿Y cómo comisteis la sopa? 

—Como todo el mundo, creo: cogí la cuchara con una mano y el tenedor 
con la otra... 

—¡El tenedor, vaya por Dios! Nadie coge el tenedor para comer sopa... 
Pero explicadme cómo os las arreglasteis para comer el pan. 
—Desde luego, como todo el mundo: lo corté educadamente con el cuchillo. 

—¡Ah! El pan no se corta; se coge un pedazo con la mano... Sigamos, 
¿cómo tomasteis el café? 

—Ciertamente como todo el mundo... Quemaba, de forma que lo fui 
echando poco a poco de mi taza en el platillo. 

—Bueno, sin duda hicisteis lo que no hizo nadie: todo el mundo bebe el 
café en su taza y nunca en el platillo. 

N 
1859 

Selección de The habits of Good Society, Londres, 1859 (segunda edición 
sin modificaciones, 1889), p. 257. 

No hay duda de que los tenedores fueron una invención posterior a los 
dedos, pero, como resulta que no somos caníbales, creo que fueron una 
buena invención. 

PARTE II 
OBSERVACIONES SOBRE LOS TEXTOS ACERCA DE LAS 

COSTUMBRES EN LA MESA 
Grupo 1  
Ojeada sobre las sociedades a las que se refieren los escritos citados 
1. Las citas que aquí se han reunido sirven como ilustración de un proceso 
real, de una transformación en el comportamiento de los propios individuos 
y se han escogido precisamente aquellas que se pueden considerar como 
típicas, cuando menos, de ciertos grupos o clases sociales. Ninguna persona 
aislada, ni siquiera una individualidad tan original como Erasmo, ha inven-
tado los «buenos modales» de su época. 

Esta selección de textos nos permite escuchar a personas de épocas 
distintas hablando sobre el mismo objeto, poco más o menos. Los cambios 
se hacen así más claros que si se los describiera con palabras propias. A par- 
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tir del siglo xvi, como muy tarde, puede decirse que se encuentra en 
movimiento el conjunto de preceptos y prohibiciones con el que se busca 
configurar a los individuos, de acuerdo con las pautas imperantes en la 
sociedad. Ciertamente, este movimiento no es rectilíneo en absoluto, pero, a 
pesar de todas las oscilaciones y curvas parciales, puede reconocerse una 
«tendencia» muy concreta, una dirección determinada de desarrollo, si se 
presta atención al conjunto del coro a lo largo de los siglos. 

Los escritos sobre buenos modales del siglo XVI son manifestaciones de 
la nueva aristocracia cortesana que va formándose lentamente, con elemen-
tos de diversa procedencia social. Y con ella crece el código diferenciador 
de costumbres. 

En la segunda mitad del siglo xvii, De Courtin habla en nombre de una 
sociedad cortesana que está ya muy establecida, la de Luis XIV. Habla 
además, a personas de categoría que, aunque no viven en la corte, pretenden 
familiarizarse con los usos y costumbres de la corte. 
     En su «Advertencia» dice Courtin: 

«No escribí este tratado para la imprenta, sino solamente para satisfacer a 
un gentilhombre de provincias, quien me había rogado, en su condición de 
amigo mío, que diera algunos preceptos de civilidad a su hijo, a quien él 
pensaba enviar a la corte, una vez que hubiera terminado sus estudios y sus 
prácticas. 

«... (el autor) ha escrito este trabajo pensando solamente en las gentes 
decentes, que es a las que se dirige y, en especial, a aquella juventud que 
puede encontrar alguna utilidad a estos pequeños consejos, puesto que no 
todos tienen facilidad para desplazarse hasta París, a aprender en la corte el 
objeto de la cortesía.» 

Las personas que viven en el círculo que marca la pauta no precisan de 
libro alguno para saber cómo «hay» que comportarse. Esto está claro en 
principio, por lo cual es importante asegurarse previamente de qué intención 
y en qué dirección se orienta la recopilación de algo que, en un primer 
momento, es un secreto diferenciador de un reducido círculo aristocrático-
cortesano. 

El sentido del movimiento de difusión está muy claro. Precisamente lo 
que se subraya es que esta recopilación está destinada a las honnêtes gens, 
esto es, en conjunto a las personas de la clase alta. El escrito busca, en 
primer lugar, satisfacer las necesidades de la aristocracia provinciana de 
estar enterada de las formas de comportamiento de la corte. Satisface, 
igualmente, la demanda de muchas personas distinguidas, ajenas a la 
nobleza. Pero hay que suponer asimismo que el éxito considerable de este 
libro, entre otras razones, también se debe al interés demostrado por las 
capas superiores de la burguesía. Hay una multiplicidad de ejemplos que 
demuestran que, en esa época, penetraron en las clases medias superiores los 
usos, las formas de comportamiento y las modas de la corte; al imitarlos, las 
clases medias, además, los cambiaron, como era de esperar dadas las 
diferencias existentes en lo relativo a las relaciones sociales. Con esto, 
además, también pierden, hasta cierto punto, su carácter de medio de 
diferenciación de la clase alta. Se desvalorizan parcialmente. Esto, a su vez, 
impulsa en la clase 
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alta un refinamiento y una elaboración posteriores de los comportamientos. 
El movimiento continuo de las formas de comportamiento en la clase su-
perior recibe una parte de su impulso de este mecanismo que, simplifica-
damente, funciona del modo siguiente: desarrollo de las costumbres con 
expansión hacia abajo, leve deformación social, devaluación como rasgo 
distintivo. Lo importante aquí es que, en este cambio, en lo que aparente-
mente son cambios irregulares y debidos al azar o simples modas de las for-
mas cortesanas de comportamiento, pueden observarse ciertas orientaciones, 
ciertas líneas de evolución que, según los casos, pueden denominarse avan-
ces de los grados de tolerancia en lo relativo al pudor o de los límites de la 
vergüenza, o bien como «refinamiento», como «civilización». Un dinamis-
mo concreto, de carácter social, pone en marcha otro de carácter espiritual, 
que obedece a sus propias leyes. 

2. En el siglo xviii aumenta la riqueza social y, con ella, también la fuerza 
de las clases burguesas. Además de los elementos aristocráticos, se incorpo-
ra de modo inmediato al círculo aristocrático una cantidad mayor de elemen-
tos burgueses que en el siglo anterior sin que, sin embargo, se difuminen las 
diferencias de rango social. Es más, poco antes de la revolución aún se 
fortalecen las tendencias excluyentes de una aristocracia que cada vez va 
debilitándose más desde un punto de vista social. 

En cualquier caso, hay que considerar que esta sociedad cortesana am-
pliada, en la que se tratan los elementos aristocrático-cortesanos y los corte-
sano-burgueses y que carece de clara frontera hacia abajo, es una totalidad 
en sí misma. La sociedad refleja la composición elitista jerárquica del país. 
A medida que aumentan las interrelaciones sociales y el bienestar de clases 
cada vez más amplias, aumenta la presión para ingresar en ellas o, por lo 
menos, para imitar su comportamiento. En especial son los círculos eclesiás-
ticos, entre otros, los que se convierten en vulgarizadores de las costumbres 
cortesanas. Ciertas tradiciones de comportamiento eclesiástico corren para-
lelas a la coacción moderada y la represión emotiva, a la regulación y confi-
guración del conjunto del comportamiento que más arriba hemos visto 
tomar forma como civilité, en cuanto que manifestación puramente social-
secular y a consecuencia de un cierto tipo de convivencia social. La civilité 
tiene unos cimientos religiosos cristianos. Como en tantas ocasiones, la Igle-
sia resulta ser uno de los órganos más importantes de la transferencia de 
modelos hacia abajo. 

«Es sorprendente», dice el venerable Padre La Salle al comienzo del pró-
logo a sus reglas de la civilité cristiana, «que la mayoría de los cristianos no 
consideran a la educación y a la urbanidad más que como una cualidad 
puramente humana y mundana; no piensa en que elevará un poco más su 
espíritu, si las consideran como virtudes que se relaciona con Dios, con el 
prójimo y con nosotros mismos. Esto nos permite ver qué poco cristianismo 
hay en el mundo.» Y como quiera que en manos de las corporaciones ecle-
siásticas se encontraba una buena parte de la educación y de la enseñanza en 
Francia, a partir de entonces, a través de la Iglesia (aunque no exclusiva-
mente por su mediación) un diluvio de escritos sobre la civilité inundó el 
país. Estos escritos se convirtieron en material auxiliar para las cla- 
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ses elementales de los niños en la escuela y, a menudo, solían incluir tam-
bién las primeras indicaciones para aprender a leer y escribir. 

A pesar de todo, el concepto de civilité sigue desvalorizándose progresi-
vamente a los ojos de la élite social. Con él comienza a producirse un proce-
so similar al que se produjo antaño con el de courtoisie. 

                        Digresión sobre el ascenso y el descenso de los conceptos de «courtoisie» y 
«civilité» 
3. Entendíase originariamente por courteoisie, como ya se ha dicho, la for-
ma de comportamiento que iba imponiéndose en las cortes de los grandes 
señores feudales caballerescos. Ya en el curso de la Edad Media el significa-
do de la palabra fue perdiendo gran parte de su restricción originaria a la 
cour, a la Corte. Empezó a utilizarse, también, en los círculos burgueses. 
Con la lenta agonía de la nobleza guerrera caballeresco-feudal y la constitu-
ción de una nueva aristocracia cortesano-absolutista en el curso de los siglos 
XVI y XVII, va imponiéndose lentamente el concepto de civilité como 
expresión del comportamiento social adecuado. Los dos conceptos de cour-
toisie y civilité conviven en la sociedad francesa de transición del siglo XVI 
con sus caracteres medio caballeresco-feudal y medio cortesano-absolutista. 
En el curso del siglo XVII pasa lentamente de moda el concepto de courtoi-
sie en Francia. 

«Las palabras cortés y cortesía», dice un escritor francés en el año de 
1676 53, «comienzan a envejecer y ya no son de buen tono. Ahora decimos 
civil, honesto y civismo, honestidad.» 

Es más, en esta época, la palabra courtoisie suena como un término bur-
gués: 

«Mi vecino el burgués..., siguiendo el lenguaje de la burguesía de París», 
se dice en un diálogo que lleva el título Du bon el du mauvais usage dans 
les manieres de s'exprimer. Des façons de parler bourgeoises, de F. de Cai-
lliéres, del año de 1694 (pp. 110 y ss.), «dice... afable y cortés... y no se 
expresa educadamente, ya que los términos de cortés y de afable no son fre-
cuentes en el trato de las gentes de mundo y las palabras de civil y honesto 
han ocupado su lugar, al igual que los de civismo y honestidad han ocupado 
el de cortesía y afabilidad.» 

Igualmente, en el curso del siglo XVIII, el concepto de civilité va per-
diendo lentamente importancia entre la clase alta cortesano-absolutista. Por 
su parte, esta clase sufre también un proceso muy lento de transformación, 
un proceso de aburguesamiento que, por lo menos hasta el año de 1750 se 
vincula con un proceso paralelo de acortesanamiento de los elementos bur-
gueses. El problema que aquí se manifiesta se entrevé, por ejemplo, cuando, 
en 1745, el abate Gedoyn, en un trabajo De l'urbanité Romaine (Oeuvres 
Diverses, p. 173) examina la cuestión de por qué en su propia sociedad, la 
expresión urbanité, aunque designa algo muy bello, no se utiliza de un mo-
do tan generalizado como las de civilité, humanité, politesse o galanterie y 
se contesta del modo siguiente: « Urbanitas significaba esa educación del 
lenguaje, de espíritu y de modales, particularmente vinculado a la ciudad de 
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Roma que se llamaba la Urbs por excelencia, la Ciudad; mientras que, en 
nuestro caso, como este refinamiento no es privilegio de ninguna ciudad en 
concreto, ni siquiera de la capital, sino solamente de la corte, el término de 
urbanidad... es una palabra... de la que podemos prescindir». 

Cuando se recuerda que la «ciudad», en esta época, era un término que 
designaba más o menos a la «buena sociedad burguesa», a diferencia de la 
cortesana, más restringida, puede reconocerse con facilidad el valor de ac-
tualidad de esta cuestión. 

En la mayoría de las manifestaciones de esta época, como sucede aquí, el 
uso del término civilité cede el terreno al de politesse y aumenta la identifi-
cación de todo el conjunto conceptual con la humanité. 

Voltaire ha expresado de modo muy claro estas tendencias en la dedica-
toria de 1773 de su Zaïre a un burgués, A.M. Faulkner, comerciante inglés: 

«Después de la regencia de Ana de Austria (los franceses) se han conver-
tido en el pueblo más sociable y más educado de la tierra... y esta educación 
no es en absoluto una cosa arbitraria, como eso que se llama la civilidad, si-
no que es una ley de la naturaleza que los franceses han cultivado felizmente 
más que los otros pueblos.» 

Como el término courtoisie antaño, también el término de civilité va olvi-
dándose lentamente. Poco tiempo después, su contenido, así como el de los 
términos con él emparentados, se recoge y se reelabora en un nuevo concep-
to, expresión de una nueva forma de autoconciencia, en el concepto de civi-
lisation. Courtoisie, civilité, civilisation señalan tres etapas de una evolución 
social; señalan de qué sociedad se está hablando y a qué sociedad se está 
hablando. Sin embargo, el cambio real del comportamiento de las clases al-
tas, la constitución auténtica de los modelos de aquellos comportamientos 
que ahora van a llamarse «civilizados» se produce en la fase intermedia —al 
menos en lo que es visible en las esferas de que aquí se trata—. En el uso 
que de él se hace en el siglo XIX, el concepto de «civilización» muestra bien 
a las claras que el proceso de la civilización se ha completado y se ha 
olvidado, o, por lo menos, una fase de este proceso; lo que se quisiera ahora 
sería proseguir durante una temporada este proceso entre otros pueblos o, 
incluso, entre las clases bajas de la propia sociedad. Entre las clases alta y 
media de la propia sociedad, la civilización parece como una posesión segu-
ra. Lo que se busca a continuación, es difundirla y, en todo caso, continuar 
profundizándola en el marco de las pautas ya establecidas. 

Los textos citados expresan de un modo bastante claro el movimiento 
para alcanzar esta pauta en la fase anterior cortesano-absolutista. 

Ojeada sobre la curva de la «civilización» en la mesa 
4. A fines del siglo xviii, poco antes de la Revolución, la clase alta francesa 
prácticamente ha alcanzado aquella pauta de comportamiento en la mesa (y 
no solamente de comportamiento en la mesa) que, posteriormente acaba 
dándose por supuesta en el conjunto de la sociedad «civilizada». El texto M, 
del año de 1786, es bastante ilustrativo, puesto que muestra como costumbre 
exclusivamente cortesana, precisamente ese uso de la servilleta que, 
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entretando, se ha convertido en costumbre de toda la sociedad burguesa 
civilizada. El texto muestra también la prohibición de comer la sopa con el 
tenedor, prohibición, por supuesto, que solamente se hace comprensible 
cuando se recuerda que, antaño, la sopa solía contener (como aún sucede a 
veces en Francia) más trozos sólidos que en la actualidad. Vemos asimismo 
el precepto (democratizado con posterioridad) de no cortar el pan en la mesa, 
sino de romperlo con la mano como si fuera un precepto cortesano. Y lo 
mismo sucede con la forma de beber el café. 

Estos son algunos ejemplos que nos permiten ver en qué medida se ha ido 
configurando el ritual de nuestra vida cotidiana. Si prosiguiéramos la serie 
de imágenes hasta la actualidad podría mostrarse que, sin duda, varían algu-
nas particularidades, se añaden nuevos preceptos y los anteriores se debilitan; 
aparece una serie de variaciones nacionales y sociales en las costumbres de 
la mesa; a su vez, también es distinto el grado de implantación que en las 
masas populares, en las clases medias, en el proletariado y en el campesina-
do tiene el ritual uniforme de la civilización y la regulación emotiva a que 
obliga. Lo que permanece inconmovible es la piedra fundamental de lo que 
se permite o se prohibe en la sociedad civilizada y en el trato entre las 
personas, esto es, las pautas en el modo de comer, la forma en que han de 
usarse el cuchillo, el tenedor, la cuchara, los platos, la servilleta y los otros 
utensilios de la mesa. Incluso el desarrollo de la técnica en todos los ámbitos 
—también el de la técnica culinaria— por medio de la aplicación de nuevas 
fuentes energéticas, ha dejado intacta, en lo esencial, la técnica del comer y 
las otras reglas de buenos modales. Únicamente cuando se considera con 
atención suficiente pueden verse los síntomas de una línea de desarrollo que 
continúa evolucionando. 

Lo que ahora se transforma es, ante todo, la técnica de la producción. Las 
que desarrollaron la técnica del consumo y la mantuvieron en movimiento, 
fueron capas sociales que alcanzaron niveles de consumo jamás vistos con 
anterioridad. Con la decadencia social de estas clases, se reduce la velocidad 
con la que se configura la vida privada de las personas, por oposición a su 
vida profesional; esto es, desciende el ritmo de cambio y transformación en 
estas esferas, que en la fase cortesana aún era relativamente elevado. 

Hasta la forma de los utensilios de mesa, los platos, las fuentes, los cuchi-
llos, los tenedores o las cucharas, no son, en realidad, otra cosa que variacio-
nes sobre temas del «dieciocho» y de los siglos anteriores. Ciertamente que 
todavía se implantan muchas transformaciones específicas. Un ejemplo de 
ello es el nivel de la diferenciación de los utensilios de mesa. En muchas 
ocasiones, no solamente se cambian los platos sino, con ellos también los 
cubiertos. Ya no basta con emplear el cuchillo, el tenedor y la cuchara en 
lugar de las manos, sino que, en la clase alta, para cada tipo de comida se 
emplea un cubierto distinto: a un lado del plato aparecen ahora cucharas so-
peras, cuchillos de pescado, de carne y, a otro, tenedores para los entremeses, 
para el pescado y para la carne; delante del plato se hallan tenedores, 
cuchara o cuchillo —según las costumbres del país— para los manjares 
dulces; finalmente, suele haber también cubiertos especiales para los 
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postres y las frutas. Todos estos utensilios tienen una forma y un uso muy 
distintos: unas veces son mayores, otras menores; algunos son redondeados, 
otros puntiagudos. Pero, considerados con detenimiento, tampoco constitu-
yen nada nuevo; son variaciones sobre un mismo tema, diferentes interpre-
taciones de la misma pauta. Únicamente en algunos puntos, en especial en el 
uso del cuchillo, aparecen movimientos lentos que sobrepasan las pautas es-
tablecidas. Sobre lo uno y lo otro volveremos a hablar con mayor deteni-
miento. 

5. Lo mismo cabe decir, en cierto sentido, para la época que va hasta el 
siglo xv. Debido a otras razones muy distintas, también hasta aquí perma- 
necen relativamente inmóviles la pauta de las técnicas de mesa, el funda- 
mento del conjunto de preceptos y prohibiciones; aunque tampoco falta un 
cierto movimiento paulatino en la orientación de las modas, oscilaciones 
y variaciones regionales y sociales. 

Tampoco pueden determinarse con exactitud los límites de la transición 
de una época a la otra. La aceleración del movimiento se impone antes en 
unos lugares que en otros y por doquier pueden apreciarse pequeños pasos 
preparatorios. En conjunto, sin embargo, la configuración de toda la curva 
es, por lo general, la misma: en primer lugar, la fase medieval, que alcanza 
su punto culminante en la época del florecimiento caballeresco-cortesano, 
determinado por el hecho de que se come con las manos. Luego viene una 
fase de cambio y transformación relativamente rápidos, que abarca, aproxi-
madamente, los siglos XVI, XVII y XVIII, en la que las presiones para con-
seguir una configuración nueva de las costumbres de la mesa se hacen de 
modo permanente en una dirección que corresponda a un nuevo nivel de las 
formas de trato y de los preceptos y prohibiciones relativas a los buenos 
modales en la mesa. 

A partir de aquí se inaugura de nuevo una fase que se mantiene en el 
marco de la pauta ya alcanzada y que, en todo caso, sólo tiene un movi-
miento muy lento y en una dirección perfectamente definida. En el curso de 
este movimiento, la configuración del comportamiento cotidiano no pierde 
por entero su significado en cuanto que instrumento de diferenciación social, 
pero ya no cumple exactamente la misma función excluyente que en las 
épocas anteriores, puesto que el fundamento de las diferencias sociales pasa 
a ser el dinero y los comportamientos objetivados de los hombres, su rendi-
miento y su producción, son más importantes que su comportamiento. 

6.En los textos citados puede verse con claridad cómo avanza este 
movimiento. 

Los preceptos de la sociedad medieval, incluso los de la sociedad cortesa-
no-caballeresca, no imponen límites importantes al juego de los afectos y de 
las emociones. Comparado con lo que llegaría más tarde, los controles 
sociales son relativamente suaves. También en comparación con lo posterior, 
los modales son mucho más libres en el sentido más amplio del término. No 
se debe chasquear la lengua ni resoplar durante las comidas. No se debe 
escupir por encima de la mesa, ni sonarse la nariz en el mantel, que también 
sirve para limpiarse los dedos. Tampoco hay que sonarse con los dedos con 
los que luego se coge la comida de la fuente común. Es natu- 
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ral el hecho de comer de una fuente común o del mismo plato que otro. Lo 
que no hay que hacer es abalanzarse sobre la fuente común, como un cerdo, 
ni tampoco volver a meter en la salsera los trozos ya mordidos. 

Muchas de estas costumbres aparecen mencionadas por Erasmo y tam-
bién por Calviac, aunque ya en un proceso de cambio. Si se considera la to-
talidad del movimiento, puede verse cómo avanza el movimiento en el dibu-
jo de las costumbres contemporáneas con más claridad que si se considerara 
con mayor detalle. El número de cubiertos sigue siendo limitado: a la 
izquierda el pan y a la derecha el vaso y el cuchillo; eso es todo. Aparece 
mencionado el tenedor, aunque con una función reducida, como útil para 
recoger la comida de la fuente común. Y, al igual que el pañuelo, también 
aparece ahora la servilleta, aunque, como símbolo de la transición, ambos se 
consideran como utensilios posibles y no necesarios: es mejor valerse de un 
pañuelo, se dice, que utilizar los dedos para sonarse la nariz. Si te dan una 
servilleta, ponla en el hombro izquierdo. Ciento cincuenta años más tarde, 
ambas cosas, la servilleta y el pañuelo, así como el tenedor, son utensilios 
más o menos imprescindibles en la clase cortesana. 
     La curva de movimiento de las otras costumbres y usos es similar. 

En principio se bebe la sopa, ya sea de la sopera común directamente o de 
un cucharón. En los escritos de cortesía se ordena servirse de la cuchara. En 
principio, también tales cucharas han servido a varias personas al mismo 
tiempo. El texto de Calviac, del año de 1560 muestra un paso más en esta 
dirección; en él se menciona que es costumbre entre los alemanes dejar a los 
demás comensales la cuchara propia. El paso siguiente es el de la informa-
ción de Courtin del año de 1672: ya no se come la sopa de la sopera común, 
sino que cada uno se vierte un poco en su propio plato y, además, con la 
propia cuchara. Pero hay gente tan delicada, se dice en el texto de Courtin, 
que no quiere comer de una sopera en la que los demás ya han sumergido 
cucharas usadas. Por este motivo, es necesario limpiar con la servilleta la 
cuchara antes de sumergirla en la sopera. Y a mucha gente ya no le resulta 
esto suficiente garantía pues, en estos casos, ya no se puede volver a sumer-
gir la cuchara usada bajo ningún concepto en la sopera común, sino que hay 
que pedir una nueva. 

Las informaciones de este tipo no solamente muestran cómo se mueve 
todo el ritual de la convivencia sino, también, al mismo tiempo, cómo los 
hombres adquieren conciencia de ese movimiento. 

Aquí vemos configurarse, paso a paso, esa forma de comer la sopa que 
luego se ha hecho absolutamente evidente para nosotros: cada uno tiene su 
plato y su cuchara y la propia sopa se sirve, además, en un receptáculo espe-
cial. El comer se hace ahora de acuerdo con un estilo nuevo, que se corres-
ponde con las necesidades también nuevas de la convivencia. 

Nada es absolutamente natural en las formas de comportamiento en la 
mesa, o producto de un escrúpulo «natural». Las cucharas, los tenedores y 
las servilletas no son inventos hechos por un particular un buen día, como si 
fueran utensilios técnicos, con un objetivo claramente reconocible e instruc-
ciones sencillas de manejo. Por el contrario, son objetos que van delimitan-
do su función y consolidando su forma a través de los siglos de un 
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modo inmediato en el trato y el uso sociales. Todas las costumbres, por pe-
queñas que sean, de un ritual cambiante, van implantándose de un modo in-
finitamente lento, incluso formas de comportamiento que se nos aparecen 
como absolutamente elementales o «razonables», por ejemplo, la costumbre 
de tomar los líquidos con la cuchara; la manera de utilizar el cuchillo, la cu-
chara o el tenedor va regularizándose poco a poco. Igualmente, el mecanis-
mo social de esta regulación se va dibujando a grandes rasgos si se conside-
ra la serie de imágenes en su conjunto: hay un círculo cortesano más o me-
nos reducido que acuña los modelos que sirven, evidentemente, sólo para las 
necesidades de la propia situación social y que corresponden a los rasgos 
espirituales de estos círculos sociales. Ciertamente, la estructura y el grado 
de desarrollo del conjunto de la sociedad francesa, hacen que sectores 
sociales cada vez más amplios estén dispuestos y deseosos de imitar tales 
modelos, por lo cual estos se difunden en todo caso muy lentamente por el 
conjunto de la sociedad; por supuesto, no sin cambiar en el curso del 
proceso. 

Esta apropiación, este cambio de los modelos de unos grupos sociales a 
otros se cuentan entre los movimientos individuales más importantes del 
proceso general de la civilización; se trata de movimientos que tanto pueden 
ser desde el centro de la sociedad a su periferia (por ejemplo, desde la corte 
de París a las demás cortes) o de movimientos dentro de la propia unidad 
social y política, de arriba abajo o de abajo arriba, como en Francia o en 
Sajonia. Lo que se trasluce de todo esto en los textos citados no es más que 
un aspecto muy limitado. En Francia se modela del mismo modo no 
solamente la forma de sentarse a la mesa sino, también, los modos de pensar 
y de hablar, aunque en los casos concretos pueda variar el tiempo y la 
estructura de las curvas del movimiento. La constitución de un cierto ritual 
de las relaciones humanas en el cambio de la situación social y espiritual no 
es algo que pueda aislarse tan fácilmente, aunque aquí no tengamos otro 
remedio que concentrarnos en esta línea de investigación. Un ejemplo breve, 
extraído del proceso de la «civilización» del lenguaje nos hará recordar que 
la observación de las formas de trato y de su cambio, únicamente nos revela 
los aspectos más simples y accesibles de una transformación más amplia en 
el comportamiento de esta sociedad. 
Digresión sobre la modelación cortesana del lenguaje 
7. También en lo relativo al lenguaje establecen los círculos escogidos unas 
ciertas pautas. 

Al igual que en Alemania, aunque, desde luego, no en una medida similar, 
en Francia la sociedad cortesana habla un lenguaje distinto al de la burgue-
sía. 

«Sabéis», se dice en una pequeña obra muy leída en su época, en la Mots 
á la mode, de Cailliéres, en la edición de 1693 (p. 46), «que los burgueses 
hablan de un modo muy distinto al nuestro.» 

Cuando se considera el asunto con mayor detenimiento, qué se entiende 
por «burgués» y qué es expresión de la clase alta cortesana, se tropieza con 
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el mismo fenómeno que puede observarse en los textos sobre las costumbres 
de la mesa y los modales en general: mucho de lo que en el siglo XVII y, en 
parte, también en el siglo xviii es forma de expresión y lenguaje ex-
cluyentes de la sociedad cortesana, va convirtiéndose lentamente en lengua 
nacional francesa. 

Veamos al joven Monsieur Thibault, hijo de un burgués, de visita en una 
pequeña ciudad aristocrática. La dueña de la casa le pregunta por su padre: 

«Es vuestro servidor más humilde, señora», contesta el joven. «Sigue 
malo, como bien sabéis, puesto que habéis tenido la gentileza de preguntar 
muchas veces por su estado de salud.» 

La situación es clara: existe una cierta interrelación entre el círculo 
aristocrático y la familia burguesa, cosa que ha mencionado antes la señora 
de la casa. La misma asegura que el padre de Thibault es una persona muy 
agradable, no sin añadir que este trato ocasional es muy útil para la 
aristocracia porque esta gente, al fin y al cabo, tiene dinero 54. Recuérdese a 
este respecto la estructura, completamente distinta, de la sociedad alemana. 

Pero, excepción hecha de los intelectuales, el trato entre las clases, evi-
dentemente, no es tan intenso que hayan llegado a igualarse las diferencias 
lingüísticas entre ellas. Una de cada dos palabras pronunciadas por el joven 
Thibault es inadecuada, tosca, en el sentido de la sociedad cortesana y, ade-
más, huele intensamente «a burgués», como se dice. En la sociedad cortesa-
na no se dice «como bien sabéis», o «muchas veces» o «malo». Tampoco se 
dice, como hace Monsieur Thibault en la continuación de la conversación, 
«os pido excusas», sino que, en la sociedad cortesana de entonces, como en 
la burguesa de hoy, se dice «os pido perdón». 

El señor Thibault dice: «Un mi amigo, un mi pariente, un mi primo» en 
lugar de la fórmula cortesana de «uno de mis amigos, uno de mis parientes» 
(p. 20). Dice asimismo, «mi padre difunto, el pobre difunto» y se le explica 
que éstas no son expresiones que haya introducido la civilité entre las gentes 
que hablan bien (p. 22). Las gentes de mundo no dicen que «un hombres 
está difunto», cuando quieren decir que está muerto. En todo caso, puede 
emplearse el término en una ocasión, cuando lo que se quiere es decir: «Es 
preciso rogar a Dios por el alma del difunto... Pero quienes hablan bien 
suelen decir: mi padre, q.e.p.d. (feu mon pere); el Sr. tal, q.e.p.d. o el Duque, 
q.e.p.d. (feu Mr. un tel, feu le Duc)». Finalmente se deja constancia de que 
«por el pobre difunto es una manera muy burguesa de hablar». 

8.También aquí, al igual que en las formas de trato social, se da un movi-
miento doble: acortesanamiento de las personas burguesas y aburguesa-
miento de las personas de la corte. O, para decirlo con mayor exactitud, los 
burgueses influyen en el comportamiento de los cortesanos y los cortesanos 
influyen en el comportamiento de los burgueses. La influencia de abajo 
arriba, por supuesto, es en Francia mucho más débil en el curso del siglo 
XVII que en el siglo xviii, pero no es absolutamente inexistente: el palacio 
del intendente de finanzas, el burgués Nicolás Fouquet, Vaux-le-Vicomte, 
está más adelantado que el real de Versalles y, en muchas cosas, le sirve de 
modelo. Éste es un ejemplo muy claro. La riqueza de los círculos bur- 
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gueses más elevados obliga a hacer la competencia con los de arriba. Y el 
aflujo incesante de personas burguesas en el círculo cortesano también ori-
gina un movimiento específico en el proceso de la lengua hablada, puesto 
que, con el nuevo material humano, incluyen un material lingüístico en el 
círculo cortesano, esto es, el slang de la burguesía. Los elementos de este 
slang se elaboran, se desbastan, se refinan y se transforman en la lengua 
cortesana; esto es, en una palabra, se hacen «cortesanos», se integran en la 
pauta de sensibilidad o de emotividad de los círculos cortesanos y, con esto, 
actúan como un medio de diferenciación de las gens de la Cour frente a la 
burguesía, quizá para penetrar de nuevo en la burguesía, al cabo de un cierto 
tiempo, debidamente refinados y elaborados, y transformarse de nuevo en 
algo «específicamente burgués». 

En uno de los diálogos citados de Cailliéres (Du bon et du mauvais usa-
ge, p. 98) dice el Duque que existe una forma de hablar «muy ordinaria en-
tre los burgueses de París e, incluso, entre algunos cortesanos que se han 
educado en la burguesía. Estos son los que dicen "vamos a ver", en lugar de 
decir "vamos" y de eliminar la palabra "ver", que es absolutamente inútil y 
desagradable en ese lugar». 

«Pero hace poco que se ha impuesto otra mala expresión», sigue el Du-
que, «que comenzó entre el pueblo más bajo y que hizo fortuna en la corte, 
al igual que aquellos favoritos sin méritos que antaño se criaban en la corte. 
Es "sabe un rato largo" (il en sçait bien long) para decir de alguien que es 
fino y habilidoso. Las mujeres de la corte comienzan también a utilizar esta 
expresión.» 

Y así, en otros casos. Los burgueses e, incluso, algunas gentes en la corte 
dicen «es preciso que haríamos esto»(il faut que nous faisions cela), en lugar 
de «es preciso que hagamos esto»(il faut que nous fassions cela). Muchos 
dicen lon za y lon zest, en lugar del más cortesano lon a y lon est. Y también 
dicen je le lai, en lugar de je lai. 

En casi todos estos casos, de hecho, la forma lingüística que aparece aquí 
como cortesana es la que luego se ha convertido en forma nacional de hablar. 
Pero también se dan casos en los que las formas lingüísticas de la corte se 
consideran como «demasiado refinadas» o «afectadas» y van haciéndose a 
un lado lentamente. 

9. Todo lo anterior nos ofrece un ejemplo de lo que, más arriba, hemos 
llamado las diferencias sociogenéticas entre el carácter nacional alemán y el 
francés. El lenguaje es una de las manifestaciones más accesibles de eso que 
consideramos el «carácter nacional». Aquí podemos ver, con ayuda de un 
ejemplo singular y concreto, cómo van surgiendo estos rasgos peculiares y 
típicos en relación con ciertos grupos sociales muy determinados. Un ámbito 
decisivo de acuñación del lenguaje francés fue la corte y la sociedad 
cortesana. En Alemania, la Cámara y la Cancillería imperiales han tenido 
una importancia similar durante una época, si bien no han tenido, con 
mucho, la misma fuerza, como cuño, que la corte francesa. Todavía en 1643, 
alguien se vanagloria de que su lenguaje es modélico, «puesto que se orienta 
según las reglas de la escritura emanadas de la Cámara de Spier» 55. Fueron 
luego las universidades las que tuvieron en Alemania una importancia 
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similar a la de la corte en Francia en materia de educación y lengua alema-
nas. Pero estas dos instituciones, socialmente similares, de la Cancillería y la 
Universidad, influyeron menos en el lenguaje hablado que en el escrito, 
puesto que contribuyeron a configurar la lengua alemana escrita a través de 
actas, cartas y libros y no a través de la conversación. Y cuando Nietzsche 
señala, a veces, que hasta las canciones báquicas alemanas son cultas, o 
cuando compara la ausencia de términos técnicos en el Voltaire cortesano 
con la utilización continua de los mismos por parte de los alemanes, está 
constatando de modo muy claro los resultados de esta historia de desarrollos 
diferentes. 

10. Cuando en Francia las gens de la cour dicen: «Eso está bien dicho y 
eso está mal dicho», se plantea una cuestión que abre un campo nuevo a 
quien reflexiona sobre ello y que aquí debe mencionarse cuando menos. 
¿Qué es lo que les permite juzgar en realidad lo que está bien y lo que está 
mal en una lengua? ¿Cuáles son los puntos de vista que les permiten hacer la 
selección lingüística y que les permite pulir y transformar las expresiones? 

Ocasionalmente, son estas mismas clases las que han reflexionado sobre 
el tema y lo que acerca de ello tienen que decir resulta sorprendente y es 
significativo, incluso en un terreno extralingüístico: las locuciones, las 
palabras y los matices están bien porque es ella misma, la élite social, la que 
se sirve de ellas o están mal porque las usan quienes se encuentran más 
abajo en la escala social. 

En el diálogo citado más arriba, el señor Thibault se defiende a veces 
frente a la acusación de que una u otra locución sea incorrecta: «Os estoy 
muy agradecido, Señora», dice, «por la molestia que os tomáis en instruirme 
(Du bon et du mauvais usage, p. 23); sin embargo, me parece que el término 
difunto es una palabra muy común, de la que se sirve una gran cantidad de 
gentes honestas». 

«Es muy posible», contesta la Dama, «que haya gran cantidad de gentes 
honestas que no conocen suficientemente la delicadeza de nuestra lengua... 
delicadeza que no es conocida más que por un escaso número de personas 
que habla bien, de acuerdo con lo cual no se dice que un hombre está 
difunto cuando se quiere decir que está muerto.» 

Hay un círculo reducido de gentes que conocen las delicadezas del 
lenguaje. El lenguaje que emplea esta gente es el lenguaje correcto. Lo que 
dicen los demás, no vale. Los juicios son apodícticos. No se conoce —ni se 
precisa— una justificación distinta a la que se argumenta del modo siguiente: 
«Nosotros, la élite, hablamos así y solamente nosotros tenemos sensibilidad 
para hablar bien». «Con relación a las faltas que se cometen al hablar», se 
dice en otro pasaje de esta obra, expresamente «como no hay reglas determi-
nadas, todo depende del acuerdo de un cierto número de personas educadas, 
cuyos oídos están acostumbrados a ciertas formas de hablar y a preferir unas 
a las otras» (p. 98). Luego se enumeran las palabras que es preciso evitar. 

Las palabras anticuadas no son apropiadas para la conversación habitual 
y seria. Las palabras muy nuevas, en cambio, suscitan la sospecha de 
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que quienes las emplean, son personas afectadas y remilgadas, nosotros di-
ríamos, snobs. Las palabras cultas, que huelen a latín y a griego han de ser 
sospechosas a todas las gens du monde, puesto que crean en torno a los que 
las utilizan una atmósfera de pedantería sobre todo si hay otras palabras más 
a mano que se conocen y significan lo mismo. 

Las palabras vulgares, que utiliza el pueblo, deben evitarse cuidadosa-
mente, puesto que las gentes que las utilizan, muestran que han tenido una 
«baja educación», esto es, una «educación de clase baja». «De estas pala-
bras», esto es, de las palabras vulgares, dice el interlocutor cortesano, «es de 
las que hablamos en este momento»; aquí se refiere a la contraposición entre 
lenguaje cortesano y lenguaje burgués. 

La justificación que se da para la eliminación de lo «feo» del lenguaje, es 
la «sensibilidad», esto es, aquel refinamiento de las emociones que tiene 
tanta importancia en el conjunto del proceso de la civilización. Pero este 
refinamiento es propiedad de un grupo relativamente pequeño. La actitud 
del cortesano viene a ser muy simple: o se posee esta sensibilidad o no se 
posee. Las personas que tienen esta delicadeza, un círculo muy pequeño, 
establecen de común acuerdo lo que está bien y lo que está mal. 

Desde luego, por encima de lo que pueda decirse sobre la justificación 
racional lo más importante es la justificación social, en otras palabras, la 
justificación de que algo es mejor porque es costumbre de la clase alta o, 
incluso, de una élite en la clase alta. 

«Las palabras anticuadas», esto es, palabras que han pasado de moda, son 
las que emplea la generación anterior o aquella otra que no participa de 
modo duradero e inmediato en la vida de la corte, es decir, los marginados. 
«Palabras demasiado nuevas» son las que usan los grupos de jóvenes, que 
tratan de ascender en la escala social y que hablan su slang particular, del 
que una parte quizá sea moda el día de mañana. «Las palabras cultas», en 
Alemania, las utilizan sobre todo los educados en la Universidad, especial-
mente los juristas, los altos funcionarios; en Francia, en cambio, la noblesse 
de robe. «Expresiones vulgares» son todas aquellas palabras que se utilizan 
desde la burguesía hacia abajo, hasta el populace; la polémica lingüística se 
corresponde con una estratificación social muy determinada; es una polémi-
ca que muestra los límites del grupo social que en ese momento precisa-
mente ejerce el dominio sobre el lenguaje. En el sentido amplio se trata de 
las gens de la cour; en un sentido estricto se trata de un pequeño círculo 
aristocrático de personas que en ese instante tienen influencia sobre la corte, 
que pretenden distinguirse cuidadosamente frente a los de reciente ascensión, 
frente a los cortesanos de origen burgués, frente a los «anticuados», a los 
«jóvenes», a los «snobs» y frente a todos los demás competidores de la 
generación joven y finalmente, también pretenden diferenciarse de los 
funcionarios de carrera, procedentes de las universidades. Este círculo es el 
que, en esta época, constituye el centro principal de acuñación de la moda 
lingüística. La forma que tienen de hablar estos círculos, tanto el amplio 
como el estricto, es la «forma en que hay que hablar»; así es comme il faut. 
Aquí es donde se constituyen los modelos de la lengua que luego se 
difunden en ondas más o menos amplias. La forma en que se desarrolla 
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y se acuña el lenguaje corresponde con un tipo concreto de estructura social. 
En consonancia con esto, desde mediados del siglo XVIII van haciéndose 
más fuertes las influencias burguesas en el idioma francés. Pero ese largo 
período de permanencia en una fase cortesana todavía puede percibirse én el 
francés, como puede percibirse, en el caso del alemán, su permanencia en 
una fase erudita, característica de una intelectualidad de clase media. Y 
siempre que, después, hayan de constituirse élites o pseudo-élites en Francia, 
éstas enlazan con aquellas antiguas tendencias de diferenciación y distinción 
lingüísticas. 

El problema de los criterios empleados para determinar si un comportamiento 
es «malo», «bueno» o «mejor que otro» 
11. El lenguaje es una de las manifestaciones de la vida social y psíquica. 
Muchos de los rasgos que pueden observarse en la forma en que se articula 
el lenguaje se muestran igualmente en la investigación de otras materializa-
ciones de la sociedad. La razón por la que la gente justifica que un compor-
tamiento determinado en la mesa es mejor que otro, apenas se diferencia de 
las razones que se aducen para justificar que una expresión lingüística es 
mejor que otra. 

Esto no se corresponde por entero con las expectativas que pueda ali-
mentar un observador del siglo XX; éste espera, por ejemplo, que se han de 
aducir «razones higiénicas» para justificar la prohibición de «comer con las 
manos», la implantación del tenedor, de la vajilla y la cubertería individual, 
así como todos los demás rituales a los que está acostumbrado. Tal es, preci-
samente, el modo en que el hombre del siglo XX explica en general estas 
costumbres. Sin embargo, hasta la segunda mitad del siglo xviii no se en-
cuentra nada similar a este razonamiento para la justificación de la mayor 
moderación que los hombres se imponen. Comparadas con las otras, las lla-
madas «justificaciones racionales» parecen ser secundarias. 

En las épocas primeras suele decirse, en la mayoría de los casos, para 
justificar el aumento de represión: no hagas esto o lo otro porque no es 
«cortés», no es «elegante», un hombre «decente» no hace eso. En el mejor 
de los casos, se justifica un mandato o una prohibición con la remisión al 
sentimiento de repungancia que puede despertar en los demás, por ejemplo, 
en el Hofzucht de Tannhäuser, cuando se dice: «No te toques o te rasques 
con la mano —con la cual también se agarra la fuente común— pues los 
otros comensales podrían notarlo; utiliza tu vestimenta para rascarte» (texto 
A, verso 113). Evidentemente, los límites de repugnancia son aquí distintos 
de lo que serán en las épocas posteriores. 

Más tarde, seguirá diciéndose como justificación de todo: no hagas tal 
cosa, pues no es «civil» o «decente». O bien como justificación se menciona 
el respeto que se le debe siempre al superior socialmente. 

Al igual que en el caso de la modelación del lenguaje, también en lo rela-
tivo a los otros comportamientos sociales lo determinante son las motiva-
ciones sociales y la orientación del comportamiento propio según los mode-
los de los círculos que marcan la pauta. Hasta las expresiones que se uti- 
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lizan para fomentar el «buen comportamiento» en la comida suelen ser los 
mismos que se utilizan para determinar el «bien hablar». 

En Du bon et du mauvais usage dans les manieres de s'exprimer, de Ca-
lliéres, se habla, por ejemplo, de aquellas expresiones... «que la civilidad ha 
introducido entre las gentes que hablan bien» (p. 22). 

Precisamente el mismo concepto de civilité es el que utilizan Courtin o 
La Salle siempre para expresar lo que está bien y lo que está mal en las 
formas de trato social. Precisamente lo que dice Calliéres de las gentes «que 
hablan bien» es lo que dice Courtin (final del texto G): antes «podía» 
hacerse esto o lo otro; hoy ya no «puede» hacerse. En 1694 dice Calliéres 
sobre el lenguaje: hay una gran cantidad de gente que no conoce 
suficientemente la «delicadeza» de nuestro lenguaje: «Es una delicadeza que 
solamente conoce un número reducido de personas». 

Courtin se sirve de la misma expresión cuando dice en 1672: es necesario 
limpiar la cuchara antes de meterla de nuevo en la fuente común si ya se la 
ha utilizado antes «siempre que haya gentes tan delicadas que no querrán 
comer sopa en el lugar en el que hayáis metido vuestras cucharas, tras 
haberlas llevado a la boca» (texto G). 

En un primer momento, esta «delicadeza», esta sensibilidad y el 
sentimiento de repugnancia especialmente desarrollado, constituyen un 
rasgo diferenciador de los pequeños círculos cortesanos y, posteriormente, 
se hacen extensivos a toda la sociedad de la corte. Lo mismo que con las 
costumbres de la mesa sucede con el lenguaje. Lo que no se cuestiona y lo 
que no se explica es en qué se basan sus reglas y por qué la «delicadeza» 
ordena hacer unas cosas y prohibe hacer otras. Todo lo que puede verse es, 
simplemente, que la «delicadeza» —o, dicho de otro modo—, los límites de 
los escrúpulos han avanzado. La sensibilidad y la estructura emotiva de la 
clase alta cambia en correspondencia con una situación social muy concreta 
y, posteriormente, la estructura social general permite que ese grado de 
emotividad se difunda por toda la sociedad. Nada nos permite afirmar que la 
estructura emotiva se haya cambiado por razones que podemos caracterizar 
como «motivos claros y racionales» o por una comprensión de las relaciones 
causales. Courtin no dice, como se argumentará más tarde, que algunas 
personas consideran que es «antihigiénico» y «peligroso para la salud» 
comer la sopa con otros de una sopera común. Sin duda, sin embargo, bajo 
la presión de los círculos cortesanos van intensificándose los sentimientos 
de repugnancia en el sentido de prohibir este tipo de costumbres; 
prohibiciones que posteriormente se han justificado, en parte, con 
investigaciones científicas, si bien es cierto que una gran parte de los tabús 
que los hombres se imponen en sus relaciones con los demás, una parte 
mayor de lo que habitualmente se piensa, no tiene nada que ver con la 
«higiene», sino, más bien, con los «escrúpulos». En todo caso, el proceso 
sigue exactamente el curso contrario al que hoy se supone que siguió, al 
menos en bastantes aspectos: en primer lugar avanzó el límite de los 
escrúpulos durante un largo período, en correspondencia con un cierto 
cambio de las relaciones humanas o de la sociedad. En consecuencia, 
cambian también la estructura afectiva, la sensibilidad y el comportamiento 
de la gente siempre en una di- 
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rección determinada, aunque con una gran cantidad de oscilaciones. 
Posteriormente se considera, en algún punto del proceso, que este 
comportamiento es «higiénicamente correcto», se justifica con una 
comprensión más nítida de las relaciones causales y se consolida y se 
desarrolla, siempre en el mismo sentido. El avance de los escrúpulos puede 
corresponderse, en ciertos puntos, con unas experiencias más o menos 
determinadas y más o menos racionales acerca del carácter contagioso de 
determinadas enfermeddes o, dicho de otro modo, puede corresponderse con 
temores y miedos indeterminados e irracionales que apunten de modo 
confuso en la dirección del avance de tales escrúpulos. Pero, desde luego la 
«convicción racional» no es, en absoluto, el motor de la «civilización» en la 
comida o en otras formas de comportamiento. 

Precisamente los paralelismos entre la «civilización» de la comida y la 
del lenguaje es, en este sentido, muy ilustrativa puesto que pone de 
manifiesto cómo el cambio del comportamiento en la comida es parte de una 
transformación muy amplia de la sensibilidad y de las actitudes humanas. Al 
propio tiempo se pone de manifiesto en qué medida los impulsos de este 
desarrollo provienen de la estructura social y de las formas de integración y 
de relación entre los hombres. Puede verse claramente, de esta manera, 
cómo unos círculos relativamente pequeños en un principio, constituyen el 
centro del movimiento y cómo luego, el proceso va afectando lentamente a 
otras clases sociales más amplias. Pero, a su vez, esta expansión presupone 
contactos muy determinados y también una estructura muy determinada de 
la sociedad. Este proceso no hubiera podido cumplirse si, igual que sucedió 
con la clase que determinaba el modelo, a su vez otras clases sociales más 
amplias no hubieran estado sometidas a condiciones vitales o, dicho de otro 
modo, a una situación social que hiciera posible y recomendable una 
transformación paulatina de las emociones y de los modos de 
comportamiento, esto es, un avance de los límites de los escrúpulos. 

El proceso que aquí se dibuja se parece en la forma (que no en la 
substancia) a aquellos procesos químicos en los cuales, por ejemplo, en un 
líquido que se encuentra en proceso de cristalización, lo primero que se 
transforma es un pequeño núcleo, que toma forma cristalina, mientras que el 
resto del líquido va cristalizando poco a poco en torno al núcleo. Nada sería 
más falso que confundir el núcleo de cristalización con la causa principal de 
la transformación. 

El hecho de que a una clase social determinada, en uno u otro momento 
del desarrollo de la sociedad, le corresponda ser el centro de un proceso y la 
posibilidad de construir modelos; el hecho también de que estos modelos se 
difundan entre otras clases de la sociedad y en ellas se integren, presupone 
una determinada situación y estructura del conjunto de la sociedad en virtud 
de las cuales a un círculo corresponde la función de crear modelos y a los 
otros, la de difundirlos y perfeccionarlos. Más adelante nos referiremos con 
mayor detalle a las transformaciones de la integración social que generan, a 
su vez, estas transformaciones del comportamiento de los hombres. 
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Grupo 2 
El consumo de carnes 

1. Opinemos lo que opinemos sobre las manifestaciones, actitudes, deseos o 
configuraciones humanas, con independencia de la vida social de los hom-
bres, todo ello es, por razón de su esencia, materialización de las relaciones 
y los comportamientos humanos; esto es, materialización de elementos so-
ciales y psíquicos. Esta afirmacion es válida en lo relativo a la «lengua» que 
no es otra cosa que relaciones humanas en voz alta; es válida, asimismo, pa-
ra el arte, la ciencia, la economía, la política, esto es, para manifestaciones 
que son de alto rango, de acuerdo con nuestra escala de valores, al igual que 
para manifestaciones que son insignificantes y carecen de importancia, tam-
bién desde el punto de vista de nuestra escala valorativa. 

Pero son precisamente estas manifestaciones, aparentemente insignifican-
tes, las que a menudo nos revelan aspectos de la estructura social y de la e-
volución espiritual que aquellas otras manifestaciones, en cambio, no nos 
permiten ver con claridad. 

Por ejemplo, las relaciones que tienen los hombres con los alimentos de 
carne, son, en cierto modo, muy significativas para considerar la dinámica 
de las relaciones humanas y de las estructuras psíquicas. 

En la Edad Media había, por lo menos, tres modos distintos de relacio-
narse con los alimentos de carne. En este campo, al igual que en otros cien 
aspectos, se muestra la desigualdad extrema del comportamiento que es ca-
racterística de la sociedad medieval, en comparación con la sociedad moder-
na. La sociedad medieval está construida de tal manera que, en gran medida, 
un comportamiento modélico ostentado por un centro social, puede ir pene-
trando lentamente en el conjunto de la sociedad. En cada clase social domi-
nan a veces unos modos de comportamiento muy determinados que, a me-
nudo, son los mismos en todo Occidente, mientras que en otra clase social, 
en otro estamento, el comportamiento es muy distinto. En consecuencia, las 
diferencias de comportamiento entre diversos estamentos de la misma re-
gión suelen ser, a menudo, mayores que las que hay entre representantes del 
mismo estamento o clase social que vivían en regiones distintas. Y si las for-
mas de comportamiento de una clase social se transfieren a la otra, lo cual 
sucede ciertamente con mucha frecuencia, también cambian radicalmente de 
aspecto en consonancia con la mayor o menor comunicación entre los esta-
mentos. 

La relación con el consumo de carne en la Edad Media se mueve entre 
los dos polos siguientes: en la clase alta secular el consumo de carne es 
inmenso, en comparación con el nivel de consumo de nuestra propia época. 
En aquella época había una tendencia a consumir cantidades tales de carne 
que a nosotros nos parecen fantásticas ahora. 

En los monasterios reina, parcialmente, una renuncia absoluta a los 
alimentos de carne, esto es, renuncia por presión más o menos autoimpuesta 
y no por carencia, así como una infravaloración radical o una limitación 
también radical de la comida. Estos círculos monacales son los que 
condenan con mayor virulencia la «glotonería» de la clase alta secular. 
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También el consumo de carne de la clase baja, de los campesinos, suele 
ser muy limitado, pero no en función de una necesidad espiritual, de una 
renuncia relacionada con Dios y con el más allá, sino a causa de la miseria. 
El ganado es muy valioso y, en consecuencia, está reservado desde siempre 
a la mesa del señor. «Cuando el campesino criaba ganado», se ha dicho56, 
«era, en gran medida, destinado a los privilegiados, a la nobleza y a la bur-
guesía», sin olvidarnos del clero que, desde aquel polo ascético que hemos 
señalado, ocupaba asimismo diversas gradaciones en un acercamiento pro-
gresivo a la clase alta secular. Los datos fidedignos sobre el consumo de car-
ne entre la clase alta en la Edad Media y a comienzos de la Edad Moderna 
son escasos. También aquí se han dado, ciertamente, grandes diferencias en-
tre los pequeños hidalgos pobres y los grandes señores feudales. No hay du-
da de que, en cuanto a nivel de vida, los hidalgos pobres están muy próxi-
mos a los campesinos. 

Un cálculo hecho sobre el consumo de carne de una corte del norte de 
Alemania 57, de una época relativamente tardía, en el siglo xvii, nos da un 
consumo de dos libras diarias por cabeza; a esto hay que añadir, sin em-
bargo, gran cantidad de caza, volatería y pescado. Las especias tienen una 
gran importancia en los platos de carne, mientras que las legumbres la tienen 
más bien escasa. Las otras noticias de que disponemos señalan en la misma 
dirección con una cierta coincidencia. Sólo quedarían por comprobar los 
detalles particulares. 

2. Todavía resta por documentar otro tipo de transformación con mayor 
exactitud: la forma en que se sirve la carne cambia notablemente desde la 
Edad Media hasta la Moderna. La curva descrita por esta transformación es 
muy ilustrativa: en la clase alta de la sociedad medieval es frecuente que 
llegue a la mesa el animal muerto entero, o grandes pedazos del mismo. No 
solamente se sirven pescados enteros, sino también aves, parcialmente con 
plumas y todo, liebres enteras, corderos completos, cuartos de ternero, por 
no mencionar las aves mayores de caza así como los cerdos y los bueyes 
ensartados en el asador 58. 

La costumbre es despedazar al animal en la mesa. En consecuencia, en 
los libros sobre buenos modales del siglo xvii y, de vez en cuando, también 
en los del siglo xviii, aparecen consejos acerca de lo importante que es que 
un hombre bien educado sepa despedazar correctamente los animales. 

«Discenda a primis statim annis secandi ratio...» (Hay que aprender de 
los mayores la forma de trinchar), dice Erasmo en 1530. 

«Si es uno mismo quien sirve», dice Courtin en 1672, «hay que ofrecer 
siempre los trozos mejores y guardar los menores; no debe tocarse nada sino 
es con el tenedor. Además, si alguna persona de superior rango os pide algo 
que tengáis delante, es importante que sepáis cortar las carnes con propiedad 
y método y que conozcáis también los pedazos mejores, para poder servirlos 
con educación.» 

«No indicamos aquí el modo de trinchar, pues se han escrito libros 
exclusivamente sobre este tema, en los que, incluso, aparecen las piezas 
dibujadas para mostrar por dónde debe sujetarse la carne con el tenedor para 
cortarla ya que, como acabamos de decir, jamás debe tocarse la carne con 
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la mano, ni siquiera cuando se está comiendo. Muestran igualmente por 
donde se ha de hincar el cuchillo para cortarla y qué es lo que hay que servir 
en primer lugar..., cuál es el mejor trozo, el trozo de honor que hay que 
ofrecer a la persona más importante. Aprender a cortar la carne es tarea fácil 
una vez que se ha comido tres o cuatro veces es una buena mesa; por lo 
demás, no debe dar reparo excusarse por ignorancia y remitirse a otro, 
cuando no se sabe.» 
     En cuanto al paralelismo alemán: 

Un New vermehrtes Trincier-Büchlein, impreso en Rintelen, en 1650, di-
ce: «Como quiera que la función de trinchar las carnes en las cortes princi-
pescas no debe contarse entre los cometidos serviles, sino que es función 
sumamente noble, ha de ser ejercida por un noble o un señor de alcurnia, de 
buena planta y proporción, con brazo fuerte y mano ligera. El trinchador 
evitará los movimientos ampulosos al cortar, así como las ceremonias inúti-
les y necias y, además, mantendrá el dominio sobre sí mismo, ya que se cu-
briría de vergüenza si temblara de manos a pies, cosa sumamente inconve-
niente en la mesa de un príncipe». 

Ambas cosas, el despedazamiento y la distribución en la mesa constitu-
yen un honor especial que, generalmente, es reservado al anfitrión o a un 
huésped de especial prestigio al que el primero se lo pide... «Los jóvenes y 
gentes de menor importancia no deben meterse a servir, sino que han de 
limitarse a tomar lo que les corresponda» dice la Civilité Françoise anónima 
de 1715. 

Lentamente, a lo largo del siglo xvii, el despedazamiento de animales 
en la mesa va dejando de ser una de las habilidades del hombre de mundo 
de la clase alta en Francia, como podían serlo la caza, la esgrima o la danza. 
Los párrafos citados de Courtin lo prueban.  

3.El hecho de que, consecuentemente, vaya cayendo en desuso la cos-
tumbre de servir trozos enteros de animales en la mesa y partirlos sobre ella, 
depende, sin duda, de una serie de factores. Uno de los primeros bien pudie-
ra ser la evolución paulatina del tamaño de los hogares59 en el curso de la 
evolución de las unidades mayores a las más pequeñas, así como el aleja-
miento de las tareas de producción y elaboración (relacionadas con los tela-
res, los usos, los útiles de matanza) de los hogares y su transferencia lenta a 
los especialistas, a los artesanos, comerciantes y fabricantes quienes las rea-
lizan por razones profesionales, mientras que los hogares quedan reducidos 
a la condición de unidades de consumo. 

En todo caso, también aquí el gran proceso social refleja los rasgos del 
proceso psíquico de evolución: hoy día, mucha gente tendría un sentimiento 
de incomodidad si ella misma, o algún otro, hubiera de despedazar en la 
mesa medias terneras o cerdos, o tuviera que cortar la carne de un faisán 
adornado con plumas. 

Hay de gens si délicats —para emplear esta expresión de Courtin, pues se 
trata de un proceso similar—, a las que resulta penosa la visión de 
escaparate de una carnicería con los cuerpos de los animales muertos, 
mientras que otros rechazan por completo el consumo de carne en función 
de sentimientos de repugnancia más o menos racionalmente disfrazados. Es- 
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tos son, sin embargo, «avances» de los límites del sentimiento de repugnan-
cia que trascienden los de la sociedad civilizada del siglo xx y que, en con-
secuencia, se consideran como algo «anormal». En cualquier caso, no hay 
que olvidar que fueron los impulsos de este tipo los que, en el pasado, con-
dujeron a cambios de pautas cuando se integraron en el curso del desarrollo 
social general y que el sentimiento de desagrado de que hemos hablado más 
arriba, en realidad prosigue el movimiento actual. 

Esta orientación está muy clara: desde aquel grado de desarrollo de la 
sensibilidad en el que la visión del animal muerto sobre la mesa y su despe-
dazamiento se experimentaban como algo alegre y, en todo caso, no como 
algo desagradable, la evolución ha conducido a otro grado de desarrollo de 
la sensibilidad en el que se trata de evitar, en la medida de lo posible, toda 
relación entre un plato de carne y el recuerdo de un animal muerto. En una 
gran cantidad de platos de carne, la forma animal está tan disfrazada y tan 
cambiada merced al arte de la preparación y al descuartizamiento, que al 
comerlos, apenas si cabe recordar su origen animal. 

Todavía hemos de mostrar cómo, en el curso del movimiento civilizato-
rio, los seres humanos tratan de reprimir todo aquello que encuentran en sí 
mismos como «caracteres animales». De igual modo tratan de reprimirlo en 
sus alimentos. 

Por supuesto, en este ámbito la evolución no sigue por doquier la misma 
pauta. En Inglaterra, por ejemplo, donde, en muchos campos, se han integra-
do y preservado más usos antiguos en los modernos que en el Continente, en 
la costumbre del joint se ha conservado el uso de servir trozos grandes de 
carne, conjuntamente con la tarea del cabeza de familia de partirlos y distri-
buirlos, de modo más claro que en las clases urbanas de Alemania y de 
Francia. Pero, al margen del hecho de que el joint actual ya constituye una 
forma más moderada de la costumbre de servir grandes trozos de carne, tam-
poco faltan reacciones en contra, que muestran cómo van avanzando los 
límites de los sentimientos de repugnancia. La recepción del «sistema ruso» 
entre las costumbres de mesa de mediados del siglo xix operaba en este sen-
tido. «El mayor agradecimiento que debemos al sistema nuevo», dice un li-
bro inglés de buenos modales, The Habits of Good Society, de 1859, «es por 
el hecho de haber desterrado aquella pesada barbarie del joint. Nada puede 
hacer que un joint tenga un aspecto agradable, hace desaparecer al dueño de 
la casa y le condena a la tarea de tener que trincharlo... La verdad es que, 
salvo que nuestro apetito sea colosal, la visión de tanta carne humeando en 
su salsa es suficiente para destruirlo por entero y un gran joint, en especial, 
parece algo expresamente pensado para revolver el estómago a un gastróno-
mo. Supuesto que haya que comer joints, es preciso ponerlos en una mesa 
lateral, de forma que desaparezcan de la vista» (p. 314). 

Este propósito, cada vez más pronunciado, de eliminar los espectáculos 
desagradables de la vista pública se aplica asimismo, con escasas excepcio-
nes, al descuartizamiento del animal entero. 

Como muestran los textos citados, el descuartizamiento formaba parte 
antaño de modo inmediato de la vida social de la clase alta. Poco a poco 



1 64             EL PROCESO DE LA CIVILIZACIÓN 

va sintiéndose que la visión de este descuartizamiento es algo desagradable. 
El propio descuartizamiento no desaparece, puesto que, evidentemente, si se 
quiere comer el animal, preciso es descuartizarlo previamente. Lo que suce-
de es que lo que se ha hecho desagradable de ver, se realiza ahora entre los 
bastidores de la vida social. Los especialistas se cuidarán de ello ahora én la 
tienda o en la cocina. Esta figura de la separación, de la « relegación entre 
bastidores» de aquello que se ha hecho desagradable es absolutamente ca-
racterística para la totalidad del proceso al que llamamos «civilización», 
como podrá verse repetidas veces en esta obra. La curva que va desde el 
descuartizamiento de grandes partes de los animales o de los animales ente-
ros, pasando por el avance del límite de repugnancia a la vista de los anima-
les muertos, hasta la relegación del descuartizamiento en enclaves especia-
lizados entre bastidores, es una curva civilizatoria típica. 

Nos queda por averiguar en qué medida se dan procesos similares en 
otras sociedades en que también se producen manifestaciones similares. 
Especialmente en la muy antigua «civilización» china, la relegación del 
descuartizamiento detrás de bastidores se hizo muy anteriormente y mucho 
más radicalmente que en Occidente. En China el proceso está tan adelantado 
que la carne se trincha y trocea por entero entre bastidores y los cuchillos 
han desaparecido absolutamente de la mesa. 

La utilización del cuchillo en las comidas 
4. Según la forma de su utilización social, también el cuchillo es una encar-
nación del «espíritu» social, del cambio en los impulsos y deseos; es mate-
rialización de situaciones sociales y de leyes estructurales de la sociedad. 

Un dato es característico del empleo del cuchillo como utensilio para co-
mer en la sociedad occidental contemporánea: la enorme cantidad de prohi-
biciones y tabúes de que está rodeado. 

Sin duda que el cuchillo es un instrumento peligroso en un sentido que 
podemos llamar racional: es un arma ofensiva; produce heridas y despedaza 
a los animales muertos. 

Pero esa peligrosidad evidente está rodeada de emociones. El cuchillo se 
convierte en el símbolo de las más diversas sensaciones que dependen de su 
objetivo y de su configuración, pero que no dimanan de forma racional de 
ese objetivo. El miedo que el cuchillo suscita supera al temor racionalmente 
justificado y es mayor que el peligro verosímil y «calculable». Y lo mismo 
cabe decir de la alegría que despierta su presencia y su uso, si bien hoy día 
este aspecto se manifiesta poco. En correspondencia con la estructura de 
nuestra sociedad, hoy día el ritual social de su utilización está más determi-
nado por el desagrado y el miedo que le rodean que por la alegría. Conse-
cuentemente, hasta su utilización durante las comidas está rodeada de una 
serie de prohibiciones. Como ya se ha dicho, estas prohibiciones trascienden 
en gran medida la «pura racionalidad objetiva», aunque para cada una de 
ellas todo el mundo suele tener una explicación racional generalmente 
difusa y de difícil comprobación. Cínicamente cuando se consideran con 
mayor detenimiento estos tabúes es cuando surge la suposición de 
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que el comportamiento social en relación con el cuchillo, su utilización en 
las comidas y, en especial, los tabúes que le rodean tienen un carácter funda-
mentalmente emotivo. El miedo, la repugnancia, la culpa, las asociaciones y 
emociones de todo tipo superan con mucho el peligro verosímil. Esto es 
precisamente lo que da a estas prohibiciones su especial solidez psíquica; 
esto es lo que les da su carácter de tabú. 

5. En la Edad Media, con su clase alta de guerreros y el ánimo belicoso 
continuo de los hombres, con un grado relativamente bajo de dominio de las 
pasiones y la vinculación o regulación también escasas a que se somete a los 
impulsos, es lógico que haya muy pocas prohibiciones en relación con el 
cuchillo. «No te limpies los dientes con el cuchillo», suele leerse. Tal es la 
prohibición principal, aunque ya apunta en la dirección de las demás prohi-
biciones en torno al cuchillo. Por lo demás, el cuchillo es, con mucho, el 
instrumento más importante de la mesa, y se considera perfectamente natu-
ral que la gente se lo lleve a la boca. 

Ocasionalmente en la Baja Edad Media (y, desde luego, de modo más 
claro que en épocas posteriores) se explica que la precaución que requiere el 
uso del cuchillo no solamente está en función de un argumento racional, en 
el sentido de que uno pueda cortarse o hacerse daño, sino en función tam-
bién de la emoción que despierta la vista o la representación del cuchillo 
apuntando al propio rostro. 

«Bere not your knyf to warde your visage  
for therin ís parelle and mykyl drede»* 

se dice en el Book of Curtesye (verso 28), de Caxton. Aquí encontramos, co-
mo sucederá también más tarde, de hecho, una parte de peligro racional y 
calculable al que se remite la advertencia; pero lo que conduce a la limita-
ción y, finalmente, a la exclusión de su uso en las comidas, es, más bien, el 
recuerdo y la asociación generales a la muerte y al peligro, es el valor sim-
bólico del instrumento en relación con la pacificación progresiva de las so-
ciedades y la generalización de la impresión de desagrado antes que de agra-
do que su vista acaba produciendo. La vista de un cuchillo apuntando a la 
cara suscita temor: «No dirijas el cuchillo contra el rostro, que eso produce 
mucho miedo». Aparece aquí la base emocional de aquel estricto tabú que, 
más tarde, afectó a la costumbre de llevarse cosas a la boca con ayuda del 
cuchillo. 

Lo mismo sucede con aquella prohibición que, en la serie de textos, apa-
rece mencionada por primera vez por Calviac, en 1560 (al final del texto E): 
«Si alguien pide un cuchillo al niño, éste debe entregarlo... sosteniéndolo 
por la hoja y presentando el mango al que lo pide, pues no sería decente 
hacerlo de otro modo». 

Como sucede muy a menudo, hasta que se llega a aquella época posterior 
en la que se ofrece al niño una explicación «racional» para cada prohibición, 
en este caso no se da más explicación del ritual social que «no sería 

* No te lleves el cuchillo al rostro/ que es un hecho peligroso y temible. 
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decente hacerlo de otro modo». Sin embargo, no es difícil ver cuál es el sen-
tido emocional de este mandato: no hay que mover el cuchillo como si fuera 
un ataque, con la punta vuelta hacia alguien. El mero valor simbólico de esta 
acción, el recuerdo de la amenaza guerrera son ya desagradables. También 
aquí tiene un aspecto racional el ritual del cuchillo: alguien podría utilizar la 
excusa de alcanzar un cuchillo para, en efecto, hincárselo a otro. Pero el 
ritual social que se constituye en función de este peligro, deriva del hecho de 
que el gesto peligroso, en cuanto que suscita desagrado, en cuanto que es un 
símbolo de muerte y de peligro, se consolida en la sensibilidad de los indi-
viduos. La sociedad que, por esas épocas, comienza a limitar cada vez más 
las amenazas reales entre los hombres y, en consecuencia, a conformar de 
modo distinto la afectividad de los individuos, también rodea cada vez más 
de una cerca aislante los símbolos, los gestos y los instrumentos amenazado-
res. 

Aumentan de este modo las limitaciones y las prohibiciones en relación 
con el uso del cuchillo, así como las coacciones que se imponen a los indivi-
duos que lo utilizan. 

6. Si pasamos por encima de las peculiaridades del desarrollo y obser-
vamos solamente el resultado de éste, así como la situación actual del ritual 
del cuchillo, nos encontramos, de hecho, con una cantidad asombrosa de 
tabúes grandes y pequeños. La norma de no llevarse jamás el cuchillo a la 
boca se cuenta entre las más estrictas y las más conocidas. No es preciso 
señalar que se trata de una norma que supera en mucho el peligro real y el 
verosímil, puesto que las clases sociales que están acostumbradas a manejar 
cuchillos raramente se hieren de gravedad en la boca. La prohibición se ha 
convertido en un medio de distinción social y en el sentimiento de desagra-
do que nos invade cuando observamos a una persona que se lleva el cuchillo 
a la boca se encuentra presente todo cuanto hemos mencionado: el miedo 
general que despierta el símbolo peligroso y el temor social, especialmente 
el temor ante la degradación social que los padres y los educadores desper-
taron tempranamente frente a esta costumbre con un «eso no se hace». Pero 
hay otras prohibiciones relativas al cuchillo que no tienen nada que ver 
directamente, o, si acaso, tienen muy poco que ver, con un peligro corporal 
y que, en parte, parecen remitir a otros valores simbólicos del cuchillo que 
no son los guerreros. La prohibición relativamente estricta de comer pescado 
con el cuchillo —hoy día reformada y modificada, gracias a la aparición de 
un cuchillo especial para el pescado— es relativamente opaca en cuanto a su 
sentido emocional, incluso aunque la teoría psicoanalítica ofrece algunos 
indicios para su desvelamiento posible. También se conoce la norma de no 
coger con toda la mano los instrumentos de la mesa, especialmente el 
cuchillo, «como si se tuviera un bastón», dice De La Salle en principio en 
relación con el tenedor y la cuchara (texto J). También se da una tendencia 
relativamente generalizada a tratar de evitar o, por lo menos, limitar el 
contacto entre el cuchillo y las cosas redondas o con forma de huevo. El 
ejemplo más conocido —que conlleva la norma también más estricta en este 
campo— es la prohibición de cortar patatas cocidas con el cuchillo. En la 
misma dirección se orienta también la prohibí- 
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ción, algo menos estricta, de cortar albóndigas con el cuchillo, o la prohibi-
ción de servirse de éste para reventar los huevos. En algunas capas sociales 
especialmente sensibles se encuentra incluso la tendencia a evitar el uso del 
cuchillo para cortar manzanas o incluso naranjas. «Permítaseme señalar que 
ningún gastrónomo cortó jamás una manzana con un cuchillo y que la na-
ranja debe pelarse con una cuchara», se dice en The Habits of Good Society, 
de 1859 y 1890. 

7. Pero todas estas prohibiciones singulares más o menos estrictas, cuya 
serie aún podría completarse son, en cierto modo, ejemplos de una línea de 
evolución en cuanto a la utilización del cuchillo que, por otro lado, puede 
seguirse de modo relativamente claro. En la sociedad civilizada se da una 
tendencia fuerte, impuesta de arriba a abajo, a limitar en la medida de lo 
posible, la utilización del cuchillo en el conjunto de los instrumentos de 
mesa y, allí donde esto es posible, incluso a suprimir su utilización por 
completo. 

Esta tendencia se anuncia en unos preceptos aparentemente naturales e 
irrelevantes como los contenidos en el texto I: «No tengáis siempre el 
cuchillo en la mano, como hacen los aldeanos; basta con que lo cojáis cada 
vez que os sea necesario». La tendencia es muy pronunciada a mediados del 
pasado siglo, cuando el libro inglés de buenos modales ya citado, The Ha-
bits of Good Society, dice: «Permíteme darte una regla: todo lo que puedas 
cortar sin el cuchillo, córtalo con el tenedor». Basta con observar las 
costumbres actuales para ver cómo esta tendencia se ha confirmado. En este 
caso se encuentra uno de los pocos comienzos más claramente perceptibles 
de un desarrollo de la técnica y del ritual de las comidas capaz de trascender 
la pauta marcada por la sociedad cortesana. Por descontado, con ello no se 
pretende decir en absoluto que la «civilización» de Occidente haya de seguir 
discurriendo necesariamente en esta dirección. Se trata de un comienzo, de 
una posibilidad, de las que hay muchas en cada sociedad. En todo caso, no 
es disparatado pensar que la preparación de las comidas en las cocinas aún 
ha de evolucionar en una dirección que todavía limitará más el uso del 
cuchillo en la mesa de buena sociedad y también lo relegará a enclaves 
especiales «entre bastidores». 

Ciertamente, cabe pensar que hay fuertes movimientos de retroceso. Es 
suficientemente conocido, por ejemplo, que las formas vitales de la última 
guerra condujeron automáticamente a un quebrantamiento de los tabúes 
grandes y pequeños de la civilización en tiempos de paz. En las trincheras, 
los oficiales y los soldados volvieron a comer con cuchillos y con las manos 
cuando hubo necesidad de ello. Los límites de los escrúpulos volvieron a 
desplazarse relativamente rápido bajo la presión de unas circunstancias 
inevitables. 

Con independencia de estas alteraciones ocasionales, que siempre son 
posibles y que también pueden llevar a la consolidación de normas nuevas, 
la línea que traza la evolución en el uso del cuchillo está muy clara60. 

La regulación y la contención de la afectividad se agudizan. Las normas y 
prohibiciones que rodean a tan peligroso instrumento se acumulan. Final-
mente, termina por restringirse en la medida de lo posible el uso del amena-
zador símbolo. 
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En lo relativo a esta curva de la civilización es imposible resisitir a la 
tentación de comparar su dirección con otra que muestra una costumbre ya 
tradicional en China. Como se ha dicho, en China hace ya muchos siglos 
que ha desaparecido de hecho el cuchillo de la mesa. Para la sensibilidad de 
muchos chinos, la forma que tienen los europeos de comer es «civilizada». 
«Los europeos», dicen los chinos, «son bárbaros que comen con espadas». 
Probablemente, la razón de esto es que en China hace ya muchos años que la 
clase que marca la pauta y el modelo no es una clase de guerreros, sino una 
clase pacificada en una gran medida, una casta de funcionarios eruditos. 
La utilización del tenedor en las comidas 
8. ¿Para qué sirve en realidad un tenedor? Sirve para llevarse a la boca la 
comida partida en pequeños trozos. ¿Por qué necesitamos un tenedor para 
esto? ¿Por qué no nos servimos con los dedos? Porque servirse de los dedos 
es un signo de canibalismo, como dice en 1859 el «hombre en la ventana del 
Club», el anónimo autor de los Habits of Good Society. ¿Por qué es signo de 
canibalismo comer con los dedos? Esta es una pregunta tonta: es eviden-
temente caníbal, bárbaro, incivilizado y lo que se quiera. 

Pero, precisamente, esta es la cuestión: ¿por qué es más civilizado comer 
con el tenedor? 

Porque es antihigiénico servirse de los dedos para comer. Esta afirmación 
parece convincente. Desde nuestro punto de vista es antihigiénico que varias 
personas se sirvan al mismo tiempo con los dedos de una fuente común 
porque hay un cierto peligro de contagio de enfermedades. Cada uno de 
nosotros parece temer que los otros estén enfermos. 

Pero hay algo que no está claro en esta explicación. Hoy ya no comemos 
de fuentes comunes. Cada comensal se lleva los alimentos desde el plato 
propio a la boca. Coger los alimentos con la mano no puede ser más anti-
higiénico, por lo tanto, que coger los dulces, el pan, el chocolate y cuales-
quiera otras cosas que se comen con la mano. 

¿Para qué necesitamos en realidad un tenedor? ¿Por qué es «bárbaro» e 
«incivilizado» comer con la mano del plato propio? 

Porque es desagradable ensuciarse los dedos o, cuando menos, mostrarse 
en público con los dedos sucios y grasientos. La prohibición de comer ali-
mentos con la mano del plato propio tiene muy poco que ver con los peli-
gros de enfermedad, es decir, con los llamados «motivos racionales». Al ob-
servar nuestra reacción en relación con el ritual del tenedor se muestra con 
una claridad especial que la instancia primaria en lo relativo a nuestra deci-
sión entre el comportamiento «civilizado» y el «incivilizado» en la mesa es 
el sentimiento de desagrado. El tenedor no es otra cosa que la materializa-
ción de una cierta pauta de emociones y de escrúpulos. En el trasfondo del 
cambio que se opera en la técnica de la mesa desde la Edad Media a la Mo-
derna aparece la misma manifestación que también apareció en las otras ma-
terializaciones de este tipo: un cambio en la regulación de los impulsos y de 
las emociones. 
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Las formas de comportamiento que en la Edad Media no se consideraban 
como desagradables en absoluto pasan a ser consideradas como repugnantes. 
La pauta de escrúpulos se manifiesta en las correspondientes prohibiciones 
sociales. Estos tabúes no son otra cosa que el sentimiento de desagrado, de 
escrúpulo, de repugnancia, de miedo o de vergüenza, convertidos en ritual e 
institución, socialmente establecidos en función de circunstancias muy con-
cretas y que luego se reproducen de continuo precisamente porque se han 
consolidado institucionalmente en un cierto ritual y en unas formas deter-
minadas de trato social convencional. 

La recopilación de los textos —aunque se trata de una cantidad reducida 
de estos y de manifestaciones individuales relativamente ocasionales— 
muestra cómo, en una fase del desarrollo en que el uso del tenedor aún no se 
daba por supuesta, fue difundiéndose lentamente la pauta dominante de es-
crúpulos que, en principio, se había originado en un círculo reducido. «Es 
muy incorrecto», dice Courtin en 1672 (texto G), «tocar las cosas con los 
dedos, ya sean grasas, salsas o jugos, puesto que ello os obligará a realizar, 
además, otras dos o tres incorrecciones, como la de tener que limpiaros fre-
cuentemente los dedos en la servilleta, ensuciándola como un trapo de coci-
na, de modo que produce repugnancia a los demás, cuando os ven llevárosla 
a la boca para secaros; la segunda es la de limpiaros en el pan, lo cual es 
muy grosero y la tercera es la de chuparos los dedos, lo cual es el colmo de 
la grosería.» 

La Civilité, de De La Salle, del año de 1729 (texto J), que se encarga de 
explicar el comportamiento de la clase alta en círculos más amplios, dice, 
por un lado: «Cuando se tienen los dedos muy grasientos, conviene desen-
grasarlos primeramente con un trozo de pan...»; lo cual muestra cuan poco 
generalizada estaba en aquella época la pauta de escrúpulos que represen-
taba Courtin ya algunos decenios antes. 

Por otro lado La Salle toma casi al pie de la letra la advertencia de Cour-
tin: «... la educación no permite tocar con los dedos las cosas grasientas, las 
salsas y los jugos». Y junto a las incivilités a las que esto obliga, menciona, 
al igual que Courtin, el hecho de ensuciar la servilleta, el de limpiarse los 
dedos en el pan y el de chuparse los dedos. 

Puede verse, pues, cómo está todo aquí en proceso, cómo la pauta nueva 
aún no está presente. Ciertas formas de comportamiento quedan prohibidas, 
no porque sean insanas, sino porque producen una imagen desagradable y 
conducen a asociaciones también desagradables. A través de una multiplici-
dad de instancias e instituciones, los círculos que sirven de modelo difunden 
entre otros más amplios de modo paulatino la idea de que ofrecer estos 
espectáculos y provocar estas asociaciones produce vergüenza. Una vez que 
se ha despertado este sentimiento y se ha consolidado por medio de ciertos 
rituales, como el ritual del tenedor, siguen reproduciéndose de modo autóno-
mo en tanto y en cuanto la estructura de las relaciones humanas no se trans-
forme de modo fundamental. Cada generación adulta, para la que esta pauta 
de comportamiento se ha hecho perfectamente natural, presiona a sus hijos, 
con mayor o menor intensidad, a dominarse en función de dicha pauta y a 
reprimir sus impulsos y sus inclinaciones. Cuando 
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un niño quiere coger con los dedos algo pegajoso, húmedo o grasiendo, se 
dice: «No debes hacerlo; eso no se hace». Y el desagrado que los adultos 
consiguen provocar en relación con este comportamiento acaba imponién-
dose por la fuerza de la costumbre, sin que nadie pueda eliminarlo después. 

No obstante, el comportamiento y la emotividad de los niños se confor-
man y educan en su mayor parte sin palabras, siempre que la sociedad de los 
adultos se haya impuesto por completo un cierto uso del cuchillo y del 
tenedor; es decir, los niños se educan gracias al ejemplo que reciben del 
mundo circundante. Como quiera que, a la presión y coacción que ejercen 
los individuos aislados se añaden la presión y el ejemplo del medio circun-
dante, la mayoría de los adultos olvida o reprime tempranamente el hecho de 
que sus sentimientos de vergüenza y de desagrado, de placer y de disgusto 
fueron modelados y regulados a través de la presión y la coacción externas. 
Todo esto se les antoja como algo muy personal, como algo «interno», como 
algo que les ha sido dado por naturaleza. 

En las recomendaciones de Courtin y De La Salle se hace visible de in-
mediato el hecho de que los adultos no quieren comer con los dedos en fun-
ción de los reparos mutuos, de la «cortesía», del deseo de ahorrar a los de-
más un espectáculo desagradable y de ahorrarse a sí mismos la vergüenza de 
que les vean con las manos «ensalsadas». Posteriormente será cada vez más 
un automatismo interno, la impronta que deja la sociedad en el fuero interior 
del individuo, el super-yo, el que prohibe al individuo comer con algo que 
no sea el tenedor. La pauta social a la que se ha adaptado el individuo en 
principio por presión externa, por coacción exterior, se reproduce en él de 
un modo más o menos automático a través de una autocoacción que, hasta 
cierto punto funciona aunque el propio individuo no sea consciente de ello. 

De este modo, en cada individuo se produce de nuevo en forma resumida 
un proceso histórico-social de siglos en cuyo curso va adelantándose lenta-
mente la pauta que marca los sentimientos de vergüenza y desagrado. Si 
hubiéramos de considerar que los procesos recurrentes son leyes, podríamos 
hablar de una constitución sociogenética y psicogenética, paralelas a la 
constitución biogenética. 
V.   CAMBIOS EN LAS ACTITUDES FRENTEA LAS NECESIDADES NATURALES 

 PARTE I: TEXTOS 
Siglo XV (?) 

A 
Selección de Sensuivent les contenances de la table 

VIII 
Enfant, prends de regarder peine      Niño, cuida siempre de mirar 
Sur le siege oú tu te sierras              que en el asiento que cojas 
Se aucune chose y verra              nunca haya ninguna cosa 
Qui soit deshonneste ou vilaine       indecente o vulgar 
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B 
Selección de Ein Spruch der ze tische kert61. 

329 Grif ouch niht mit blôzer hant  
     Dir selben under din gewant*. 

C  

             1530 
Selección de De Civilitate Morum Puerilium, de Erasmo de Rotterdam. 

(Los escolios se toman de una edición de Colonia, del año de 1530 que, 
probablemente, estaba destinada a fines pedagógicos. El título lleva como 
añadido: Ab autore recognitus, et novis scholis ilustratus, per Gisbertum 
Longolium Ultratraiectinum, Coloniae An XXX**. El hecho de que en un 
libro escolar se examinaran tales cuestiones del modo en que aquí se hace 
pone de manifiesto la diferencia con las actitudes posteriores.) 
     Incívile est eum salutare, qui reddit urinam aut alvum exonerat...***. 

Membra quibus natura pudorem addidit retegere citra necessitatem procul 
abesse debet ab indole liberalid. Quin ubi necessitas huc cogit, tamen id 
quoque decente verecundia faciendum est, etiam si nemo testis adsit. 
Nunquam enim no adsunt angelí, quibus in pueris gratissimus est pudicitiae 
comes cuestos que pudor. (Un hombre bien educado no debe nunca 
descubrir los miembros que la naturaleza cubrió con el velo del pudor; si las 
circunstancias le obligaran a ello, debe hacerlo con decencia y recato, 
incluso aunque no haya testigos. Puesto que los ángeles están siempre 
presentes y nada les agrada más que en un muchacho que el pudor, 
compañero y guardián del comportamiento decente). Quorum autem 
conspectum oculis subducere pudicum est, ea multo minus oportet alieno 
praebere contactui. (Si el pudor impide ya mostrarlo a otro, mucho más 
impide dejarlos tocar por otro). 

Lotium remorari valetudini perniciosum, secreto reddere verecundum. 
Sunt qui praecipiant ut puer compressis natibus ventris flatum retineat. 
Atqui civile non est, dum urbanus videri studes morbum accersere. Si licet 
secedere, solus id haciat. Sin minus, iuxta vetustissimum proverbium: Tussi 
crepitum dissimulet. Alioqui cur non eadem opera praecipiunt ne aluum 
deijciant, quum remforari flatum periculosius sit, quam alvum stringere. (Es 
malo para la salud retener la orina; lo honesto es orinar en secreto. Algunos 
recomiendan a los niños que reniegan los ruidos aprentando las nalgas. Pues 
bies, está mal coger una enfermedad por querer ser educado. Si se puede 
salir, hágase aparte; si no, sígase el viejo proverbio: disimúlese el ruido con 
una tos. Por lo demás, por qué los mismos libros no aconsejan que no se 
defeque, puesto que es más peligroso retener un viento que los escrementos.) 

* No te toques con la mano desnuda / lo que tienes debajo del vestido.  

** Revisado por el autor, ilustrado con nuevos escolios por Gilberto Longolio de Utrech, 
Colonia, año XXX. 
*** No es correcto saludar a quien orina y defeca... 
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A este respecto, el escolio (p. 33) precisa lo siguiente entre otras cosas: Morbum 
accersere: Audi Coi senis de crepitu sententiam... Si flatus sine crepitu so-
nituque excernitur optimus. Melius tamen est, ut erumpat cum sonitu quam 
si condatur retineaturque. Atqui adeo utili hic fuerit devorare poudorem, ut 
corpus redimas, ut consilio omnium medicorum sic nates comprimas, 
quiemadmodum apud epigrammatarium Aethon, qui quamvis in sacro sibi 
caverit crepando, tamen compressis natibus Iovem salutat. Parasítica, et 
illorum qui ad supercilium stant, vox est: Didici commprimere nates. (Coger 
una enfermedad: Escucha el consejo del anciano de Cos [Hipócrates]... Si el 
viento sale sin ruido está muy bien. No obstante es mejor que salga con 
ruido a que se le retenga. Por lo demás, es útil olvidarse del pudor aquí con 
el fin de aliviar el cuerpo, siguiendo el consejo de todos los médicos, pues 
apretar las nalgas sería hacer como Aetón en casa del epigramático, que 
procuraba no tirarse pedos en el templo y saludaba a Júpiter apretando las 
nalgas. Son los parásitos y los que se creen superiores los que dicen: he 
aprendido a apretar las nalgas.) 

Tussi crepitum dissimulare: Tussire se simulant, qui pudoris ngratia 
nolunt crepitum audiri. Lege Chiliades: Tussis pro crepitu. (Esconder el 
ruido con una tos: los que no quieren que se oiga un ruido hacer como que 
tosen. Leed a Quiliades: una tos por un pedo.) 

Quum remorari flatum perniciosus sit: Extant Nicarchi versus 
epigrammatum libro secundo..., quibus pestiferam retenti crepitus vim 
describir, sed quia omnium manibus teruntur no duxi adscribendos. (Que es 
pernicioso retener un ruido: consultad los versos de Nicarnos en el libro 
segundo de los epigramas, en los que describe el efecto fatal de los pedos 
contenidos.) 

(N.B. La minuciosidad, la seriedad extraordinaria y la naturalidad 
completa con que se examinan aquí abiertamente unas cuestiones que, en 
tiempos posteriores se convirtieron en asunto privado, y quedaron excluidas 
de la conversación en la vida social muestran de un modo especialmente 
manifiesto los cambios de la frontera de la vergüenza y los avances de ésta 
en una dirección determinada. El hecho de que, en el examen de estas 
cuestiones, el autor se refiere expresamente y muy a menudo a los 
sentimientos de pudor subraya especialmente la pauta de la vergüenza.) 

D 
          1558 

Selección del Calateo, de Giovanni della Casa, Arzobispo de Benevento. La 
cita proviene de la edición pentalingüe, Ginebra, 1609 (p. 32) 

Igualmente, no es decoroso que un hombre decente y honesto (Símilmente 
non si conviene a Gentilhuomo costumate apparechiari alle necessiitá 
naturali...) se prepare para realizar sus necesidades naturales en presencia de 
otras personas o que, una vez las ha realizado, vuelva a abrocharse y a 
vestirse también en su presencia. Y, cuando regrese de aquellos lugares 
secretos, no debe lavarse las manos en presencia de una compañía honorable, 
puesto que la causa por la que se lava sugiere de inmediato el pensamiento 
de una cochinada. Por idéntica razón tampoco es una costumbre fina la de 
volverse hacia los acompañantes para mostrarles alguna suciedad que se ha 
encontrado en el camino (cosa que sucede de vez en cuando). 
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Multo minus decebit alteri re foetidam, ut olfaciat prorrigere, quod 
nonnunquam faceré aliqui solent atque adeo urgere, quum etiam naribus 
aliorum rem illam grave olentem admovent et inquiunt: Odorare amabo 
quan topere hoec foeteat; quum potius dicendum esset: Quia foetet, noli 
odorari. (Mucho menos se debe mostrar a otros cosas fétidas para que las 
huelan, como suelen hacer algunos con gran inoportunidad, que se las 
acercan a la nariz y dicen: oled, por favor, qué fétido es esto, cuando podrían 
decir: no lo oláis que hiede). 

E  
        1570 

Selección de la Wernigerodischen Hofordnung (reglas cortesanas de 
Wer-nigerod), de 175062 

Nadie debe realizar sus necesidades naturales de un modo poco 
caballeresco, esto es, desvergonzado y sin recato, al igual que el aldeano que 
jamás ha vivido en la corte o ha conocido a gentes honorables o educadas y 
menos ante las habitaciones de las mujeres, las de los señores, otros 
aposentos, o ante las puertas y ventanas. Todos han de dar prueba en 
cualquier momento de razón, educación y honorabilidad y comportarse con 
arreglo a estas circunstancias. 

F  
        1589 

Selección de la Braunschweigi schen Hofordnung (reglas de la Corte de 
Braunschweig), de 1598 62. 

Que nadie, sea quien sea, ensucie con orina u otras porquerías las 
escalinatas, las escaleras, los pasilos y los aposentos antes, durante o 
después de las comidas. Por el contrario lo que tiene que hacer para 
satisfacer las necesidades naturales, es ir a los lugares habituales y 
apropiados. 

G  
         Hacia 1619 

Richard Weste, The Booke of Demeanor and the Allowance and Disallo-
wance of Certaine Misdemeanors in Companie 63 
Let not thy privy members be 
layd open to be view'd, 
it is most shamefull and abhord, 
detestable and rude. 
Retaine not urine nor the winde 
which doth thy body vex 
so it be done with secressie 
let that not thee perplex*. 

* No permitas que tus partes íntimas/ queden al descubierto,/ pues es costumbre mu\ 
vergonzosa y aborrecible,/ detestable y ruda. 

No retengas la orina ni los vientos,/ pues ambas cosas dañan tu salud;/ si se hace en 
secreto/ no debes preocuparte de ello. 
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H  
                      1694 

Selección de la correspondencia de la Duquesa de Orleans (9 de octubre 
de 1694; según otros datos, 25 de agosto de 1718). 

El olor del cieno es horrible. París es un lugar espantoso; sus calles 
huelen tan mal que no se puede pasear por ellas. A causa del mucho olor tan 
detestable que no se puede soportar. 

I  

                 1729 
Selección de Les Regles de la Bienséance et de la Civilité Chrétienne de 

De La Salle, (Rouen, 1729, pp. 45ss.) 
La decencia y el pudor ordenan cubrir todas las partes del cuerpo a 

excepción de la cabeza y de las manos. Debe evitarse con cuidado, en la 
medida que se pueda, tocar con la mano desnuda aquellas partes del cuerpo 
que no están descubiertas de ordinario; y si resulta obligado a tocarlas, que 
sean con mucha precaución. Es conveniente acostumbrarse a sufrir las 
incomodidades pequeñas sin revolverse, frotarse o rascarse... 

Mucho más contrario a la decencia y a la honestidad es tocar o ver a otra 
persona, en especial si es del sexo contrario, lo que Dios prohibe que uno 
mire incluso en uno mismo. Cuando se tiene necesidad de orinar, es 
necesario retirarse siempre a un lugar apartado; y, en el caso de cualesquiera 
otras necesidades naturales que puedan sentirse, la decencia manda (incluso 
los niños) que no se hagan más que en lugares en los que no se pueda ser 
visto. 

Revela gran falta de educación dar salida a los vientos del cuerpo, ya sea 
por arriba o por abajo, aunque no se haga ruido alguno, cuando se está en 
compañía (este precepto, coherente con las nuevas costumbres, ordena 
precisamente lo contrario de lo que se manda en los ejemplos C y G) y es 
una gran vergüenza e indecencia hacerlo de manera que los demás puedan 
escucharlo. 

No es nunca decoroso hablar de las partes del cuerpo que deben estar 
escondidas ni de ciertas necesidades del cuerpo a las que nos ha sometido la 
naturaleza, ni siquiera nombrarlas. 

J  

           1731 
Selección de Die Galanthe Ethica, in welcher gezeiget wird, wie sich ein 

junger Mensch bey der galanten Welt sowohl durch manierliche Werke als 
complaisante Worte recommandiren soll. Allen Liebhabern der heutigen Po-
litesse zu sonderbarem Nutzen und Vergnügen ans Licht gestellet (Dresde y 
Leipzig, 1731, 4.a Ed., p. 288) (La ética galante, en la que se muestra cómo 
puede un joven hacerse valer en el mundo galante gracias a sus buenos 
modales y sus palabras agradables. Sale a la luz para provecho y 
entretenimiento de todos los amantes de la cortesía actual). 

(La evolución alemana fue algo más lenta que la francesa. En esta selec-
ción encontramos un precepto de cortesía que revela, en la primera mitad 
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del siglo xviii la misma pauta que en el precepto de Erasmo que se ha citado 
más arriba: Incivile est eum salutare, etc.) 

Si uno acierta a pasar al lado de una persona que está aliviándose, lo 
mejor es hacer como si no la viese y, desde luego, es contrario a la cortesía 
saludarla. 

K  
             1774 

Selección de Des Regles de la Bienséance et de la Civilité Chretienne, de 
De La Salle (ed. de 1774, p. 24). 

(N.B. El capítulo «De las partes del cuerpo que deben ocultarse y de las 
necesidades naturales» ocupa en la primera edición más de dos páginas y 
media; en la de 1774, en cambio, escasamente una página y media. La 
sección «Debe evitarse con cuidado» falta por completo. Ya no se habla de 
muchas cosas que antes se examinaban con detenimiento.) 

La decencia y el pudor ordenan cubrir todas las partes del cuerpo a 
excepción de la cabeza y de las manos. En el caso de las necesidades 
naturales, la decencia manda (incluidos los niños) que no se las satisfaga 
mas que en los lugares en que no se pueda ser visto. 

No es nunca decoroso hablar de las partes del cuerpo que deben estar 
escondidas, ni de ciertas necesidades del cuerpo a las que nos ha sometido la 
naturaleza, ni siquiera nombrarlas. 

L  
          1768 

Selección de la carta de Madame du Deffand a Madame de Choiseul, de 
9 de mayo de 176864 

Querida abuela: quisiera poder describiros a Vos y al abad la sorpresa que 
me llevé cuando ayer por la mañana me trajeron a la cama una gran bolsa de 
vuestra parte. Me apresuro a abrirla, meto la mano y encuentro guisantes... y 
luego un recipiente...; lo saco deprisa: es un orinal, pero de tal belleza y 
magnitud que toda mi gente de servicio coincide en que habría que con-
vertirlo en salsera. El orinal estuvo en exhibición toda la tarde de ayer y 
constituyó la admiración de todo el mundo. Los guisantes... nos los comi-
mos sin dejar ni uno. 
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PARTE II 
                                          OBSERVACIONES SOBRE LOS TEXTOS Y SOBRE LOS CAMBIOS 

QUE REFLEJAN EN GENERAL 
1. La poesía cortesana no suele tratar estos temas. Los preceptos y prohibi-
ciones sociales que se refieren a estos ámbitos de la vida son relativamente 
escasos. También aquí las cuestiones se tratan con la mayor naturalidad, al 
menos en la sociedad secularizada. A diferencia de lo que sucederá más tar-
de aún no se han interiorizado o privatizado las necesidades corporales ni la 
referencia a las mismas, ni las asociaciones de ideas que provocan, ni tam-
poco aparecen rodeadas por los sentimientos de vergüenza o de desagradado. 

También en esta esfera representa el escrito de Erasmo un punto en la 
curva civilizatoria que, por un lado, supone un avance notable de los límites 
de la vergüenza, en comparación con la época anterior, mientras que, com-
parado con la época posterior, muestra un desenfado en el trato de las nece-
sidades naturales, una tal «falta de vergüenza» que puede parecer incom-
prensible a los hombres de nuestro tiempo e, incluso, hasta «desagradable». 

Pero, al mismo tiempo, es absolutamente claro que esta obra cumple la 
función de fomentar los sentimientos de pudor. La idea de invocar la ubi-
cuidad de los ángeles para justificar la continencia en la expresión de los im-
pulsos que quiere imponerse a los niños, es muy característica. A su vez, la 
justificación del miedo que se despierta en los adolescentes para obligarles a 
la represión de sus manifestaciones de placer, de acuerdo con las pautas de 
comportamiento socialmente admitidas, cambia en el curso de los siglos. En 
esta época, el miedo a los impulsos y la renuncia a tales impulsos se explica 
y se ejemplifica (tanto para uno mismo como para los demás) como un mie-
do producido por espíritus externos. Algo más tarde, la coacción y la conti-
nencia a las que hay que someterse, así como el miedo, la vergüenza y el 
disgusto que producen las infracciones, aparecen muy claramente, al menos 
en la clase alta y en los círculos cortesano-aristocráticos, como una coacción 
social, como vergüenza y miedo producidos por la presencia de otras per-
sonas. En todo caso, en las otras capas de la población sigue utilizándose 
durante bastante tiempo la referencia al ángel de la guarda como un medio 
para el condicionamiento de los niños. El recurso a este medio, sin embago, 
se reduce un poco, al ganar en importancia la referencia al posible perjuicio 
de la salud, a los «motivos higiénicos», que buscan alcanzar un cierto grado 
de renuncia de los impulsos y una determinada modelación de las emociones; 
esto es, cuando se imponen aquellas razones que tienen tanta importancia en 
la idea que los adultos se hacen de la «civilización» sin que, por otro lado, se 
perciba la relación entre éstas y el arsenal del condicionamiento de los niños. 
La conciencia de esta relación es la que nos permitiría comprobar lo que hay 
en ella de racional y de pseudo-racional, es decir, lo que se basa, más que 
nada, en los sentimientos de escrúpulo y de pudor de los mayores. 
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2. Como se ha dicho, la obra de Erasmo se cuenta, de un lado entre las 
que preparan el camino a una nueva pauta de pudor y de escrúpulos que 
empieza a imponerse lentamente sobre todo entre la clase alta secular. De 
otro lado, sin embargo, habla con naturalidad completa sobre cosas cuya 
mención se ha convertido después en algo desagradable. Erasmo, que da 
pruebas patentes en su tratado de delicadeza y de sensibilidad, no tiene re- 
paros en llamar por su nombre a funciones corporales que, en nuestro gra- 
do de dominio de las emociones, ya no pueden nombrarse y ni siquiera pue- 
den mencionarse, mucho menos en libros sobre buenos modales. Tampoco 
hay contradicción ninguna entre la delicadeza por una parte y el desenfado 
por otra, ya que Erasmo se encuentra en otro grado distinto del dominio 
y la represión emocionales. 

La otra pauta de comportamiento social en la época de Erasmo resulta 
comprensible cuando leemos que es natural encontrarse a alguien «qui uri-
nam reddit aut alvum exonerat».El mayor desenfado con que, evidentemen-
te, en esta época la gente hace sus necesidades y habla de ellas ante los de-
más recuerda formas de comportamiento que hoy aún pueden observarse en 
algunos países orientales. Pero la delicadeza manda no saludar a quien se 
encuentra en tal situación. 

La otra pauta resulta visible cuando Erasmo dice que no es civil exigir del 
joven que «ventris flatum retineat» ya que puede coger una enfermedad por 
guardar las formas de la urbanidad. Y lo mismo dice de los estornudos y 
otros ruidos similares. 

No se encuentran muchas justificaciones por razón de la salud en esta o-
bra erasmiana y cuando se encuentran son, precisamente, para evitar las 
coacciones y las exigencias de represión, mientras que, más tarde, en el siglo 
xix sirven casi siempre para conseguir la moderación y la renuncia a los 
impulsos. De nuevo en el siglo xx aparece aquí un ligero cambio. 

3.Los textos de De La Salle habrán de ser suficientes para apuntar en 
qué medida avanzan los sentimientos de pudor. 

De nuevo es muy significativa la diferencia entre la edición de 1729 y la 
de 1774. Por supuesto, la edición primitiva ya deja traslucir una pauta de 
pudor completamente distinta a la de la obra de Erasmo. Se subraya el pre-
cepto de hacer las necesidades naturales a escondidas de los demás, si bien 
es cierto que, precisamente el hecho de que esto se mencione es prueba de 
que todavía no se corresponde con el comportamiento real de las personas, 
que no refleja el comportamiento de los adultos y mucho menos el de los 
niños. Aunque el propio La Salle dice en su obra que no es muy decente 
hablar de estas necesidades o de las partes del cuerpo a que se refieren, lo 
cierto es que él lo hace y, además, con una minuciosidad chocante desde 
nuestro punto de vista. La Salle llama a las cosas por su nombre, mientras 
que en la Civilité de Courtin, del año de 1672, destinada a la clase alta, ya 
faltan tanto un capítulo de este tipo como las expresiones correspondientes. 

En la edición posterior de La Salle se evitan todas las indicaciones deta-
lladas. Poco a poco va alcanzando a la mención de estas necesidades el 
«anatema del silencio». El mero recuerdo de que tienen que realizar tales 
fun- 
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ciones naturales resulta desagradable a las personas que se encuentran en 
presencia de otras con las que no tienen una relación íntima; y, en sociedad, 
se evita hacer mención a cualquier cosa que tenga algo que ver, aunque sea 
lejanamente, con tales necesidades naturales. 

Al propio tiempo, los textos nos permiten ver con cuánta lentitud se 
produce el proceso real de exclusión de estas funciones corporales en la vida 
social. 

Precisamente el hecho de que antes no existiera este «anatema de 
silencio» (o, de exisitir, no fuera muy estricto) explica que ahora podamos 
disponer de suficiente manterial65 de investigación. Lo que falta, en cambio, 
en la mayoría de los casos, es la convicción de que los datos de este tipo 
tienen algo más que un valor de curiosidad y de que, por lo tanto, la visión 
de conjunto de los mismos y su resumen nos puede dar una imagen unitaria 
de un movimiento más o menos orientado. Si se adopta este punto de vista, 
sin embargo, también puede observarse aquí una típica curva de civilización. 

4. En un primer momento, tanto la satisfacción de estas necesidades co-
mo el hecho de que sea pública, no está afectada por sentimientos de pudor 
o de escrúpulos y, en consecuencia, no es obligatorio reprimirlas o hacerlas 
en soledad. Por el contrario, resultan algo tan natural como el peinarse o el 
ponerse los zapatos. Esta es, asimismo, la situación con arreglo a la cual se 
condiciona a los niños. 

«Cuéntame», dice el maestro a sus alumnos en un libro escolar de 1568 
escrito por Mathurin Cordier66, «con exactitud todo lo que hayas hecho des-
de que te has levantado hasta la hora del desayuno. Escuchad atentamente, 
muchachos, para que podáis imitar a vuestro compañero: Experrectus su-
rrexi e lecto», dice el colegial, «indui tunicam cum thorace... deinde egres-
sus cubículo, descendí infra, urinam in área reddidi ad parieíem, accepi fri-
gidam aquam e situla, manus et faciem lavi, etc. (Me he despertado y me he 
levantado de la cama; me he puesto la camisa y la chaqueta..., después he 
salido del dormitorio, he bajado las escaleras, he orinado contra la pared del 
patio, he cogido agua fresca del cubo, me he lavado las manos y la cara, 
etc.).» 

En épocas posteriores no se mencionaría la realización de esta necesidad 
en el patio, por considerarla «sin importancia» y más en un libro destinado a 
la enseñanza y a la educación. En este caso no tiene mayor o menor «impor-
tancia», sino que se considera algo tan natural como todo lo demás. 

El colegial que hoy tuviera que informar de esta necesidad, solamente lo 
haría por gastar una especie de chiste, como si hubiera entendido al profesor 
demasiado «al pie de la letra» o bien se expresaría por medio de circunlo-
quios y, probablemente, trataría de ocultar su desconcierto con una sonrisa, 
a la que contestaría una sonrisa «comprensiva» de los demás con lo cual se 
compensaría una infracción más o menos grave del tabú. 

El comportamiento de los adultos se corresponde con estos tipos distintos 
de condicionamiento. Durante mucho tiempo, tanto la calle como cualquier 
otro lugar en que uno se encontrara en un momento determinado, estuvieron 
sirviendo para fines iguales o parecidos a los que cumplía la pa- 
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red en el ejemplo citado más arriba. Ni siquiera era insólito que uno hiciera 
sus necesidades en la escalera, en los rincones de las habitaciones o en los 
tapices de las paredes de un castillo, como se deduce de los textos E y F. 
Pero estos textos muestran, al mismo tiempo, cómo esta convivencia especí-
fica y duradera de muchas personas interdependientes en la corte hace que 
se intensifique la presión que se ejerce desde arriba para que haya una 
regulación más estricta de los impulsos naturales, así como una mayor 
represión de estos. 

En principio, son las personas situadas más alto en la jerarquía social las 
que, de una u otra forma, exigen una regulación más exacta de los impulsos, 
así como la represión de éstos y la continencia en los afectos. Se lo exigen a 
sus inferiores y, desde luego, a sus iguales sociales. Sólo bastante más tarde, 
cuando las clases burguesas (que, en comparación con la época anterior, son 
clases masivas con una gran cantidad de iguales suyos desde un punto de 
vista social) se convirtieron en clase alta, en clase dominante, pasó la familia 
a ser el centro único o, mejor dicho, el centro primario y dominante de la re-
presión de los impulsos. Únicamente a partir de este momento la depen-
dencia social del niño con respecto a los padres pasó a convertirse en una 
fuerza especialmente importante e intensiva de la regulación y la mode-
lación emotivas socialmente necesarias. 

En el caso de la clase alta en la fase caballeresco-cortesana y, desde luego, 
en la absolutista-cortesana era la corte la que cumplía esta función, es decir, 
el trato social inmediato. En esta fase todavía no se genera mucho de lo que, 
para nosotros, se ha convertido en una especie de «segunda naturaleza»; esto 
es, no equivale a una autocoacción que funcione automáticamente, a un há-
bito que, hasta cierto punto, opere incluso cuando el individuo se encuentra 
solo; antes al contrario, esta forma de comportamiento se remite siempre a 
las demás personas porque es más consciente de los motivos sociales de la 
represión de los impulsos y de la continencia. El tipo y la intensidad de la 
continencia, en cada caso, guardan una correspondencia con la posición so-
cial del que se la impone y también con la posición social de aquellos otros 
frente a los cuales se le impone. Esta situación va cambiando lentamente, en 
la medida en que van perdiendo nitidez y agudeza el escalonamiento de las 
relaciones de dependencia, así como el carácter jerárquico de la sociedad. Al 
aumentar la división del trabajo se hace más intensa la interdependencia de 
los individuos y todos dependen más unos de otros, incluidos los superiores 
de los inferiores y de los más débiles. Los más débiles se igualan a los pode-
rosos en la medida en que éstos sienten pudor ante aquéllos, por decirlo de 
un modo contundente. Este es el proceso por el que se consigue encauzar la 
vida de los impulsos de un modo tal que, lentamente, va resultando com-
prensible y natural para un individuo de la sociedad democrática industrial. 

Tomemos uno entre los muchos ejemplos posibles, que señala con clari-
dad el contraste y que, además, si se considera con detenimiento ilustra la 
totalidad del proceso: 

Della Casa enumera en su Calateo en una ocasión una serie de malos 
hábitos que han de evitarse. En sociedad no debe uno dormirse, dice el autor; 
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tampoco debe uno sacar una carta y ponerse a leerla; tampoco debe uno 
cortarse o limpiarse las uñas cuando está en sociedad. «Además», continúa 
(p. 92), «no debe uno sentarse de forma tal que le vuelva a otro la espalda o 
levantar tanto el muslo que se descubran y se vean los miembros del cuerpo 
humano que deban estar cubiertos con vestimentas; puesto que estas cosas y 
otras similares no está bien que se hagan si no es entre personas ante las 
cuales no tiene uno por qué avergonzarse (se non tra quelle persone, che 
l'huom non riverisce). A no ser que esto lo hiciera un gran señor en presen-
cia de alguno de sus criados o de un amigo de rango inferior, pues con ello 
no estaría demostrando su orgullo, sino por el contrario, una atención y una 
amistad especial para con ellos.» 

Hay personas ante las que uno se avergüenza y otras ante las que uno no 
se avergüenza. El sentimiento de vergüenza constituye aquí claramente una 
función social y, en consecuencia, modela la estructura social. Quizá no sue-
la decirse así de claro, pero, en todo caso, tenemos testimonios suficientes 
del comportamiento en cuestión. Todavía en el siglo xvii, los reyes y los 
grandes señores franceses 67 recibían a los inferiores a los que pretendían 
distinguir en circunstancias en las que, más tarde, solía decirse en Alemania, 
a título de refrán, que hasta el emperador tenía que estar solo. Durante toda 
una época fue una costumbre perfectamente natural recibir a los inferiores 
cuando uno se levantaba de la cama o cuando uno se vestía e, incluso, cuan-
do uno iba a acostarse. La misma pauta en los sentimientos de pudor se tras-
luce en el momento en que la amiga de Voltaire, la Marquesa de Chatelet, al 
ir a bañarse, se muestra desnuda ante su ayuda de cámara, sumiéndole en la 
confusión mientras le reprende con una indiferencia total por no verter 
correctamente el agua caliente68. 

Las formas de comportamiento que en la sociedad democrática muy in-
dustrializada aparecen cargadas de todo tipo de tabúes y de diversos grados 
de sentimientos de vergüenza y de escrúpulos, en esta época, en cambio, 
sólo aparecen de modo parcial; sólo se las omite en el trato con los que son 
superiores o iguales desde el punto de vista social. A este respecto, los 
individuos admiten la coacción y la represión según el mismo esquema que 
más arriba podíamos ver en la consideración de las costumbres de la mesa: 
«Tampoco creo», se dice en el Galateo en una ocasión, «que esté bien que 
alguien ofrezca algo a otro de la fuente común y a disposición de todos, a no 
ser que quien lo haga sea de rango social superior al otro al que, de este 
modo, se le hace un honor. Pues si esto sucede entre personas iguales da la 
impresión de que quien lo hace, distingue especialmente a una de ellas entre 
las otras». 

En esta sociedad tan jerarquizada, todo acto de convivencia entre los 
hombres recibía el significado de un valor de prestigio. Incluso la represión 
emocional, a la que nosotros llamamos «cortesía», tenía entonces un cariz 
distinto al de las épocas posteriores, cuando las diferencias sociales externas 
fueron nivelándose. Lo que aquí se menciona como caso especial en el trato 
entre iguales para que nadie ofrezca de comer a otro, se convierte 
posteriormente en un hábito generalizado: en sociedad cada cual coge su 
parte y todos comienzan a comer al mismo tiempo. 
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Lo mismo sucede con la desnudez. En un principio resultaba penoso mos-
trarse total o parcialmente desnudo ante los superiores o los iguales sociales; 
en el trato con los inferiores, en cambio, podía ser hasta un signo de benevo-
lencia. Luego, cuando todos son socialmente iguales, la desnudez en público 
pasa a convertirse lentamente en una infracción generalizada. El condicio-
namiento social de los sentimientos de pudor y de desagrado va desapare-
ciendo poco a poco de la conciencia. Precisamente porque el precepto social 
de no mostrarse desnudo o en el cumplimiento de las necesidades naturales 
se aplica a todos los seres humanos y se inculca en los niños en esta forma, 
los adultos lo consideran como un precepto que se origina en su propia 
intimidad y que toma el aspecto de una autocoacción que actúa de un modo 
más o menos total y automático. 

5.Pero esta exclusión de las necesidades corporales de la vida pública, 
así como la regulación y modelación correspondientes de la vida impulsiva 
fueron posibles únicamente porque, a la par con la sensibilidad creciente 
se inventó un utensilio técnico que resolvió de algún modo este problema 
de la exclusión de tales funciones de la vida social y su reclusión en otros 
lugares. En este caso se siguieron pasos parecidos a los de las técnicas de 
la mesa. El proceso del cambio psicológico, el avance de los límites del pu- 
dor y del desagrado no se pueden explicar desde un sólo punto de vista en 
función únicamente del desarrollo de la técnica y de los descubrimientos 
científicos. Por el contrario, no resultaría nada difícil mostrar la sociogé- 
nesis y la psicogénesis de estos descubrimientos. 

Pero, una vez que, al transformarse generalmente las relaciones humanas, 
se inició un cambio en las necesidades de los hombres, el desarrollo de unos 
aparatos adecuados a las pautas en evolución supuso una consolidación 
extraordinaria de las costumbres cambiantes. El conjunto de estos aparatos 
técnicos sirvió al mismo tiempo para la reproducción continua de las pautas 
sociales y para su difusión. 

No carece de interés observar que, una vez se ha consolidado esta pauta 
de comportamiento, que ya se da por descontada, hoy aparece una cierta 
apertura en relación con el siglo xix, al menos en lo que respecta a la posi-
bilidad de hablar de las necesidades corporales. La libertad y el desenfado 
con los que hoy se dice lo que hay que decir y, además, sin desconcierto, sin 
la sonrisa reprimida y las risitas de la infracción del tabú, resultan evidentes 
en la postguerra. Pero, al igual que en las costumbres de baño y de danza de 
la época contemporánea, todo esto es posible porque, en líneas generales, se 
ha asegurado la pauta de las costumbres, las autocoacciones técnico-insti-
tucionales, así como el grado de represión de la propia vida impulsiva y del 
propio comportamiento. Se trata, por tanto, de una abertura en el marco de 
una pauta de comportamiento ya establecida. 

6.La pauta de comportamiento que se ha establecido en nuestra fase de 
la civilización se caracteriza por incluir una enorme distancia entre el com- 
portamiento de los llamados «adultos» y el de los niños. En unos pocos años, 
los niños están obligados a alcanzar la pauta muy avanzada de sentimien- 
tos de pudor y de escrúpulo que ha ido constituyéndose a lo largo de los 
siglos. Sus impulsos infantiles tienen que someterse rápidamente a aquella 
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modelación específica que es característica de nuestra sociedad, que se ha 
ido desarrollando lentamente en nuestra evolución histórica. Los padres no 
son otra cosa que los instrumentos —a menudo insuficientes—, los ejecuto-
res primarios del condicionamiento; pero ya sea a través de ellos o a través 
de otros mil instrumentos, acaba siendo siempre la sociedad como un todo, 
el entramado total de los seres humanos los que ejercen la presión sobre los 
niños y los que, en definitiva, los configuran de un modo completo o incom-
pleto. 

También en la Edad Media era la sociedad como un todo la encargada de 
modelar a los individuos, aunque —aún hemos de mostrarlo— los mecanis-
mos de la modelación, como los órganos de la ejecución y del condiciona-
miento, eran en gran parte distintos a los actuales, al menos en la clase alta. 
Lo más significativo es que la regulación y la represión a las que se sometía 
la vida impulsiva de los adultos eran notablemente menos estrictas que en la 
fase siguiente de la civilización y, a consecuencia de ello, también era me-
nor la diferencia entre el comportamiento de los adultos y el de los niños. 

Las inclinaciones y las tendencias que tratan de combatir los libros me-
dievales de buenos modales suelen ser las mismas que todavía hoy se dan 
entre los niños. En todo caso, hoy día se les combate tan tempranamente en 
la vida de los individuos que ciertos «malos hábitos» que eran muy comunes 
en la Edad Media apenas aparecen ya en la vida social. 

También hoy se inculca a los niños que no tienen que abalanzarse a coger 
lo que hay en la mesa, que no tienen que rascarse y que no han de tocarse la 
nariz, las orejas, los ojos u otras partes del cuerpo cuando están en la mesa. 
Igualmente se les enseña que no han de hablar o beber con la boca llena, que 
no está bien «repantigarse» en la mesa y cosas similares. Gran cantidad de 
estos preceptos se encuentran ya en el Hofzucht de Tannhäuser, auque no 
dirigidos tan sólo a los niños, sino inequívocamente a los adultos, lo cual 
resulta comprensible cuando se recuerda cómo realizaban sus necesidades 
naturales los adultos antaño. Los ejemplos muestran que muy a menudo las 
realizaban de un modo tal que hoy sólo perdonaríamos en el caso de tratarse 
de niños. Las personas solían aliviarse allí donde les venía la necesidad. El 
grado de contención y regulación de los impulsos que unos adultos espera-
ban de otros no era mucho más grande que la que se imponía a los niños. La 
distancia que separaba a los adultos de los niños, en comparación con la de 
hoy, no era muy grande. 

Hoy es tan fuerte el círculo de preceptos y regulaciones en torno a los 
seres humanos, es tan fuerte la censura y la presión de la vida social que 
forman sus hábitos, que los niños no tienen más que una alternativa: o bien 
se someten a la conformación socialmente exigida del comportamiento, o 
bien quedan excluidos de la vida en la sociedad «moralizada». El niño que 
no consigue alcanzar el grado de configuración emocional socialmente exi-
gida es considerado como «enfermo», «anormal», «criminal» o simplemente 
«imposible» en distintas gradaciones y siempre desde el punto de vista de 
una casta o clase determinadas de cuya vida, en consecuencia, queda 
excluido. Es más, los propios términos de enfermo —desde el punto de vista 
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psíquico—, anormal, criminal e «imposible» no tienen otro significado, 
hasta cierto punto, que éste precisamente: lo que se entiende por cada uno de 
ellos en las diferentes situaciones, depende de unos modelos que cambian 
históricamente. 

En cierto sentido, es muy ilustrativo aquí el final del texto D: «Mucho 
menos se debe mostrar a otros cosas fétidas para que las huelan, como 
suelen hacer algunos con gran inoportunidad, etc.». Un carácter y un 
comportamiento de este tipo, en la pauta actual de los sentimientos de pudor 
y de escrúpulos y de acuerdo con el esquema de dominio de las emociones 
que hoy impera calificaría a una persona, sin más, como «enferma», 
«patológica», «perversa» y, además, la excluiría del trato con los demás. 
Cuando la inclinación a este tipo de comportamiento comenzara a hacerse 
pública, quien la tuviera sería recluido en el interior de la casa o bien ence-
rrado en un sanatorio. Si este carácter solamente se manifestara «entre basti-
dores» de la vida social, recaería sobre el alienista la labor de corregir el mal 
condicionamiento de esta persona. Por regla general, los impulsos de este 
tipo han desaparecido de la conciencia cotidiana de los adultos bajo la 
presión del condicionamiento social. Tan solo el psicoanálisis es capaz de 
descubrirlos bajo la forma de inclinaciones irrealizadas e irrealizables, a las 
que suele designarse como subconsciente o elemento onírico. Realmente, en 
nuestra sociedad, estas inclinaciones tienen el carácter de unos residuos 
«infantiles», debido a que la pauta social de comportamiento de los adultos 
hace indispensable una represión y una reconstrucción completas de estos 
impulsos, de modo que, cuando se manifiestan entre los adultos, aparecen 
como residuos de la época infantil. 

El nivel de escrúpulos que representa el Galateo exige igualmente una 
independencia de estos impulsos. Pero, en aquella época, la presión que 
ejercía la sociedad sobre el individuo para transformar tales inclinaciones, 
era mínima en comparación con la que ejerce en la actualidad. El senti-
miento de asco, de escrúpulo o de repugnancia que tal comportamiento des-
pertaba en aquella sociedad resulta mucho más débil que entre nosotros. En 
consecuencia, también es mucho más suave la prohibición social que pesa 
sobre esta manifestación de las emociones y su correspondiente forma de 
comportamiento. Nadie considera esta conducta como una «anomalía enfer-
miza» o una «perversión», sino, más bien, como un atentado contra el tacto, 
la cortesía o las buenas formas. 

Della Casa habla de este «mal hábito» sin darle mayor importancia de la 
que damos nosotros al hecho de que alguien se muerda las uñas en público. 
Precisamente que Della Casa hable de algo así muestra que antaño este mal 
hábito parecía algo inofensivo. 

Con todo, este texto supone, en cierto modo, un viraje en la evolución. 
Cabe suponer que, en la época anterior no habían faltado manifestaciones 
emotivas de este tipo, aunque sólo entonces se comenzó a prestarles aten-
ción. La sociedad comienza a reprimir los elementos de placer en ciertas 
funciones por medio del temor; o, mejor dicho, comienza a privatizar tales 
funciones, a recluirlas en la «intimidad», en el «secreto» de la vida de los in-
dividuos, haciendo que los únicos sentimientos sociales frente a ellas sean 
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los de carga negativa, el disgusto, el asco, la repugnancia. Pero precisamente 
con esta proscripción social más intensa de muchas manifestaciones de los 
impulsos y con su «exclusión» de la superficie, tanto de la vida social como 
de la conciencia, lo que se consigue es que crezca a su vez la distancia entre 
la estructura psíquica y el comportamiento de los adultos de un lado y de los 
niños del otro. 

VI. SOBRE EL MODO DE SONARSE 

PARTE I: TEXTOS 
A 

Siglo xiii 
Selección de De le zinquanta cortexie da tavola (De las cincuenta 

cortesías de la mesa), de Bonvesin de la Riva (Bonvexino da Riva). 
a) Preceptos para señores. 
La desetena apresso si é: quando tu stranude,  
Over ch el te prende la tosse, guarda con tu lávori  
In oltra parte te volze, ed é cortexia inpensa,  
Azó che dra sariva no zesse sor la mensa.* 
b) Preceptos para pajes o sirvientes. 
Pox la trentena é questa: zasehun córtese donzello  
Che se vore monda lo naxo, con li drapi se faza bello;  
Chi mangia, over chi menestra, no de sofiá con le die;  
Con li drapi da pey se monda vostra cortexia.** 

El pasaje b) no es muy claro. Es evidente que se dirije a personas que 
servían la mesa. Un comentarista, Uguccione Pasano, dice: «Donnizelli et 
Domicellae dicuntur quando pulchri juvenes magnatum sunt sicut 
servientes...-». Estos donceles no tenían permiso para sentarse a la misma 
mesa que los caballeros y, cuando les estaba permitido, tenían que sentarse 
en una silla más baja. Con especial referencia a ellos y, en general, a todos 
los socialmente inferiores se decía la 31 cortesía es ésta: todo doncel cortés 
que quiere sonarse la nariz tiene que hacerse con un pañuelo y cuando come 
o cuando sirve no tiene por qué sonarse con los dedos. Es mucho más cortés 
servirse para esto de las polainas. 

* La décimo séptima es la siguiente: cuando estornudes / o cuando vayas a toser, ten 
cuidado, / vuélvete a otra parte, en la cortesía piensa / para que no caiga saliva en la mesa. 

** Luego, la trigésima es: todo doncel cortés / que quiere limpiarse la nariz lo haga con 
la servilleta; / el que come o sirve a la mesa no debe sonarse con los dedos, / con los trapos 
de limpiarse los zapatos mostráis vuestra cortesía. 
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B 

¿Siglo xv? 
Selección de Aus ein spruch der ze tische kêrt. 

323       Swer in daz tischlach sniuzet sich,  
           daz stât niht wol, sicherlich.* 

Selección de S'ensuivent les contenances de la table. 
XXXIII 

Enfant se ton nez est morveux, Niño, si tienes mocos en la nariz 
Ne le torche de la main nue, no te limpies con la mano 
De quoy ta viande est tenue. con la cual coges la carne 
Le fait est vilain et honteux sería vulgar y vergonzoso. 

Según la nota del editor del Babees Book (tomo 2, p. 14) la cortesía 
consistía en sonarse con los dedos de la mano izquierda, mientras se comía 
con la derecha y se cogía la carne de la fuente común. 

Selección de Moeurs intimes du passé, Primera serie, París, 1910, p. 101 
Aug. Cabanés. 

En el siglo xv todavía la gente se sonaba con los dedos y los escultores 
no han vacilado en reproducir este gesto bastante realista, en sus 
monumentos. 

Entre los caballeros que hay en la tumba de Felipe «el Astuto», en Dijon, 
es decir, entre los «plañideros» puede verse a uno que se suena en su manto 
y a otro que se suena con los dedos. 
Siglo XVI                                            F 

1530 
Selección de De Civilitate Morum Puerilium, de Erasmo de Rotterdam, 

(Capítulo I). 
Pileo aut veste emungi, rusticanum, bracchio cubitove, salsamentariorium, 

nec multo civilius id manu fieri, si mox pituitam vesti illinas. Strophiolis 
exci- 
* Quien se suena en el mantel, sin duda no hace bien. 
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pere narium recrementa, decorum; idque pauliser averso corpore, si qui 
adsint honoratiores. 

Si quid in solum dejectum est emuncto duobus digitis naso, mox pede 
prote-rendum est. 
     Selección de los escolia a estos textos: 

Inter mucum et pituitam parum differentiae est, nisi quod mucum crassio-
res, pituitam fluidas magis sordes interpretantur. Strophium et strophiolum, 
sudarium et sudariolum, linteum et linteolum confundunt passim Latini 
scriptores.* 

G 
1558 
Selección del Galateo, de Giovanni della Casa, Arzobispo de Benevento. 
Citado de la edición pentalingüe, Ginebra, 1609. 

P. 72: No debes ofrecer tu pañuelo a nadie, a no ser que esté recién 
lavado (non offerirai il suo moccichino... ). 

P. 44: Tampoco está nada bien que, una vez que te has sonado la nariz, 
despliegues de nuevo el pañuelo y mires en su interior, como si te hubieran 
caído perlas y rubíes de la cabeza. 

P. 618... ¿Y qué tendré que decir de aquellos que llevan en la boca su 
pañuelo? 

H 
Selección de Moeurs intimes du passé, Primera serie, París, 1910 Aug. 

Cabanés. 
a) Prestigio del pañuelo (al igual que el tenedor, la silla retrete, etc., el 

pañuelo era, en sus principios, un instrumento de lujo sumamente costoso). 
P. 103: Les Arrêts d'Amour de Martial d'Auvergne: 

... con el fin de que ella le recordara, pensó hacerle uno de los pañuelos 
más ricos y bellos, en el que se viera su nombre en letras bordadas, del 
modo más elegante del mundo, pues iba prendido a un bello corazón de oro 
con franjas de pequeños pensamientos. 

(La costumbre mandaba que la Dama llevara este pañuelo prendido en el 
cinturón, al lado de las llaves.) 

* Sonarse en el gorro o en la chaqueta es cosa de rústicos; hacerlo en el brazo o en el 
codo, es cosa de pescadores. No es más educado sonarse con la mano si el moco cae en la 
chaqueta. Hay que recoger la suciedad de la nariz con un pañuelo, como manda el decoro, al 
tiempo que se vuelve uno, especialmente si hay superiores. 
    Si, al sonarse con los dedos, cayera algo al suelo, hay que pisarlo de inmediato. 
Los escolios: 

Entre la mucosidad y el moco apenas hay diferencia, a no ser porque la primera es más 
espesa y el segundo más líquido. 
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b) P. 168: en 1594, Enrique IV preguntaba a su ayuda de cámara cuántas 
camisas tenía y éste respondía: una docena, Señor, y además hay algunas 
rotas.¿Y pañuelos? Tengo ocho ¿verdad? Ya no quedan más que cinco, 
respondió el criado (Journal d'Henri IV, de Lestoil). 

En 1599, al hacer el inventario de las propiedades de la amante de 
Enrique IV, tras de su muerte, se encontraron «cinco pañuelos bordados en 
oro, plata y seda; poned cien escudos». 

c)P. 102: En el siglo XVI, dice Monteil, en Francia, como en todas partes, 
el pueblo bajo se sonaba sin pañuelo, pero, entre la burguesía la educación 
manda que se haga en la manga. En cuanto a la gente rica, llevaba un 
pañuelo en el bolsillo. Así, cuando quiere decirse de una persona que tiene 
fortuna,se dice que no se suena con la manga. 

Fines del siglo XVII 
El colmo del refinamiento. Primer punto culminante de la transformación 

y de las prohibiciones 
I  

              1672 
Selección del Nouveau Traite de Civilité, de Antoine de Courtin. 

P. 134 (relativo a la mesa): Sonarse a pañuelo descubierto, sin cubrirse 
con la servilleta, secarse el sudor del rostro... son porquerías que repugnan a 
cualquiera. 

No hay que bostezar, sonarse o escupir. Si, a pesar de todo, tiene uno que 
hacerlo en lugares que están limpios, es preciso utilizar el pañuelo, 
cubriéndose con la mano izquierda y no mirar después de nuevo en el 
pañuelo. 

J  

            1694 
Selección del Dictionnaire étymologique de la langue française, de Mé-

nage. 
     Pañuelo para sonarse. 

Como esta palabra de sonarse (moucher) produce mala impresión, las 
señoras debieran llamar a este pañuelo más bien pañuelo de bolsillo, al igual 
que se dice pañuelo para el cuello, y no pañuelo para sonarse. 

(Mouchoir de poche, pañuelo de bolsillo como expresión más decente; se 
reprime la palabra para funciones corporales que se han convertido (en algo 
desagradable). 
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Siglo xviii 
K  

1714 
     De una Civilité francaise anónima (Lieja, 1714). 

Distancia creciente entre los adultos y los niños. Únicamente los niños 
pueden comportarse como los adultos durante la Edad Media, al menos 
entre las clases medias. 

P. 41: Guardaos bien de sonaros con los dedos o con la manga, como los 
niños; antes bien, servios de vuestro pañuelo y no miréis en él tras haberos 
sonado. 

L  
1729 

Les Regles de la Bienséance et de la Civilité Chretienne, de De La Salle 
(Rouen, 1729). 
     De la nariz y del modo de sonarse y de estornudar (p. 23). 

Resulta indecente estar hurgándose incesantemente la nariz con el dedo y 
todavía es mas insoportable llevarse enseguida a la boca lo que se ha sacado 
de ella... 

Es una cosa sucia sonarse en la mano, en la manga o en el vestido. Muy 
contrario a la decencia es sonarse con dos dedos, tirar la suciedad al suelo y 
secarse luego los dedos en el vestido. Resulta muy feo ver tales suciedades 
en los vestidos, que deben estar siempre muy limpios, por pobres que sean. 

Hay algunos que se tapan una ventana de la nariz y, soplando con la otra, 
lanzan al suelo la suciedad que hay en ella; quienes esto hacen no tienen 
noción de lo que es la decencia. 

Para sonarse hay que servirse siempre del pañuelo y nunca de otra cosa y, 
al hacerlo, hay que cubrirse el rostro con el sombrero. (Ejemplo 
especialmente claro de la difusión de los hábitos cortesanos merced a esta 
obra.) 

Al sonarse, hay que evitar hacer ruido con la nariz... Antes de sonarse es 
una indecencia tardar mucho en sacar el pañuelo: constituye una falta de 
respeto en relación con las personas con las que se está, pasarse luego un 
rato desplegando el pañuelo para ver en qué lugar va a sonarse uno. Es 
preciso sacar con rapidez el pañuelo del bolsillo y sonarse con prontitud, de 
forma que los otros apenas se den cuenta de lo que ha pasado. 

Una vez que uno se ha sonado hay que guardarse mucho de mirar en el 
pañuelo; lo apropiado es doblarlo de inmediato y volver a meterlo en el 
bolsillo. 

M  

 1774 
Selección de Les Regles de la Bienséance et de la Civilité Chretienne, de 

De La Salle (Ed. de 1774, pp. 14 ss.) 
El capítulo ya sólo se llama: «De la nariz». Y, además, está resumido: 
Todo manejo voluntario de la nariz, bien con la mano, bien con otra cosa, 
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es indecente y pueril. Llevarse los dedos a la nariz es una suciedad 
repugnante y si se la toca muy a menudo, se forman en ella molestias que 
después duran mucho tiempo. 

(Esta justificación, que falta en la edición anterior, muestra claramente 
cómo en esta época comienza a aparecer lentamente la referencia a los 
perjuicios para la salud como instrumento de condicionamiento, muy a 
menudo en lugar de la referencia al respeto que se debe a los de rango social 
superior.) Los niños suelen incurrir en este defecto; los padres deben 
corregirles con cuidado. 

Al sonarse es necesario observar todas las reglas de la honestidad y de la 
limpieza. 

(Se evitan todos los detalles. El «anatema del silencio» se extiende y se 
da por supuesto que los adultos conocen todos estos detalles —lo cual no 
podía darse por supuesto en la época de la primera edición— y que se 
regulan en la intimidad de la familia.) 

N  
1797 

Le voyageur de París, de De la Mésangére, 1797, tomo II, p. 95. (Pensado 
para la juventud de la «buena sociedad» con más claridad que los textos 
anteriores citados del siglo xviii). 

Hace algunos años sonarse la nariz se había convertido en un verdadero 
arte. Uno imitaba el sonido de la trompeta, otro el maullido del gato; la 
perfección consistía en no hacer demasiado ruido ni muy poco. 

PARTE II 
                   OBSERVACIONES ACERCA DE LOS TEXTOS SOBRE EL MODO DE 

SONARSE 
1. En la sociedad medieval la gente se sonaba con las manos, y también co-
mía con las manos, lo cual hacía que fueran necesarios los preceptos acerca 
del modo de sonarse la nariz en la mesa. La cortesía ordenaba que uno se 
sonara con la izquierda cuando cogía la carne con la derecha. No obstante, 
éste era un precepto que, de hecho, se limitaba al comportamiento en la me-
sa y su única justificación era la de la consideración que es preciso tener con 
los demás. El sentimiento de desagrado que hoy evoca el mero pensamiento 
de que uno pueda ensuciarse los dedos de este modo, faltaba entonces por 
completo. 

Los textos vuelven a mostrarnos de modo muy claro con qué lentitud han 
ido desarrollándose los instrumentos de la civilización que aparentemente 
eran más simples. Muestran, asimismo, hasta un cierto punto, los presupues-
tos sociales y psíquicos especiales que fueron necesarios para generalizar la 
necesidad de un instrumento tan simple como el pañuelo, así como su uso. 
Al igual que en el caso del tenedor, la utilización del pañuelo se impuso 
primeramente en Italia y luego se difundió acompañado de su 
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prestigio. Las mujeres se colgaban del cinturón unos pañuelos lujosos y 
ricamente bordados. Los jóvenes snobs del Renacimiento se lo ofrecían unos 
a otros o los llevaban en la boca. Y, como al principio eran relativamente 
lujosos y muy caros, había pocos, incluso entre la clase alta. Como hemos 
visto (texto H, b), a fines del siglo xvi, Enrique IV tenía cinco pañuelos de 
bolsillo. En general se considera que es un signo de riqueza el no sonarse en 
la mano o en la manga y hacerlo en cambio en un pañuelo de bolsillo 
(ejemplo H, c). Únicamente Luis XIV tiene una rica colección de pañuelos 
de bolsillo y, en su reinado, se generalizó el uso del pañuelo, al menos entre 
la sociedad cortesana. 

2. En este caso, como en las demás circunstancias encontramos en Eras-
mo dibujada con toda claridad la situación de transición. En realidad, dice, 
es más educado utilizar un pañuelo de bolsillo; y cuando está uno en presen-
cia de gente de rango superior, conviene apartarse un poco para sonarse. 
Pero también dice, al mismo tiempo: si te suenas con dos dedos y cae algo al 
suelo, písalo. Ya se conoce la utilidad del pañuelo, pero éste está poco 
extendido, incluso entre la clase alta, para la que, en lo esencial, escribe 
Erasmo. 

Dos siglos después se muestra casi la situación inversa. El uso del pa-
ñuelo se ha generalizado, al menos entre la gente que pasa por «bien edu-
cada». Pero la costumbre de sonarse con las manos aún no ha desaparecido 
del todo. Desde el punto de vista de la clase alta se ha convertido en una 
«mala costumbre» o, en todo caso, en algo ordinario o vulgar. Uno lee con 
verdadero regocijo la gradación que introduce La Salle entre «vulgar» para 
ciertos tipos muy groseros de sonarse la nariz con la mano y «muy contrario 
a la decencia» para la forma algo mejor de sonarse con dos dedos (textos I, 
K, L, M). 

Una vez que se ha impuesto el uso del pañuelo aparece con frecuencia 
otra prohibición ligada a un nuevo «mal hábito»: la prohibición de mirar en 
el pañuelo una vez que uno se ha sonado (textos G, I, K, L, M). Casi pare-
cería como si ciertas inclinaciones, que comienzan a someterse a regulación 
y a represión con el uso del pañuelo, escontraran una nueva vía de salida de 
esta forma. En todo caso, aparecen aquí de nuevo impulsos que muestran 
interés en las secreciones corporales; impulsos que antaño eran más claros y 
más transparentes y que hoy se manifiestan, en el mejor de los casos, en el 
subconsciente, en los sueños, en la esfera de lo secreto y, caso de ser 
consciente, «entre bastidores» y, desde luego, solamente resulta visible en 
condiciones de «normalidad», entre los niños. 

Al igual que sucede en otros casos, en la edición posterior de La Salle, 
desaparecen la mayor parte de los preceptos más minuciosos de la anterior. 
La utilización del pañuelo para sonarse la nariz se ha hecho más general y 
más natural y ya no es necesario, por tanto, ser tan minucioso. Por lo demás, 
los autores cada vez se abstienen más de examinar todos estos detalles que 
La Salle trataba con toda naturalidad y con toda sencillez. Se acentúa en 
cambio, el precepto que trata de reprimir la mala costumbre de los niños de 
hurgarse la nariz. Y, al igual que sucede con las otras costumbres infantiles, 
también aquí, junto a las justificaciones sociales, o en lugar de 
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ellas, encontramos un aviso relativo a la salud como medio del condiciona-
miento, esto es, la referencia al perjuicio que uno se causa cuando se hace 
«esto» con frecuencia. Esta es una manifestación más de un cambio en el 
tipo de condicionamiento que ya se ha considerado desde un punto de vista 
distinto. Hasta esta época las costumbres se enjuician, casi siempre, en fun-
ción de su relación con los demás y se prohiben cuando resultan desagra-
dables y penosas a los otros o cuando delatan una «falta de respeto»; al me-
nos, tal es el procedimiento entre la clase alta. En la época posterior, las cos-
tumbres se condenan por sí mismas y no solamente por la relación del que 
las practica con los demás. De esta manera se reprimen más radicalmente los 
impulsos e inclinaciones socialmente indeseables; éstos aparecen conectados 
con sentimientos de desagrado, de miedo, de vergüenza y de culpabilidad, 
que operan incluso cuando el individuo está solo. Mucho de lo que nosotros 
llamamos «moral» o «razones morales» como medio de condicionamiento 
de los niños en una cierta pauta social, tiene la misma función que la «higie-
ne» y las «razones higiénicas»: la modelación de los individuos por estos 
mecanismos trata de convertir el comportamiento socialmente deseado en un 
automatismo, en una autocoacción, para hacerlo aparecer como un compor-
tamiento deseado en la conciencia del individuo, como algo que tiene su 
origen en un impulso propio, en pro de su propia salud o de su dignidad hu-
mana. Esta forma de consolidar costumbres, este tipo de condicionamientos, 
se hace dominante al acceder al poder las clases medias burguesas. Gracias a 
él los conflictos entre los impulsos y las inclinaciones socialmente inacepta-
bles, de un lado, y las exigencias sociales ancladas en el individuo, del otro, 
adquieren aquella configuración específica que constituye el centro de 
atención de las teorías psíquicas de la época contemporánea, especialmente 
del psicoanálisis. Es muy posible que siempre haya habido «neurosis»; pero 
eso que nosotros vemos en torno nuestro y llamamos «neurosis», es una 
forma concreta e histórica del conflicto psíquico, que requiere algún tipo de 
explicación psicogenética y sociogenética. 

3. Ya en los dos versos citados de Bonvicino da Riva (texto A) encontra-
mos una referencia a los mecanismos de la represión. La diferencia entre lo 
que se espera de los caballeros y de los señores y lo que se exige a los 
Donizelli, a los pajes o servidores, hace pensar en un fenómeno social del 
que se encuentran muchos ejemplos: a los señores les resulta desagradable la 
contemplación de las funciones corporales de la servidumbre y exigen de la 
que tienen más próxima un dominio y una represión que ellos no están 
dispuestos a aceptar para sí. En el verso que se refiere a los señores se dice 
simplemente: cuando te suenes, vuélvete, para que no caiga nada en la mesa. 
No se hace mención del uso de un pañuelo. ¿Habremos de creer que el uso 
de pañuelos en esta sociedad es algo tan evidente que ya no se considera 
necesario mencionarlos en los escritos sobre buenos modales? Esto es muy 
improbable. A los sirvientes, en cambio, se les exige expresamente que si 
tienen que sonarse, no usen los dedos, sino un pañuelo. La interpretación de 
estos versos no pueda darse por enteramente asegurada, pero, desde luego, 
es posible encontrar pruebas suficientes de que, en general, suelen 
considerarse como desagradables e irrespetuosas entre los so- 
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cialmente inferiores necesidades corporales de las que, en cambio, nadie se 
avergüenza entre las personas de rango superior. Este hecho adquiere un 
significado especial cuando, con la transformación de la sociedad en el 
sentido del absolutismo, esto es, en las cortes absolutistas, la clase alta, la 
aristocracia en su conjunto, guardando su jerarquía, pasa a ser una clase 
servidora y socialmente dependiente. Más adelante volveremos a hablar de 
este fenómeno aparentemente paradójico de una clase alta muy dependiente. 
Aquí bastará con que recordemos que la dependencia y la estructura social 
son de una importancia decisiva para la estructura y el esquema de las 
restricciones emotivas. Los textos contienen muchas referencias al hecho de 
que, al aumentar la dependencia social de la clase alta, también se fortalecen 
las represiones. No es casual el hecho de que la primera «culminación del 
refinamiento» o de la «delicadeza» en la forma de sonarse —y no sólo en 
cuanto a la forma de sonarse— se dé en aquella fase en la que la 
dependencia y la subordinación de la clase alta aristocrática son más 
pronunciadas, esto es, en el período de Luis XIV (textos I y J). 

Este hecho de la clase alta dependiente explica, al mismo tiempo, la do-
ble faceta que las formas de comportamiento y los instrumentos de la civili-
zación tienen, al menos en la fase de su ascenso: son instrumentos y formas 
de comportamiento que expresan una cierta coacción y exigen la renuncia, 
pero, al mismo tiempo, tienen también el sentido de un arma social contra 
los inferiores sociales, es decir, el sentido de un medio de diferenciación. El 
pañuelo, el tenedor, los platos y todos los objetos emparentados con éstos 
comienzan siendo de lujo, dotados de un cierto prestigio social (texto H). 

La dependencia social bajo la que vive la siguiente clase alta, la burgue-
sía, es, sin duda, de distinto tipo a la de la aristocracia cortesana pero, al 
mismo tiempo, es más intensa y más coactiva. 

Hoy día apenas si somos conscientes del carácter peculiar y asombroso 
que supone una clase alta «trabajadora». ¿Por qué trabaja? ¿Por qué se 
somete a esta coacción, aunque, como se dice a veces, es una clase que 
«domina» y, por lo tanto, ningún superior se lo ordena? 

Esta cuestión requiere un examen mucho más minucioso del que puede 
hacerse en este contexto. Es suficientemente claro el paralelismo con lo que, 
más arriba, se dijo sobre el cambio de los instrumentos y formas de condi-
cionamiento. En la fase cortesano-aristocrática, se justificaba la represión 
que se imponía a las inclinaciones y a las emociones con la consideración y 
el respeto que se debe a los demás, especialmente a los que son de rango 
superior. En la fase siguiente, la renuncia a la satisfacción de los impulsos, 
la regulación y la represión de estos, tiene menos que ver con las personas; 
para decirlo de modo provisional y algo indiferenciado, lo que obliga a la re-
presión y a la regulación de las emociones y de los impulsos son las coac-
ciones (mucho menos visibles y más impersonales) del entramado social, de 
la división del trabajo del mercado y de la competencia. Estas son las que 
corresponden al tipo de justificación y condicionamiento mencionado más 
arriba que implica una «modelación», que pretende presentar el comporta-
miento socialmente impuesto como si fuera un comportamiento deseado por 
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el individuo, en función de sus impulsos personales. Esto es cierto también 
de la regulación y la represión de impulsos que son necesarios para la reali-
zación del «trabajo»; es decir, es cierto para el esquema general de la mode-
lación de impulsos en la sociedad burguesa-industrial. El esquema de la do-
minación emotiva, o sea, de aquello que es preciso y no es preciso reprimir, 
regular y transformar en esta época, no es el mismo que en la época aristo-
crático-cortesana anterior. En la sociedad burguesa, debido a una dependen-
cia distinta, determinadas represiones, propias de ciertos impulsos, se hacen 
más intensas, mientras que, en otros casos son las propias represiones aris-
tocráticas las que se perfeccionan y se transforman en función del cambio de 
la situación social. Así, de los distintos elementos se construyen, con inten-
sidad diferente, distintos esquemas nacionales de dominación de las emocio-
nes. Sin embargo, en la sociedad aristocrático-cortesana, así como en las so-
ciedades burguesas de los siglos xix y xx, nos encontramos ante unas clases 
altas especialmente subordinadas desde un punto de vista social. Todavía 
hemos de mostrar la función capital que cumple esta subordinación cre-
ciente de las clases altas en general como motor de la civilización. 

VIL SOBRE EL MODO DE ESCUPIR 
PARTE I: TEXTOS 

Edad Media 
           A 

      Selección de un libro sobre modales en la mesa, en latín, Stans puer ad 
mensam. (The Babees Book, tomo 2, p. 32.) 

27    Nec ultra mensam spueris nec de- No escupas jamás por encima de la 
super unquami                         mesa ni en la mesa, 
nec carnem propiam verres dígito No te toques el cuerpo ni te rasques, 
neque scalpes. 

37.   Si sapis extra vas expues quando Cuando estés lavándote, escupe fue- 
lavas.                          ra de la palangana. 

B 
Selección de una Contenence de table francesa. The Babees Book, tomo 2, 

p. 7. 
29 Ne craiche par dessus la table. No escupas por encima de la mesa, 
Car c'est chose desconvenable.            no es cosa correcta. 
51 Cellui qui courtoisie a chier            El que aprecia la cortesía 
Ne doit pas ou bacin crachier.            no debe escupir en la palangana. 

   Fors quant sa bouche et ses mains Cuando se lava la boca y las manos 
leve,                           antes escupa fuera, 
Ains mette hors, quaucun ne greve. para que nadie le reprenda. 
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Selección de The Boke of Curtasye. The Babees Book, pp. 3015S. 
85   if thou spitt over the borde, or        Si escupes encima de la mesa o en 
elles opon, otro sitio más allá de ésta 
thou schalle be holden an uncurtay-      pasarás por ser un hombre sin cor 
sé mon; tesía. 
133 After mete when thoushall wass-    Después de comer, cuando vayas a 
he, spitt not in basyn, lavarte, 
ne water thou dasshe                            no escupas en el lavabo ni salpiques 

  agua. 
D 

Selección de Der Deutsche Cato. Zarncke, cit., p. 137 a partir del 276 en adelante. 
Wirft nit nauch pürschem sin No salpiques por doquier 
Die spaichel über den tisch hin. tu saliva por encima de la mesa. 

1530 
E 

Selección de De Civilitate morum puerilium, de Erasmo de Rotterdam. 
Aversus expuito, ne quem conspuas aspergasve. Si quid purulentius in te-

rram rejectum erit, pede, ut dixi, proteratur, ne cui nauseam moveat. Id si 
non licet, linteolo sputum excipito. Resorberé salivam, inurbanum est, 
quemadmo-dum et illud quod quosdam videmus non ex necessitate, sed ex 
usu, ad tertium quodque verbum expuere»*. 

1558 
F 

Selección del Galateo, de Giovanni della Casa, Arzobispo de Benevento, 
citado de la edición pentalingüe, Ginebra 1609. 

P. 570: También resulta feo que quien está sentado a la mesa, se rasque. 
Es más, en esa circunstancia y en ese momento es preciso abstenerse de 
escupir en la medida de lo posible y, si no puede apartarse, habrá de hacerlo 
de un modo cortés y sin que se note. 

He oído decir con frecuencia que, en ciertas épocas hubo pueblos tan 
morigerados y con tanta honestidad que jamás escupían. ¿Acaso no nos será 
posible 

* Escupe haciéndote a un lado, para no ensuciar o rociar a nadie. Si cayese al suelo algo 
purulento, hay que eliminarlo con el pie, como se ha dicho, para que nadie sienta 
repugnancia. Si ello no fuera posible, sírvete de un pañuelo. Es una falta de educación 
reabsorber la saliva, así como lo que vemos hacer a algunos, que escupen cada tres palabras, 
no por necesidad, sino por costumbre. 
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a nosotros abstenernos de lo mismo durante un momento muy 
breve? (Se refiere al momento de la comida, puesto que sólo a 
esta ocasión se refiere la limitación de esta costumbre.) 
1672 

G 
Selección del Nouveau traite de Civilité, de Antoine de Courtin. 

P. 273: ... Esta costumbre de la que acabamos de hablar no nos 
autoriza a suponer que la mayoría de las leyes sea inmutable. Y 
como quiera que una gran cantidad de éstas ha cambiado, no hay 
duda de que todavía quedan muchas otras que han de cambiar en 
el futuro. 

Antaño, por ejemplo, estaba permitido escupir sobre el suelo 
ante personas de rango social superior; bastaba con pisarlo luego. 
Hoy eso sería una indecencia. 

Antaño se podía bostezar, siempre que no se hablara al mismo 
tiempo. Hoy día, una persona educada encontraría sorprendente 
esta práctica. 
1714 

H 
Selección de una Civilité française anónima (Lieja, 1714). 

P. 67: Escupir frecuentemente es algo desagradable y cuando 
uno tiene necesidad de ello, hay que hacerlo del modo menos 
visible que se pueda, de forma que no se salpique a las personas, 
ni a la vestimenta de éstas, ni siquiera a los tizones que están en 
el fuego. Y se escupa donde se escupa, hay que poner el pie 
sobre el esputo. 
Los señores escupen en sus pañuelos. 

P. 41: Es una falta de educación escupir por la ventana a la 
calle o en el fuego. 

No escupáis tan lejos que sea luego necesario ir a buscar el 
esputo para ponerle el pie encima. 
1729 

I 
Les Regles de la Bienséance el de la civilité Chrétienne 

(Rouen, 1729), de De La Salle. 
P. 35: No hay que abstenerse de escupir y es una indecencia 

tragarse lo que se ha de escupir, puesto que ello puede parecer 
repugnante a los demás. 

Sin embargo, tampoco hay por qué acostumbrarse a escupir 
con demasiada frecuencia, pues esto no solamente es indecente, 
sino que desagrada e incomoda a todo el mundo. Cuando uno se 
encuentra en compañía de personas educadas y en lugares 
limpios, la honestidad manda que se escupa en el pañuelo, 
haciéndose ligeramente a un lado. 

Al mismo tiempo, la decencia también exige que todos se 
acostumbren a escupir en un pañuelo cuando se encuentran en la 
casa de señores o en todos aquellos lugares que estén encerados o 
entarimados. Aún es más necesario acostum- 
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brarse a utilizar el pañuelo en la iglesia; a veces no hay suelo de cocina o de 
establo más sucios que el de la iglesia. 

Tras haber escupido en el pañuelo, es preciso doblarlo de inmediato sin 
mirarlo y metérselo en el bolsillo. Hay que tener mucho cuidado para no 
escupir jamás sobre las vestimentas propias o sobre las de los demás... 
Cuando vea uno en el suelo un gran esputo, es preciso taparlo de inmediato 
con el pie. Si se observa un esputo sobre el vestido de alguien no es educado 
decírselo, sino que hay que advertir a algún criado para que vaya a quitarlo o, 
incluso, debe quitarlo uno mismo, sin que nadie lo note, puesto que la 
honestidad manda que no se haga nada que pueda poner en apuros o 
confundir a otro. 
1774 

J 
Selección de Les Regles de la Bien-Séance et de la civilité Chrétienne, de 

De La Salle (Ed. de 1774). 
(En esta edición, el capítulo «Del bostezo, del esputo y de la tos», que en 

las ediciones anteriores tenía cuatro páginas, ha quedado reducido a una.) 
P. 20: En la Iglesia, en casa de los señores y en todos los lugares en los 

que reina la limpieza, es preciso escupir en el pañuelo. Es una grosería 
imperdonable la costumbre que tienen los niños de escupir en el rostro de 
sus compañeros: no existen castigos suficientemente severos para estas 
faltas de educación. Tampoco tienen excusa los que escupen por las 
ventanas, sobre las paredes y en los muebles...» 
1859 

K 
Selección de The Habits of Good Society (Londres, 1859). 

P. 256: Escupir es siempre una costumbre desagradable, por lo que no 
necesito decir mas que lo siguiente: no caigas jamás en ella. Además de ser 
ordinaria y horrible, es muy perjudicial para la salud. 
1910 

L 
Selección de Moeurs intimes du passé, de Augustin Cabanés (Primera 

serie, París, 1910). 
P. 264: ¿Habéis observado que, hoy día, relegamos en el rincón más 

discreto lo que nuestros padres no dudaban en exponer a plena luz del día? 
Así, por ejemplo, cierto adminículo íntimo, que ocupaba un lugar de 

honor... y nadie pensaba en quitarlo de la vista. 
Lo mismo sucedía con otro mueble, que ya no forma parte del mobiliario 

moderno y cuya desaparición lamentarán algunos en estos tiempos de 
«bacilofobia»; me refiero a la escupidera. 
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PARTE II 
                          OBSERVACIONES ACERCA DE LOS TEXTOS SOBRE EL MODO DE 

ESCUPIR 

1. Al igual que en el caso de las otras series de textos, en ésta se muestra 
claramente el cambio de comportamiento a partir de la Edad Media y, ade-
más, un cambio en una dirección concreta. El movimiento en la dirección 
que nosotros llamamos «progreso» es aquí inconfundible. La costumbre de 
ver escupir continuamente se cuenta entre las experiencias que aún hoy mu-
chos europeos, al viajar por África y por Asia, consideran especialmente de-
sagradables, junto a la de «falta de limpieza» o bien, que les parece decep-
cionante, en el caso de que se hubieran hecho ilusiones y que, además, con-
solida en ellos la creencia en el «progreso» de la civilización occidental. Ha-
ce cuatro siglos, sin embargo, esta costumbre era igualmente común y natu-
ral en Occidente, como demuestran los textos. Vistos en su conjunto, estos 
textos muestran de modo especialmente visible cómo ha ido desarrollándose 
la civilización del comportamiento. 

2. Los ejemplos citados permiten ver que la evolución se ha dado en va-
rias etapas: los libros de buenos modales latinos, como los ingleses, los fran-
ceses o los alemanes muestran que, en la Edad Media, el hecho de escupir 
con frecuencia no solamente era una costumbre sino, también, una necesi-
dad generalizada sentida por igual por la clase alta caballeresco-cortesana. 
La limitación principal que se impone es la de que no se escupa sobre la me-
sa o por encima de ella, sino debajo. También se dice que no se escupa en la 
palangana donde se lava uno las manos o la boca sino, al lado a ser posible. 
Estas prohibiciones se repiten de un modo tan uniforme en las recomenda-
ciones de los libros de buenas maneras que ello nos da una idea de la fre-
cuencia de tales «malos hábitos». Pero la presión de la sociedad medieval en 
contra de estos «malos hábitos» no fue nunca tan fuerte ni el tipo de condi-
cionamiento fue jamás tan intenso que llegaran a desaparecer por completo 
de la vida social. Aquí se muestra, una vez más, la diferencia entre los con-
troles sociales en la Edad Media y en la fase posterior. 

En el siglo XVI se intensifica la presión social: en esta época ya se orde-
na pisar el esputo, desde luego, siempre que, como dice Erasmo (que como 
siempre, refleja la situación de transición) «si quid purulentius in terram re-
jectum erit». El empleo de un pañuelo se presenta aquí como una posibilidad 
y no como una necesidad, para combatir una costumbre que comienza a ha-
cerse cada vez más desagradable. 

La observación de Courtin, en 1672, muestra claramente el paso siguiente: 
«Antaño, por ejemplo, estaba permitido escupir sobre el suelo ante personas 
de rango social superior; bastaba con pisarlo luego. Hoy eso sería una inde-
cencia». 

Consecuentemente con esto se dice en la Cívilité de 1714, destinada a un 
público más amplio: «... hay que hacerlo del modo menos visible que se 
pueda, de forma que no se salpique a las personas, ni a la vestimenta de 
éstas... Los señores escupen en sus pañuelos». 
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La Salle, en 1729 amplía este mismo precepto a todos los «lugares lim-
pios» y añade que, hasta cuando se está en la Iglesia, es preciso acostum-
brarse a no escupir en el suelo, sino a usar el pañuelo para ello. 

En 1774 la costumbre e, incluso, la referencia a ella se han hecho mucho 
más desagradables. En 1859, «escupir es siempre una costumbre repugnante 
». Por lo demás, la escupidera, como instrumento para combatir el hábito 
tiene aún una gran importancia en el siglo XIX en el interior de las casas, en 
correspondencia con el avance de los límites de la repugnancia. En 1910, 
Cabanés recuerda que la escupidera ha pasado de ser un utensilio para la os-
tentación, a ser uno íntimo (ver texto L). 

Poco a poco se ha podido ir prescindiendo de ese instrumento. La necesi-
dad de escupir de vez en cuando parece haber desaparecido por completo en 
una gran parte de la sociedad occidental. Se ha alcanzado, en principio, una 
situación similar a aquélla que Della Casa deducía de la lectura de los escri-
tores clásicos, esto es: « ...pueblos tan morigerados y con tanta honestidad 
que jamás escupían» (texto F). 

3. Los tabúes y las restricciones del tipo más diverso regulan la expulsión 
de la saliva, al igual que otras secreciones naturales, en muchas sociedades, 
tanto antiguas como modernas. Lo que distingue a las prohibiciones en las 
antiguas de las prohibiciones en las modernas es el hecho de que, en aqué-
llas, las prohibiciones se justifican con la presencia de seres exteriores, aun-
que sean imaginarios, es decir, por medio de la coacción externa, mientras 
que, en las modernas, las coacciones externas se convierten, de modo más o 
menos completo, en autocoacciones. Los deseos reprimidos, esto es, por 
ejemplo, el deseo de escupir, desaparecen de la conciencia a causa de la pre-
sión que ejerce esta autocoacción, o, lo que equivale a lo mismo, bajo la pre-
sión del «super-yo» y de las costumbres arraigadas. Lo que permanece en la 
conciencia como motivación del temor es algún tipo de razonamiento a lar-
go plazo. Así, en nuestra época, el temor a escupir, la vergüenza y los senti-
mientos de desagrado en los que ese temor se manifiesta, ya no se concentra 
en la imagen de influencias mágicas, de dioses, espíritus o demonios, sino 
en la imagen mucho más limitada y clara, desde el punto de vista de sus le-
yes, de una enfermedad y de sus agentes trasmisores. Pero la serie de textos 
muestra también muy claramente que la concepción racional del origen de 
ciertas enfermedades y del peligro de los esputos como vectores de los agen-
tes patógenos no es la causa primaria de los sentimientos de temor y de re-
pugnancia, ni tampoco de los impulsos para el cambio del comportamiento 
en relación con la costumbre de escupir. 

En principio, y durante mucho tiempo, seguirá diciéndose: no retengas la 
saliva. «Resorbere salivam, inurbanum est», dice Erasmo (texto E). Y toda-
vía en 1729 dice Lasalle: «No hay que abstenerse de escupir». Esto es, no se 
debe reprimir la saliva (texto I). A lo largo de los siglos no encontramos ni 
la más ligera mención a las «razones higiénicas» que justifiquen los manda-
tos y las prohibiciones con las que se domeña esta manifestación impulsiva. 
La convicción racional de la peligrosidad de los esputos se impone a los 
hombres en una fase muy tardía del cambio de los comportamientos, es 
decir, casi con posterioridad, en el curso del siglo xix. E, incluso enton- 
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ces, al lado de los escrúpulos y la repugnancia que produce este comporta-
miento, también se hace referencia a sus consecuencias dañinas para la salud: 
«Además de ser ordinaria y horrible, es muy perjudicial para la salud», se 
dice en el texto K sobre el modo de escupir. 

Conviene dejar sentado de una vez que algo que, según sabemos, es per-
judicial para la salud, no tiene por qué despertar necesariamente sentimien-
tos de desagrado o de vergüenza; y, por el contrario, algo que produce senti-
mientos de desagrado y de vergüenza no tiene por qué ser necesariamente 
perjudicial para la salud. Quien haga ruido mientras come o quien come con 
las manos suscita, de inmediato, una reacción de desagrado sin que haya que 
esperar de ello el menor perjuicio para la salud. Por otro lado, la idea de al-
guien leyendo con poca luz o la de gases venenosos, no despiertan en abso-
luto sentimientos de desagrado o vergüenza, aunque, evidentemente, de am-
bas cosas se derivan consecuencias malas para la salud. Así, también se for-
talecen los sentimientos de desagrado y de repugnancia que suscita la expul-
sión del esputo, al igual que los tabúes que los rodean, incluso antes de que 
se tenga una idea clara de la trasmisión de los gérmenes patógenos por me-
dio del esputo. Lo que suscita e intensifica los sentimientos de desagrado y, 
por lo tanto, las restricciones es una transformación de las relaciones e inter-
dependencias humanas. «Antaño se podía bostezar, siempre que no se habla-
ra al mismo tiempo. Hoy día, una persona educada encontraría sorprendente 
esta práctica» (texto G). Este es el tipo de justificación que comienzan por 
dar los hombres con el fin de exigir una mayor represión. La motivación por 
razones sociales es muy anterior a la motivación fundamentada en los cono-
cimientos científico-naturales. El rey exige esa continencia como una mar-
que de respect de parte de los cortesanos. A su vez, en la sociedad cortesana, 
este signo de dependencia, es decir, la presión creciente que obliga a la con-
tinencia y al autodominio se convierte en una marque de distinction, que 
encuentra imitadores en las clases inferiores y que, con el ascenso de las 
nuevas, se difunde rápidamente. En este caso, al igual que en las curvas de 
civilización anteriores, la advertencia de «eso no se hace», con la que se 
pretende inculcar la continencia, el miedo, la vergüenza y el desagrado se 
remite a una teoría científica válida para todos los seres humanos, con inde-
pendencia de su rango y situación sociales; es decir, se produce una cierta 
«democratización» en este campo. El primer empuje en lo que ha de ser el 
lento camino de la supresión de una inclinación que antaño era fuerte y muy 
extendida, ya no procede de una concepción racional del origen de las en-
fermedades sino —como se verá con más detalle— de los cambios en la for-
ma en que los hombres organizan su convivencia; esto es, de los cambios en 
la estructura de la sociedad. 

4. La transformación de la costumbre de escupir y, en último término la 
desaparición más o menos completa de la necesidad de hacerlo, constituyen 
un buen ejemplo de la maleabilidad del espíritu humano. Es posible que ha-
yamos substituido esta necesidad por alguna otra, como la de fumar, o que 
haya desaparecido a consecuencia de los cambios en nuestra dieta. Lo más 
seguro es que el grado de represión de los impulsos que fue posible en este 
caso, no lo era en relación con los demás impulsos. La tendencia 
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a escupir, como la otra, a observar el esputo, que se mencionan en los ejem-
plos, es substituible y, en todo caso, se manifiesta de modo muy claro aún 
entre los niños y en las interpretaciones de los sueños, así como también se 
revela su represión en la risa que nos conmueve cuando se habla abierta-
mente de «tales cosas». Otras necesidades no son tan substituibles ni tan 
transformables. Aquí se plantea la pregunta por los límites de la variabilidad 
del espíritu humano. No hay duda de que el espíritu humano tiene unas leyes 
propias a las que cabe considerar como «naturales» y en el marco de las cua-
les se da el proceso histórico, al que aquéllas abren el campo e imponen lí-
mites. A su vez, la tarea consiste en determinar con mayor exactitud la va-
riabilidad de la vida y el comportamiento humanos por medio de los proce-
sos históricos. En todo caso, resulta visible cómo los procesos natural e his-
tórico actúan inseparablemente el uno del otro. En la constitución de senti-
mientos de vergüenza y de desagrado, así como en el avance de los límites 
del desagrado, intervienen elementos naturales e históricos al mismo tiempo. 
Estas formas de la sensibilidad son, hasta cierto punto, configuraciones de la 
naturaleza humana en condiciones sociales de cierto tipo y, a su vez, influ-
yen como un elemento más en el proceso socio-histórico. Es difícil averi-
guar si la contraposición radical entre «civilización» y «naturaleza» es algo 
más que una forma de expresar el «atenazamiento» de la propia alma civili-
zada; esto es, si es algo más que una forma de expresar una cierta despro-
porción del espíritu humano, que se ha manifestado en la nueva fase de la 
civilización occidental. En cualquier caso, también el espíritu de los «primi-
tivos» es histórico, es decir, socialmente determinado, al igual que el de los 
«civilizados», aunque aquéllos no conozcan su propia historia. No existe el 
punto cero de la historicidad, así como tampoco hay punto cero de la socia-
bilidad, de la vinculación social de los seres humanos. Existen las prohi-
biciones y restricciones de origen social, al igual que también existe su subs-
trato espiritual, esto es, los miedos, los placeres, los disgustos, el desagrado 
y el entusiasmo también sociales. Por lo tanto, no está del todo claro lo que 
quiere decirse cuando se designa como «natural» por antonomasia aquel 
grado de desarrollo de los llamados primitivos y se le contrapone al social-
histórico, al que se llama «civilizado». Por lo que se refiere a las funciones 
psíquicas de los seres humanos, es indudable que los procesos naturales y 
los históricos actúan inseparablemente. 
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VIII. EL COMPORTAMIENTO EN EL DORMITORIO 

PARTE I: TEXTOS 
Siglo xv                                  A 
 Selección de Stans puer ad mensam. Libro inglés de modales en 
la mesa, de época comprendida entre 1463 y 1483. 

A Book of Precedence, Londres, 1869, p. 63. 
215    And if that it forten so by                 Y si viene a pasar durante la no- 

nyght or Any tyme che o en otro momento, 
That you sehall lye with Any manque    has de acostarte con alguna 

that is better than you     persona de rango superior, 
Spyre hym what syde of the bedd    pregúntale qué lado de la cama le 

that most best will pies him gusta más. 
And lye you in thi tother syde for       Y acuéstate tú en el otro lado; que 

that is thi prow     darás prueba de educación. 
Ne go you not to bede before bot      No vayas a acostarte antes de que 

thi better cause the te lo diga tu superior. 
For that is no curtasy, thus seys         Pues tal cosa no es cortesía, dice 

doctour Paler el doctor Paler 
223    And when you arte in thi bed,   Y cuando estés en la cama, estas 

this is curtasy.            son las reglas de la cortesía. 
Stryght down that you lye with fo- Estírate y mantente recto con pies 

te and hond. y manos. 
When ze haue talkyd what ze wyll, Y cuando hayáis hablado lo que 

byd hym gode nyght in hye.        quisierais, deséale buenas noches 
prestamente. 

For that is gret curtasy so sehall   Pues esto es gran cortesía y así has 
you understand. de entenderlo. 

1530 
B 

Selección de De civilitate morum puerilium (Cap. XII. de 
cubículo) de Erasmo de Rotterdam. 

Sive cum exuis te, sive cum surgis, memor verecundiae, 
cave ne quid nudes aliorum oculis quod mos et natura tectum 
esse voluit. 

Si cum sodali lectum habeas communem, quietus jaceto, 
ñeque corporis jactatione vel te ipsum nudes, vel sodali 
detracti palliis sis molestus*. 

* Cuando te desnudas y cuando te acuestas, acuérdate del pudor y 
cuida de no ofrecer a miradas ajenas lo que la costumbre y la naturaleza 
han querido que esté oculto. 

Si compartes el lecho con un compañero, yace quietamente, no des 
vueltas para no desnudarte y no molestes a tus compañeros tirando de las 
mantas. 
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1555 
C 

Selección de Des bonnes moeurs et honnestes contenances, de 
Pierre Broe, Lyon, 1555. 
Et quand viendra que tu seras au lit. Aprés soupper pour prende 
le délit d'humain repos aucques plaisant some si auprés de toi est 
couché quelque home. Tien doucement tous tes memores á droyt 
Alongé toy, et garde a son endroyt de le facher alors aucunement 
pour te mouvoyr ou tourner rudement par toy ne soyent ees 
membres descouvers te remuant ou faisant tours divers: Et si tu 
sens quil soit ja someillé fay que par toy il ne soyt esueillé.* 

1729 
D 

Selección de De La Salle, Les Regles de la Bienséance et de la 
Civilité Chré-tienne, Rouen, 1729. 

P. 55: No debemos... desnudarnos ni acostarnos ante persona 
alguna; y, desde luego, a menos que estemos casados, no 
debemos acostarnos ante persona alguna del sexo contrario. 

Todavía está menos permitido que dos personas de sexo 
distinto se acuesten juntas, a no ser que se trate de niños de muy 
corta edad. 

Cuando, a causa de una necesidad de fuerza mayor, estemos 
obligados a acostarnos en un viaje junto a otra persona del 
mismo sexo, no es conveniente acercarse tanto que lleguemos a 
incomodar al otro, e, incluso, a tocarle. Y todavía es peor meter 
las piernas entre las de la otra persona... 

También es muy indecente y muy poco honesto divertirse 
charlando y bromeando... 

Cuando nos levantemos de la cama, no hay que dejarla 
deshecha, ni poner la camisa de noche en cualquier lugar en el 
que los demás puedan verla. 

* Y cuando suceda que estés en la cama,/ después de la cena, para saborear 
la delicia/ del reposo humano y del agradable sueño/ si cerca de ti está 
acostada una persona/ estira bien todos tus miembros/ mantente recto y 
cuídate/ de incomodarle en modo alguno/ moviéndote o dando vueltas 
bruscas./ Y si notas que ya se ha dormido/ procura que no se despierte por 
causa tuya. 
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1774 
E 

Selección de Les Regles de la Bienséance et de la Civilité 
Chretienne, (Ed. de 1774, p. 31.) 

Es una falta gravísima hacer que dos personas de sexos diferentes se 
acuesten en la misma habitación; y si la necesidad obliga a ello, es 
preciso que las dos camas estén separadas y que el pudor no sufra en 
absoluto con esta mezcla. Solamente una gran pobreza puede disculpar 
esta costumbre. 

Cuando nos veamos obligados a acostarnos con otra persona del 
mismo sexo, cosa que sucede raramente, es preciso comportarse con 
una modestia severa y vigilante... 

Tras haber descansado suficientemente, una vez nos hayamos 
despertado, es preciso salir de la cama con la modestia más 
conveniente y no quedarnos en ella a charlar o entretenernos en otros 
asuntos... pues nada muestra de modo más claro nuestra pereza y 
nuestra ligereza. La cama sirve para el reposo del cuerpo y para nada 
más. 

PARTE II 
OBSERVACIONES SOBRE LOS TEXTOS 

1. El dormitorio se ha convertido en uno de los ámbitos más «priva-
dos» y más «íntimos» de la vida humana. Al igual que la mayor parte 
de las funciones corporales, también el «dormir» es algo que se ha ido 
relegando cada vez más, a la trastienda del trato social. La familia 
nuclear es el último enclave legítimo socialmente sancionado que ha 
quedado de estas funciones, al igual que ha sucedido con muchas o-
tras funciones sociales. Sus muros visibles e invisibles arrebatan a la 
mirada de los otros seres humanos los aspectos más «privados», más 
«íntimos» de los otros, esto es, la parte irreprimiblemente «animal» de 
estos. 

En la sociedad medieval esta función todavía no se había privatiza-
do tanto, ni se había excluido de la vida social. Lo normal era recibir 
visitas en las habitaciones en las que había camas y, las camas, a su 
vez, según su tipo, tenían una función social de ostentación. Era muy 
frecuente que muchas personas pasaran la noche en la misma habita-
ción; en la clase alta lo hacía el señor con sus criados y la señora con 
su doncella o con sus doncellas; en las otras clases solían dormir en la 
misma habitación hombres y mujeres juntos69 y hasta también los 
huéspedes que allí pernoctaran70. 

2. Quien no dormía con toda su ropa, se desnudaba por completo. 
Por regla general, entre personas seglares la gente solía dormir desnu-
da y en las órdenes monásticas, según la rigidez de la regla, lo hacían 
completamente desnudos o completamente vestidos. La regla de San 
Benito ordenaba a los monjes conservar su vestimenta y hasta el cintu-
rón71, por lo menos a par- 
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tir del siglo vi en adelante. La regla de los cluniacenses, al hacerse la orden 
más rica y más poderosa y al debilitarse el ascetismo a partir del siglo XII, 
permitía que los monjes durmieran desnudos. En sus esfuerzos por la refor-
ma, los cistercienses volvieron a la antigua regla benedictina. En ninguna 
parte encontramos que se haga mención a una vestimenta nocturna especial 
en las reglas de las distintas órdenes; tampoco hay testimonio de ella en los 
poemas e ilustraciones que nos ha legado la sociedad secular. Lo mismo ca-
be decir de las mujeres. Por el contrario, resultará relativamente sorprenden-
te que alguien conservara la camisa de día al ir a dormir por la noche; esta 
práctica despertaba la sospecha de que el interesado o la interesada podían 
padecer alguna enfermedad o defecto corporal, pues ¿por qué otro motivo 
tendría alguien interés en ocultar su cuerpo?; y, de hecho, ésta era la razón 
en la mayoría de los casos. Por ejemplo, en Román de la Violette leemos que 
la criada pregunta asombrada a su señora por qué va a la cama con la camisa 
y ésta le contesta que es a causa de una señal corporal que tiene72. 

Por lo demás, esta mayor naturalidad en cuanto a la exhibición del cuerpo 
desnudo, así como en relación con el límite correspondiente de la vergüenza, 
se manifiesta con especial claridad en las costumbres en el baño. A menudo 
se ha observado posteriormente con cierto asombro que los caballeros se ha-
cían servir por mujeres en el baño y que igualmente se hacían llevar a la ca-
ma la bebida nocturna también por mujeres. Parece ser que la gente se des-
nudaba en la casa, antes de acudir a la de baños, al menos según la cos-
tumbre de las ciudades. «Cuántas veces», dice un observador, «atraviesa los 
callejones corriendo el padre desnudo, provisto de unos calzoncillos tan sólo, 
acompañado por su esposa desnuda y sus desnudos hijos, camino de la casa 
de baños. Cuántas veces he visto a las jóvenes desnudas y solas, o vestidas 
con una camisilla raída y un albornoz hecho jirones o bien con ese trapo que 
las cubre sólo por delante y por detrás y que la gente llama aquí Badehr. 
Éste se abre sobre los pies y las jóvenes se lo aprietan decentemente por de-
trás mientras van corriendo desde su casa a mediodía por los largos calle-
jones, hasta la casa de baños. Al lado de ellas suelen correr los chicos desnu-
dos de diez, doce, catorce y dieciseis años de edad»73. 

Esta naturalidad va desapareciendo lentamente en el siglo XVI y, de mo-
do más decidido en los siglos xvii, xviii y xix; primeramente en la clase alta 
y, luego, en todas las demás de la sociedad. Hasta ese momento, el estilo ge-
neral de vida y la distancia menor entre los individuos hacen que la visión 
del cuerpo humano desnudo, al menos en los lugares más apropiados, sea in-
comparablemente más natural que en la primera fase de la Edad Contem-
poránea. Así, se ha podido decir, al menos con referencia a Alemania, que 
«tenemos el resultado sorprendente de que la visión de la desnudez completa 
era algo cotidiano hasta el siglo XVI. Todo el mundo se desnudaba por com-
pleto al ir a dormir y, además no había ningún tipo de tapujos en los baños 
calientes.»74 Y esto no solamente era válido para Alemania. Los seres huma-
nos tenían una relación mucho más natural con su cuerpo igual que con mu-
chas de sus funciones corporales; incluso cabe decir que tenían 
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una relación infantil. Así lo muestran las costumbres y los hábitos en los ba-
ños. 

3.La vestimenta nocturna especial comenzó a utilizarse aproximadamente 
en la misma época que el tenedor y el pañuelo de nariz. Al igual que los o-
tros «utensilios» de la civilización, éste también hizo su camino lentamente 
a través de toda Europa. Y también es un símbolo del cambio decisivo que 
se dio entre los hombres en aquella época. Crecía la sensibilidad de los seres 
humanos en relación con todo aquello que entraba en contacto con su cuerpo. 
El sentimiento de vergüenza se adhería a modos de comportamiento que, 
hasta entonces no tuvieron nada que ver con tal sentimiento. También aquí 
se repite, como suele suceder en el curso de la historia, aquel proceso psíqui-
co que ya aparece en la Biblia («y vieron que estaban desnudos y se aver-
gonzaron») como un avance que es de los límites de la vergüenza, como un 
adelanto en la represión de los impulsos. Desaparece, por lo tanto, la natura-
lidad con que la gente se muestra desnuda, como también desaparece la 
naturalidad con que hace sus necesidades en público. A consecuencia de ese 
cambio generalizado en la apreciación social de la desnudez, también la re-
presentación del cuerpo desnudo en el arte alcanza un significado nuevo: pa-
sa a convertirse en ilusión y realización de un deseo. Para utilizar la expre-
sión de Schiller, a diferencia de las formas naifs de la época anterior, ahora 
el arte se hace «sentimental». 

En la sociedad cortesana francesa, en la que el levantarse y el acostarse 
de los grandes señores y señoras son actos inmediatamente relacionados con 
la vida social, también la camisa de noche, como cualquiera otra prenda que 
aparece en el trato entre los hombres, está hecha de modo ostentoso. Esto 
cambia poco a poco, a medida que, con el ascenso de otras clases sociales, el 
levantarse y el acostarse van convirtiéndose en actos más íntimos, excluidos 
del trato social de los seres humanos y recluidos en la intimidad de las fami-
lias. 

Las generaciones de la postguerra y, en consecuencia, también los libros 
de buenos modales de la postguerra, miran con cierta ironía —y no sin algún 
estremecimiento que otro— a esta época pasada en la que se llevaba muy 
estrictamente la exclusión de la vida social de estas funciones naturales, co-
mo el dormir, el vestirse y el desvestirse y en la que, incluso hablar de estos 
temas, estaba sometido a prohibiciones relativamente estrictas..Un libro 
inglés de buenos modales de 193675 dice, quizá con cierta exageración, aun-
que, sin duda, con toda razón: «Durante la agradable época de la preguerra, 
hablar de las acampadas era el único medio por el que los escritores res-
petables podían abordar el tema de los héroes durmiendo. En aquellos tiem-
pos, las señoras y los caballeros no iban a la cama por la noche, sino que se 
retiraban. Y cómo lo hacían no era asunto que interesase a nadie. El autor 
que pensara de otro modo, se hubiera encontrado excluido de las bibliotecas 
ambulantes». También aquí, durante la postguerra, se ha dado un movi-
miento en sentido contrario, así como una cierta flexibilidad de costumbres 
que, evidentemente, está relacionado con el aumento de movilidad social, 
con la difusión de los deportes, de las excursiones, de los viajes y también 
con el abandono, relativamente temprano, del hogar paterno por 
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parte de los jóvenes. La transición del camisón al pijama, esto es, a una ves-
timenta nocturna socialmente «más aceptable» es un síntoma de este cambio. 
Por supuesto, aquí no se trata de un movimiento en sentido inverso, como 
suele suponerse a menudo, esto es, como un retroceso de los sentimientos de 
vergüenza y de repugnancia, o bien de una liberación o ausencia de regula-
ción de los impulsos, sino que se trata de constituir una síntesis social acep-
table que dé cuenta al mismo tiempo del avance actual de las pautas de ver-
güenza, y de las situaciones específicas en las que sitúa al individuo la vida 
social de la actualidad. El hecho de dormir ya no es algo tan íntimo y tan ro-
deado de muros como en la fase anterior. Hoy se da un número mayor de 
situaciones en las que los hombres se exponen a la vista de los demás en el 
acto de dormir, de vestirse o de desvestirse. A consecuencia de esto, la vesti-
menta nocturna, al igual que la ropa interior, están hechas y cortadas de tal 
modo, que sus propietarios no hayan de «avergonzarse» cuando sean vistos 
por los demás en tales condiciones. La vestimenta nocturna de la fase ante-
rior debía su falta de contorno y de elegancia a los sentimientos de vergüen-
za y de desagrado que provocaba, puesto que, en principio, sólo estaba desti-
nada a que la viese el círculo familiar más estricto. La camisa de noche del 
siglo xix es característica de una época en la que los sentimientos de ver-
güenza y desagrado que suscitaba la visión del propio cuerpo desnudo eran 
tan fuertes y estaban tan interiorizados, que era preciso esconder las formas 
corporales, incluso cuando uno estaba solo o en el círculo familiar más ínti-
mo. Por otro lado, esta camisa de noche era el requisito más significativo de 
una época en la que lo «íntimo» y lo «privado», precisamente por estar muy 
separado de la vida social, también estaba muy poco configurado. Esta u-
nión peculiar de un sentimiento de desagrado muy fuerte, convertido en una 
autocoacción o moralidad, junto a una «falta de configuración de la 
intimidad» es característica tanto de la sociedad del siglo XIX como de la 
nuestra76. 

4. Los textos ofrecen una impresión aproximada de cómo va avanzando 
lentamente el intimismo y la privatización del acto de dormir así como su 
exclusión del trato social habitual y de cómo los preceptos de comporta-
miento que se dictan para los jóvenes adquieren su tono específicamente 
moral con estos avances de los sentimientos de vergüenza. En el caso del 
ejemplo medieval (texto A), la continencia que se exige al joven, pretende 
justificarse esencialmente con el respeto a los demás, con la consideración 
que se debe al «mejor», al hombre que se encuentra en superior rango social: 
«Y si viene a pasar, durante la noche o en otro momento, que has de acostar-
te con alguna persona de rango superior, pregúntale qué lado de la cama le 
gusta más y acuéstate tú en el otro, que darás prueba de educación», igual-
mente, en la versión francesa de la obra de Johannes Sulpicius, realizada por 
Pierre Broë (texto C), se adopta la misma actitud: «...cuídate de incomodarle 
en modo alguno (a la persona que está acostada junto a ti)...procura que no 
se despierte por causa tuya, etc». En Erasmo ya resuena la exigencia moral; 
esto es, la exigencia de que se adopte un comportamiento determinado, no 
por respeto a otras personas, sino en virtud del propio comportamiento: 
«Cuando te desnudas y cuando te acuestas, acuérdate del pú- 
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dor». No obstante, sigue siendo dominante la referencia a la moral social 
convencional, a la consideración que debemos a los demás. El contraste con 
las épocas posteriores resulta especialmente evidente cuando se recuerda 
que todos estos preceptos, incluso los del doctor Paler (texto A), eviden-
temente se dirigían a personas que entraban desnudas en la cama. El hecho 
de que gentes extrañas, sin ningún tipo de relación de vivienda o de familia, 
durmieran en el mismo lecho parece ser perfectamente natural aún en tiem-
pos de Erasmo, a juzgar por el modo en que se trata la cuestión y, desde lue-
go, no resulta desagradable. 

Los textos del siglo xviii no reflejan una evolución rectilínea por la sen-
cilla razón de que ya no se dirigen mayoritariamente a la clase alta. Pero, en-
tre tanto, se ha hecho mucho menos natural que un joven comparta su cama 
con otras personas: «Cuando a causa de una necesidad de fuerza mayor este-
mos obligados a acostarnos en un viaje junto a otra persona del mismo sexo, 
no es conveniente acercarse tanto que lleguemos a incomodar al otro e, in-
cluso, a tocarle», se dice en el texto de La Salle (texto D). Y «no debemos... 
desnudarnos ni acostarnos ante persona alguna». 

En la edición de 1774 vuelven a evitarse todos los detalles en la medida 
de lo posible; además, el tono se ha endurecido considerablemente: «Cuando 
nos veamos obligados a acostarnos con otra persona del mismo sexo, cosa 
que sucede raramente, es preciso comportarse con una modestia severa y vi-
gilante...» (texto E). En realidad, este es el tono subyacente en todo precepto 
moral. Hasta mencionar las justificaciones resulta ahora desagradable a los 
adultos. Lo único que se hace es valerse del tono amenazador para inculcar a 
los niños la idea de que esa situación conlleva peligros. Cuanto más claro les 
parece a los adultos que sus pautas de pudor y de vergüenza son «naturales» 
y que la represión civilizada de los impulsos es algo «evidente», menos 
comprenden, en un cierto momento del desarrollo, que los niños no tengan 
«por naturaleza» ese sentido del pudor y esa vergüenza. Es lógico, por tanto, 
que inevitablemente, los niños estén siempre rozando los límites del pudor 
de los adultos; inevitablemente, los niños transgreden los tabúes de la socie-
dad —lo que no es de extrañar, ya que primeramente han de socializarse—, 
superan los límites de pudor de los adultos y, en sus manifestaciones emoti-
vas, incurren involuntariamente en la zona de peligro que los adultos han 
conseguido dominar laboriosamente. En esta situación, el adulto no explica 
la razón por la que exige del niño un comportamiento determinado; no po-
dría hacerlo de un modo satisfactorio, por lo demás, puesto que está con-
dicionado de modo tal que se adapta a las pautas sociales convencionales de 
una forma más o menos automática. Cualquier otro tipo de comportamiento, 
todo quebrantamiento de las prohibiciones o de la represión en la propia so-
ciedad implica un peligro y una desvaloración de la represión a que él mis-
mo se ha sometido. El acento emocional peculiar que tan a menudo suele 
unirse a la exigencia moral, la intensidad agresiva y amenazante con la que, 
a menudo, suele defenderse esta exigencia moral son reflejos del peligro en 
que el quebrantamiento de las prohibiciones pone al equilibrio inestable de 
todos aquellos para quienes la pauta de comportamiento de la sociedad ha 
llegado a convertirse, po- 
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co más o menos, en una segunda naturaleza; son los síntomas del miedo que 
les invade en cuanto haya una amenaza, por lejana que sea, para la estructu-
ra de su vida impulsiva y, con ello, para su existencia social y el orden en 
que se manifiesta su propia vida en sociedad. 

En esta situación se explica toda una serie de conflictos específicos entre 
los adultos; especialmente también los conflictos entre unos padres general-
mente poco preparados para realizar la labor de condicionantes y los niños, 
conflictos que se producen con el avance de los límites del pudor y con la 
distancia creciente entre mayores y pequeños y que, en gran medida, se fun-
damentan en la estructura de la sociedad civilizada. Esta situación se mani-
fiesta relativamente tarde y sólo a través de una reflexión nueva de la socie-
dad, en especial por parte de círculos sociales restringidos, concretamente de 
educadores profesionales, y solamente en esta época, a la que se ha llamado 
el «siglo de los niños», va penetrando en los círculos familiares —acompa-
ñada de todo género de consejos y preceptos educativos— la convicción de 
que los niños no pueden comportarse como adultos; convicción ésta acorde 
con el aumento de distancia entre los mayores y los pequeños. Para todo el 
largo período anterior la actitud dominante es una más estricta, que exige de 
los niños un comportamiento moral y un respeto absoluto a los tabúes socia-
les. Tampoco podemos decir que esta actitud haya desaparecido por entero 
en la época actual. 

Los textos sobre el comportamiento en el dormitorio nos ofrecen una im-
presión del retraso con que ha alcanzado su culminación la tendencia a esta 
actitud en la educación secular, por lo menos en ámbitos parciales. 

Apenas si es necesario detenerse a considerar la línea de esta evolución. 
Al igual de lo que sucede con las comidas, también aquí va creciendo de 
continuo el muro que se eleva entre los seres humanos, los escrúpulos, la lí-
nea afectiva divisoria entre los cuerpos, que se traza por medio de los 
procesos de condicionamiento. Cada vez resulta más desagradable compartir 
la cama con personas ajenas al círculo familiar, esto es, con personas extra-
ñas. En los ambientes que no son muy míseros va implantándose poco a po-
co la costumbre, incluso dentro de las familias, de que cada uno tenga, in-
cluso, su dormitorio. Los niños se educan tempranamente en este aleja-
miento de los demás, en este aislamiento con todo lo que supone de costum-
bres y de experiencias. Solamente cuando se ve que en la Edad Media pare-
cía natural que los adultos y los niños o, incluso, los adultos extraños comp-
rartieran la cama, podemos calibrar el cambio profundo de las relaciones y 
formas de comportamiento interhumanas en nuestro orden de vida. También 
podemos entender que, en el fondo, no es nada evidente que la cama y el 
cuerpo constituyan zonas de peligro psíquico de un grado tan elevado como 
se supone en la etapa más moderna de la civilización. 
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IX. CAMBIOS EN LA ACTITUD FRENTE A LAS RELACIONES ENTRE HOMBRES Y 
MUJERES 
1. Los sentimientos de pudor que rodean a las relaciones sexuales entre las 
personas han ido intensificándose y cambiando considerablemente con el 
proceso civilizatorio77. Esto se muestra claramente en la dificultad con que 
tropiezan los adultos de las últimas fases de la civilización cuando tienen 
que hablar con sus hijos de tales relaciones. Pero esa dificultad se nos antoja 
hoy algo natural. Hoy pensamos que, por razones biológicas, el niño no pue-
de saber nada de las relaciones entre los sexos y que constituye una cuestión 
extraordinariamente delicada y difícil ilustrar a los adolescentes sobre sí 
mismos y sobre lo que pasa en torno suyo. En realidad, esta situación no tie-
ne nada de natural; antes bien, es el resultado del proceso civilizatorio, como 
puede comprobarse en cuanto se observa el comportamiento correspondien-
te de los seres humanos en otra fase del proceso. El destino que sufrieron los 
famosos coloquios de Erasmo de Rotterdam nos ofrece un buen ejemplo de 
lo que estamos diciendo. 

Erasmo se había enterado de que se había editado sin su permiso uno de 
sus trabajos juveniles, considerablemente alterado con añadidos de pluma 
ajena y escrito en un mal estilo, por lo cual decidió revisar él mismo la obra 
en cuestión y reeditarla en 1522 con un título nuevo: Familiarum Collo-
quiorum Formulae non tantum ad linguam puerilem expoliandam, verum 
etiam ad vitam instituendam (Diálogos familiares destinados no solamente a 
mejorar el lenguaje de los niños sino, también a iniciarles en la vida). 

Erasmo trabajó en esta obra, la aumentó y la mejoró hasta poco tiempo 
antes de su muerte y acabó consiguiendo que fuera lo que él había deseado: 
un libro en el que los muchachos no solamente pudieran aprender un buen 
estilo latino, no solamente pudieran mejorar su lenguaje, sino que también 
sirviera para introducirles en la vida. Los Diálogos se convirtieron en uno de 
los libros más famosos y más difundidos de su época, que, al igual que más 
tarde sucediera con De Civilitate morum pueriliam alcanzó un gran número 
de ediciones y de traduciones. Los Diálogos, como De Civilitate, se convir-
tieron en un libro escolar, en un manual del que se servían los pedagogos pa-
ra educar a los niños. 

No hay nada que haga tan visible el cambio de la sociedad occidental en 
el camino hacia la civilización que la crítica que, en el siglo xix, se hizo a 
esta obra por parte de aquellos que, en razón de su profesión, estaban obliga-
dos a ocuparse de ella. Uno de los pedagogos alemanes más importantes, 
von Raumer, por ejemplo, dice en su historia de la pedagogía, publicada en 
Stuttgart (parte I, p. 110), lo siguiente sobre el libro de Erasmo: 

«¿Cómo fue posible que se impusiera tal libro en incontables escuelas? 
¿Qué significado tienen las sátiras para los muchachos? Las reformas son 
solamente asunto de los hombres maduros. ¿Qué aprenderán con unos diálo-
gos sobre tantas cosas de las que no comprenden nada; con diálogos en los 
que se hace burla de los maestros; con conversaciones de dos comadres 
sobre sus maridos, de un pretendiente con la muchacha que pretende y, por 
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supuesto, con el coloquio Adolescentis et Scorti (El adolescente y la cortesa-
na)? Este último diálogo recuerda el dístico de Schiller que éste titula Kuns-
tgriff (Artimaña): 

«¿Queréis complacer al mismo tiempo a los hombres del siglo y a los 
piadosos? Pintad la voluptuosidad y añadirle el diablo.» 

»Erasmo pinta aquí a la voluptuosidad del modo más repugnante y luego 
añade algo que pretende ser constructivo. Tal es el libro que el Doctor en 
Teología recomienda al niño de ocho años para que mejore con su lectura.» 

De hecho, la obra está dedicada al hijo mejor del editor de Erasmo y no 
parece que el padre tuviera escrúpulos a la hora de imprimirla. 

2. Desde el mismo momento de su aparición, este libro recibió críticas 
muy duras, pero que no se dirigían tanto a las cualidades morales de la obra 
como, en primer lugar, al intelectual, al hombre que no era ni un protestante 
ortodoxo ni un católico ortodoxo. La Iglesia católica, en particular, luchó 
intensamente contra los Colloquia que, por otro lado, contenía también du-
ros ataques a las órdenes y a las instituciones eclesiásticas. Finalmente, el li-
bro fue incluido en el índice. 

Frente a esto, hay que recordar el gran éxito de los coloquios y el hecho 
de que se los aceptara como libro en las escuelas. 

«De 1526 en adelante», dice Huizinga en su Erasmus (Londres, 1924, p. 
199) acerca de los coloquios, «y a lo largo de dos siglos, hubo una corriente 
casi ininterrumpida de ediciones y de traducciones.» 

Durante esta época el libro de Erasmo cumplió la función de obra de con-
sulta para una gran cantidad de personas. ¿Cómo hemos de entender la dife-
rencia entre la concepción de Erasmo y la de sus críticos en el siglo XIX? 

En esta obra, Erasmo habla de muchas cosas que, con el avance de la ci-
vilización, van saliendo poco a poco de los círculos estrictamente infantiles, 
cosas que, en el siglo XIX, bajo ningún concepto se hubieran recomendado 
como lecturas de niños, como era el deseo de Erasmo y además lo demostró 
fehacientemente al dedicar el libro a su ahijado de seis u ocho años. Como 
subraya su crítico del siglo XIX, Erasmo sigue en estos diálogos los pasos 
de un joven que pretende a una muchacha. Muestra también a una mujer que 
se queja del mal comportamiento de su marido. E, incluso, hay un diálogo 
entre un joven y una prostituta. 

No obstante, estos diálogos, al igual que De Civilitate morum, dan prueba 
de la fina sensibilidad de Erasmo en todas las cuestiones relativas a la repre-
sión de los impulsos, si bien es cierto que no se corresponde con las pautas 
que nos son habituales. Sin embargo, comparados con las pautas de la socie-
dad secular medieval o, incluso, con la sociedad secular de su propia época, 
los diálogos erasmianos muestran un avance decisivo en la dirección de a-
quel tipo de represión de los impulsos que posteriormente justificó el siglo 
xix bajo la forma de la moral. 

Ciertamente, el joven que en el diálogo Proci et puellae (El pretendiente 
y la doncella), pretende a la muchacha, dice muy claramente lo que quiere 
de ella: le habla de su amor. Como ella se resiste, le dice que le ha arrebata-
do los sentidos; que tener niños es bueno y está permitido. Le hace ver que 
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será hermoso cuando puedan reinar sobre sus hijos y sirvientes, y esta ima-
gen manifiesta de modo muy claro que la escasa distancia psíquica que se da 
entre los adultos y los niños, suele ir acompañada de una distancia social 
mucho mayor. Finalmente, la muchacha accede a la pretensión y consiente 
en convertirse en su esposa. Pero, dice, piensa conservar intacta su virgini-
dad. Asegura que quiere conservarla para él. Incluso no le permite besarla. 
Y como él no cesa de pedirle un beso, le dice riendo que si es cierto que casi 
le ha arrebatado los sentidos, de modo tal que está medio muerto, ahora te-
me arrancarle el resto de los sentidos con un beso y matarle del todo. 

3. Como se ha dicho, ya en tiempos del propio Erasmo, sus Colloquia su-
frieron el reproche de «inmoralidad» por parte de la Iglesia. Pero con esto 
no hay que extraer conclusiones falsas con relación a la pauta real de com-
portamiento en especial en la sociedad secular de la época. Una réplica a los 
Colloquia de Erasmo, escrita por un católico también de la época, y de la 
cual aún hemos de hablar más adelante, no se diferencia en absoluto de la o-
bra de Erasmo en cuanto a la naturalidad en el tratamiento de los asuntos 
sexuales. Su autor también era un humanista. Esta es precisamente la nove-
dad que aportan las obras de los humanistas: el hecho de que no están escri-
tas desde el punto de vista de la sociedad eclesiástica del tiempo, sino que 
están escritas desde el punto de vista de la sociedad secular y a favor de ella. 

Los humanistas eran representantes de un movimiento que trataba de libe-
rar la lengua latina de su aislamiento y de su reclusión en la tradición y en 
los círculos eclesiásticos, para convertirlo en una lengua de la sociedad se-
cular; cuando menos, de la clase alta secular. Precisamente el hecho de que 
las partes seculares de la sociedad sintieran ahora la necesidad de una litera-
tura erudita y mundana es uno de los síntomas más característicos de los 
cambios en la estructura de la sociedad occidental que se han ido mostrando 
tan a menudo, aunque desde otro punto de vista, a lo largo de esta investiga-
ción. Los humanistas son los ejecutores de esta transformación, los funcio-
narios de esta necesidad de la clase alta secular. En sus escritos, el contenido 
vuelve a acercarse a la vida social secular; las experiencias de esta vida en-
cuentran inclusión y tratamiento de modo inmediato en las obras eruditas. 
Esta es, también, otra línea de dirección en el gran movimiento general de la 
«civilización». Aquí es donde puede encontrarse una clave explicativa del 
nuevo significado y de la «resurrección» de la Antigüedad. 

Erasmo expresó este proceso de un modo muy acertado precisamente pa-
ra usarlo en la defensa de sus Colloquia: «Sócrates Philosophian e coelo 
deduxit in terras; ego Philosophiam etiam in lusus, confabulationes el com-
potationes deduxi», dice en las observaciones «De ut i l i tate  colloquiorum», 
que imprimió como anexo a los Colloquia (ed. de 1655, p. 688): «Al igual 
que Sócrates trajo la filosofía del cielo a la tierra, yo he metido la filosofía 
hasta en el juego y en los banquetes». 

Precisamente por ello, esta obra escrita, considerada correctamente, sirve 
como testimonio de las pautas de comportamiento social secular, por más 
que, en los casos particulares, las exigencias de represión de los impulsos 
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y de moderación del comportamiento que contiene, superaban a dichas pau-
tas y se pueden reconocer, en realidad, como una imagen deseable que, en 
parte, se adelanta al futuro. 

« Ultinam omnes proci tales essent qualem heic fingo, nec aliis colloquiis 
coirent matrimonia.» 

«Me gustaría», dice Erasmo en De utilitate colloquiorum, en relación 
con la cita de más arriba, «que todos los pretendientes fueran como el que 
yo he dibujado y que ningún otro tipo de diálogos condujera al matrimonio.» 

Precisamente lo que el crítico del siglo XIX considera como pintar «la 
voluptuosidad del modo más repugnante» y lo que, según las pautas actuales 
del pudor ha de cubrirse con el «anatema del silencio», especialmente en 
relación con los niños, es lo que para Erasmo y sus coetáneos, que ayudaron 
a difundir su obra, era un diálogo modelo, sumamente indicado para con-
vertirse en arquetipo a ojos de los adolescentes, y que, en relación con la 
realidad de la época, era una imagen arquetípica78. 

4. Algo similar sucede con los otros diálogos, que menciona von Raumer 
en su ataque. A la mujer que se queja del comportamiento de su marido se le 
muestra que ha de empezar por cambiar su propio comportamiento y, de ese 
modo, conseguirá cambiar el de su marido. Y el diálogo entre el joven y la 
prostituta termina con el abandono por parte de ésta de su vida de pecado. 

Es preciso leerlo directamente si se quiere comprender lo que Erasmo 
pretende presentar como modelo ante los ojos de los adolescentes: la joven 
Lucrecia hace mucho tiempo que no ha visto al joven Sofronio y, de hecho, 
le apremia claramente para que haga lo que ha venido a hacer con ella. Pero 
él pregunta si está segura de que no han de ser vistos y si no tendrá una 
habitación más obscura. Y cuando ella le lleva a una habitación más obscura, 
Sofronio vuelve a poner reparos: si está verdaderamente segura de que nadie 
puede verlos: 
SOFRONIO- Todavía  no  me  parece  que  sea  un   lugar  suficientemente 
secreto. 
LUCRECIA- ¿De dónde te viene este nuevo pudor? Es el cuarto en el que 
guardo las joyas 79 y está tan obscuro que difícilmente podremos vernos 
el uno al otro. 
SOFRONIO- Mira bien por todas las rendijas. 
LUCRECIA- NO hay rendija ninguna. 
SOFRONIO- ¿NO hay nadie cerca que pueda escucharnos? 
LUCRECIA- Ni una mosca, mi cielo, ¿por qué vacilas? 
SOFRONIO- ¿Podremos sustraernos a los ojos de Dios? 
LUCRECIA- De ningún modo; El lo ve todo. 
SOFRONIO- ¿Y a los de los ángeles? 

Nadie puede vemos u oírnos, dice la muchacha, ni una mosca. ¿Por qué 
vacilas? 

Pero el joven pregunta: ¿Y Dios? ¿Y los ángeles? Y luego comienza a 
convencerla empleando todas las artes de la dialéctica: ¿acaso no tiene mu-
chos enemigos? le pregunta; ¿acaso no le gustaría irritar a sus enemigos? 
¿No 
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irritaría a sus enemigos si abandonase aquella vida y se convirtiese en una 
mujer honrada? Y, finalmente, la convence. Encuentra un pretexto para que 
Lucrecia pueda abandonar la casa, le busca una habitación en la de una mu-
jer de reputación y, después, se ocupa de atender a sus necesidades. 

Aunque pueda parecer una situación muy inmoral al observador de una 
época posterior, en especial cuando éste recuerda que se trata de un libro pa-
ra niños, no es difícil comprender que, desde el punto de vista de otra pauta 
de comportamiento social y de otra configuración de la vida emocional, el 
relato tenía que aparecer como muy «moral» y arquetípico. 

Otros muchos ejemplos nos permitirían documentar suficientemente la 
misma línea de evolución y la misma diferencia en cuanto a las pautas so-
ciales. El observador del siglo xix y, en parte también, el del siglo xx, sien-
ten una cierta perplejidad frente a estos modelos y preceptos de condiciona-
miento del pasado. Y, desde luego, mientras no seamos capaces de entender 
que nuestros límites de pudor y nuestra modelación afectiva son resultado de 
un proceso de conformación y mientras no admitamos que, además, siguen 
evolucionando en una dirección muy concreta, seremos incapaces de com-
prender (desde el punto de vista de las pautas actuales de la sociedad) que se 
pudieran incluir tales diálogos en los libros escolares y que, además, se hi-
ciera conscientemente como lectura adecuada para los niños. Pero, precisa-
mente por esto, de lo que se trata es de comprender que las pautas sociales 
propias están en evolución, incluido el comportamiento en relación con los 
niños. 

Personas aún más ortodoxas que Erasmo, hicieron lo mismo que éste. 
Con el fin de sustituir a los Colloquia, sospechosos de herejía, como ya se 
ha dicho, aparecieron otros diálogos, escritos por un autor estrictamente ca-
tólico y que llevan el título de Yohanis Morisoti medici colloquiorum libri 
quatour, ad Constantinum fillium (Basilea, 1549). Estos diálogos también 
están dedicados a la educación de los niños, y son un libro escolar, ya que, 
como dice su autor, Morisotus, al leer a Erasmo, uno no sabe si está escu-
chando a un cristiano o a un hereje. Precisamente en el juicio que merece un 
escrito de réplica de contenido estrictamente cristiano, se manifiesta el mis-
mo fenómeno ya señalado en el caso de Erasmo80. Bastará con comentar 
esta obra en el espejo de una valoración del año de 1911 81. «En Morisotus», 
leemos, «las muchachas, las doncellas y las mujeres tienen todavía mayor 
importancia que en los escritos de Erasmo. En un gran número de diálogos 
las mujeres llevan la voz cantante, y sus coloquios, que en los libros primero 
y segundo, desde luego, no tienen nada de inofensivos, en los dos últimos li-
bros82, tratan de cosas tan capciosas que nos vemos obligados a preguntar-
nos: ¿ha escrito esto para su hijo el estricto Morisotus?; ¿acaso estaba él ver-
daderamente seguro de que su hijo leería los libros de esta obra y los estu-
diaría cuando tuviera la edad necesaria para la que estaban destinados? Con-
viene no olvidar aquí que el siglo XVI no era un siglo mojigato, y que con 
frecuencia aparecían frases y conceptos en los libros escolares que suscita-
rían los reparos de nuestros pedagogos. 

«Pero todavía hay algo más. ¿Cómo pensaba Morisotus que podían utili-
zarse estos diálogos en la práctica? Evidentemente los muchachos, los jó- 
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venes, los hombres y los ancianos, jamás podrían utilizar un coloquio como 
modelo de lengua latina en el que únicamente hablaban mujeres. Es decir 
que también aquí Morisotus ha olvidado el objetivo didáctico del libro como 
lo había hecho el denostado Erasmo. El problema no es difícil de resolver.» 

5. Erasmo, en realidad nunca perdió de vista su objetivo didáctico, como 
lo demuestra claramente su comentario De utilitate Colloquiorum. En él 
expone Erasmo con toda claridad el objetivo didáctico que perseguían los 
colloquio, o, dicho con mayor exactitud, qué modelo quería poner ante los 
ojos de los jóvenes. Con relación al diálogo entre el joven y la prostituta, di-
ce Erasmo, por ejemplo: «Quid autem dici potuit efficacius, vel ad inseren-
dam adolescentum animis cudicitiae curam, vel ad revocandas ad instituto 
nom minus auerumnoso cuam turpi puellas ad quauestium expósitas?» 
(«¿Acaso hubiera podido decir yo algo más eficaz para inculcar a los jóve-
nes el espíritu del pudor, y para apartar a las muchachas de esas casas tan 
peligrosas y pecadoras?»). No, Erasmo no ha perdido jamás el objetivo di-
dáctico de vista; lo que sucede en realidad, es que las pautas sociales de 
escrúpulos son distintas. Erasmo pretende mostrar el mundo al joven como 
en un espejo; quiere enseñarle aquello de lo que hay que huir y cuáles son 
las ventajas de una vida tranquila: «In senile colloquio quam multa velut in 
especulo exhibentur quae vel fugienda sunt in vita, vel vitam reddunt tran-
quillam». («En estos coloquios, ¡cuántas cosas se reflejan; aquello de lo que 
hay que huir en la vida y aquello que hace la vida tranquila!»). 

No hay duda, por otro lado, de que ésta es también la intención de los 
diálogos de Morisotus; la misma actitud se muestra en muchos escritos de la 
época. Todos ellos querrían «introducir a los muchachos en la vida»83, como 
lo expresa Erasmo. Pero lo que aquí se entendía por vida de un modo inme-
diato, era precisamente la vida de los adultos. En las épocas posteriores se 
desarrolló cada vez más la tendencia a decir y mostrar a los niños, cómo 
debían comportarse y cómo no debían hacerlo. En la época de Erasmo, en 
cambio, con el fin de introducir a los niños en la vida, se les mostraba cómo 
debían comportarse los adultos y cómo no debían hacerlo. Precisamente en 
esto reside la diferencia, y esta diferencia, desde luego no tenía razones teó-
ricas. Para Erasmo, como para sus coetáneos, era perfectamente natural ha-
blar de este modo a los niños; los muchachos compartían muy temprana-
mente el mismo espacio social que los adultos, ya fuera como servidores, ya 
como personas socialmente dependientes de aquellos. Por otro lado, los 
adultos no se reprimían ni en acto ni en palabra en relación a la vida sexual 
como se reprimieron en épocas posteriores. En correspondencia con las dis-
tintas pautas de represión emotiva, con el grado de desarrollo y la estructura 
de las relaciones interhumanas en las que habitaban los individuos, a los 
adultos les resultaba absolutamente extraña la idea del secreto, de la intimi-
dad, y de la exclusión completa de sus impulsos en relación los unos con los 
otros, así como en relación con los niños. Desde un principio todo esto hizo 
que también fuera menor la distancia entre las pautas de comportamiento y 
las pautas emotivas de los adultos y de los niños. Siempre que este problema 
se plantea, se muestra que es absolutamente 
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capital para entender nuestra propia constitución psíquica en los primeros 
años; es decir, que es preciso considerar con detenimiento el crecimiento de 
esa distancia, la construcción paulatina de ese ámbito especial y propio en el 
que poco a poco van pasando los primeros 12, 15, y hasta casi 20 años de su 
vida los seres humanos. Ciertamente el desarrollo biológico de los hombres 
no era distinto en épocas anteriores de lo que es ahora. Sólo en conexión con 
este cambio social podemos llegar a entender todos los problemas de la 
«adolescencia» como hoy se plantean y los problemas específicos de los 
«residuos infantiles» en la estructura psíquica de los adultos. La gran dife-
rencia que se da hoy día entre la vestimenta de los niños y la de los adultos, 
no es sino una manifestación especialmente visible de esta evolución; en la 
época de Erasmo esta diferencia de la vestimenta todavía era mínima. 

6. Al observador de la época contemporánea le resulta extraño que en sus 
diálogos, Erasmo hable a los niños de las prostitutas y de las casas en las 
que éstas viven. A los hombres de nuestra etapa de la civilización les parece 
inmoral mencionar tales instituciones en un libro para niños. Cierto que es-
tas instituciones existen como enclaves también en la sociedad del siglo XIX 
y del siglo xx, pero resulta que el miedo púdico con el que se ha cubierto la 
totalidad del ámbito de los impulsos de los seres humanos desde pequeños, 
así como «el anatema del silencio» que ha recaído sobre estos temas en el 
trato social, son absolutos. La mera mención de estas opiniones y de tales 
instituciones en el trato con los niños es un delito, una corrupción del espíri-
tu infantil; v, por lo menos, una falta de condicionamiento del peor tipo. 

En tiempos de Erasmo era perfectamente natural que los niños supieran 
de la existencia de estas instituciones. Nadie trataba de ocultárselas. En todo 
caso se les avisaba del peligro que suponían; precisamente lo que hace Eras-
mo. Si nos limitamos a leer únicamente los libros pedagógicos de la época, 
entonces, en efecto, parece como si la mención de estas instituciones so-
ciales fuera solamente una ocurrencia de algún autor aislado. Pero cuando 
recordamos cómo los niños vivían con los adultos; cuando vemos que del-
gado era el muro de intimidad que separaba a unos adultos de otros y 
también, a los adultos de los niños, entendemos que estas conversaciones, 
como las de Erasmo y las de Morisotus, en realidad se remitían de modo in-
mediato a las pautas sociales dominantes en su época. Los autores tenían 
que partir del hecho de que los niños lo sabían todo; esto era algo natural; la 
tarea del educador consistía en mostrarles cómo tenían que comportarse 
frente a estas instituciones sociales. 

Tampoco resulta muy significativo el hecho de que en las universida-
des se hablara abiertamente de estas casas; al fin v al cabo, los estudiantes, 
en su conjunto, eran mucho más jóvenes que hoy. En todo caso el hecho de 
que las prostitutas sirvieran de tema en los discursos jocosos que se pronun-
ciaban en ciertas ocasiones en la Universidad; i lus t ra,  en alguna medida, 
todo este capítulo. En el año de 1500 un licenciado de Heidelberg pronuncio 
una de estas platicas jocosas t i tulada:  De file meretricum in suos ama-
toris, otro habló de de fide concubinarum, un tercero habló sobre «el mono-
polio de los cerdos », y otro de generibus ebriosorum et ebrietate vitanda84. 
Exacta- 
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mente el mismo fenómeno se muestra en muchos sermones de la época. 
Nada prueba que los niños fueran excluidos de ellos. Tanto en los círculos 
eclesiásticos como en muchos seculares se criticaba y se condenaba, cierta-
mente, esta forma de relación extramatrimonial. Pero la prohibición social 
en relación con el individuo todavía no había tomado la forma de una auto-
coacción; de forma que aún no resultaba penoso o repugnante hablar de es-
tas relaciones en público. Todavía no estaba prohibida estrictamente toda 
mención de estos asuntos que demostrara que algo se sabía de ellos. 

Esta diferencia se hace aún más visible cuando se considera la posición 
que tenían las mujeres públicas en las ciudades medievales. Al igual que su-
cede hoy en muchas sociedades extraeuropeas, en la ciudad medieval estas 
mujeres tenían un lugar específicamente asignado. En algunas ciudades in-
cluso se celebraban carreras para ellas los días de fiesta85. A menudo se las 
empleaba para que hicieran compañía a los huéspedes de alto rango. En el 
año de 1438 puede leerse, por ejemplo, en el libro de cuentas de la ciudad de 
Viena: «Para el vino de las mujeres públicas, 12 ochavos. Igual para las mu-
jeres que se han entregado al rey, también 12 ochavos de vino»86. Otras ve-
ces es el propio alcalde y todo el Concejo municipal los que pagan los gas-
tos de los huéspedes de alto rango en la casa de mujeres públicas. El empe-
rador Segismundo agradece públicamente en el año de 1434 al alcalde de 
Verna el hecho de que se haya puesto a disposición suya y de su séquito gra-
tuitamente la casa de mujeres públicas durante tres días seguidos87. Eviden-
temente esto era parte de los agasajos con que se recibía a los huéspedes de 
alto rango, como podía serlo un banquete. 

Las mujeres públicas, o, como se las solía llamar en Alemania, las «mu-
jeres bellas», las «bonitas», constituyen una corporación con derechos y de-
beres determinados dentro de la ciudad al igual que cualquiera otra profe-
sión. Y, ocasionalmente se revelan contra la competencia desleal como cual-
quier grupo profesional. En el año 1500, por ejemplo, algunas de estas muje-
res en una ciudad alemana recurren al alcalde con la queja de que en otra ca-
sa están realizándose de modo secreto las actividades para las cuales la suya 
es la única que tiene un derecho público. El alcalde les concede permiso 
para entrar en esa casa; y las mujeres destruyen todo lo que encuentran y 
apalean a la patrona. En otra ocasión obligan a abandonar su propia casa a 
una mujer de la competencia y a vivir en la suya. 

En una palabra la posición social de las prostitutas, como la de los verdu-
gos era baja y despreciable, pero, desde luego, pública y nada rodeada de 
misterio; al propio tiempo tampoco las relaciones extramatrimoniales se ha-
bían excluido de la luz pública de la sociedad. 

7. Hasta cierto punto lo mismo cabe decir de la relación sexual en general, 
incluso de la matrimonial. Podemos hacernos una idea de ello considerando 
las costumbres de la noche de bodas. Al hacer su entrada en la cámara nup-
cial, la comitiva iba precedida por los mozos de honor. La doncella de honor, 
a su vez, desnudaba a la novia, quien tenía que despojarse de todas sus joyas. 
Para que el matrimonio fuera válido era necesario que los novios entraran en 
el lecho en presencia de testigos. Esto es, «se les acostaba juntos» 88. «Cuan-
do en el lecho se ha entrado, el derecho se ha conquis- 
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tado», se decía en la época. En la Baja Edad Media fue cambiando paulati-
namente esta costumbre de modo que los novios podían echarse en la cama 
vestidos. Por supuesto estas costumbres cambiaban en función de las clases 
sociales y también en función de los distintos países. No obstante sabemos 
que en algunos casos, como en Lübeck, por ejemplo, este uso antiguo se 
mantuvo en vigor hasta los comienzos del siglo xvii89. Todavía en la socie-
dad cortesano-absolutista de Francia se mantenía el uso de que los testigos 
acompañaran al novio y a la novia hasta el lecho nupcial donde éstos se des-
nudaban y recibían el camisón de manos de aquéllos. Todo esto constituye 
un síntoma del cambio de pautas en los sentimientos de pudor suscitados por 
las relaciones sexuales. A lo largo de estos ejemplos podemos ver con bas-
tante claridad el carácter específico de aquellas pautas de sentimientos de 
pudor que posteriormente acabarán siendo dominantes a lo largo de los si-
glos XIX y XX. En esta época son los propios adultos, los que en gran medi-
da ocultan todo lo relativo a la vida sexual y la excluyen del trato social con-
vencional; por esta razón resulta posible, y hasta necesario, esconder con 
mayor o menor habilidad esta parte de la vida durante el mayor tiempo posi-
ble a los ojos de los niños. En las épocas anteriores las relaciones sexuales 
así como las instituciones que las regulan están mucho mas claramente in-
corporadas a la vida pública; en consecuencia resulta más comprensible que 
los niños adquieran conocimiento de esta parte de la vida desde pequeños. 
Ni siquiera para asegurar su condicionamiento (esto es para hacerles alcan-
zar las pautas de comportamiento de los adultos) existe necesidad alguna 
de presentar esta esfera de la vida a los niños cargada con la misma cantidad 
de tabúes y de secretos con que hubo de hacerse en una fase posterior de la 
civilización, en correspondencia con el cambio en las pautas de comporta-
miento. 

En la sociedad cortesano-aristocrática, ciertamente, la vida sexual apare-
cía mucho más oculta que en la sociedad medieval. Lo que el observador de 
la sociedad industrial burguesa considera a menudo como «la frivolidad» de 
lo cortesano, no es otra cosa que los primeros pasos en el camino de esa 
ocultación. Ahora bien, esta ocultación, esta subsunción de la sexualidad 
tanto en el trato social convencional, como en la conciencia individual du-
rante esta época del absolutismo, eran relativamente reducidos por compara-
ción a las pautas de regulación de los impulsos característicos de la sociedad 
burguesa. También aquí el juicio emitido por las épocas posteriores suele ser 
erróneo, porque lo que se hace es considerar que las pautas propias de com-
portamiento al igual que las de la sociedad cortesano-aristocrática, constitu-
yen algo absoluto, en lugar de considerarlas como fases de un sólo movi-
miento y porque, además, se toman las propias pautas de comportamiento 
como modelo al que han de ajustarse todas las demás. La relativa falta de 
disimulo con la cual se hablaba entre adultos sobre las funciones naturales 
corresponde a una mayor naturalidad del lenguaje y también de la actuación 
en relación con los niños. Disponemos de una gran cantidad de ejemplos que 
ilustran esta posición. Veamos uno especialmente ilustrativo: en el siglo xvii 
vivía en la corte una señorita de Bouillon, de 6 años de edad. Las damas so-
lían venir a charlar con ella, y un día, le gastan una 
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broma: tratan de convencer a la niña de que está embarazada. La pequeña lo 
niega, se defiende. Tal cosa, dice, no es posible en absoluto. Los presentes 
discuten y opinan a favor y en contra. Pero un buen día, al despertarse, la ni-
ña encuentra en la cama un recién nacido. En su asombro y en su inocencia 
comenta: «Esto sólo nos ha pasado a la virgen María y a mí, puesto que no 
he sentido dolor ninguno». La noticia se difunde y el asunto se convierte en 
un pasatiempo para toda la Corte. La niña recibe numerosas visitas, como 
suele suceder en estos casos. Hasta la propia Reina acude a verla, para con-
fortarla y para ofrecerse como madrina del recién nacido. Al propio tiempo 
el juego continúa, la gente pregunta, quiere saber, y discute con la niña 
quién puede ser el padre de su hijo. Finalmente, tras un esfuerzo de concen-
tración y de reflexión, la pequeña llega a una conclusión: únicamente pue-
den ser, dice, el Rey o el Conde de Guiche, puesto que son los únicos hom-
bres que le han dado un beso 90. Nadie encuentra reparos que hacer a esta 
broma que, por lo demás, se mantiene dentro de los límites de las pautas 
admitidas. Nadie ve en el juego un peligro para la integración de la niña en 
dichas pautas, para su pureza espiritual, y, desde luego, nadie cree, eviden-
temente, que constituya una contradicción en su educación religiosa. 

8. Sólo de un modo muy paulatino va extendiéndose homogéneamente 
por toda la sociedad un sentimiento más intenso de pudor y de vergüenza en 
relación con la sexualidad, así como la correspondiente reflexión de los im-
pulsos sexuales. Y únicamente a partir de este momento, cuando aumenta 
considerablemente la distancia entre los adultos y los niños, se convierte en 
«problema candente» lo que solemos llamar «ilustración sexual». 

Más arriba hemos citado la crítica que hacía el conocido pedagogo Rau-
mer a los coloquios de Erasmo. La línea que sigue la curva evolutiva se nos 
manifiesta de un modo mucho más claro cuando observamos cómo se plan-
teaba para Raumer el problema de la educación sexual, esto es, de la inte-
gración del niño en las pautas de comportamiento de su sociedad. Raumer 
editó en el año de 1857 una obrita titulada La educación de las muchachas. 
Por supuesto lo que el autor considera que es un comportamiento modelo de 
los adultos en relación con la cuestión sexual de los niños, no era en absolu-
to la única forma posible de comportamiento en su tiempo; pero sí es extra-
ordinariamente significativo en relación con las pautas de comportamiento 
del siglo xix, y no solamente en relación con la educación de las muchachas, 
sino también en relación con la educación de los muchachos. 

«Muchas madres», se dice en esta obra (p. 72), «son de la opinión, a mi 
juicio errónea, de que es necesario informar a las hijas de todas las rela-
ciones de la familia, incluso de las relaciones sexuales, con el fin de po-
nerlas al corriente de ciertas cosas, que alguna vez han de encontrar, en el 
caso de que hayan de contraer matrimonio. Esta opinión, muy influida por 
Rousseau, se convirtió en la caricatura más repugnante y más grosera en el 
instituto de filantropía de Desau. Por el contrario, otras madres exageran en 
el sentido opuesto y cuentan a las niñas una serie de disparates sobre aque-
llas relaciones que estas acabarán descubriendo como tales cuando crezcan. 
Tal proceder es condenable, como ya se ha dicho, en todos los casos, 
especialmente en éste. Todos estos temas no deben mencionarse en absolu- 
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to en presencia de los niños, y mucho menos de forma misteriosa, la cual es, 
precisamente, la más adecuada para despertar la curiosidad. Permítase que 
los niños crean cuanto más tiempo mejor, que un ángel trae los recién naci-
dos a la madre. Esta leyenda, común en bastantes regiones, es mucho mejor 
que la otra de la cigüeña. Rara vez harán los niños preguntas indiscretas so-
bre este tema, especialmente cuando crecen de verdad bajo los ojos de la 
propia madre... Incluso aunque la madre no pueda tenerlos cerca debido a un 
parto. Si las niñas preguntan después de dónde vienen los niños, habrá de 
respondérseles: los niños son un regalo de Dios. Cada niño tiene un ángel de 
la guarda en el Cielo, que es el que se ocupa sin que le veamos de darnos la 
gran alegría de tener al niño con nosotros. Cómo hace Dios para regalarnos 
los niños, es cosa que no precisas saber y que además, no podrías com-
prender. Este tipo de respuestas habrá de ser suficiente para todas las niñas y 
la tarea de la madre es ocupar los pensamientos de sus hijas de modo tan in-
cansable con lo bueno y con lo bello, que no les quede tiempo ninguno para 
cavilar sobre las otras cosas. Será suficiente con que una madre diga una 
sola vez en serio: no está bien que tengas conocimiento de estos temas; por 
el contrario debes negarte a escuchar algo sobre ellos. Una niña bien edu-
cada sentirá vergüenza, de ahora en adelante, cada vez que oiga hablar de 
tales cosas.» 

Entre el modo que tiene de hablar acerca de las relaciones sexuales Eras-
mo y el que tiene Raumer se dibuja una curva civilizatoria similar a la que 
hemos podido ver, con más detalle, en las otras manifestaciones de los 
instintos humanos. En el proceso civilizatorio, la sexualidad también queda 
progresivamente relegada a la trastienda de la vida social y, en cierto modo, 
constreñida en un enclave determinado: el de la familia nuclear. Paralela-
mente, también la conciencia que de estas relaciones sexuales se tiene se 
muestra constreñida, reducida, y relegada a la «trastienda». Esta esfera de la 
vida humana aparece rodeada de un aura de escrúpulos que es expresión de 
un miedo sociogenético. Hasta los adultos, cuando han de hablar en público 
de estas relaciones lo hacen con una cierta cautela y utilizando una serie de 
circunloquios. Desde luego, en la medida que ello es posible, jamás se habla 
de estos temas con los niños, especialmente con las niñas. Raumer no da 
ninguna explicación de por qué no pueda hablarse de estos temas con ellos; 
aunque hubiera podido decir que es conveniente salvaguardar la pureza 
espiritual de las niñas tanto tiempo como sea posible. Esta justificación es 
una manifestación más de la medida en que, en esta época, las emociones 
sexuales estaban dominadas por los sentimientos de vergüenza y de pudor. 
En la época de Erasmo era perfectamente natural no hablar de ellas. Esta 
diferencia se hace mucho más patente cuando se recuerda que los dos testi-
gos de su época, a los que aquí nos hemos referido, esto es, tanto Erasmo 
como Raumer eran hombres sinceramente creyentes, invadidos del temor de 
Dios. 

Evidentemente las razones que subyacen al modelo de Raumer no son 
motivos «racionales». Desde el punto de vista racional, el problema que 
Raumer estudia no queda resuelto, y lo que dice es contradictorio. Raumer 
no aclara en ningún momento cómo y cuándo es preciso explicar a la joven 
lo 
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que le está sucediendo y lo que va a sucederle. La preocupación fundamen-
tal de Raumer es inculcar la «repugnancia ante estas cosas», esto es, inculcar 
sentimientos de vergüenza, miedo, pudor, y culpabilidad o, con mayor exac-
titud, inculcar una forma de comportamiento acorde con las pautas sociales 
admitidas. Al leerle se tiene la impresión de que al propio educador le re-
sultaba muy difícil dominar los sentimientos de vergüenza y de pudor que 
todas estas cuestiones le producían. Se intuye asimismo algo de la profunda 
perplejidad en que esta evolución social dejaba al individuo; el único conse-
jo que el educador sabe darle a la madre es el de no mencionar estos temas 
en la medida de lo posible. Lo que aquí se manifiesta, no es la falta de com-
prensión o la insensibilidad de una persona concreta; no se trata de un pro-
blema social. Sólo de un modo muy lento y a través de muchos esfuerzos y 
muchas reflexiones se consiguió dar con métodos mejores para adaptar al 
niño al alto grado de represión sexual, de regulación, de modificación y re-
ducción de estos impulsos que resultaba imprescindible para llevar una vida 
normal. 

El propio Raumer considera, acertadamente, que no deben presentarse 
estas zonas de la existencia de un modo velado a los niños, puesto que ello 
acaba «despertando la curiosidad». Pero como quiera que en su sociedad 
estos aspectos se han convertido en algo «misterioso», los preceptos de 
Raumer no pueden evadir este condicionamiento: «Será suficiente con que 
una madre diga una vez en serio: no está bien que tengas conocimiento de 
estos asuntos...». Los determinantes primarios de esta actitud, evidentemente, 
no son motivos racionales, no son razones de oportunidad, sino que es el 
propio pudor de los adultos convertido en autocoacción. Lo que cierra la 
boca a los adultos, son las prohibiciones y las resistencias sociales en su 
propio fuero interno; en su propio «super-yo». 

Como se ha visto, para Erasmo y sus coetáneos, el problema no consis-
tía en absoluto en ilustrar al niño sobre las relaciones sexuales, puesto que 
aquél ya sabe lo suficiente acerca de ellas, debido al tipo de instituciones 
sociales y de relaciones humanas en cuyo marco ha crecido. La continencia 
de los adultos no es tan grande como lo será en épocas posteriores, como 
tampoco lo es el muro del secreto ni la discordancia entre lo que está permi-
tido en público y lo que sólo cabe hacer entre bastidores. La tarea esencial 
del educador en este caso consiste en dar por supuesto el marco natural de la 
sociedad para dirigir al niño en la dirección correcta, o, dicho con mayor 
exactitud, en la dirección deseada por el educador. Precisamente esto es lo 
que trata de hacer Erasmo por medio de los diálogos, como el de la joven 
con su pretendiente, o el del joven con la prostituta. El éxito del libro es 
buena prueba de que Erasmo supo acertar con el tono adecuado para la 
sensibilidad de sus contemporáneos. 

A medida que avanzaba el proceso civilizatorio y el impulso sexual, al 
igual que otros muchos, había de someterse a una regulación y a una modi-
ficación mas estricta: el problema se planteaba en términos distintos. Po-
co a poco va erigiéndose un muro relativamente espeso de secreto en torno a 
los adolescentes constituido por la coacción a la que se someten los adultos 
con el fin de relegar a la esfera íntima todos los impulsos, especialmen- 
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te los sexuales; constituido asimismo por el «anatema del silencio», por las 
limitaciones sociogenéticas del lenguaje, y por la estigmatización de la 
mayoría de las palabras que se refieran a la vida de los impulsos. Lo que ha-
ce tan difícil la destrucción de ese muro, destrucción que algún día habrá de 
ser necesaria, es decir, en una palabra, lo que hace tan difícil la ilustración 
sexual, no es solamente la necesidad de incorporar a los adolescentes a las 
mismas pautas de regulación y represión de los impulsos que tienen los a-
dultos. La dificultad reside, sobre todo, en la estructura psíquica de los pro-
pios adultos, a quienes resulta difícil hablar de estas cosas secretas. A meun-
do, les falta el tono adecuado y hasta las palabras. Las palabras groseras que 
conocen no se pueden utilizar; los términos médicos son desconocidos para 
muchos; las reflexiones teóricas casi no sirven para nada. Son las repre-
siones sociogenéticas las que les impiden mencionar estos temas. De ahí el 
consejo que les da Raumer de no hablar de ellos en la medida de lo posible. 
Esta situación, además, se agrava por el hecho de que la tarea del condi-
cionamiento, de la regulación de los impulsos, esto es, de la «ilustración», 
coincide con la práctica de excluir del trato social convencional toda mani-
festación de los impulsos así como toda conversación sobre los mismos, y 
además, corresponde exclusivamente a los padres. La multiplicidad de 
relaciones afectivas entre la madre, el padre y el hijo suelen aumentar la re-
sistencia a hablar sobre estas cuestiones (no siempre, pero sí muy a menudo), 
y no solamente desde el punto de vista del niño, sino también desde el del 
padre o del de la madre. 

De este modo parece resultar bastante claro cómo se plantea la cuestión 
en el caso del niño: es imposible comprender los problemas psíquicos de los 
adolescentes si nos empeñamos en creer que cada individuo tiene el mismo 
tipo de evolución en todos los tiempos. El problema de la conciencia y de la 
emotividad infantiles se configura de modo distinto y cambia según el tipo 
de relaciones entre el niño y los adultos. Ahora bien, estas relaciones tienen 
una forma específica en cada sociedad en correspondencia con el carácter 
particular de cada estructura social; en la sociedad caballeresca son distintas 
a las de la sociedad ciudadana-burguesa; en la sociedad secular de la Edad 
Media son distintas a las de la sociedad de la Edad Moderna. Solamente es 
posible comprender los problemas que se derivan de la integración y de la 
modelación de los adolescentes en relación con las pautas de los adultos 
(esto es, por ejemplo los problemas específicos de la pubertad en nuestra 
sociedad civilizada) cuando se toma en consideración la parte histórica y, 
también, la estructura de la totalidad social, que es la que fomenta y sostiene 
esta pauta del comportamiento de los adultos y esta configuración especial 
de las relaciones entre los adultos y los niños. 

9. Es posible dibujar una curva civilizatoria análoga a la de la «ilustración 
sexual» en lo referente a la evolución del matrimonio en Occidente. No hay 
duda de que, en líneas generales, el matrimonio monogámico como institu-
ción para la regulación de las relaciones sexuales en Occidente, es la insti-
tución dominante. No obstante, la regulación y modelación reales de las re-
laciones sexuales cambia considerablemente a lo largo de la historia occi-
dental. Desde luego, la Iglesia luchó siempre en favor del matrimonio mo- 
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nogámico; pero la fortaleza de éste, su carácter obligatorio para ambos sexos 
como institución social, es algo que se impuso mucho más tarde, en el curso 
de una progresiva regulación de los impulsos cada vez más estricta. Sola-
mente entonces, se comenzaron a considerar como socialmente condenables 
o, por lo menos, a relegar al más absoluto secreto las relaciones extramatri-
moniales del hombre. En las épocas anteriores, y según las relaciones de 
fuerza de los sexos, se consideraban las relaciones extramatrimoniales del 
hombre y, en ocasiones también las de la mujer, como algo más o menos na-
tural, por lo menos desde el punto de vista de la sociedad secular. Sabemos 
que, hasta bien entrado el siglo XVI, era muy frecuente que en las familias 
burguesas más honorables los hijos legítimos y los ilegítimos del marido se 
educaran conjuntamente y nadie pretendía ocultar esta diferencia a los niños. 
El marido no tenía por qué avergonzarse de sus relaciones extramatrimonia-
les. A pesar de todas las tendencias en contra que, por supuesto ya se daban, 
todavía resultaba perfectamente natural el hecho de que los hijos bastardos 
pertenecían a la familia: el padre se preocupaba por su futuro, y cuando se 
trataba de hijas les preparaba una boda con todos los honores. Pero, cierta-
mente, también se daban muchos «errores»91 entre los matrimonios. 

A lo largo de toda la Edad Media cambió considerablemente la posición 
social de los hijos ilegítimos. No obstante, durante mucho tiempo estuvo 
ausente la tendencia a ocultar esta situación, tendencia que posteriormente 
sería dominante en la sociedad burguesa en consonancia con una limitación 
más estricta de la sexualidad en las relaciones entre el marido y la mujer, 
una regulación más intensa de los impulsos, y una tensión más fuerte de las 
prohibiciones sociales. Tampoco aquí cabe tomar los preceptos eclesiásticos 
como modelo para la pauta real de la sociedad secular. De hecho, ya que no 
siempre de derecho, la diferencia entre la posición de los hijos ilegítimos y 
la de los legítimos en la familia, solamente se distinguía por cuanto los hijos 
ilegítimos no heredaban el status del padre y habitualmente tampoco su pa-
trimonio o, en todo caso, no heredaban la misma parte del patrimonio que 
los hijos legítimos. Es suficientemente conocido el hecho de que en la clase 
alta era frecuente que el término de «bastardo» fuera un timbre de honor92. 

El matrimonio en la sociedad cortesano-absolutista en los siglos XVII y 
XVIII se caracteriza especialmente por el hecho de que, dada la estructura 
de esta sociedad, por primera vez queda quebrantada de modo absoluto la 
dominación del hombre sobre la mujer. La fuerza social de la mujer es aquí 
aproximadamente la misma que la del hombre; las mujeres determinan en 
gran medida la opinión pública y si, hasta ahora, la sociedad únicamente 
aceptaba como legítimas las relaciones extramatrimoniales del hombre al 
tiempo que consideraba más o menos condenables las del «sexo débil», a 
part i r  de ahora, y coherentemente con la transformación de las relaciones 
sociales de fuerza entre los sexos, también las relaciones extramatrimoniales 
de la mujer, dentro de cierto límite, se consideran como socialmente legíti-
mas. 
        Todavía queda por demostrar que el reforzamiento de la posición social 
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de la mujer o, si se quiere, la primera emancipación de ésta en la sociedad 
cortesano-absolutista, haya tenido una influencia decisiva en el movimiento 
civilizatorio, en el avance de los límites del pudor y de la vergüenza, en la 
intensificación de los controles sociales sobre el individuo. Al igual que el 
fortalecimiento y el ascenso social de otros grupos de la sociedad, hicieron 
necesaria una nueva regulación de los impulsos y un fortalecimiento de la 
continencia de todos, a lo largo de una línea media que se trazaba entre 
quienes anteriormente eran los dominadores y quienes eran los dominados, 
así también, el fortalecimiento de la posición social de las mujeres supuso, 
hablando esquemáticamente, una disminución de las restricciones de los ins-
tintos de las mujeres y un aumento de las restricciones impulsivas de los 
hombres. Por supuesto también significó en ambos casos un aumento de la 
presión para que los dos sexos disciplinaran los afectos en el trato mutuo. 

En su famosa novela LA princesa de Cléves, Madame de La Fayette hace 
decir lo siguiente al esposo de la princesa, quien sabe que su mujer está ena-
morada del Duque de Nemours: «Yo tengo plena confianza en vos; es el ca-
mino que el corazón y la razón me aconsejan seguir. Dada vuestra disposi-
ción de ánimo sólo dejándoos en completa libertad, es como os sujetaré a los 
límites más estrechos que pudiera prescribiros». 

Este es un ejemplo de la peculiar obligación de autodisciplina que, en 
función de la nueva situación social, recae sobre los sexos. El marido sabe 
que no puede retener por la violencia a su mujer. En consecuencia no hace 
una escena, no grita, por el hecho de que su mujer ame a otro y no recurre 
tampoco a su derecho conyugal; la opinión pública no apoyaría ninguna de 
estas actitudes; el marido se contiene: te dejo en libertad le dice a su mujer, 
pero sé que, con esto, te impongo límites más estrictos que cualesquiera pro-
hibiciones o prescripciones. En otros términos, el marido espera de la mujer 
la misma autolimitación, la misma disciplina a las que él se somete. Se trata 
de un ejemplo sumamente ilustrativo de la nueva correlación de tuerzas que 
surge con esta equiparación social entre los sexos. Desde luego, en el fondo, 
no es el marido aislado el que concede esta libertad a su esposa; la libertad 
reside en la propia estructura de la sociedad. Pero esta sociedad exige un 
nuevo tipo de comportamiento y origina conflictos muv específicos; en cual-
quier caso, en esta sociedad hay suficiente numero de mujeres que u t i l izan  
tal libertad. Existe una mul t i t ud  de manifestaciones que demuestran que 
en esta aristocracia cortesana, la limitación de las relaciones sexuales al ma-
trimonio suele considerarse muy a menudo como algo burgués y no confor-
me a su rango. No obstante, todo ello viene a darnos al mismo tiempo una 
idea de la correspondencia inmediata que se establece entre un tipo específi-
co y un grado concreto de la vinculación humana y social y una cierta for-
ma de la libertad. 

La forma lingüística escasamente dinámica a la que todavía hoy seguí-
mos atados, contrapone la libertad y la sujeción, o la coacción al igual que lo 
hace con el cielo y el infierno. No hay duda de que expresarse en forma de 
antí tesis absolutas suele contener un grado bastante elevado de acierto, al 
menos desde un punto de vista de la realidad más inmediata. Para quien 
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se encuentra en la cárcel el mundo de fuera es un mundo de libertad. Visto 
con mayor exactitud, en esa contraposición hay tan poca libertad en sentido 
estricto, como en cualquier otra contraposición, siempre que por libertad ha-
ya de entenderse una situación de falta de sujeción social y de independen-
cia absolutas. Lo que hay es liberaciones de una forma de la sujeción que 
oprime de un modo intenso o insoportable para pasar a otras que se consi-
deran como menos opresivas. El propio proceso civilizatorio, la modifica-
ción y, en cierto sentido, el progreso de los vínculos a los que está sometida 
la vida afectiva de los seres humanos, corren paralelamente con las libera-
ciones del tipo más diverso. Uno de los muchos ejemplos de esto lo cons-
tituye la vida conyugal en las cortes absolutistas, simbolizada por el hecho 
de que la sala de estar y el dormitorio del marido y de la mujer, en los casti-
llos de la aristocracia cortesana tuvieran la misma disposición. La mujer era 
más libre de restricciones externas que en la sociedad caballeresca. Pero 
también había crecido en relación con la sociedad caballeresca la coacción 
interna, la autocoacción a la que tanto el hombre como la mujer tenían que 
someterse en consonancia con la nueva forma de integración y con el código 
de comportamiento de la sociedad cortesana; obligación que también surgía 
de las peculiaridades estructurales de esta sociedad, así como de la «libe-
ración» que posibilita. 

Lo mismo cabe decir si comparamos las formas matrimoniales burguesas 
del siglo XIX con las cortesano-aristocráticas de los siglos xvii y xviii. 

En el siglo XIX, la burguesía en su conjunto se ha liberado ya de la pre-
sión de las relaciones sociales absolutistas-corporativistas. Tanto el hombre 
como la mujer burgueses quedan eximidos de las coacciones externas a las 
que estaban sometidos en la sociedad estamental en su condición de seres 
humanos de segunda categoría. Han crecido los vínculos comerciales y fi-
nancieros cuyo progreso había dado el primer impulso social para la libe-
ración de la burguesía. En este sentido la sujeción social del individuo to-
davía es más intensa que antes. El esquema de las coacciones externas que 
se imponen al individuo de la sociedad burguesa en relación con su trabajo 
profesional es, en muchos aspectos, distinto al esquema que regula las fun-
ciones de los impulsos en la sociedad cortesana. En diversas facetas de la 
vida emotiva, sin embargo, la coacción externa a la que han de someterse las 
funciones burguesas, especialmente las que comentan y producen la vida de 
los negocios, todavía son más intensas que las exigidas por las funciones 
cortesanas. Especial importancia tiene aquí la pregunta de por qué el desa-
rrollo social o, dicho con mayor exactitud, por qué el trabajo profesional, ha-
cía necesaria precisamente una disciplina especialmente estricta de la sexua-
lidad. No podemos entrar en el análisis de las líneas de relación entre la 
modelación específica de los impulsos y la estructura social del siglo xix. En 
todo caso desde el punto de vista de las pautas de la sociedad burguesa la 
regulación de la sexualidad y del matrimonio practicada en la sociedad cor-
tesana aparecía como algo enormemente laxo. En el siglo XIX la opinión 
social condena de modo absolutamente estricto toda relación extramatri-
monial. Por supuesto, a diferencia de la sociedad cortesana, de nuevo la 
posición social del marido es más fuerte que la de la mujer, y la violación 



LA «CIVILIZACIÓN» COMO TRANSFORMACIÓN DEL COMPORTAMIENTO             225 

del tabú de las relaciones extramatrimoniales por parte del hombre es consi-
derada socialmente con mayor tolerancia que el comportamiento similar por 
parte de la mujer. Ambas transgresiones, por lo demás, quedan ahora com-
pletamente excluidas de la vida social oficial; a diferencia de lo que sucedía 
en la sociedad cortesana, estos comportamientos se relegan de modo estricto 
a la trastienda de la sociedad, a la esfera de lo secreto. Ciertamente, éste es 
uno de los muchos ejemplos del fortalecimiento de la represión, de la auto-
coacción, a las que ahora tiene que someterse el individuo. 

10. El proceso civilizatorio jamás se da de modo rectilíneo. En principio, 
podemos deducir una orientación general de los cambios, como hemos he-
cho aquí; en los casos concretos, vemos que la trayectoria de la civilización 
presenta las oscilaciones más acentuadas. Son los avances en una u otra 
dirección. Si observamos el movimiento a lo largo de períodos más amplios, 
podemos ver con suficiente claridad, cómo las coacciones, que surgían de 
modo inmediato de la amenaza con las armas, con la fuerza corporal y gue-
rrera, van reduciéndose paulatinamente, al tiempo que se fortalecen las for-
mas de la dependencia y de la vinculación que conducen a una regulación o 
administración de la vida afectiva bajo la forma de la autoeducación, del self 
control, en una sola palabra, bajo la forma de la autocoacción. Esta trans-
formación se nos muestra del modo más claro cuando observamos a los 
pertenecientes a cada una de las clases dominantes, esto es de la clase que 
primeramente estuvo compuesta por guerreros o, como solemos llamarles 
por caballeros, luego por cortesanos y, finalmente, por burgueses profesio-
nales. Si observamos la totalidad del entramado múltiple del acontecer his-
tórico, podemos ver que, en realidad, el movimiento es infinitamente más 
complicado. En cada fase se dan oscilaciones de todo tipo. Es posible en-
contrar avances o retrocesos de los vínculos internos y externos. Y la 
observación de estas oscilaciones especialmente desde el punto de vista de 
nuestra época, obscurece ligeramente el horizonte de la línea general del 
desarrollo. Todo el mundo recuerda este tipo de oscilación de los vínculos a 
los que están sometidos la vida impulsiva del individuo e incluso las relacio-
nes del hombre con la mujer; por ejemplo, todos tenemos la convicción de 
que, en comparación con la época anterior a la guerra, la posterior a la 
misma trajo lo que se llama una «flexibilidad de las costumbres». Hay una 
serie de restricciones, que se habían impuesto al comportamiento antes de la 
guerra y que después de ésta se han debilitado, o, incluso han desaparecido 
por completo. Muchas cosas que antaño estaban prohibidas, están hoy per-
mitidas. Visto de cerca, el conjunto del movimiento parece orientarse en una 
dirección contraria a la que aquí se ha mostrado; parece orientarse en el 
sentido de una remisión de las coacciones a que la vida social somete al 
individuo. 

Pero, si se considera con mayor detenimiento, no es difícil reconocer que 
se trata de un retroceso accidental, de uno de esos pequeños contra-
movimientos que surgen de continuo de la multiplicidad de los movimientos 
históricos dentro de cada escalón del proceso general. 

Tomemos las costumbres en el baño, por no mencionar más que un ejem-
plo; desde luego resulta impensable que, en el siglo xix, una mujer se atre- 
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viera a llevar en público uno de estos trajes de baño que hoy son corrientes, 
sin incurrir en peligro de difamación. Pero este cambio, la difusión de la 
práctica de los deportes por parte de los hombres, y de las mujeres, tiene 
como requisito previo el haber alcanzado un grado elevado de represión de 
los impulsos. Costumbres de baño, deportes de este tipo y tal libertad (en 
comparación con las fases anteriores) solamente son posibles en una 
sociedad en la que se da por supuesto un elevado grado de represión y en la 
que tanto las mujeres como los hombres están absolutamente seguros de que 
una autocoacción intensa y unas reglas de etiqueta muy estrictas mantienen 
a cada uno en su sitio. Se trata de una debilitación de la rigidez anterior que 
se mantiene por completo en el contexto de unas pautas de comportamiento 
«civilizadas», esto es, en el contexto de una restricción y modificación en 
alto grado de las emociones de carácter automático y considerada como 
hábito. 

Pero, a su vez, también se muestran en nuestra época los primeros sínto-
mas de un avance en la creación de restricciones emotivas nuevas, y más 
intensas. En algunas sociedades encontramos intentos de alcanzar una regu-
lación y administración sociales de las emociones de una intensidad y de 
una conciencia que parecen superar con mucho las pautas existentes hasta 
ahora, y que, precisamente en virtud del tipo de modelación que conllevan, 
imponen al individuo renuncias y transformaciones emotivas de un alcance 
cuyas consecuencias todavía son imprevisibles en lo relativo a la configura-
ción de los hábitos humanos. 

11. De todas formas la dirección del movimiento en general en la medida 
en que éste es observable, sigue siendo la misma, cualquiera que sea la 
manifestación instintiva que se considere, y con independencia de cómo se 
realicen estos vaivenes, estos avances y retrocesos, estas restricciones y 
estas liberalizaciones. La curva civilizatoria del instinto sexual discurre, 
grosso modo, en una dirección paralela a las curvas que trazan otras mani-
festaciones instintivas, por muchas diferencias sociogenéticas que haya 
siempre en los casos concretos. También aquí puede observarse que la 
regulación es cada vez más estricta por lo menos en lo que respecta a los 
modales de la clase alta. Este impulso se excluye paulatinamente de la vida 
social pública. Incluso aumenta la reserva que se practica al hablar sobre 
estos temas94, al propio tiempo cada vez es menos necesaria la violencia 
física e inmediata para obligar a esta reserva como a cualquier otra. El 
aumento en la represión de estos instintos se inculca al individuo desde 
pequeño como si fuera una autocoacción, una costumbre que actuara de 
modo automático, en virtud de la propia estructura de la vida social, de la 
presión de las instituciones sociales en general y, en particular, de la de 
ciertos órganos ejecutivos de la sociedad, especialmente de la familia. En 
consecuencia las normas y las prohibiciones sociales cada vez se convierten 
de un modo más claro en una parte de uno mismo, en un «super yo» 
estrictamente regulado. 

Al igual que muchas otras manifestaciones instintivas, también la 
sexualidad queda confinada de un modo cada vez más exclusivo en un 
enclave social determinado, esto es en el matrimonio socialmente legitimado; 
y ello 
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no solamente en lo que respecta a la mujer sino también al marido. La legi-
timación total o parcial que pudiera prestar antaño la opinión social para las 
relaciones extraconyugales, tanto del marido como de la mujer, tiende a de-
saparecer, aunque a veces se den movimientos en sentido contrario. El que-
brantamiento de esta prohibición, con todo lo que ello conlleva, se incluye 
en consecuencia en la esfera de lo secreto, de aquello de lo que no se puede 
hablar y de lo que no se debe hablar sin correr peligro de perder prestigio o 
incluso de perder la posición social. 

Una vez que la familia nuclear ha ido convirtiéndose paulatinamente en el 
único y exclusivo enclave legítimo de la sexualidad y de las funciones ínti-
mas en general, tanto para el hombre como para la mujer, pasa después a 
difundirse por toda la sociedad con el mismo carácter de exclusividad, como 
el órgano primario de que se vale la sociedad para inculcar las costumbres 
instintivas y los modos de comportamientos admitidos en los adolescentes. 
En las épocas en las que el grado de represión y de privatización no eran tan 
elevados ni tan estrictos, la exclusión de la vida instintiva del trato social, la 
tarea de conseguir el primer condicionamiento social de los niños no recaía 
de modo tan completo sobre el padre y sobre la madre; en la realización de 
esta tarea colaboraban todas las personas con las cuales el niño entraba en 
contacto, personas que en sociedades en las que la privatización no estaba 
tan avanzada, en las cuales la intimidad de los hogares no estaba tan cerrada, 
suelen ser una muchedumbre; por no mencionar el hecho de que antaño 
tanto la familia como la servidumbre (al menos en las clases superiores de la 
sociedad) eran, generalmente más numerosas. La gente solía hablar con me-
nos misterio de los distintos aspectos de la vida instintiva y, habitualmente, 
solían manifestarse de modo más abierto las emociones tanto al hablar como 
al actuar. El sentimiento de vergüenza, incluso el producido por la sexuali-
dad no era tan intenso como lo fue posteriormente. Esto es precisamente lo 
que los pedagogos de épocas posteriores no consiguen entender en el escrito 
de Erasmo que comentábamos más arriba. 

De este modo también la reproducción de las costumbres sociales en el 
niño, el condicionamiento de éste, no se realizan tan sólo en un ámbito 
excluyente, ni tampoco a puerta cerrada, sino de un modo mucho más inme-
diato al trato social de la gente. Considérese un ejemplo nada atípico de este 
cambio en la forma de condicionamiento de la clase alta: el diario del mé-
dico Jean Héroard, en el que se describe día a día, y casi hora a hora, el cre-
cimiento del niño Luis XIII, todo lo que hacía, y todo lo que decía. 

Casi parece una paradoja el hecho de que cuanto mayor es la transforma-
ción, la regulación, la represión y la ocultación de la vida instintiva, que la 
sociedad exige al individuo, y cuanto más difícil es el acondicionamiento 
del adolescente, tanto más se concentra la tarea de inculcar estos primeros 
hábitos instintivos socialmente necesarios en el círculo más íntimo de la 
familia nuclear, esto es, en el padre y la madre. Por supuesto, este condi-
cionamiento, en el tondo no se lleva a cabo de un modo muy distinto a como 
se realizaba antaño, al menos por lo que respecta a su mecanismo; esto es, 
no se realiza a través de una consideración del alcance de la tarea y una 
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planificación consciente que tenga en cuenta las condiciones especiales del 
niño y de su situación, sino que se realiza, predominantemente, de un modo 
automático y, hasta cierto punto, por medio de reflejos: las manifestaciones 
instintivas y las costumbres de los padres, todas de origen sociogenético, 
provocan manifestaciones instintivas y costumbres en el niño que, según los 
casos, se orientan o no se orientan en la dirección que los padres desean o 
preveen, en función del condicionamiento que están realizando. La imbrica-
ción de las costumbres de los padres y de los niños, en la cual se modela la 
emotividad de éstos, así como su carácter, no tiene nada que ver con la «ra-
cionalidad». Las formas de comportamiento y las palabras que, para los pa-
dres están cargadas de sentimientos de vergüenza y de repulsión reciben, 
además, la carga adicional de las manifestaciones de desagrado de aquellos; 
tales manifestaciones acaban por dejar algún tipo de huella superficial o pro-
funda en los niños, y de esta manera, se reproduce lentamente la pauta social 
de los sentimientos de vergüenza y de pudor en los niños. Pero una pauta de 
este tipo constituye al mismo tiempo el fundamento y el contexto de las más 
diversas configuraciones instintivas individuales. Por supuesto esta imbrica-
ción social ininterrumpida de las emociones, costumbres y reacciones pater-
nas e infantiles, configura la vida instintiva de cada adolescente en particular, 
aunque lo hace, en una gran medida, sin que los propios padres puedan pre-
veerla o calcularla. 

12. La orientación del movimiento civilizatorio en el sentido de una pri-
vatización cada vez más intensa y más completa de todas las funciones cor-
porales, el confinamiento de éstas en enclaves determinados, su reclusión 
tras la «puerta cerrada de la sociedad», tienen consecuencias del tipo más di-
verso. Una de las más importantes, que ya se había manifestado en el caso 
de otras formas instintivas, se muestra de modo especialmente claro en la 
curva civilizatoria de la sexualidad: se trata de la peculiar dualidad de los 
hombres, que se hace más patente cuanto más pronunciado es el corte entre 
las dos caras de la vida; la parte que puede ser pública, que puede ser visible 
en el trato de los seres humanos, y aquella otra que no puede serlo y que ha 
de mantenerse en la «intimidad» o en el «secreto». La sexualidad, al igual 
que todas las otras funciones naturales del hombre, es una de las manifesta-
ciones que todo el mundo conoce y que pertenecen a la vida de todas las 
personas. Hemos visto cómo estas funciones van cargándose poco a poco de 
sentimientos de vergüenza y de pudor de carácter sociogenético que incluso 
acaban restringiendo de la forma más rígida a través de una serie de regula-
ciones y de prohibiciones incluso la mera mención de las mismas. Los seres 
humanos acaban ocultándose los unos a los otros estas funciones y hasta el 
recuerdo de las mismas. Y donde esto no es posible —piénsese por ejemplo 
en el caso del matrimonio, de la noche de bodas— la vergüenza, el pudor, el 
miedo y todas las demás reacciones vinculadas con estas fuerzas instintivas 
de la vida humana, aparecen reguladas por un ritual social estrictamente ela-
borado y por unas formas lingüísticas determinadas que sirven para ocultar, 
y al mismo tiempo, para salvaguardar las pautas de pudor. En otras palabras, 
a medida que avanza la civilización, cada vez se diferencian de forma más 
clara en la vida de los hombres, una 
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esfera íntima o secreta y otra pública, un comportamiento secreto y otro pú-
blico. Y esta escisión acaba siendo tan evidente para los hombres, les resulta 
una costumbre hasta tal punto dominante, que ni siquiera son conscientes de 
ella. 

En consonancia con esta división creciente del comportamiento, el uno 
permitido en público y el otro no permitido en público, también se trans-
forma la condición psíquica del ser humano. Las prohibiciones generadas 
por las sanciones sociales se inculcan en el individuo como si fueran auto-
coacciones. La fuerza que tiene la represión de las manifestaciones instinti-
vas, el pudor sociogenético que las rodea, se convierten, de tal manera, en 
una costumbre para el individuo que ni siquiera éste puede resistirse cuando 
se encuentra solo en el ámbito de lo íntimo y privado. El propio individuo se 
convierte en campo de lucha entre las agradables manifestaciones instintivas 
de un lado y las desagradables limitaciones y prohibiciones, los sentimientos 
sociogenéticos de vergüenza y pudor de otro. Como ya se ha dicho, tal es, 
evidentemente, la situación que Freud trata de describir por medio de con-
ceptos como «super yo» o «inconsciente», o por medio del que el vulgo lla-
ma, no sin razón, «subconsciente». Pero, cualquiera que sea su expresión, el 
código social de comportamiento impregna de tal modo a los seres humanos, 
en uno u otro sentido, que, hasta cierto punto, acaba constituyéndose en un 
elemento esencial de lo individual. Y este elemento, el «super yo», al igual 
que el entramado psíquico y «yo» individual como una totalidad, cambia de 
modo necesario en correspondencia continua con el código de comporta-
miento social y con la estructura de la propia sociedad. El grado relativa-
mente elevado de dualidad del «yo», o de la conciencia que es característica 
de los seres humanos en esta fase de la civilización y que se manifiesta en 
conceptos tales como «super yo» y «subconsciente», se corresponde con la 
dualidad específica del comportamiento a la que obliga la vida en esta socie-
dad civilizada. Esa dualidad corresponde con el grado de regulación y reclu-
sión a que están sometidas las manifestaciones instintivas en el trato social 
de los seres humanos. Esta escisión comienza a constituirse siempre en la 
vida social de los hombres y en todas sus formas, incluso en aquellas a las 
que llamamos primitivas. La fortaleza que alcanza aquí esta diferenciación, 
la forma en que se presenta, son reflejos de un desarrollo social determinado, 
resultado de un proceso civilizatorio. 

Éste es el fenómeno al que nos referimos, cuando hablamos de la corres-
pondencia continuada de la estructura social con la estructura del «yo» 
individual. 

X. LAS TRANSFORMACIONES DE LA AGRESIVIDAD 
Nota introductoria 
El entramado emotivo de los seres humanos constituye una totalidad. En 
verdad podemos designar con nombres distintos a cada una de las manifesta-
ciones instintivas según sus direcciones y sus diversas funciones; podre- 
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mos hablar del hambre y de la necesidad de escupir, del instinto sexual y del 
instinto agresivo; en la realidad de la vida sin embargo, estas distintas mani-
festaciones instintivas, son tan difíciles de separar unas de otras como impo-
sible de separar es el corazón del estómago o la sangre que riega el cerebro 
de la sangre que riega el aparato genital. Estos impulsos se complementan y 
parcialmente se sustituyen unos a los otros; se transforman dentro de ciertos 
límites, y se neutralizan; el trastorno que se produce en un punto, se mani-
fiesta en otro; en resumen estos impulsos constituyen una especie de circuito 
cerrado de la persona, una totalidad parcial dentro de la totalidad del orga-
nismo, cuya estructura todavía es bastante opaca en muchos aspectos, pero 
cuya forma, cuya presentación social, es de una importancia decisiva tanto 
para la evolución de una sociedad concreta como de cada persona individual. 

La forma en que hoy acostumbra a hablarse de los impulsos o de las ma-
nifestaciones emotivas, sugiere, a veces, la idea de que albergamos un con-
junto de instintos diferenciados. Hablamos, por ejemplo, de un «instinto de 
la muerte», o de un afán de «notoriedad», como podemos hablar de las di-
versas sustancias químicas. Por supuesto que las observaciones que se hagan 
sobre las distintas manifestaciones instintivas por separado pueden ser muy 
fructíferas y concluyentes en determinadas circunstancias. No obstante, los 
conceptos en los que han de plasmarse tales observaciones, habrán de ser 
impotentes frente al objeto vivo de las mismas, cuando no consigan expresar 
de modo satisfactorio la unidad y la totalidad de la vida instintiva, así como 
la pertenencia de cada dirección instintiva a dicha totalidad. En consecuen-
cia, tampoco la agresividad de la que hablaremos en las observaciones si-
guientes, constituye una especie separable del conjunto de la vida instintiva. 
En el mejor de los casos podemos hablar del instinto de agresión, siempre 
que seamos conscientes de que al hacerlo se trata de una cierta función ins-
tintiva del conjunto del organismo, y de que los cambios en esta función 
muestran, en realidad, los cambios del conjunto. 

1. Las pautas de la belicosidad, su carácter y su fortaleza, no son com-
pletamente iguales en la actualidad, en las distintas naciones de Occidente. 
Pero esta diferencia que, considerada con mayor detalle, puede parecer muy 
relevante, desaparece de la vista, y se convierte en algo completamente irre-
levante cuando se contrapone la belicosidad de los pueblos «civilizados» 
con la belicosidad de sociedades que se encuentran en otro grado de desa-
rrollo de la dominación emotiva. En comparación con el furor bélico del 
guerrero abisinio —por supuesto impotente frente al aparato técnico del 
ejército civilizado— o con el furor de las diversas tribus de la época de las 
emigraciones bárbaras, la belicosidad de las naciones más guerreras del 
mundo civilizado se nos antoja apagada; al igual que todas las demás mani-
festaciones instintivas, la agresividad aparece hoy limitada de modo inme-
diato en la acción guerrera por medio del avance en la división de funciones, 
del aumento de la interacción entre los individuos, y de su mayor inter-
dependencia entre los propios individuos y entre los individuos y el aparato 
técnico. La agresividad se ve hoy restringida y sujeta, gracias a una serie 
considerable de reglas y de convicciones que han acabado por convertirse en 
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autocoacciones. La agresividad se ha transformado, «refinado», «civilizado», 
como todas las demás formas de placer y únicamente se manifiesta algo de 
su fuerza inmediata e irreprimible bien sea en los sueños bien en explosio-
nes aisladas que solemos tratar como manifestaciones patológicas. 

En este campo de acción de las emociones, en la esfera del choque frontal 
entre hombres que son enemigos, se produce la misma transformación histó-
rica que en todos los demás. Con independencia del grado de desarrollo que 
se hubiere alcanzado durante la Edad Media a lo largo de esta evolución, 
aquí bastará con observar las pautas alcanzadas por la clase alta secular, por 
el estamento guerrero, para hacernos una idea general de dicha evolución. 
Probablemente la descarga de emociones durante la guerra, en la Edad Me-
dia, no era tan ilimitada como en la época anterior de las emigraciones de 
los bárbaros, aunque, desde luego, era suficientemente abierta e ilimitada en 
comparación con las pautas de la Edad Contemporánea. En esta época pos-
terior un control social más intenso, anclado en la organización estatal, do-
mina sobre las manifestaciones de la crueldad, la alegría producida por la 
destrucción y los sufrimientos ajenos, así como la afirmación de la supe-
rioridad física. Todas estas formas del placer se ven limitadas por las ame-
nazas del desagrado, por lo que se van «refinando» poco a poco a través de 
una serie de mecanismos laterales. Únicamente en las épocas de trastorno 
social, o bien en las zonas coloniales, en las cuales el control social es más 
limitado, se manifiestan estos instintos de forma más directa, menos apaga-
da y sin sufrir represión ninguna por las pautas de vergüenza y de pudor. 

2. La vida en la sociedad medieval se orientaba en la dirección opuesta. 
La rapiña, la lucha, la caza al hombre y a la bestia, pertenecían de modo in-
mediato a las necesidades vitales que, a menudo, se manifestaban en conso-
nancia con la estructura de la propia sociedad. Para los poderosos y los fuer-
tes se trataba de manifestaciones que podían contarse entre las alegrías de la 
vida. 

«Os aseguro», se dice en un himno de guerra atribuido al trovador Ver-
trán de Born 95,«que no tengo ganas de comer, de beber o de dormir, mien-
tras no oigo gritar: ¡A ellos! desde los dos lados y mientras no oigo relinchar 
a los caballos sin caballeros bajo los árboles, y mientras no oigo gritar: ¡Au-
xilio! ¡Auxilio!; mientras no veo caer a los fosos a los grandes y a los peque-
ños rodando sobre la hierba, y mientras no veo a los muertos atravesados 
por la madera de las lanzas adornadas con banderolas.» 

Únicamente sienten la alegría de vivir, el deseo de comer, beber, y dormir, 
quienes se encuentran en mitad del fragor de las armas. Quienes ven a los 
muertos abiertos por las lanzas mortíferas; quienes escuchan relinchos de los 
caballos que han perdido a sus jinetes; los gritos de «¡Adelante! » y los 
gritos de auxilio de los vencidos. Incluso en su manifestación literaria, todo 
esto nos produce una fuerte impresión del salvajismo originario de los senti-
mientos. 

Y en otro lugar, leemos en Bertrán de Born: «He aquí que vuelve la esta-
ción agradable, en que nuestros navios atacarán, en que vendrá el Rey Ricar-
do, gallardo y valiente como nunca. Ahora debemos derrochar el oro y 
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la plata; debemos partir a las catapultas recientemente construidas. Veremos 
cómo se abaten los muros, cómo se hunden y derrumban las torres; y vere-
mos a los enemigos en prisión y encadenados. Me gusta la mezcolanza de 
escudos pintados de azul y de bermellón, las banderas y los gallardetes de 
colores variados, las tiendas, y los ricos pabellones extendidos sobre la para-
dera, las lanzas que se quiebran, los escudos que se agujerean, los yelmos 
brillantes que se hienden, los golpes que se dan y que se reciben». 

Según lo explica una de las canciones de gesta, la guerra significa preva-
lecer sobre el enemigo, desmochar sus viñedos, arrancar sus árboles, arrasar 
su tierra, tomar al asalto sus pueblos, cegar sus fuentes, y apresar y matar a 
sus gentes... 

Resulta especialmente agradable mutilar a los prisioneros: «A fe mía», 
dice el Rey en esta misma canción de gesta, «no me importa nada lo que de-
cís, me río de vuestras amenazas porque me importan un comino. Deshon-
raré a todos los caballeros que aprese y les cortaré la nariz o las orejas. Y si 
se trata de sargentos o de mercaderes les cortaré un pie o un brazo»96. 

Esto no es algo que solamente se diga en las canciones. Los poemas en-
cuentran su lugar de modo inmediato en la vida social. Y, desde luego, 
expresan los sentimientos de sus auditorios, para los que estaban escritas de 
un modo más directo que una gran parte de nuestra literatura. Es posible que 
en algunos casos se den exageraciones. Ya en la época caballeresca, cumplía 
el dinero su función apaciguadora y trasformadora de las emociones. Habi-
tualmente se mutilaba solamente a los más pobres o a los inferiores por los 
cuales no se esperaba ninguna cantidad apreciable en concepto de rescate, y 
se eximía, en cambio, a los caballeros, por quienes sí se esperaba un rescate 
considerable. También las crónicas y los documentos reales que reflejan la 
vida social están llenos de testimonios similares. 

Generalmente están escritos por clérigos, y las valoraciones que contie-
nen suelen ser, en la mayoría de los casos, los puntos de vista de los más dé-
biles y de los amenazados por la casta guerrera. 
     Pero, con todo, la imagen que nos trasmiten es absolutamente verdadera. 

Así, por ejemplo, en uno de estos documentos, se dice de un caballero97; 
«Se pasa la vida dedicado al pillaje, a asaltar peregrinos, a oprimir a viudas 
y a huérfanos. Disfruta mutilando a los inocentes. En un sólo Monasterio, el 
de los Monjes Negros de Charlat, se encuentran 150 hombres y mujeres a 
los que o bien les ha cortado las manos, o bien les ha sacado los ojos. Y su 
esposa es tan cruel como él. Le ayuda en las ejecuciones y disfruta especial-
mente martirizando a las pobres mujeres; les hace arrancar los pechos o las 
uñas de forma que las incapacita para trabajar». 

En fases posteriores de desarrollo social, estas maneras de dar rienda 
suelta a los sentimientos pueden parecemos manifestaciones excepcionales o 
degradaciones «enfermizas». No existía aquí ninguna fuerza social de carác-
ter penalizador. La única amenaza, el único peligro que pudiera suscitar te-
mor era el de verse vencido en la lucha por un contrincante más fuerte. Co-
mo señala Luchaire, el historiador de la sociedad francesa del siglo xiii, con 
excepción de una élite reducida, el robo, el expolio y el asesinato eran pau-
tas normales de comportamiento de la sociedad guerrera de la época 
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y, desde luego, apenas hay base para afirmar que fuera de otra manera en 
otros países o en los siglos siguientes. Las manifestaciones de la crueldad no 
quedaban excluidas del trato social. No eran socialmente condenables. La 
alegría producida por la tortura y el asesinato de los otros era muy grande; 
era una alegría socialmente permitida. Hasta cierto punto la estructura social 
operaba en ese sentido y hacía que este tipo de comportamiento fuera nece-
sario y razonable. 

Por ejemplo, ¿qué se podía hacer con los prisioneros? En esta sociedad 
había poco dinero. Podía tratarse bien a los cautivos capaces de pagar un 
rescate y a los que eran del mismo estamento que los apresores. Pero ¿y los 
otros? Conservarlos equivalía a alimentarlos. Devolverlos significaba forta-
lecer el poder bélico y la riqueza del enemigo; puesto que las personas su-
bordinadas, los trabajadores, los siervos y los soldados, eran una parte de la 
riqueza de la clase alta de la época, en consecuencia podía matárseles, de-
volverles mutilados de tal manera que fueran inútiles para el servicio militar 
y para el trabajo. La costumbre de arrasar los campos, cegar las fuentes y ta-
lar los árboles, obedecía al mismo criterio. En una sociedad predominante-
mente agraria en la que la propiedad inmueble constituía la parte esencial de 
la riqueza, estas actividades contribuían también a debilitar al enemigo. La 
mayor intensidad de la emotividad del comportamiento era necesaria social-
mente hasta un cierto grado. Las personas se comportaban de acuerdo con 
las exigencias sociales, pareciéndoles ello suficientemente gratificador. Y 
una de las muestras más evidentes de la escasa regulación social y represión 
de la vida emotiva, era el hecho de que esta alegría producida por la destruc-
ción solía transformarse en la commiseración más extrema debido a una 
identificación repentina con los torturados y, ciertamente, a causa de los sen-
timientos de temor y de culpabilidad que se producían en el curso de la vida 
sometida perpetuamente a las amenazas. Quien hoy vencía, podía verse ma-
ñana vencido, prisionero y en gran peligro. En medio de estos vaivenes con-
tinuos, de esta alternancia entre la caza de los hombres —es decir, las épo-
cas de guerra— y la caza de los animales o los torneos era poco previsible la 
alegría que pudieran producir las «épocas de paz»; el futuro era siempre 
inseguro, incluso para aquellos que habían huido «del mundo»; lo único 
firme que había eran Dios y la lealtad de algunas personas que se mantenían 
unidas. El miedo reinaba por doquier; lo único que podía hacerse era apro-
vechar el modo presente. La alegría se transformaba de modo inmediato en 
miedo, como sucedía con el destino verdadero, y el miedo, a su vez solía di-
solverse de modo inmediato en la alegría. 

La gran mayoría de la clase alta secular de la Edad Media se dedicaba al 
bandolerismo. De bandoleros eran sus gustos y sus costumbres. Los infor-
mes que nos han llegado de esa sociedad, ofrecen, en conjunto, una imagen 
similar a la que ofrecen los informes de las sociedades feudales de nuestra 
época, y también muestran unas pautas de comportamiento relativamente 
parecidas. Únicamente una reducida élite de la que todavía tendremos oca-
sión de hablar, consiguió destacar. 

No es solamente que al guerrero de la Edad Media le gustara el combate; 
es que vivía de él; pasaba su juventud preparándose para la lucha y cuando 
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era maduro se le armaba caballero y pasaba tanto tiempo de su vida com-
batiendo, como se lo permitieran sus fuerzas hasta bien entrada la vejez. Su 
vida no tenía ninguna otra función; su vivienda era un puesto de guardia, 
una fortaleza, un arma de ataque y de defensa al mismo tiempo. Y, cuando 
por casualidad o por excepción, el caballero se veía obligado a vivir en paz, 
por lo menos necesitaba la ilusión de la guerra. Se batía entonces en torneos 
y estos torneos a menudo se diferenciaban muy poco de las luchas reales98. 

«Para la sociedad de antaño la guerra era el estado normal», dice Lu-
chaire del siglo XIII: 

Y Huizinga añade, con relación a los siglos xiv y xv99: «El carácter cró-
nico que solía tener la guerra, los asaltos continuos a la ciudad y al campo 
realizados por la más peligrosa canalla, la amenaza perpetua de una juris-
dicción dura e imprevisible... producían un sentimiento de inseguridad gene-
ralizada». 

Todavía en el siglo xv, el caballero manifiesta su alegría por el combate 
aunque de un modo más reprimido y más moderado de lo que hacía antaño, 
en los siglos ix o xiii: 

«La guerra es una cosa alegre..., en la guerra uno ama a los demás. Cuan-
do uno ve que su partido lleva las de ganar y su gente combate bien, se le 
llenan a uno los ojos de lágrimas... »100. Quien esto dice es Jean de Bueil, 
que ha caído en desgracia ante el rey. Jean de Bueil dicta a su criado la his-
toria de su vida en el año de 1465. Aquí ya no habla el caballero libre y au-
tónomo, el reyezuelo en sus dominios; se trata de alguien que, incluso, se 
encuentra al servicio de otro: «La guerra es una cosa alegre. En la guerra 
ama uno a los demás. Cuando vemos que nuestra causa vence y que los 
nuestros combaten bien, se nos llenan los ojos de lágrimas. Una dulce 
alegría y emoción inundan el corazón al ver la valentía y la lealtad con que 
unos ayudan a los otros. Y cuando uno ve al amigo exponerse bravamente al 
peligro con el fin de cumplir y realizar el mandato de nuestro Creador, en-
tonces formula uno el propósito de ayudarle y de morir o vivir con él y no 
abandonarle a causa de ningún amor. Es tal la alegre serenidad que nos inva-
de que quien no la haya experimentado, no es ser humano capaz de descri-
birla. ¿Creéis, acaso, que quien esto hace, teme a la muerte? ¡En absoluto! 
Quien esto hace se encuentra tan fortalecido, tan entusiasmado que ni si-
quiera sabe dónde está y, realmente no teme nada en el mundo.» 

Ciertamente, se trata de una alegría guerrera, pero ya no es la alegría in-
mediata producida por la caza del hombre, por el ruido de las espadas, el 
piafar de los corceles, y el miedo de los enemigos (es hermoso escuchar los 
gritos de «¡Auxilio, auxilio!») o la muerte de éstos (es hermoso ver los cadá-
veres yacentes de los enemigos destripados)101, sino que ahora se trata de la 
relación especialmente estrecha con el amigo, el entusiasmo de luchar por 
una causa justa y, además, se manifiesta con mayor intensidad que antes el 
hecho de que la alegría producida por la guerra es como una especie de 
éxtasis que ayuda a vencer el miedo. 

Lo que aquí se expresa son sentimientos simples e intensos. La gente ma-
ta, se entrega por completo a la guerra, observa cómo el amigo lucha; lucha 
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a su lado; olvida dónde se encuentra; olvida a la misma muerte. Es algo 
hermoso, ¿qué más puede pedirse? 

3.Existe toda una serie de testimonios que permiten sospechar que la 
actitud de la clase alta secular de la Edad Media con relación a la vida y a la 
muerte, no siempre coincidía en absoluto con la actitud dominante que se 
desprende de los libros de la clase alta espiritual y que generalmente, con-
sideramos como «típica» de la Edad Media. Para la clase alta espiritual, al 
menos para sus portavoces, la vida está predeterminada en su configuración 
por la idea de la muerte y la vida de ultratumba. 

Este no es el caso, en absoluto, para la clase alta secular. Aunque en la 
vida de cualquier caballero puedan encontrarse estados de ánimo y fases de 
este tipo, también podremos hallar de continuo testimonios que indican una 
actitud contraria. Es muy frecuente escuchar una advertencia que no es 
estrictamente coincidente con la idea convencional que hoy tenemos de la 
Edad Media: no dejes que la idea de la muerte determine tu vida. Ama las 
alegrías de la vida. 

«Ninguna persona educada debe maldecir de la alegría; sino amar siem-
pre a la alegría» 102. Este es un mandato de cortesía de una novela de princi-
pios del siglo xiii. Con relación a una época relativamente posterior, leemos: 
«El joven debe de ser alegre y llevar una vida alegre. No está bien que el jo-
ven esté triste y pensativo» 103. Sin duda se contraponen aquí los rasgos del 
hombre caballeresco que no tenía por qué ser «pensativo», y los del clérigo, 
quien mucho más a menudo, estaba «triste» y «pensativo». 

Esta actitud vitalista en relación con la muerte, adquiere toda su intensi-
dad y toda su fuerza en algunos versos de las reglas de Catón, que se trans-
mitieron de generación en generación, durante toda la Edad Media. La inse-
guridad de la vida es uno de los motivos fundamentales que se repiten siem-
pre en estos versos 104: 
Sint uns allen isi gegeben  
ein harte ungewissez leben*. 
se dice allí. Sin embargo, no se llega a la conclusión: piensa en la muerte y 
en lo que viene detrás de ella, sino que se dice: 
Wildu vührten den tot,  
su muostu leben mitnot**. 
O bien en otro pasaje de especial claridad y belleza105: 
Man weiz wol daz der tot geschilht ,                                          
man wiz ab siner zuokunt  nih t                                                  
er kumt geslichen als ein diep                                                        
und scheidet leide unde liep.                                                                          
Doch habe du guote zuovers ih                                                
vürhte den tot ze sere niht. 

*Como quiera que todos hemos de padecer/ una vida dura e insegura.                                  
** Si temes a la muerte/vivirás desgraciadamente. 
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vürhtestu in ze sêre 
du gewinnest vreude nie mêre*. 

Nada se dice del más allá. Quien dedica todo su tiempo a pensar en la 
muerte, no consigue gozar de la vida. Por supuesto los caballeros se sentían 
como verdaderos cristianos, y su vida estaba determinada por las ideas y los 
rituales de la tradición cristiana; pero en correspondencia con su situación 
psíquica, el cristianismo, para ellos, se conciliaba parcialmente con una es-
cala de valores muy distinta de la que profesaban los clérigos que sabían leer 
y escribir libros. La fe de los caballeros tenía un carácter y una tonalidad 
muy distintos a la de éstos; no les impedía disfrutar de las alegrías del mun-
do, y tampoco los impedía matar y saquear. Estas actividades se contaban 
entre sus funciones sociales, eran parte de su calidad estamental, de la que se 
sentían muy orgullosos. La primera necesidad vital del caballero era no te-
mer a la muerte. El caballero tenía que luchar y esto era una ley absoluta-
mente inevitable para el individuo, dada la estructura y las contradicciones 
de esta sociedad. 

4. Sin embargo, esta disposición permanente al combate con las armas en 
la mano no constituía una necesidad vital en la sociedad medieval, sola-
mente en los guerreros o en la clase alta caballeresca. También la vida de los 
burgueses en las Ciudades estaba determinada por una serie de contiendas 
mayores o menores aunque, en un grado muy distinto de lo que sería en las 
épocas posteriores. También en las ciudades se manifestaban la agresividad, 
el odio y la alegría por los sufrimientos ajenos, de un modo más libre que en 
las épocas siguientes. 

Con el ascenso paulatino de un tercer estado, aumentaron las tensiones en 
la sociedad medieval. La burguesía no se sirvió solamente del arma del dine-
ro para garantizar los ascensos sociales, sino que el robo, la lucha, el pillaje, 
las riñas entre familias tuvieron, en general, una importancia tan grande en 
la vida de la población urbana como en la de la casta guerrera. 

Por no mencionar más que un ejemplo, tenemos el caso de Mathieu d'Es-
couchy. Se trata de un natural de la Picardía, uno de aquellos hombres tan 
numerosos en el siglo XV que escribieron una «crónica»106. Al leer esta 
«crónica» obtenemos la imagen de un honrado escritor que dedicó sus dotes 
intelectuales a realizar un trabajo histórico de carácter minucioso. Pero si 
acudimos a las fuentes en busca de alguna mayor información sobre su vida, 
obtendremos una imagen completamente distinta107. 

«Mathieu d'Escouchy comienza su carrera en la Magistratura como con-
sejero, regidor, jurado y preboste, de la ciudad de Peronne entre 1440 y 
1450. Desde el comienzo le encontramos inmerso en una especie de riña con 
la familia del procurador de aquella ciudad, Jean Froment; una riña que se 
materializa en una serie de litigios. Unas veces es el procurador quien 
demanda a d'Escouchy bajo la acusación de una falsificación de documentos 

* Sabemos que la muerte vendrá/ pero no sabemos cuándo. Viene sigilosamente, como 
el ladrón,/ a separar el cuerpo del alma. Pero ten cuidado,/ no temas demasiado a la muer -
te;/ si la temes demasiado, nunca conocerás la alegría. 
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y asesinato o de exceso e intemperancia. Por su parte, el preboste, amenaza 
a la viuda de su enemigo con someterla a un proceso por brujería. La mujer 
consigue hacerse con un mandamiento judicial, en virtud del cual d'Es-
couchy tiene que poner su investigación en manos de la justicia. El asunto 
llega hasta el parlamento de París y d'Escouchy acaba por primera vez en la 
cárcel. Todavía hemos de encontrarle seis veces más en la cárcel como acu-
sado y, una de ellas en prisiones militares. Se trata siempre de asuntos crimi-
nales graves y más de una vez le encontramos aherrojado. La pugna de acu-
saciones mutuas entre la familia Froment y d'Escouchy se interrumpe a cau-
sa de una refriega importante en la cual el hijo de Froment hiere a d'Eschou-
chy. Ambas partes contratan asesinos a sueldo. Y cuando llegamos a perder 
de vista este prolongado conflicto, surgen nuevos avatares. En otra ocasión, 
es un monje el que hiere al preboste. Nuevas acusaciones y, en 1461, se pro-
duce el traslado de d'Escouchy a Neslé bajo sospecha de nuevos delitos, a lo 
que parece. Todo esto sin embargo, no le impide hacer carrera; llega a ser 
preboste de Ribemont, procurador del rey en San Quintín e, incluso, es en-
noblecido. Tras sufrir nuevas heridas, encarcelamientos y condenas nos lo 
encontramos en el servicio militar. Le apresa el enemigo y regresa mutilado 
de una campaña posterior. Entonces, contrae matrimonio; pero esto no signi-
fica para él el comienzo de una vida tranquila. Volvemos a encontrarle preso 
bajo la acusación de falsificación de sellos, y trasladado a París comme la-
rron et murdrier. Aparece de nuevo en lucha con un magistrado en Com-
piégne; torturado hasta confesar su culpabilidad, no se le permite la apela-
ción; condenado, rehabilitado, vuelto a condenar, hasta que perdemos toda 
huella de su existencia en los documentos historiográficos.» 

En este un ejemplo entre otros muchos. Recordemos, por mencionar otro 
cualquiera, las conocidas miniaturas del libro de horas del Duque de Berry 108. «Durante mucho tiempo se ha creído», dice el editor «y todavía hay una 
serie de gente que está convencida de ello, que las miniaturas del siglo XV 
son obra de graves monjes o piadosas monjas que trabajaban en la paz de 
sus conventos. Esto puede haber sido verdad en algunos casos; pero consi-
derada en general, la realidad era completamente distinta; se trataba, más 
bien, de hombres del siglo, de maestros artesanos que realizaban tan bellas 
labores; y la vida de estos artistas seculares estaba muy lejos de ser edifi-
cante.» Entre estos artistas encontramos de continuo actos que, de acuerdo 
con las pautas actuales, se considerarían como delitos y resultarían social-
mente «imposibles». Los pintores se acusan mutuamente de ser unos ladro-
nes; entonces uno de ellos, con ayuda de su familia apuñala al otro en plena 
calle. Y como quiera que el Duque de Berry precisa de los servicios del ase-
sino, tiene que solicitar para él una amnistía, una «letlre de remission». O-
tro rapta a una niña de ocho años con el fin de casarse con ella, naturalmente 
contra la voluntad de sus padres. Estas « lettres de remission» nos muestran 
todo tipo de «riñas sangrientas», que a menudo se alargan durante años y 
que, a veces, terminan en auténticas y brutales batallas, en lugares públicos 
o en el campo, afectando por igual a los caballeros, a los comerciantes, y a 
los artesanos. Como en cualquier otro país de 
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hoy con una estructura social similar, como Abisinia o Afganistán, por e-
jemplo, el noble tenía bandas armadas que le seguían por doquier y que es-
taban dispuestas a todo. El noble estaba acompañado a todas horas del día 
por servidores y gentes armadas preparados para entrar en combate en cual-
quier momento... Los «roturiers», los burgueses, no pueden permitirse tales 
lujos, pero tienen «parientes y amigos», que, a menudo vienen en su ayuda 
en gran número, provistos con todo tipo de armas posibles y contundentes, 
que en vano se esfuerzan por prohibir las coutumes locales y las «ordenan-
zas» urbanas; por otro lado, cuando tienen algo de que vengarse estos mis-
mos burgueses se convierten en gentes de «guerra», esto es: en personas en 
estado de combate 109. 

Las autoridades ciudadanas trataban inútilmente de pacificar estas riñas 
familiares. Los regidores obligaban a comparecer a la gente, ofrecían la paz 
civil, dictaban órdenes y decretos. Durante una temporada todo volvía a la 
calma; entonces estallaba una nueva riña, o resucitaba una vieja; a veces e-
ran dos socios que se enfrentaban por un asunto de negocios; el enfrenta-
miento se convertía en riña; la riña en pelea; un día coincidían en un lugar 
público y uno mataba al otro 110. Un hotelero acusa a otro de robarle los 
clientes: su enemistad es a vida o muerte. Una persona habla mal de otra y el 
asunto llega a convertirse en una guerra entre familias. 

Por lo demás las venganzas familiares, las riñas privadas, las vendettas no 
son asuntos particulares de los nobles, sino que las ciudades del siglo xv es-
tán también llenas de estas guerras entre familias y entre pandillas. Al igual 
que los nobles, los burgueses, la gente menuda, los gorreros, los sastres, los 
pastores, echan mano rápidamente al cuchillo111. 

«Sabemos que, en el siglo XV las costumbres eran violentas, que las pa-
siones se saciaban con brutalidad, a pesar del miedo al infierno, a pesar del 
freno que suponían las distinciones de clase y el sentimiento del honor caba-
lleresco, a pesar de la afabilidad y de la alegría en las relaciones sociales.» 

No es que los hombres anduvieran siempre con rostros sombríos, el ceño 
fruncido y el porte marcial, como símbolos externos de sus capacidades bé-
licas; por el contrario, las cosas solían comenzar en broma, de las bromas 
pasaban a las burlas, una palabra traía a la otra, y en un instante habían pa-
sado de las bromas a la más feroz de las riñas. Mucho de lo que a nosotros 
nos parece una contradicción, la intensidad de sus sentimientos piadosos, de 
su miedo al infierno, sus sentimientos de culpabilidad y su expiación, las i-
rrupciones inmensas de alegría y de placer, la explosión repentina y la fuer-
za irrefrenable de su odio y su agresividad, así como el salto repentino de un 
estado de ánimo a otro, son, en realidad, síntomas de una y la misma confi-
guración de la vida emocional. Los impulsos, las emociones, se manifes-
taban de un modo más libre, más inmediato y más abierto que en las épocas 
posteriores. Únicamente nosotros que tenemos un sentido mayor de la con-
tención, de la moderación y del cálculo y que hemos interiorizado en nuestra 
vida emotiva los tabúes sociales como si fueran autocoacciones, considera-
mos que pueda haber una contradicción entre la fuerza desnuda de esta pie-
dad y la intensidad de la agresividad o de la crueldad. 
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La religión, la conciencia de la omnipotencia divina que premia o que casti-
ga, nunca puede actuar, por si misma, como algo «civilizador» o capaz de 
contener las emociones. Por el contrario: cada religión alcanza el mismo 
grado de «civilización» que la propia sociedad en la que se da o que la clase 
social que la practica. Y como quiera que aquí nos encontramos con unas 
emociones que se manifiestan de una forma tal que, en nuestro mundo, sola-
mente se pueden observar entre los niños, consideramos que estas manifes-
taciones y estas configuraciones son «infantiles». 

El estudio de las fuentes historiográficas de esta época muestra siempre el 
mismo fenómeno: una vida caracterizada por un sistema emocional distinto 
del nuestro; una existencia de inseguridad y no basada exclusivamente en el 
cálculo del futuro. Aquel que en esta sociedad no era capaz de amar o de 
odiar con todas sus fuerzas, quien no conseguía participar en el juego de las 
pasiones, podía recluirse en un monasterio, porque en la vida secular estaba 
tan perdido como aquel que en la sociedad posterior y, especialmente en la 
corte, no conseguía dominar sus pasiones, ni ocultar o «civilizar» sus afectos. 

5. Tanto en esta sociedad como en la otra es la estructura social la que 
exige y fomenta unas pautas determinadas y un dominio de las emociones: 
«Nosotros», dice Luchaire 112, «apenas podemos hacernos una idea de lo que 
era aquella sociedad, debido al carácter pacífico de nuestros usos y de nues-
tras costumbres así como a la protección generalizada que el Estado moder-
no garantiza a cada individuo tanto en su propiedad como en su persona.» 

Antaño el país estaba dividido en provincias y los habitantes de cada pro-
vincia constituían, en cierto modo, una pequeña nación que despreciaba a to-
das las demás. Por su lado estas provincias estaban divididas, a su vez, en 
una serie de señoríos o de feudos, cuyos propietarios jamás cesaban de lu-
char los unos contra los otros. Tanto los grandes señores, los barones, como 
los pequeños castellanos, vivían en un aislamiento salvaje y se encontraban 
ininterrumpidamente impulsados a guerrear contra sus «soberanos», contra 
sus iguales o contra sus vasallos. Además se daba una rivalidad entre las 
ciudades, entre las aldeas, entre los valles, así como una guerra ininterrum-
pida entre los vecinos, guerra que parecía producirse de un modo natural en 
razón de la multiplicidad de estas unidades territoriales. Este cuadro nos per-
mite ver de forma gráfica lo que ya hemos afirmado muy a menudo, con ca-
racteres generales, esto es, la correspondencia que existe entre la estructura 
social y la estructura emotiva. En esta sociedad no hay ningún poder central 
que sea suficientemente fuerte para obligar a los seres humanos a contenerse. 
Y cuando, en una y otra zona, crece la fuerza de un poder central; cuando se 
obliga a los seres humanos a convivir en paz en un territorio más o menos 
amplio, entonces va cambiando de modo paulatino la configuración de las e-
mociones y las pautas de los afectos. Entonces aumenta de modo paulatino 
la contención y la «consideración de unos individuos hacia los otros» en la 
vida cotidiana, en la vida social normal; en las páginas siguientes hablare-
mos sobre esto con más detenimiento. La descarga emotiva producida por el 
ataque corporal se limita a ciertos en- 
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claves temporales y especiales. Una vez que el monopolio de la violencia fí-
sica se ha transferido a los poderes centrales, no todo el mundo puede pro-
curarse el placer de la agresión corporal, sino solamente algunas instancias 
legitimadas por los poderes centrales, por ejemplo el policía en relación con 
el delincuente; o masas mayores, solamente en épocas de excepción de cho-
ques guerreros o revolucionarios, en una lucha socialmente legitimada con-
tra los enemigos externos o internos. 

Pero hasta estos enclaves temporales y espaciales en la sociedad civiliza-
da, en los cuales se concede un mayor ámbito de juego a la agresividad, es-
pecialmente las guerras entre las naciones, se han convertido en algo imper-
sonal, y ya no producen las descargas emotivas con la inmediatez y la inten-
sidad de la fase medieval. La contención y la transformación de la agresivi-
dad propias en la vida cotidiana, en la vida civilizada son ya difíciles de ig-
norar hasta en esos enclaves excepcionales. En todo caso, esa agresividad se 
manifestaría de un modo más intenso de lo que podemos suponer, sino fuera 
porque el asalto cuerpo a cuerpo del soldado contra su enemigo odiado, se 
ha convertido en una lucha maquinizada que requiere una estricta regulación 
de las emociones. El hombre del mundo civilizado no puede dar rienda suel-
ta a su sentimiento de placer ni siquiera en la guerra, instigado por la vista 
del enemigo, sino que, con independencia de su estado de ánimo, tiene que 
obedecer al mando de una dirección invisible o, sólo parcialmente visible, y 
luchar contra un enemigo que a menudo es invisible o parcialmente visible. 
Se precisa una gran turbulencia y miseria sociales y, sobre todo, una propa-
ganda conscientemente dirigida, para despertar de nuevo entre las grandes 
masas y legitimar ante ellas las manifestaciones emotivas excluidas de la vi-
da civilizada y socialmente condenadas, la alegría que produce la muerte y 
la destrucción. 

6. En cualquier caso, estas emociones, en su forma refinada y racional, 
también tienen un lugar legítimo y específico en la vida cotidiana de la so-
ciedad civilizada. Esta forma es absolutamente significativa en cuanto al ti-
po de transformación de la estructura emotiva que se da en la civilización. 
La combatividad y la agresividad, por ejemplo, encuentran una manifesta-
ción socialmente aceptada en la competencia deportiva. Y esto se evidencia, 
sobre todo, en el «espectáculo», por ejemplo, en la contemplación de los 
combates de boxeo y en la identificación ilusoria con unos pocos elegidos a 
quienes se les permite un ámbito moderado y estrictamente regulado para 
descargar tales emociones. Esta capacidad para experimentar emociones con 
la mera contemplación o, incluso con la mera audición, por ejemplo en el 
caso del informe de radio, es un rasgo especialmente característico de la so-
ciedad civilizada; es determinante para la evolución del libro y del teatro y 
decisivo para la función que cubre el cine en nuestro mundo. Ya en la edu-
cación, en los preceptos de condicionamiento de los jóvenes, se acomete la 
transformación de lo que originariamente se da como una manifestación ac-
tiva del placer agresivo en un placer pasivo acostumbrado a la contempla-
ción, esto es, en un mero placer ocular. 

En la edición de la Civilité de La Salle, del año de 1774, se dice, por e-
jemplo (p. 231): «A los niños les gusta tocar con la mano los vestidos y 
otras 
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cosas que les atraen; es necesario corregirles este exceso y enseñarles a no 
tocar más que con los ojos todo aquello que ven». 

Desde entonces esto se ha convertido casi en un precepto de condiciona-
miento absolutamente evidente. Lo más característico del hombre civilizado 
es que, debido a una autocoacción sociogenética, se le prohibe tratar de aga-
rrar de modo espontáneo lo que desea, lo que ama o lo que odia. A pesar de 
todas las diferencias individuales que se dan en el esquema de esta modela-
ción en las distintas naciones de Occidente, lo cierto es que la configuración 
de los gestos está determinada de modo decisivo por esta prohibición. 

En otro pasaje hemos mostrado cómo, en el proceso de la civilización, va 
restringiéndose el olfato como si fuera algo animal e igual sucede con la ten-
dencia a olfatear las comidas u otras cosas. Se muestra aquí una de esas 
interacciones por la cual otro sentido, la visión, alcanza una significación 
absolutamente específica en la sociedad civilizada. El ojo se convierte en un 
trasmisor de placer similar o, incluso, superior al oído, precisamente porque 
las satisfacciones inmediatas de la necesidad del placer en la sociedad civili-
zada están restringidas por una gran cantidad de prohibiciones y de limita-
ciones. 

Pero también dentro de esa transferencia de las manifestaciones impul-
sivas de la acción inmediata a la contemplación, se da una curva clara de 
moderación y de transformación humanizadora de los afectos. Por ejemplo 
el boxeo, en comparación con el placer ocular de épocas anteriores, no es 
más que la encarnación moderada de unas inclinaciones a la agresividad y a 
la crueldad, que ya se han transformado. 

Un ejemplo tomado del siglo xvi puede ilustrar lo que estamos diciendo. 
Lo traemos aquí a colación porque muestra una manifestación de esa cruel-
dad satisfecha con la contemplación, en la cual el placer producido por la 
tortura aparece de modo especialmente puro, esto es, sin ningún tipo de jus-
tificación racional o de justificación en nombre de la pena o del correctivo. 

En el París del siglo xvi se acostumbraba a festejar el día de San Juan 
quemando una o dos docenas de gatos vivos. Esta fiesta era muy famosa. La 
muchedumbre se reunía; se tocaba una música festiva. Bajo una especie de 
armazón de madera se construía una hoguera y, del armazón se colgaba un 
saco o un capacho con los gatos; el saco o el capacho comenzaban a arder; 
los gatos caían en la hoguera y se abrasaban, mientras que la muchedumbre 
disfrutaba con sus gritos y sus maullidos. Habitualmente el rey y la corte 
presenciaban el espectáculo. A veces se concedía al rey o al delf ín  el honor 
de prender la hoguera. Sabemos que, en cierta ocasión, debido a un deseo 
especial del rey Carlos IX, se quemó también un zorro 113 

Por supuesto, en el fondo, esto no es un espectáculo peor que la quema de 
brujas, las torturas y las ejecuciones públicas del más diverso tipo. Como 
hemos dicho, solamente parece peor debido a que, en este caso, el placer 
producido por la tortura del ser vivo se manifiesta de un modo tan desnudo, 
sin tapujos, gratuito, esto es sin ningún tipo de justificación racional. La 
repugnancia que producen estas diversiones y que se despierta en nosotros al 
escuchar estos informes, y que pasa por algo «normal» en las pautas actuales 
de regulación emotiva, demuestra de nuevo la transformación his- 
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tórica de la emotividad. Esta repugnancia, sobre todo, nos permite ver espe-
cialmente clara una parte de la transformación: mucho de lo que antaño pro-
ducía placer, produce hoy desagrado. Por supuesto, hoy como ayer, no se 
trata solamente de sentimientos individuales. La quema de gatos en la fiesta 
de San Juan era una institución social, al igual que el boxeo o las carreras de 
caballos en la sociedad actual. Y en este caso como en aquél, las diversiones 
que la sociedad se procura, son encarnaciones de una pauta emotiva social 
en cuyo marco se contienen las configuraciones emotivas individuales por 
muy distintas que sean. Quien se sale del marco de las pautas emotivas so-
ciales, pasa por «anormal». Así, por ejemplo, pasaría por «anormal» hoy 
quien pretendiera satisfacer su placer del modo en que se hacía en el siglo 
XVI, esto es, quemando gatos; precisamente porque el condicionamiento 
normal de los hombres en nuestra fase de la civilización impide que pueda 
manifestarse el placer en una acción tal, debido al miedo que aparece produ-
cido por una autocoacción. Resulta claro que éste es el simple mecanismo 
psíquico en función del cual se produce la transformación histórica de la vi-
da emotiva: las manifestaciones impulsivas y de placer socialmente indesea-
das aparecen reprimidas y castigadas por medidas que producen desagrado. 
Es el eterno retorno del desagrado suscitado por la pena que conlleva cual-
quier amenaza, y en la costumbre que acaba produciendo esta relación, la 
dominante de castigo acaba siempre unida a aquel comportamiento que, en 
su origen, podía haber sido placentero. El desagrado y el miedo suscitados 
socialmente (hoy día representados por los padres, aunque no siempre haya 
sido así y hoy no estén solamente representados por éstos) luchan con un 
sentimiento de placer proscrito. La conexión con este mecanismo es lo que 
puede haber puesto en marcha lo que aquí hemos venido llamando el avance 
en los límites del pudor, de los escrúpulos, y la transformación de las pautas 
sociales. 

Nos queda ahora por considerar con más detalle cuál fue la transforma-
ción de estructura social que desencadenó estos mecanismos psíquicos; cuál 
fue el cambio, qué coacciones externas pusieron en marcha esta «civiliza-
ción» de las manifestaciones afectivas y del comportamiento. 

XI. OJEADA A LA VIDA DE UN CABALLERO 

En el fondo, la cuestión de por qué se transforma el comportamiento y la 
emotividad de los seres humanos, es la misma de por qué cambian las for-
mas vitales de los hombres. En la sociedad medieval ciertas formas vitales 
tenían el carácter de modelo y los individuos estaban obligados a vivir entre 
tales formas, por ejemplo, como caballeros, como artesanos gremiales o co-
mo siervos; en la sociedad moderna los individuos ya tenían otras posi-
bilidades y otras formas vitales a las que podían adaptarse. Y, por ejemplo, 
si pertenecían a la nobleza podían llevar la vida de un cortesano; lo que ya 
no podían hacer —aunque muchos estarían deseándolo— era llevar la vida 
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libre del caballero. A partir de cierta época, esta función, esta forma vital, ya 
no estaba disponible en el contexto de la vida social. Otras funciones, como 
por ejemplo, la del artesano manual o la del sacerdote, que, en la fase medie-
val tenía una importancia extraordinaria, perdieron más o menos prestigio en 
el contexto general de las relaciones sociales. ¿Por qué se cambian en el cur-
so de la Historia las funciones y las formas vitales en las que tiene que inte-
grarse el individuo, al igual que en un habitáculo modelado de un modo más 
o menos firme? Como se ha dicho, en el fondo ésta es la misma cuestión que 
la de averiguar las razones por las que cambian tanto la vida emotiva como 
la modelación de los afectos y todo aquello que depende de éstas. 

Hemos hablado suficientemente de las pautas emotivas de las clases altas 
medievales. Con el fin de completar lo que ya se ha dicho y, al mismo tiem-
po, para que sirva de transición hacia la cuestión de las pautas de estos cam-
bios, vamos a hacer una consideración breve sobre el modo en que vivían 
los caballeros, esto es, sobre el espacio vital que la sociedad abría a los que 
habían nacido nobles y sobre el modo en que los integraba. Inmediatamente 
después de lo que se ha dado en llamar la «decadencia» de la caballería, la 
imagen del caballero empezó a tomar contornos ficticios. Según cuáles ha-
yan sido las valoraciones y los anhelos dominantes en la época del obser-
vador, éste quiere trasmitir una imagen contradictoria del espacio vital de 
esta clase, ya sea porque solamente se veía al «noble caballero» en los gue-
rreros medievales y, en consecuencia, únicamente se consideraba la grande-
za, la belleza, las aventuras y el carácter patético de estas vidas, ya sea por-
que sólo se veía el aspecto del «señor feudal» en el guerrero medieval y, en 
consecuencia, únicamente se conservaba la imagen del verdugo del campe-
sino, con todo el salvajismo, la crueldad, y la barbarie de esta vida. Algunos 
lujos, o dicho con mayor exactitud, algunas descripciones pueden ayudarnos 
a revivificar esta imagen. Además de los escritos aislados, la herencia dejada 
por los escritores y por los pintores de la época permite percibir la peculiari-
dad de la atmósfera o, dicho con otras palabras, permite observar la modela-
ción emotiva y la diferencia con la sensibil idad propia, aunque muy pocas 
de las obras legadas realmente reflejan la vida de los caballeros. Uno de los 
escasos libros ilustrados de este tipo, aunque pertenece a una época relativa-
mente tardía, la que va de 1475 a 1480, es el que contiene la serie de dibujos 
que se conocen con el nombre, no muy adecuado, de Libro del hogar medie-
val. El nombre del maestro que lo compuso es desconocido, pero tiene que 
haberse tratado de un hombre que estaba muy familiarizado con la vida ca-
balleresca de su tiempo, y que, a diferencia de muchos de sus contemporá-
neos artesanos, veía el mundo con los ojos del caballero y, en gran medida, 
se identificaba con sus valores sociales. En este sentido, encontramos una 
indicación bastante importante en el hecho de que entre todos los artesanos 
dibujados en una hoja, solamente el de su propio gremio está vestido con 
traje cortesano, al igual que la doncella que está tras de él, que le pone el 
brazo sobre el hombro, y a la que declara abiertamente sus sentimientos. 
Seguramente se trata de un autorretrato 114. 
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Como ya se ha dicho, los dibujos proceden de la última época de la caba-
llería, de la época de Carlos «el Calvo» y de Maximiliano, de la de la deca-
dencia de la caballería. Incluso, cabe pensar que en algunos de los dibujos 
aparecen estos dos a juzgar por las armas dibujadas en los escudos. «No hay 
ninguna duda», se ha dicho 115,«de que estamos ante Carlos «el Calvo» o an-
te algún caballero borgoñón de su época.» Hasta es posible que, en algunos 
de los dibujos de torneos, se hayan representado las peripecias del combate 
de Neuse (1475) con ocasión del desposorio entre Maximiliano y la hija de 
Carlos «el Calvo», María de Borgoña. En todo caso los hombres que vemos 
aquí, son ya hombres de una época de transición en la que, poco a poco, va 
apareciendo una aristocracia cortesana en lugar de la caballeresca. Y mucho 
de lo que se muestra en estas imágenes, recuerda la esencia del cortesano. 
En conjunto, sin embargo, nos permiten hacernos una buena idea del ámbito 
vital, específicamente caballeresco, de las costumbres y del ambiente diario 
de los caballeros. Y también nos hacemos una idea de cómo éstos se veían a 
sí mismos. 
     Y ¿qué es lo que observamos? 

Casi siempre, el campo abierto, casi nunca un paisaje urbano. Pequeñas 
aldeas, sembrados, árboles, prados, colinas, riachuelos, y a menudo, el cas-
tillo. Pero en estas imágenes no aparece nada de aquel ánimo nostálgico, de 
aquella posición «sentimental» con relación a la «naturaleza» que, poco des-
pués sería frecuente encontrar cuando la parte más destacada de la nobleza, 
hubo de ir renunciando paulatinamente a su vida libre y a sus posesiones de 
origen en el campo, por vincularse cada vez más fuertemente a una corte se-
miurbana, en dependencia de los reyes o de los príncipes. Esta es una de las 
diferencias más esenciales en el aspecto sentimental que permiten percibir 
estas imágenes. En la época posterior se intensifica considerablemente la 
conciencia de la representación artística, y ésta se convierte en un medio 
específico de expresar de un modo inmediato el gusto o, dicho con mayor 
exactitud, la configuración emotiva del artista. La «naturaleza», el campo 
abierto que, en principio, casi siempre sirvió como escenario para los seres 
humanos, recibe una especie de resplandor nostálgico en la representación, 
cuando avanza la urbanización o el acortesanamiento de la clase superior y 
la separación entre la vida urbana y la vida campesina se hace más sensible; 
o bien adquiere un carácter solemne, representativo, como el de los seres 
humanos a los que rodea. En todo caso, se transforma el sentido de la selec-
ción, distinguiéndose en la naturaleza aquello que corresponde a un senti-
miento de agrado y lo que se concibe como algo desagradable o molesto; y 
lo mismo cabe decir de los seres humanos representados. Cuando el público 
es absolutista-cortesano, el arte ya no representa muchas cosas que se en-
cuentran en el campo, en la «naturaleza». Se pinta la colina, pero ya no el 
patíbulo montado en la cima, y mucho menos, al ajusticiado que pende de él. 
Se pinta el sembrado, pero ya no a los campesinos harapientos que tiran can-
sadamente de sus caballos. Al igual que lo «ordinario» y lo «vulgar» desa-
parecen del lenguaje cortesano, también desaparece de los cuadros y de los 
dibujos que están destinados a la clase alta cortesana. 
         En los dibujos del Libro del hogar, que nos da una idea de la situación 
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sentimental de la clase alta de la última Edad Media, todo esto es diferente. 
En este libro se ve todo lo que se ve en la vida, patíbulos, criados harapien-
tos, campesinos que trabajan agotadoramente y no al modo en que se haría 
en una época posterior, en el sentido de una protesta; sino como algo per-
fectamente natural, algo que se ve cotidianamente como un nido de cigüeñas, 
o como una torre de una iglesia. Lo uno es tan poco penoso en la vida como 
lo otro, y en consecuencia, tampoco es penosa su representación. Por el con-
trario, a lo largo de toda la Edad Media, pertenece a la esencia del rico y del 
noble el hecho de que por doquier se hallen mendigos y tullidos que piden 
limosnas, campesinos y artesanos que trabajan para él; ello no comporta 
ninguna amenaza; el rico y el noble no tienen por qué identificarse con ellos 
en absoluto; el espectáculo no suscita en ellos sentimiento ninguno de desa-
grado. Y a menudo la rusticidad de los campesinos sirve para hacer chistes. 

Y así son estas imágenes. En primer lugar aparece una serie de dibujos 
que representan a los seres humanos bajo una determinada constelación. No 
se agrupan directamente en torno al caballero, pero queda bastante claro qué 
es lo que ve éste a su alrededor, y cómo lo ve. Viene después una serie de 
hojas que muestran, de una manera inmediata, en qué pasaba el tiempo un 
caballero, cuáles eran sus ocupaciones y sus diversiones. En comparación 
con una época posterior, todas estas imágenes muestran la misma pauta de 
desagrado y la misma actitud social. 

Por ejemplo, al comienzo vemos gente que ha nacido bajo el signo de Sa-
turno. En primer término, hay un pobre tipejo ocupado en destripar un ca-
ballo caído, o, quizá en cortarle la carne que todavía puede utilizarse. Al in-
clinarse se le han resbalado los calzones y tiene las nalgas al aire en las que 
olisquea una cerda. Una frágil anciana, medio harapienta, pasa de largo co-
jeando, apoyada en una muleta. En una covacha al borde del camino, se en-
cuentra un desgraciado con las manos y los pies en el cepo, y a su lado, una 
mujer tiene una mano en el cepo y la otra en grillos. Un mozo de labranza 
abre un pozo junto a un regato que se pierde entre árboles y colinas. A lo le-
jos vemos al campesino con su hijo pequeño, arando trabajosamente en un 
campo de cultivo montañoso. Todavía más lejos, vemos cómo llevan al ca-
dalso a un hombre en andrajos acompañado por otro armado y orgulloso de 
su pluma en el gorro; al otro lado le acompaña un monje sosteniendo una 
gran cruz, y por detrás cabalga el caballero con dos de sus gentes. En lo alto 
de la colina se encuentra el cadalso, con un ahorcado, y una rueda con un ca-
dáver. En torno vemos unos buitres volando y uno picotea ya el cadáver. 

El cadalso no tiene una relevancia especial en el conjunto de la imagen. 
Por el contrario, es algo que pertenece a la escena cotidiana, al igual que el 
arroyo o el árbol; por lo cual también lo vemos, incluso cuando el caballero 
va de caza. La buena sociedad pasa de largo con el señor y la señora cabal-
gando a veces en el mismo caballo. La pieza de caza se oculta en un bos-
quecillo. Un ciervo parece herido. Al fondo puede verse una pequeña aldea 
o quizá una granja con fuentes, la rueda del molino, un molino de viento, y 
un par de edificios; puede verse también a los campesinos arando la 
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tierra; uno de ellos mira al animal porque parece que va a atravesar corrien-
do por su campo. En una de las dos alturas que se dibujan en el horizonte, se 
ve el Castillo; en la otra, más pequeña, se ve la rueda y el patíbulo con un 
ahorcado y las aves volando alrededor. 

El patíbulo, símbolo del señorío jurisdisccional del caballero, pertenece a 
la normalidad de la vida. Puede que no sea nada especialmente importante 
pero, en todo caso, tampoco es nada especialmente desagradable. La conde-
na, la ejecución, la muerte, todo está mucho más presente en esta vida; aún 
no se ha relegado a la parte no visible de la vida social. 

Y lo mismo cabe decir de los pobres y de los trabajadores. «¿Quién ha-
bría de cultivar los campos si todos fuerais señores?», dice en el siglo xiii 
Berthold von Regensburg 116 en una de sus homilías. A veces, incluso, el 
mismo predicador llega a ser más claro: Quiero explicaros a vosotros, cris-
tianos, cómo ha ordenado el Todopoderoso la Santa Cristiandad en diez es-
pecies de personas, «unde welicher leie dienste die nidern den obern schul-
dic und untertaenic sint. Die ersten drier daz sint die hoehsten unde die 
hersten, die der almehtige got selbe dar zuo erwelt unde geordnet hat, daz. 
in die andern siben alle untertaenic wesen sul und dienen suln»*117. El 
mismo sentimiento vital se encuentra todavía en estas imágenes del siglo 
XV. El hecho de que los guerreros lleven una vida de ocio y que se diviertan 
mientras los demás trabajan para ellos no es nada penoso, sino que corres-
ponde al orden natural y evidente del mundo. Falta la identificación entre los 
hombres. Ni siquiera se da en el horizonte de esta vida la idea de que todos 
los hombres son «iguales». Pero, quizá precisamente por ello, el espectáculo 
del hombre trabajador no tiene nada de vergonzoso o de desagradable. 

En las propiedades de los señores podemos ver las diversiones de éstos: 
una doncella noble corona con flores a un amigo, mientras éste la atrae hacia 
sí. Otra pareja va de paseo estrechamente abrazada. La vieja sirvienta pone 
mala cara ante los juegos amorosos de los jóvenes. Al lado trabajan los sier-
vos. Uno barre el patio, otro almohaza al caballo, un tercero da la comida a 
los patos, pero la doncella le hace un guiño desde la ventana; él se vuelve 
hacia ella y pronto desaparecerá dentro de la casa. De un lado damas nobles 
que juegan; de otro juegos de campesinos. Sobre el tejado castañetea la ci-
güeña. 

Después, vemos un pequeño jardín en el lago. Sobre el puente se encuen-
tra el noble con su mujer. Ambos se inclinan sobre la barandilla para mirar 
cómo los siervos cogen peces y patos del agua. Tres muchachas van en bar-
ca. Juncos, matorrales, y en la lejanía los muros de una pequeña ciudad. 

En otro lugar vemos a los obreros construir una casa al pie de una colina 
boscosa. El castellano y su mujer los observan. Se han excavado unas gale-
rías en la colina para conseguir piedra, y podemos ver a los obreros picando 
la piedra mientras otros la acarrean. Más adelante hay otros que se afanan en 
la construcción ya medio terminada. En un primer plano riñen 

* Y cuáles son los trabajos que los de abajo están obligados a prestar a los de arriba. Los 
tres primeros son los más altos entre todos, a quienes el Dios Todopoderoso mismo ha 
puesto en ese lugar preeminente para que los otros siete sean sus vasallos y le sirvan. 
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unos obreros; y están a punto de acuchillarse y de matarse. El castellano no 
se encuentra lejos de ellos; señala a su mujer el espectáculo de los que riñen. 
La tranquilidad absoluta del señor y de la señora, muestran el contraste más 
intenso con los gestos excitados de los obreros que pelean. El populacho se 
acuchilla. El señor nada tiene que yer con ello, puesto que vive en una esfera 
completamente distinta. 

Lo que subraya las diferencias con las pautas afectivas de hoy día, no son 
los acontecimientos en sí, que, en parte, siguen siendo hoy los mismos, sino 
el hecho de su representación, así como la forma de representarlos. Las cla-
ses altas de épocas posteriores no tolerarían imágenes parecidas. Tales re-
presentaciones no se corresponderían con sus pautas afectivas. No se consi-
derarían «bellas»; no se consideraría que tuvieran algo que ver con el «arte». 
En todo caso, los holandeses que pintan clases medias y muy poco cortesa-
nas, por ejemplo Brueghel, continúan manifestando, en una época posterior, 
una pauta de escrúpulos que les permiten incluir en sus cuadros tullidos, 
campesinos, cadalsos o personas haciendo sus necesidades. Pero en este ca-
so, tales imágenes corresponden a unos sentimientos sociales muy distintos 
de los que caracterizan a la clase alta de la Edad Media tardía. 

Por supuesto, también encontramos representadas en estas imágenes las 
otras clases trabajadoras, incluso cabe decir que pertenecen al escenario ine-
vitable de la vida caballeresca. El señor vive entre ellas; y no le extraña nada 
ver al criado trabajar a su lado, como tampoco le extraña que se divierta a su 
manera. Por el contrario, resulta un elemento integral de su conciencia de sí 
mismo el hecho de ver moverse en torno suyo a otras personas, y que él no 
es como ellas, puesto que es su señor. Este sentimiento se manifiesta de con-
tinuo en todos los dibujos. Apenas hay uno sólo en el que no se contrapon-
gan las ocupaciones y los gestos corteses, con los más vulgares de la clase 
baja. Cabalgar, cazar, amar o bailar, todo lo que el señor hace es noble y 
cortés; lo que hacen el siervo y el campesino es grosero y tosco. Los senti-
mientos de escrúpulos de la clase alta medieval, todavía no exigen que toda 
la vulgaridad desaparezca de la parte visible de la vida, y por consiguiente, 
también de los cuadros. Sus sentimientos quedan satisfechos sólo con saber-
se distintos de los demás. El espectáculo de los contrastes aumenta la alegría 
de vivir y debe recordarse que de una forma algo dulcificada, encontramos 
esta alegría, producida por los contrastes, también en las obras de Shakes-
peare. Por doquiera que observemos la herencia dejada por la clase alta me-
dieval, encontraremos manifiesta esta misma actitud. Cuanto más avanza la 
interdependencia y la división del trabajo en la sociedad, tanto más depen-
den las clases altas de las otras clases de hecho y, en consecuencia, tanto 
más aumenta la fuerza social de estas clases, al menos potencialmente. In-
cluso donde la clase alta es, ante todo, una clase de guerreros que mantiene 
en la sujeción a las otras clases por medio de la espada y el monopolio de las 
armas, tampoco desaparece por entero la idea de la dependencia frente a es-
tas otras clases sociales. Pero se trata de una dependencia muy poco intensa; 
y poco intensa es, en consecuencia, la presión que las clases inferiores pue-
den hacer sobre las superiores, como todavía tendremos ocasión de ver. A 
tenor de todo ello, el sentimiento seño- 
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rial de la clase alta, el menosprecio de las otras clases es mucho más desca-
rado que en las épocas posteriores, como también es mucho menor la pre-
sión para conseguir la moderación y la represión de la vida impulsiva. 

En pocos lugares aparece de un modo tan evidente esta conciencia seño-
rial, así como este desprecio seguro y patriarcal de los otros, como en los di-
bujos que estamos comentando. Esto no sólo se manifiesta en el gesto con el 
que el noble muestra a su mujer los trabajadores que están peleándose o a 
unos obreros que se tapan la nariz para no respirar los fétidos olores que se 
elevan de una especie de fundición; tampoco se manifiesta solamente en el 
modo en que el señor contempla la pesca realizada por los siervos, o en la 
representación repetida del patíbulo con los ahorcados, sino que se manifies-
ta, ante todo, en la forma natural y simple con que el artista suele representar 
los gestos nobles de los caballeros, al lado de la brutalidad del pueblo. 

Consideremos un torneo. Los músicos tocan sus instrumentos. Los bufo-
nes se divierten. Los espectadores nobles conversan entre sí, montados a ca-
ballo, a menudo señor y señora sobre la misma cabalgadura. Los campesinos, 
los ciudadanos, el médico —al que puede reconocerse por su atavío— ob-
servan. En el medio esperan los dos caballeros relativamente impotentes 
dentro de sus pesadas armaduras. Algunos amigos les dan consejos. Preci-
samente uno de ellos está recibiendo en este momento la lanza. Suena la 
trompa del heraldo. Los dos caballeros se acometen mutuamente con las 
lanzas prestas. En un segundo plano, y a diferencia de la ocupación cortés de 
los señores, podemos observar la vulgar del pueblo. Una carrera de caballos 
con todo tipo de disparates. Un hombre se aferra a la cola de una de las 
monturas cuyo jinete está furioso. Los otros azotan a dos caballos y corren 
de un lado para otro, de un modo grotesco. 

Veamos ahora un campamento militar. Los carros de los cañones forman 
una barrera en cuyo interior se encuentran las lujosas tiendas de campaña 
con sus armas y banderas, entre ellas el estandarte imperial. En el centro de 
todo, rodeado por sus caballeros, vemos al rey o, incluso, al propio empera-
dor. Un mensajero a caballo acaba de traerle una noticia. Pero a la puerta del 
campamento podemos ver a las pordioseras con sus hijos, retorciéndose las 
manos mientras que un caballero con su armadura acaba de traer, precisa-
mente, a un prisionero encadenado. Más lejos vemos al campesino trabajan-
do su tierra. Más allá de los muros del campamento, encontramos huesos es-
parcidos, osamentas de animales, un caballo reventado, y una corneja y un 
perro salvaje que se alimentan de él. Al lado de una de las carretas, un cria-
do en cuclillas hace sus necesidades. 

En otro lugar, bajo el signo de Marte, vemos cómo los caballeros asaltan 
la aldea. En primer plano uno de los siervos acuchilla a un campesino ya-
cente; a la derecha, en una capilla, muere otro hombre por la espada, mien-
tras le roban sus pertenencias. En el tejado, las cigüeñas no se inmutan. Un 
poco más allá otro campesino trata de escapar saltando la cerca, pero uno de 
los caballeros, jinete sobre un caballo, le retiene sujetándole por un cabo de 
la camisa. Una campesina grita y se retuerce las manos. Un campesino enca-
denado, de aspecto miserable y desamparado, recibe un golpe so- 
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bre la cabeza de uno de los caballeros. Más allá, gentes armadas prenden 
fuego a una casa, mientras uno de ellos arrea el ganado y golpea a una cam-
pesina que pretende impedirlo. Un poco más arriba, en la torrecilla de la 
iglesia del lugar, se apretujan los campesinos mientras miran por la ventana, 
con rostros atemorizados. En la lejanía, sobre una pequeña colina, se en-
cuentra un monasterio fortificado; tras sus elevados muros puede verse el te-
jado de la iglesia con una cruz. Todavía más arriba, sobre otra pequeña coli-
na, se ve un castillo u otra parte del monasterio. Esta es, pues, la imagen que 
sugiere al artista el dios de la guerra. El cuadro es extraordinariamente vivo. 
Al igual que con la serie de las otras hojas, se tiene la impresión inmediata 
de encontrarnos ante algo que se ha vivido verdaderamente. Esta impresión 
se debe al hecho de que estas imágenes no son «sentimentales» puesto que 
todavía no reflejan esa fuerte represión que, de ahora en adelante será típica 
exclusivamente de la representación artística de la clase alta, cuyas imáge-
nes ideales estéticas suponían, al mismo tiempo, la represión de todo aquello 
que contradecía las nuevas pautas de escrúpulos sociales. En este ejemplo 
nuestro, se cuenta simplemente cómo veía y sentía el caballero el mundo. El 
tamiz a que después se somete al sentimiento, la selección de las emociones, 
que permite integrar en la representación lo que es alegre, y reprime lo que 
es desagradable, vergonzoso, o penoso, consigue que no se noten muchos 
factores que posteriormente, solamente se incorporarán cuando se trate de 
formular una protesta consciente o insconsciente contra la censura emotiva 
de la clase alta, adquiriendo, en este caso, un acento y un contenido nuevos. 
El campesino no es aquí digno de compasión ni representante de la virtud. 
Tampoco es representante del vicio más odioso. No es más que un ser mise-
rable y algo ridículo, precisamente como le ve el caballero. El mundo gira 
en torno al caballero. Los perros hambrientos, los caballos putrefactos, las 
mujeres pordioseras, los siervos haciendo sus necesidades contra las paredes, 
las aldeas asaltadas, los campesinos robados y asesinados, todo ello pertene-
ce al paisaje de estos espíritus, al igual que los torneos y la caza. Dios ha he-
cho así al mundo: los unos son señores, los otros siervos. No hay nada la-
mentable en este estado de cosas. 

La misma diferencia en cuanto a la pauta emotiva se da en los aspectos a-
matorios entre esta sociedad caballeresca tardía, y la nueva sociedad absolu-
tista-cortesana. Vemos a los seres humanos bajo el signo de Venus. De nue-
vo se nos ofrece un panorama de campo abierto; hay pequeñas colinas, los 
meandros de un río, algunos matorrales y un bosquecillo. En primer plano 
pasean dos o tres parejas de jóvenes nobles, siempre un joven con una don-
cella. Describen un círculo a los sones de una música festiva y elegante, to-
dos ellos calzados con unos zapatos puntiagudos de moda. Sus movimientos 
son comedidos y sosegados; uno de ellos lleva una gran pluma sobre el som-
brero; los otros llevan coronas de flores sobre el cabello. Quizá estemos ob-
servando una especie de danza lenta. Tras ellos hay tres muchachos que in-
terpretan la música; un aparador con frutas y bebidas sobre el que se apoya 
un joven servidor. 

En el lado contrario observamos un pequeño jardín cerrado por un muro 
y una puerta. Al lado, algunos árboles configuran una especie de cena- 



250                 EL PROCESO DE LA CIVILIZACIÓN 

dor en el cual se encuentra una bañera oval en la que está sumergido un 
joven desnudo que trata de agarrar a una joven desnuda que precisamente 
está metiéndose en el baño. Al igual que vimos más arriba una vieja sirvien-
ta, que trae bebidas y frutas, pone mala cara al observar el juego amoroso de 
los dos jóvenes. Y si en el primer plano se divierten los señores, en un se-
gúndo lo hacen los siervos. Uno de ellos se abalanza sobre una muchacha 
que ya le está esperando en el suelo con las faldas levantadas. Simplemente 
mira a su alrededor para cerciorarse de que no hay nadie en las inmediacio-
nes. En otro lugar dos muchachos del pueblo bailan con gestos groseros, si-
milares a los de una danza morisca, mientras un tercero interpreta la música. 

También podemos ver igualmente, en un paisaje abierto, una casita de ba-
ño hecha de piedra ante la que hay un pequeño jardín con un muro también 
de piedra. La mirada del espectador pasa por encima de estas construcciones 
hasta un camino semidibujado entre la maleza; una serie de árboles conduce 
a la lejanía. En el jardín hay unas cuantas parejas jóvenes sentadas o pasean-
do. Una de ellas contempla la nueva fuente; otras conversan; uno de los jó-
venes tiene un halcón en la mano; perros, un monito, y muchas macetas. 

Puede observarse el interior de la casita de baño a través de una gran oji-
va. Dos jóvenes y una muchacha están desnudos en el agua, y conversan en-
tre sí. Una segunda muchacha, ya desvestida, está abriendo la puerta para ir 
a hacerles compañía en el agua. En el gran arco de la ojiva de la casa de ba-
ño, se sienta un chico que toca una melodía con la guitarra. El agua sale del 
grifo que se encuentra debajo del arco de la ojiva. Delante de la casita hay 
un pequeño cubo que contiene bebidas. En una mesa lateral, hay frutas y co-
pas, y a su lado, un joven noble con una corona sobre el cabello que apoya 
elegantemente la cabeza sobre la mano. Más arriba, desde el segundo piso 
de la casita de baño, la criada y el criado contemplan cómo se divierten los 
señores. 

Como puede verse, por tanto, también se representan aquí las relaciones 
eróticas entre el hombre y la mujer de un modo mucho más abierto de lo que 
será común en una fase posterior, en la cual, estas relaciones se dan por 
descontadas pero solamente se permite atisbarlas tanto en el trato social de 
los hombres como en las representaciones artísticas. La desnudez todavía no 
despierta tales sentimientos de vergüenza que el artista se vea obligado a re-
currir al artificio de la vestimenta de los griegos y de los romanos para re-
presentarla sin incurrir en las coacciones internas y externas de la sociedad. 

Pero el cuerpo desnudo todavía no se representa aquí como se hará oca-
sionalmente, en una época posterior, en «dibujos privados», que pasan de 
mano en mano secretamente. Estas escenas de amor, no tienen nada de 
«obsceno». El amor se representa aquí, como cualquier otra cosa en la vida 
de los caballeros, como los torneos, la caza, las expediciones guerreras o el 
pillaje. Las escenas no están acentuadas; en la representación no descubri-
mos nada de esa intensidad, de esa tendencia a la excitación o a la sustitu-
ción de los deseos frustrados en la vida normal, que son características de 
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todo lo «obsceno». Esta representación no procede de un alma reprimida; no 
descubre nada «secreto» por medio del quebrantamiento de algún tabú. Se 
trata de una escena perfectamente natural; en ella el maestro muestra lo que 
él mismo ha vivido, o ha visto con harta frecuencia. A causa de esta natu-
ralidad, de esta simplicidad, con las que se tratan las relaciones sexuales, en 
comparación con nuestras pautas de pudor y de escrúpulos, conocemos este 
comportamiento con el nombre de «naif» En el caso de este Libro del Hogar, 
encontramos, incluso, algunas bromas relativamente fuertes hasta para nues-
tra sensibilidad; al igual que sucede con otros maestros de esta época, por 
ejemplo, el maestro E.S., que, a su vez, parece haberlas copiado del popular 
maestro «De la Banderola» 118. La admisión de estos motivos por parte de 
los copistas popularizadores, que posiblemente hasta eran monjes, muestra 
hasta qué punto habían cambiado las pautas sociales del sentimiento del pu-
dor. Estas cuestiones se representaban de un modo tan natural, como cuales-
quiera peculiaridades de la vestimenta. Se trata de una broma bastante gro-
sera, si se quiere, pero, en el caso de los campesinos sometidos a pillaje y a 
persecución, se deja colgando un cabo de la camisa, por el cual el caballero 
agarra a uno para que no huya, o el caso de la vieja sirvienta, que observa el 
juego amoroso de los dos jóvenes, y se la pinta con una mueca, como si fue-
ra una burla por el hecho de que ya es demasiado anciana para tales entrete-
nimientos. 

Todo esto son indicativos del espíritu de una sociedad en la que las perso-
nas cedían de un modo mucho más fácil, rápido, espontáneo y abierto a los 
impulsos y a los sentimientos que en las épocas posteriores; una sociedad en 
la que los sentimientos actuaban de una forma más libre y, por lo tanto tam-
bién, de una forma más anárquica y más intensa, con oscilaciones muy 
extremas. Dentro de esta pauta de la regulación emotiva característica para 
toda la sociedad secular de la Edad Media, tanto para los campesinos como 
para los caballeros, por supuesto se daban diferencias considerables. Si bien 
los hombres de esta época conocían una serie de restricciones emotivas, eran 
restricciones orientadas en otra dirección, que no tenían la misma intensidad 
que en la época posterior y que, además, no tenían la forma de una auto-
coacción continua, regular, y casi automática. La forma de la integración y 
de la dependencia en las cuales convivían estos seres humanos, no les obli-
gaban a reprimir sus funciones corporales o a frenar su agresividad de la 
misma manera que fue necesario en épocas posteriores. Esto operaba como 
una norma general; pero entre los campesinos, sin embargo, el campo de 
actividad de la agresividad era mucho más limitado que entre los caballeros; 
esto es, limitado a sus iguales. Por el contrario, entre los caballeros la mani-
festación de este impulso agresivo estaba mucho menos limitada cuando se 
manifestaba fuera de su propia clase; puesto que en la lucha con sus iguales, 
este impulso aparecía regulado a través del código caballeresco. En tales cir-
cunstancias, el campesino estaba sometido a una renuncia de carácter socio-
genético derivada del hecho simple de que, generalmente, no tenía bastante 
para comer. Y esta es, ciertamente, una restricción impulsiva de la mayor in-
tensidad que suele manifestarse en el conjunto del comportamiento del ser 
humano. Pero nadie se preocu- 
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paba de los campesinos y su situación apenas hacía necesario, por otro lado, 
que se sometieran a ciertas represiones cuando se sonaban la nariz, escupían, 
o tomaban los alimentos en la mesa. En ese sentido, precisamente las coac-
ciones en la clase caballeresca eran mucho más intensas. Así, por lo tanto, a 
pesar de que en comparación con la evolución emotiva de las épocas pos-
teriores, las pautas de represión impulsiva de la Edad Media aparecen como 
una unidad, dentro de ella se dan diferencias considerables que todavía están 
por estudiar, en función de la distinta posición dentro de la sociedad secular, 
por no hablar de la espiritual. Tales diferencias son las que se aprecian ya en 
estas imágenes cuando se comparan los movimientos moderados y, a veces, 
refinados, de los nobles, con los gestos exagerados y groseros de los siervos 
y de los campesinos. 

Las manifestaciones de los hombres medievales son, en conjunto, más es-
pontáneas y más libres que las de los hombres de las épocas posteriores. Pe-
ro de ningún modo son libres y carentes de regulación social en un sentido 
absoluto. No existe el punto cero desde la perspectiva de la regulación social. 
El ser humano sin restricciones es un fantasma. Influyen mucho el tipo, la 
intensidad y la forma de las renuncias y de las coacciones, así como de las 
dependencias; y con ellas cambian las tensiones y los equilibrios de las 
manifestaciones afectivas, así como el grado y la forma de satisfacción de 
las mismas que buscan los individuos. 

Considerados en su conjunto, todos estos dibujos nos ofrecen una cierta 
impresión de qué tipo de satisfacción buscaba y encontraba el caballero. Es 
posible que éste viviera ahora más a menudo en la corte que antes. Pero el 
escenario de su vida sigue estando compuesto fundamentalmente, y del mo-
do más natural del mundo, por el castillo y el señorío, las colinas, el arroyo, 
el sembrado y las aldeas, los árboles y el bosque. En este ambiente se en-
cuentra el caballero en su casa, porque aquí él es el señor. En lo esencial, di-
vide su tiempo entre las expediciones guerreras, el torneo, la caza y los jue-
gos amorosos. 

Pero esto empieza a cambiar en el siglo xv, y lo hace de un modo ya deci-
sivo en el siglo xvi. En las cortes urbanas principescas, comienza a consti-
tuirse una nueva aristocracia compuesta, parcialmente, de elementos de la 
antigua nobleza y, parcialmente, de gentes de nueva extracción; una nueva 
aristocracia que tiene, también, un nuevo espacio vital, funciones nuevas y, 
en consecuencia, una modelación distinta de la vida afectiva. 

Los hombres de la época perciben esta diferencia y la hacen manifiesta. 
En 1562, un hombre llamado Jean du Peyrat, traduce al francés el libro de 
buenos modales de Della Casa. El título que le da es Galatée ou la maniere 
et fasson comme le gentilhomme se doit gouverner en toute compagnie. En 
el propio título se manifiesta ya la coacción más intensa a la que ahora se ve 
obligado a someterse el noble. Pero Peyrat todavía subraya más en su intro-
ducción la diferencia que hay entre las exigencias que la vida imponía al 
caballero antes, y las que ahora impone la vida cortesana al noble: 

«La verdadera virtud y perfección del gentilhombre, Señor, no consiste 
en espolear bien un caballo, en manejar la lanza, en mantenerse correcta-
mente sobre la silla de montar, en valerse de todas las armas, en compor- 
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tarse con modestia entre las señoras o en saber hacer la corte; porque todo 
esto no es más que uno de los ejercicios que debe realizar el gentilhombre; 
todavía hay otros: el servicio de la mesa ante los reyes y los príncipes, el 
modo de adecuar su lenguaje de acuerdo con sus interlocutores según alcur-
nia y calidad, la manera de mirar, los gestos y hasta el menor signo o guiño 
del ojo que sepa hacer.» 

Lo que aquí aparece como el ámbito de la virtud y de la realización del 
noble en el pasado es, precisamente, lo que vemos en los dibujos del Libro 
del Hogar, las obras de la guerra y del amor. Frente a éstas se contraponen 
ahora las realizaciones posteriores y, al mismo tiempo, el nuevo ámbito vital 
del noble en el servicio principesco. 

Ahora se exige del noble que se someta a una coacción nueva, unas nor-
mas también nuevas y más estrictas, así como una modelación del compor-
tamiento que la vida caballeresca no consideraba necesaria ni posible. Son 
las consecuencias de la nueva y más intensa dependencia en la que ahora ha 
incurrido el noble, quien ya no es el hombre relativamente libre, el señor en 
su castillo, cuyo castillo era su hogar. El noble vive ahora en la corte, sirve a 
los príncipes, incluso les pone la mesa. Y en la corte tiene que convivir con 
muchas otras personas. En la convivencia ha de orientar su comportamiento 
según el grado y la posición social de cada uno. Tiene que aprender a ade-
cuar sus gestos de forma exacta al distinto rango y posición de las personas 
en la corte; a medir su lenguaje e, incluso, a controlar su mirada. Se trata de 
una autodisciplina nueva, de una represión incomparablemente más intensa, 
a la que se someten las personas debido al nuevo ámbito vital y a la nueva 
forma de integración. 

Esta actitud cuya forma ideal se expresa por medio del concepto «cour-
toisie», va transformándose lentamente en otra que se manifiesta con el con-
cepto también nuevo de «civilité». 

La traducción del Galateo realizada por Jean du Peyrat, representa tam-
bién esta época de transición, incluso desde un punto de vista lingüístico. 
Hasta los años de 1530 ó 1535, el concepto de courtoisie era el predominan-
te en Francia. Hacia fines de siglo, en cambio, va ganando carácter hege-
mónico el concepto de civilité, sin que el otro pierda importancia. En esta 
traducción, en torno al año de 1562, ambos conceptos aparecen utilizados 
sin que ninguno tenga, aparentemente, un carácter hegemónico. 

En su dedicatoria, dice Peyrat: «Dedico este libro sobre la institución del 
joven cortesano y gentilhombre a aquél que es como parangón y espejo de 
los otros, en punto de cortesía, civilidad, buenos modales y costumbres 
loables». 

El hombre a quien se dirigen estas palabras es, precisamente, aquel En-
rique de Borbón, príncipe de Navarra que constituye la transición entre el 
hombre caballeresco y el hombre cortesano del modo más visible; aquel En-
rique que se convierte en realizador inmediato de ese cambio en Francia con 
el nombre de Enrique IV; monarca que, con frecuencia se ve obligado a for-
zar o, incluso a matar a las personas que no comprenden la transición y que 
se resisten a la necesidad de convertirse de señores y caballeros libres que 
eran, en servidores dependientes del rey119. 
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I.   OJEADA SOBRE LA SOCIEDAD CORTESANA 

1. El elemento determinante de toda la Edad Media, son las luchas entre la 
nobleza, la Iglesia y los príncipes por su respectiva participación en el poder 
y en la renta de la tierra. A lo largo de los siglos XII y XIII, aparece un gru-
po nuevo partícipe en esta relación de fuerzas: los habitantes privilegiados 
de las ciudades, la «burguesía». 

La imagen que ofrecen estas luchas continuas y las relaciones de fuerza 
entre los combatientes son distintas según los diversos países. El resultado 
de las luchas, es casi siempre el mismo en función de sus planteamientos: en 
todos los grandes países del continente, y también en Inglaterra en cierto 
momento el Rey o sus representantes acaban concentrando en sus manos un 
poder frente al que no pueden resistir los demás estamentos. Disminuye la 
autarquía de los diversos sectores sociales, la participación en el poder de 
los estamentos y acaba imponiéndose, por un tiempo mayor o menor, el 
poder dictatorial o «absoluto» de uno solo en la cúspide; en Francia, Ingla-
terra y los países de los Habsburgos, es el poder del Rey; en las zonas 
alemanas e italianas es el poder de los señores territoriales. 

2. Disponemos de una gran cantidad de documentos acerca de cómo los 
reyes franceses fueron incrementando su poder desde Felipe Augusto hasta 
Francisco I y Enrique IV, acerca también de cómo el elector de Brandem-
burgo, Federico Guillermo, fue reduciendo a los estamentos del país al igual 
que lo hicieron los Médicis en Florencia con los patricios y con el Consejo 
Ciudadano o los Tudor, en Inglaterra, con la nobleza y el Parlamento. En to-
dos los casos lo que vemos son los resultados de las acciones de individuos 
aislados y los que se nos presenta son sus debilidades y dotes personales. No 
hay duda de que este método es fructífero y es imprescindible considerar la 
historia bajo esta dimensión, como un mosaico de acciones singulares de 
individuos aislados. 

Pero desde luego, nuestro interés es algo distinto a la mera aparición ca-
sual de una serie de grandes reyes y de las victorias accidentales de señores 
territoriales o de reyes concretos sobre los estamentos aislados que se dieron 
en la misma época. No carece de justificación el hecho de que hablemos de 
una época de absolutismo. Lo que se expresa con esta transformación de la 
forma de dominación política es un cambio estructural de la totalidad de la 
sociedad occidental. No es solamente que los reyes aislados consiguieran un 
poder mayor, sino que, evidentemente, la institución social de la Monarquía 
o del Principado adquirió un peso nuevo y mayor poderío con la transforma-
ción paulatina de la totalidad de la sociedad; peso y poderío que ponían o-
portunidades nuevas en manos de los titulares del poder o de sus represen-
tantes y servidores. 
            En primer lugar cabe preguntar cómo consiguió el poder este o aquel 
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individuo, y cómo lo aumentaron o lo perdieron él o sus herederos «abso-
lutistas». 

En segundo lugar cabe preguntar qué transformaciones propiciaron que la 
institución medieval del Rey o de los príncipes adquiriera un carácter nuevo 
y un aumento de poderío a lo largo de estos siglos a los que llamamos de 
«absolutismo» o de «poder ilimitado»; también cabe preguntar por la estruc-
tura social y la evolución de las relaciones humanas que hicieron posible 
que el absolutismo pudiera mantenerse bajo esta forma durante más o menos 
tiempo. 

Estos dos planteamientos utilizan en su trabajo aproximadamente el mis-
mo material histórico; pero solamente el segundo afecta a aquel ámbito de la 
realidad histórica en el que tiene lugar el proceso civilizatorio. 

No es una mera coincidencia temporal, el hecho de que en los siglos en 
los que se configura de manera absolutista la función del rey y de los prínci-
pes, también se hace más intensa aquella forma de comportamiento emocio-
nal y de moderación de la que hablábamos en páginas anteriores, aquella 
«civilización» del comportamiento. En la serie de textos recogida en el 
capítulo anterior, que constituye un testimonio de esta modificación del 
comportamiento, se manifiesta de forma palpable la estrecha relación que 
existe entre tal transformación y el establecimiento de un orden social jerár-
quico cuya culminación es el señor absoluto, y en un sentido más amplio, su 
corte. 

3. La Corte, en cuanto lugar de residencia del señor, fue ganando un pres-
tigio nuevo y una nueva importancia en aquel movimiento que se extendió 
paulatinamente por toda Europa para acabar estabilizándose antes o después 
según los países, y al que llamamos «Renacimiento». 

En los flujos y reflujos de esta época, las cortes acaban convirtiéndose en 
los centros reales de determinación del estilo de vida en Occidente. En la 
fase anterior, las cortes hubieron de supeditarse a otros centros en la rea-
lización de estas funciones o bien tuvieron que compartirlas con la Iglesia, 
con las ciudades, con las cortes provinciales de los grandes vasallos y de los 
caballeros según fueran las relaciones sociales de fuerza. A partir de esta 
época, por lo menos en Alemania y en especial en su zona protestante las 
cortes solamente comparten su poder central y sus funciones con la Univer-
sidad, con los centros de formación de los funcionarios cortesanos; mientras 
que en los países de tradición romana, y quizá en todos los de tradición cató-
lica (lo cual está por demostrar) la importancia de las cortes reales y de la 
sociedad cortesana como instancia de control social y órgano de moderación 
del comportamiento humano, supera a la de la Universidad y a la de las otras 
formaciones sociales de la época. El primitivo renacimiento florentino, al 
que dan su carácter hombres como Masaccio, Ghiberti, Brunelleschi y Do-
natello, es ya un estilo cortesano. Mucho más claramente lo es el estilo ita-
liano del alto Renacimiento, y desde luego el Barroco, el Rococó, los estilos 
Luis XV y Luis XVI, y por último, decididamente, la transición de Luis XVI 
al estilo «imperio» caracterizado ya por rasgos burgues-industriales. 
           En estos casos, en la Corte va cristalizando poco a poco una forma de 
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sociedad, un modo de integración de los seres humanos, para los que no 
existen designación específica e inequívoca en alemán, evidentemente por-
que en Alemania jamás consiguió alcanzar una importancia decisiva esta 
forma de organización, como no fuera en la última etapa y en la época de 
transición de Weimar. El concepto alemán de «la buena sociedad» o, más 
simplemente, de la «sociedad» en el sentido de monde, al igual que la figura 
social a la que se refiere, carece de perfiles nítidos como los que tienen las 
designaciones francesa e inglesa. Los franceses hablan de la société polie. Y 
el concepto francés de bonne compagnie, y el de las gens de la cour, así co-
mo el inglés de Society apuntan en la misma dirección. 

4. La sociedad cortesana que marca la pauta, se constituyó primeramente, 
como sabemos, en Francia. París exportó durante más o menos tiempo a 
todas las otras cortes europeas unas mismas costumbres y modales, el mis- 
mo gusto y el mismo lenguaje. Esta difusión no solamente tuvo lugar por 
que Francia era el país más poderoso de la época, sino que fue posible bajo 
esta forma, debido a que, en el curso de una transformación general de las 
sociedades europeas, aparecieron por doquier formaciones sociales simila- 
res, el mismo tipo social y relaciones humanas análogas. La aristocracia ab- 
solutista cortesana de los países, copió del país más rico, más poderoso y 
más centralizado de la época aquello que respondía a sus propias necesida- 
des sociales: unas costumbres refinadas y un lenguaje que las diferenciaba, 
que las dintinguía de las clases no aristocráticas. Estas clases veían que en 
Francia se habían desarrollado al máximo unas formas de comportamiento 
que correspondían con sus propios ideales en razón de su situación social 
similar. Personas que sabían aparentar y que dominaban el arte de marcar 
las diferencias frente a los de arriba y frente a los de abajo por medio de 
matices, de las formas de trato y del modo de saludar, así como de la elec- 
ción de las expresiones lingüísticas; seres humanos de distinción y «civili- 
zados». Al recibir la etiqueta francesa y el ceremonial parisino, los diversos 
señores se proveían de los instrumentos necesarios para expresar su digni- 
dad, hacer visible la jerarquía de la sociedad a todos los demás, y especial 
mente, para hacer bien ostentible su situación de pertenencia a la nobleza 
cortesana. 

5. Tampoco aquí es suficiente con observar y describir los fenómenos 
aislados en los diversos países. Por el contrario, obtendremos una imagen 
nueva y posibilitaremos una nueva comprensión si consideramos a las múl- 
tiples cortes aisladas de Occidente con sus costumbres relativamente uni- 
tarias, como vasos comunicantes, componente del conjunto de la sociedad 
europea. Lo que comienza a tomar forma a partir del final de la Edad Me- 
dia, no es una sociedad cortesana aquí y otra sociedad cortesana allí, sino 
que es una aristocracia cortesana que abarca a todo el Occidente, cuyo cen- 
tro está en París y cuyas dependencias se encuentran en todas las demás 
cortes que, a su vez, tienen vastagos en los otros círculos que aspiran a per- 
tenecer al «mundo», a la «sociedad», sobre todo en los sectores superiores 
de la burguesía, y también en amplias capas de la clase media. 

Los pertenecientes a esta sociedad tan escalonada hablan en toda Europa 
la misma lengua, primeramente italiano y después francés, leen los mis- 
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mos libros, tienen el mismo gusto, los mismos modales y —con diferencias 
de grado— también el mismo estilo de vida. Todos ellos han tomado como 
modelo, durante más o menos tiempo, el centro parisino, con independencia 
de las diferencias políticas que les separan e, incluso, de las guerras que les 
enfrentan. La comunicación social de corte a corte, esto es, dentro de la 
sociedad cortesano-aristocrática, llega a ser, durante mucho tiempo, más 
frecuente que la comunicación y los contactos entre la sociedad cortesana y 
las otras clases del mismo país, lo cual es evidente en el hecho de que 
hablan el mismo lenguaje. Más tarde, a partir de mediados del siglo xviii, en 
unos países antes y en otros depués, van espaciándose paulatinamente los 
contactos entre las sociedades cortesano-aristocráticas de las distintas nacio-
nes e, incluso, desapareciendo por completo, en un proceso que coincide con 
el ascenso continuado de las clases medias, con la transferencia constante 
del punto de gravedad social y político de las cortes a las diversas socieda-
des burguesas nacionales. El idioma francés, cede el terreno, no sin una fu-
riosa resistencia, a las lenguas burguesas y nacionales, incluso en el seno de 
la clase alta. También las sociedades cortesanas van diferenciándose progre-
sivamente a la manera de las sociedades burguesas debido a que, a causa de 
la Revolución Francesa, la sociedad aristocrática termina perdiendo definiti-
vamente su centro de referencia. 

La forma nacional de integración acaba ganando la primacía sobre la 
estamental. 

6. Si se pretenden estudiar las diversas tradiciones sociales, de las que 
proceden los rasgos generales comunes, la unidad profunda de las diversas 
tradiciones nacionales de Occidente, no basta con recordar a la Iglesia cris-
tiana y a la común herencia romano-latina, sino que hay que tener en cuenta 
también la imagen de estas grandes formaciones sociales prenacionales que 
van surgiendo a la sombra de la diferenciación nacional occidental, merced 
al ascenso de las clases bajas y medias que hablan la lengua vernácula. Aquí 
es donde se establecen los modelos de la transición pacífica, que hacen más 
o menos imperativa para todas las clases sociales la transformación de la 
sociedad europea a partir de fines de la Edad Media; aquí es donde se 
«dulcifican», «pulen» y «civilizan» las costumbres groseras y rudas y los 
hábitos irreprimidos de la sociedad medieval y de su clase guerrera alta, que 
son la consecuencia necesaria de un vida permanentemente amenazada e 
insegura. La presión de la vida cortesana, la competencia por conseguir el 
favor del príncipe o de los «grandes» y, en general, la necesidad de 
diferenciarse de los demás y de luchar por mayores oportunidades con 
medios relativamente pacíficos por medio de las intrigas y de la diplomacia, 
impusieron una contención de las emociones, una autodisciplina o self-
control, una racionalidad cortesana peculiar que hacían que el cortesano de 
la época representara la quintaesencia del hombre racional a los ojos de la 
burguesía opositora del siglo XVIII. 

Aquí, en esta sociedad prenacional, cortesano-aristocrática, es donde se a-
cuñó, o por lo menos, comenzó a configurarse una parte de aquellos man-
datos y prohibiciones que todavía son identificables como algo común a to-
do el Occidente, a pesar de las diversidades nacionales, y que concede a to- 
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dos los pueblos occidentales un rasgo inconfundible a pesar de las diferen-
cias: el rasgo de una civilización específica. 

En las páginas anteriores de esta obra nos hemos servido del análisis del 
material empírico para demostrar que, con la constitución paulatina de esta 
sociedad absolutista y cortesana, se da una transformación de la organiza-
ción de los impulsos y del comportamiento de la clase alta, en el sentido de 
la «civilización». También hemos podido ver cómo este carácter más estric-
to y esta regulación de la vida afectiva, se correspondía con una dependencia 
social más intensa y con una independencia creciente de la nobleza con rela-
ción al gobierno central, reyes o príncipes. 

¿Cómo se produjeron esta regulación y dependencia más intensas? ¿Por 
qué una clase alta de guerreros o caballeros relativamente independientes 
dio lugar a un clase alta más o menos pacificada de cortesanos? ¿Por qué se 
fue restringiendo paulatinamente el derecho de codeterminación de las for-
maciones estamentales en el curso de la Edad Media, y en el comienzo de la 
Edad Moderna, y por qué se fue imponiendo en todos los países de Europa, 
antes o después, el poder dictatorial, «absoluto» de un solo gobernante en la 
cúspide, y con él, la coacción de la etiqueta cortesana, la pacificación de 
zonas más o menos amplias dominadas por un solo centro territorial? De 
hecho, la génesis social del absolutismo tiene una posición clave en el con-
junto del proceso civilizatorio: es imposible entender la civilización del 
comportamiento y el cambio correspondiente de la conciencia y de la orga-
nización de los impulsos de los seres humanos sin estudiar el proceso de la 
constitución del Estado y la centralización progresiva de la sociedad, que 
alcanzan por primera vez su manifestación más completa en la forma 
absolutista de gobierno. 

II.   BREVE REPASO DE LA GÉNESIS SOCIAL DEL ABSOLUTISMO 
1. Para comenzar podemos describir en breves palabras algunos de los me-
canismos más importantes que fueron dando cada vez mayores oportunida-
des a los gobiernos centrales de territorios al final de la Edad Media. Estos 
mecanismos son más o menos los mismos en todos los grandes países de 
Occidente y aparecen de modo especialmente claro e inequívoco en el desa-
rrollo de la monarquía francesa. 

El aumento paulatino del sector monetario de la economía a costa del de 
la economía natural en ciertas zonas durante la Edad Media, tuvo conse-
cuencias muy distintas para el conjunto de la nobleza guerrera de un lado y 
para el rey o los príncipes de estas zonas por el otro. Cuanto más dinero 
había en circulación, más rápidamente subían los precios. Todas las clases 
sociales cuya renta no aumentaba de modo proporcional, esto es, todas las 
personas que contaban con un ingreso fijo, resultaban perjudicados, en espe-
cial los señores feudales que percibían rentas fijas de sus posesiones territo-
riales. 

Veíanse favorecidas en cambio aquellas funciones sociales cuyos ingre-
sos aumentaban en correspondencia con las nuevas oportunidades de be- 
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neficio. En esta situación se encontraban ciertos grupos de la burguesía y, 
sobre todo el Rey, el gobierno central, puesto que a través del sistema fiscal 
éste participaba en el aumento de la riqueza. Podía detraer una parte para sí 
de todos los beneficios que se obtenían en su territorio con lo que sus ingre-
sos aumentaban extraordinariamente, a medida que lo hacía la circulación 
monetaria. 

2. Proporcionalmente a las oportunidades financieras de que disponía el 
poder central, crecieron también los militares. Quien disponía de los im-
puestos de todo un país, estaba en situación de alquilar más guerreros que 
cualquier otro. Al propio tiempo era relativamente independiente de los ser-
vicios de guerra a los que estaba obligado el vasallo medieval en razón del 
enfeudamiento del suelo. 

Es éste un proceso que, como todos los otros, se inicia tempranamente y 
conduce poco a poco a la creación de instituciones sólidas. Ya cuando Gui-
llermo el Conquistador pone pie en Inglaterra, su ejército se compone en 
parte de vasallos y, en parte, de caballeros a sueldo. Desde este momento 
hasta la constitución de ejércitos permanentes por parte de los poderes cen-
trales, habían de pasar siglos. El presupuesto de esos ejércitos era una pro-
ductividad creciente de los impuestos y, también, un exceso de oferta de 
fuerza de trabajo; precisamente esta desproporción entre el número de tra-
bajadores y la cantidad y productividad de los jobs en una sociedad deter-
minada es lo que hoy conocemos con el nombre de «paro». Las zonas que 
tenían sobrantes de este tipo, por ejemplo Suiza y parte de Alemania, sumi-
nistraban mercenarios a quienes podían pagarlos. Posteriormente, la táctica 
publicitaria de Federico el Grande, seguirá mostrando lo que tiene que hacer 
un príncipe cuando en sus territorios hay menos hombres disponibles de los 
que necesita para sus fines militares. En cualquier caso, la superioridad mili-
tar, que corría paralela con la financiera, constituye el segundo presupuesto 
decisivo por el cual el poder central de un territorio adquirió el carácter de 
«ilimitado». 

A su vez, el cambio en la técnica guerrera fue consecuencia de este pro-
ceso y contribuyó a acelerarlo. Gracias al lento desarrollo de las armas de 
fuego, la masa de plebeyos que luchaba a pie acabó imponiéndose sobre el 
número reducido de nobles que luchaba a caballo. Esto tuvo asimismo una 
influencia favorable para el poder central. 

Por ejemplo, el rey, que en la Francia de los primeros Capetos no era mu-
cho más que un barón, un señor rural entre otros iguales y, a veces, más dé-
bil que los otros, aumentó sus ingresos y, con ellos, su superioridad militar 
sobre todas las otras fuerzas del país. Por lo demás, el hecho de que una u 
otra casa nobiliaria se hiciera con la corona real y, consiguientemente con 
estas nuevas oportunidades, dependía de una serie de factores entre los cua-
les, sin duda, se contaban las cualidades personales de los individuos y, tam-
bién, la fortuna. El crecimiento de las posibilidades financieras y militares a 
disposición de la función real, era independiente de la voluntad o de las 
características de los individuos. Tal crecimiento se correspondía con una 
regularidad estricta que se encuentra por doquier cuando se observan los 
procesos sociales. 
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Asimismo el aumento de posibilidades del poder central, constituía tam-
bién el presupuesto de la pacificación desde un centro de un determinado 
territorio más o menos extenso. 

3. Las dos líneas de desarrollo que evolucionaron en un sentido favora- 
ble a un poder central fuerte, tuvieron, a su vez, un resultado desfavorable 
para el antiguo estamento guerrero medieval. Estos guerreros carecían de 
relaciones directas con el sector pujante de la economía monetaria. Apenas 
si podían beneficiarse de las nuevas posibilidades de beneficio que se ofre- 
cían. Para ellos la realidad era la devaluación de la moneda y el incremento 
continuo de los precios. 

Se ha calculado que una propiedad con un valor de 22.000 francos hacia 
el año de. 1200, valía 16.000 francos el año de 1300, 7.500 en el de 1400 y 
6.500 francos en el de 1500. En el siglo xvi, se aceleró todavía más este 
proceso; el valor de aquella propiedad descendió hasta los 2.500 francos. Y 
lo que se observa en este siglo en Francia es tónica general en toda Europa 1. 

Este movimiento, que se inició muy tempranamente en la Edad Media, 
experimentó una aceleración extraordinaria en el siglo XVI. Desde la época 
del reinado de Francisco I hasta el año de 1610, la libra francesa se devaluó 
aproximadamente en una relación de 100 a 19,67. La importancia de esta 
curva de desarrollo para el cambio de la sociedad era mucho mayor de lo 
que puede decirse en pocas palabras. Mientras que por un lado aumentaba la 
circulación monetaria, se desarrollaba la actividad comercial, y se incremen-
taban los ingresos de las clases burguesas y del poder central, disminuían los 
del conjunto de la nobleza restante. Una parte de los caballeros se vio con-
denada a una vida de miseria; otra se dedicó a conseguir por el robo y por la 
violencia, lo que ya no obtenía por vía pacífica; otra pudo mantenerse a flote, 
en la medida de lo posible, mediante la venta paulatina de sus bienes y, fi-
nalmente una gran parte de la nobleza, obligada por las circunstancias, inci-
tada por las nuevas oportunidades, se puso al servicio de los reyes o de los 
príncipes, que podían pagar. Tales eran las posibilidades que se ofrecían a 
una clase de guerreros medievales que no estaba directamente interesada en 
la expansión de la circulación monetaria y del comercio. 

4. Ya hemos explicado el modo en que el desarrollo de la técnica bélica 
actuó en su desfavor: la infantería, el despreciable pueblo a pie, resultó ser 
más importante en el combate que la caballería. De este modo no solamen- 
te se puso fin a la superioridad guerrera del estamento de guerreros medie- 
vales, sino también al monopolio de las armas que tenían. Así pues, la situa- 
ción en la cual los nobles y los aristócratas eran los únicos guerreros o, ex 
presado a la inversa, en que todos los guerreros eran nobleza y aristócratas, 
comenzó a transformarse en aquella otra situación en la cual los aristócra- 
tas, en el mejor de los casos, eran oficiales de una tropa plebeya a la que 
había que pagar. El monopolio sobre las armas y el poder militar se escapó 
de las manos de todo el estamento nobiliario para ir a concentrarse en las 
de uno solo de sus miembros, del príncipe o del Rey que, apoyándose en 
los ingresos fiscales de la totalidad del territorio, podía permitirse pagar 
a la mayor cantidad de tropas en tal territorio. De este modo la gran mayo- 
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ría de la nobleza, guerreros o caballeros libres, pasó a convertirse en guerre-
ros pagados u oficiales al servicio del poder central. 

Estas son algunas de las líneas estructurales más importantes de este 
cambio. 

5. Aún hay que añadir otras. Al crecer el sector de la economía monetaria 
en la sociedad, la nobleza perdió poder mientras que fue ganándolo la clase 
burguesa. Pero, en general, ninguno de los dos estamentos resultó ser sufi-
cientemente fuerte para mantener la supremacía sobre el otro durante mucho 
tiempo. Las tensiones eran continuas y, de vez en cuando, estallaban en lu-
chas. En los casos concretos, los frentes eran cambiantes y muy complicados. 
A veces había alianzas ocasionales entre sectores concretos de la nobleza y 
sectores concretos de la burguesía. También se daban formas de transición e 
incluso de fusión de algunos grupos parciales de los dos estamentos. Pero, 
cualquiera que fuera el resultado, el ascenso, el poderío y el carácter absolu-
to de la institución del poder central dependió siempre del hecho de que se 
mantuviera aquella tensión entre la nobleza y la burguesía. Entre los presu-
puestos estructurales del Rey o del Príncipe absoluto se contaba la necesidad 
de que ninguno de los dos estamentos y ningún grupo dentro de dichos esta-
mentos consiguiera la supremacía. Los representantes del poder central ab-
soluto tenían la tarea de vigilar de continuo para que se mantuviera este 
equilibrio inestable entre los estamentos y las clases en el territorio. Siempre 
que se alteraba este equilibrio, siempre que un grupo o clase se fortalecía en 
exceso o se establecía una alianza, aunque fuera temporal, entre los grupos 
aristocráticos y las élites burguesas, surgía una amenaza grave para el carác-
ter absoluto del poder central o, como en el caso de Inglaterra, se producía 
su derrota. Por esta razón, cuando observamos a una serie de reyes absolutos, 
podemos ver a uno proteger y fomentar a la burguesía porque la nobleza le 
parece demasiado fuerte y, por lo tanto, peligrosa; otro, en cambio, se incli-
na más hacia la nobleza, porque ésta le parece demasiado débil o la bur-
guesía demasiado fuerte e insubordinada sin que, desde luego, olvide el otro 
platillo de la balanza. Tanto si eran conscientes de ello como si no lo eran, 
los monarcas absolutos tenían que actuar en un contexto social que no ha-
bían creado. Su existencia social dependía del mantenimiento y del funcio-
namiento de dicho contexto. Estos monarcas estaban sometidos a las leyes 
sociales «bajo las cuales existían». Tales leyes sociales, así como la estruc-
tura social correspondiente, modificadas en repetidas ocasiones, acabaron 
imponiéndose en casi todos los países de Occidente. Pero sus dimensiones 
concretas se hacen comprensibles cuando estudiamos el proceso de su cons-
titución sobre la base de un ejemplo. El que podemos tomar aquí es el de 
aquel país occidental en el que este proceso se ha dado con mayor claridad a 
partir de cierto momento: el desarrollo de Francia. 
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                           III.   LA MECÁNICA DE DESARROLLO DE LA SOCIEDAD EN LA EDAD MEDIA 
PARTE PRIMERA  

Mecanismos de la feudalización 

1. INTRODUCCIÓN 
1. Si se compara la fortaleza respectiva del poder central en Francia, Ingla-
terra y el Imperio alemán hacia mediados del siglo xvii, resulta que el Rey 
de Francia es especialmente poderoso en comparación con el de Inglaterra y, 
desde luego, con el Emperador alemán. Pero esta relación de fuerzas es con-
secuencia de un largo proceso. 

A fines de la época carolingia y comienzos de la de los Capetos, la rela-
ción es casi la inversa. Entonces el poder central del Emperador alemán era 
fuerte en comparación con el de los reyes franceses; en Inglaterra aún estaba 
por producirse la unificación y reordenación decisiva que trajeron los nor-
mandos. 

A partir de esta época va desmoronándose de modo continuo el poder 
central en el Imperio alemán, aunque el proceso tiene altibajos. 

En Inglaterra, a partir de la época normanda, alternan períodos de un 
fuerte poderío real con otros de hegemonía estamental o parlamentaria. 

En Francia, en cambio, a partir del siglo XII va aumentando paulatina-
mente el poder real, aunque este proceso también tiene altibajos. Hay una lí-
nea ininterrumpida que lleva desde los Capetos hasta los Borbones pasando 
por los Valois. 

No hay razón alguna que obligue a creer que tales diferencias hayan de 
ser fatales. Poco a poco van interrelacionándose las distintas regiones de es-
tos países hasta constituir unidades nacionales. En un principio, en tanto si-
gue siendo muy débil la integración y la interdependencia de aquellas zonas 
que, posteriormente, habrían de ser «Francia», «Alemania», «Italia» e «In-
glaterra», su composición, su peso específico como organización social son 
todavía de poca importancia en el conjunto de las fuerzas históricas. Igual-
mente en esta época, las grandes curvas de desarrollo en la historia de estas 
naciones se encuentran muy determinadas por la felicidad o infelicidad de 
los individuos, por las capacidades personales, por las simpatías y antipatías 
o por las «casualidades»; mucho más condicionadas de lo que estarán des-
pués cuando «Inglaterra», «Alemania», o «Francia», como entramados so-
ciales de una estructura completamente determinada, hayan conseguido un 
peso propio y sigan unas leyes también propias. En un principio, las líneas 
históricas están condicionadas fuertemente por factores a los que no cabe a-
tribuir necesidad alguna, considerados desde el punto de vista de la totalidad 
posterior 2. Posteriormente, con la imbricación creciente de territorios más 
amplios y de mayores masas humanas, van perfilándose pau- 
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latinamente ciertas leyes que ponen límites u ofrecen oportunidades, según 
los casos, a la arbitrariedad, a las inclinaciones o a los intereses de los pode-
rosos e, incluso, de los grupos. Es entonces cuando las leyes del desarrollo 
eliminan toda casualidad de estas unidades sociales o, por lo menos, les im-
ponen su sello. 

2. No hay nada que justifique la creencia previa en la existencia de una 
fatalidad por la cual precisamente el ducado de Francia, la Isle de France, 
había de convertirse en el punto de cristalización de una Nación. Desde un 
punto de vista cultural y político, los territorios de Francia meridional esta-
ban más unidos con los de España del norte y con las zonas limítrofes italia-
nas que con los de París. Siempre fue muy considerable la diferencia entre 
las zonas más fuertemente celtorrománicas del «provenzal», de la lengua 
d'oc, y la de los países de la lengua d'oil, esto es de las zonas con una in-
fluencia franca más fuerte, especialmente los territorios al norte del Loire, 
entre ellos Poitou, Berry, Bourgogne, Saintonge y el Franco Condado3. 

De igual modo, las fronteras establecidas por el Tratado de Verdún (843) 
y, posteriormente por el Tratado de Meerssen (870) para el Imperio Franco-
Oriental en el este eran muy diferentes de las fronteras entre lo que paulati-
namente fue constituyéndose como «Francia» y «Alemania» o «Italia». 

El Tratado de Meerssen convirtió en frontera meridional entre el Impe-
Franco-Occidental una línea que iba desde el actual golfo de Lyon en el sur, 
pasando al oeste del Ródano, siguiendo un curso casi vertical hasta alcanzar 
la zona de Gante. Lotaringia y Borgoña —con excepción del ducado al oeste 
del Saonne— esto es, Arles, Lyon, Treveris, y Metz, quedaban fuera de las 
fronteras del Imperio Franco-Occidental, mientras que en el sur, el Condado 
de Barcelona estaba comprendido en ellas 4. 

El tratado de Meerssen convirtió en frontera meridional entre el Imperio 
Franco-Oriental y el Franco-Occidental el curso del Ródano; seguía luego la 
frontera a lo largo del Isére y, más hacia el norte, a lo largo del Mosela. De 
este modo, Treveris y Metz se convirtieron en ciudades fronterizas, igual 
que, un poco más al norte, lo era Meerssen, el lugar que dio nombre al 
tratado. La frontera terminaba finalmente al norte de la desembocadura del 
Rin en la zona de la Frisia meridional. 

Pero lo que tales fronteras separaban no eran estados, pueblos ni naciones, 
si por tales conceptos hemos de entender unas construcciones sociales unita-
rias, cerradas y estables. En todo caso eran estados, pueblos y naciones en 
proceso de creación. Lo que salta primeramente a la vista en los grandes se-
ñoríos de esta época es la escasa estabilidad de su entramado, la intensidad 
de las fuerzas centrífugas que impulsaban hacia la desintegración. 

¿De qué tipo son estas fuerzas centrífugas? ¿Qué peculiaridad en la cons-
trucción de estas formas de dominación presta su especial intensidad a tales 
fuerzas? ¿Y qué cambio en la constitución de la sociedad acaba por dar, fi-
nalmente, en los siglos xv, xvi y xvii a los poderes centrales una supremacía 
sobre todas las fuerzas centrífugas y una mayor estabilidad a los señoríos 
territoriales? 
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      2. FUERZAS CENTRALIZADORAS Y DESCENTRALIZADORAS EN LA 
ORGANIZACIÓN MEDIEVAL DE LA DOMINACIÓN 

3. Carlomagno había constituido su gigantesco Imperio por medio de la con-
quista. Es cierto que la función fundamental, aunque no fuera la única, tanto 
de Carlomagno como de sus antecesores inmediatos, era la de un caudillo 
militar victorioso, conquistador y defensor. Esta función constituía el funda-
mento de su poder real, de su prestigio y de su fuerza social. 

En su condición de caudillo militar, Carlomagno disponía de la tierra 
conquistada y defendida. En su condición de príncipe victorioso, premiaba 
mediante la entrega de tierras a los guerreros que le habían seguido. Y gra-
cias a esta autoridad los mantuvo unidos incluso aunque estuvieran despa-
rramados por todo el país señoreando sus posesiones. 

El Emperador y Rey no podía vigilar todo el Imperio por sí solo por lo 
cual enviaba a sus hombres de confianza y servidores a los territorios con el 
fin de administrar la justicia en su nombre, de cuidarse de la recaudación de 
tributos, de la prestación de servicios obligatorios y de penar toda resistencia. 
El Emperador no pagaba estos servicios con dinero que, si en esta fase no 
faltaba por completo, tenía muy escasa circulación. La mayor parte de las 
necesidades se cubría mal que bien con los productos del suelo, de los bos-
ques, de los cultivos, del ganado y por medio de los productos domésticos y 
de la corte. También los condes palatinos, los duques o como quiera que se 
llamasen los emisarios del poder central, obtenían su sustento y el de sus 
seguidores de la tierra que ocupaban, del suelo con el que ese poder central 
les había recompensado. En consonancia con la estructura económica la or-
ganización del poder en esta etapa de la sociedad tenía un carácter distinto al 
que alcanzó luego cuando surgieron los «estados» en el sentido estricto del 
término. En la inmensa mayoría de los casos, los «funcionarios», se ha dicho 
de esta época 5,«eran campesinos que únicamente tenían que prestar servi-
cios en determinados plazos y cuando se produjeran acontecimientos impre-
vistos, de modo similar al señor feudal que tiene poderes de policía y facul-
tades jurisdiccionales». A estas funciones policiales y jurisdiccionales se 
añadían las militares; eran soldados, comandantes de mesnadas guerreras y, 
ante todo, propietarios de tierra que el Rey les había donado para la defensa 
en caso de amenaza por parte de un enemigo exterior. En una palabra, estos 
funcionarios concentraban en su mano todas las funciones del poder. 

Pero esta organización peculiar de la dominación —ilustrativa del grado 
alcanzado por la división del trabajo y la diferenciación en esta fase del de-
sarrollo social— condujo cada vez más a tensiones muy características que 
subyacían en dicha forma de organización. Esta generó determinados pro-
cesos típicos que se repitieron de continuo con ciertas variaciones. 

Quienes habían recibido por delegación del poder central las funciones 
del gobierno sobre un territorio determinado, y quienes, en consecuencia do-
minaban sobre tal territorio en calidad de señores, apenas dependían ya del 
poder central para alimentar y protegerse a sí mismos y los suyos, al menos 
en tanto no amenazara un enemigo más poderoso, proveniente del exte- 
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rior o de la vecindad. Era natural, por ello, que tanto estos señores como sus 
descendientes trataran de hacer valer claramente su derecho señorial, su fa-
cultad de gobierno sobre el territorio concedido y de demostrar su inde-
pendencia frente al poder central apenas éste diera el menor signo de debi-
lidad. 

A lo largo de los siglos van repitiéndose de continuo las mismas tenden-
cias y las mismas figuras en esta organización del poder: los señores que 
dominaban una parte del territorio del poder central, los jefes y caudillos 
locales suponen un peligro para este poder central. Los príncipes y reyes 
conquistadores, que se han fortalecido como jefes militares y protectores 
contra los enemigos exteriores tratan de eliminar este peligro en el interior, 
consiguiéndolo en un primer momento. En la medida de lo posible sustitu-
yen a los jefes locales por sus propios validos, parientes o servidores en con-
dición de representantes del poder con dominio sobre una parte de su impe-
rio. Esta situación se repite en un plazo relativamente corto, a menudo en el 
curso de una sola generación. Los antiguos representantes del poder central, 
tratan de escamotearle en la medida de lo posible los territorios que se les 
habían encomendado en su condición de delegados y servidores, con el fin 
de disponer de ellos como si se tratara de una propiedad hereditaria o de un 
señorío de familia. 

4. Se trata de los comes palatii, que pretenden convertirse en señores in-
dependientes sobre un territorio, esto es, los condes palatinos. El término 
apenas permite ya recordarnos que se trata de los antiguos inspectores del 
Palacio Real. Se trata también de los marqueses, los duques, los condes, los 
barones o los menestrales del Rey. Una y otra vez envían los reyes conquis-
tadores y guerreros a sus validos, parientes, servidores y delegados, y una y 
otra vez luchan los delegados de antaño o sus descendientes, convertidos 
ahora en príncipes hereditarios o en señores territoriales, contra el poder 
central, para conseguir la heredabilidad y la independencia fáctica de su te-
rritorio que, originariamente, era una especie de feudo. 

Por un lado los reyes estaban obligados a delegar en otros el poder de dis-
posición sobre parte de su territorio. El grado de desarrollo de la organiza-
ción bélica, económica y de transporte no les permitía otra opción. La socie-
dad no les ofrecía fuente alguna de financiación de importancia suficiente 
para mantener un ejército mercenario o someter a su dependencia a los fun-
cionarios delegados en los territorios más alejados por medio de un salario. 
Lo único que podían darles como retribución, remuneración o enfeudación, 
eran tierras; y éstas habían de ser suficientes para que, en su condición de 
representantes del poder central en su territorio fueran, de hecho, más pode-
rosos que los demás guerreros o señores feudales de la zona. 

Por otro lado, ningún juramento o lealtad vasalláticos contenía a los seño-
res enfeudados, a los representantes del poder central, ante la lucha por la in-
dependencia del territorio sobre el que disponían, cuando la interdependen-
cia mutua entre el poder central y sus antiguos delegados, se inclinaba a 
favor de éstos. Los señores territoriales o los príncipes hereditarios poseen 
de hecho la tierra sobre la cual disponía antaño el Rey a su libre 
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albedrío. Con excepción de ciertos casos de amenaza exterior, ya no preci-
san del Rey; en consecuencia se sustraen a su jurisdicción. Cuando le nece-
sitan, cuando vuelve a manifestarse la función del Rey como señor de la 
guerra, el movimiento describe la curva inversa, y, en ciertas condiciones, el 
juego comienza de nuevo, siempre dando por supuesto, naturalmente, que el 
poder central tenga éxito en la guerra. En este caso, gracias al poder y a la 
amenaza que emana de su espada, el Rey vuelve a conseguir la disposición 
eficaz sobre todas las zonas de su territorio y puede proceder a una redis-
tribución de éste. Se trata de una de las figuras o procesos permanentes en el 
mecanismo de desarrollo de la sociedad occidental durante la Alta Edad Me-
dia y, con ciertas variantes, también ocasionalmente en épocas posteriores. 

5. Ejemplos de estos procesos se encuentran todavía hoy fuera de Europa 
en zonas con una estructura social similar. El desarrollo de Abisinia mostra-
ba una multitud de estos aspectos, si bien en los últimos tiempos, ha venido 
modificándose algo en función de la entrada de dinero y de otras institucio-
nes procedentes de Europa. Pero el encumbramiento de Ras Taffari como 
señor central o emperador de todo el territorio únicamente fue posible gra-
cias a la derrota militar de los señores territoriales más fuertes. Y el hundi-
miento inesperadamente rápido de la resistencia contra Italia, se explica, en 
gran medida, por el hecho de que también en esta zona feudal y de economía 
predominantemente natural, las tendencias centrífugas de los territorios ais-
lados se fortalecen con gran rapidez en cuanto el poder central no está en si-
tuación de cumplir de inmediato su tarea más importante que es la de con-
tener al enemigo exterior, y, en consecuencia, se manifiesta «débil». 

En la sociedad occidental, encontramos ya los primeros signos de este 
mecanismo en la época merovingia. En esta época se dan «los comienzos de 
un desarrollo que transforma a los funcionarios imperiales más elevados en 
señores hereditarios» 6. En esta época es ya válida la afirmación siguiente: 
«Cuanto mayor es el poder fáctico y la fortaleza económica y social de los 
delegados menos podía atreverse el Rey a la muerte de éstos a conceder el 
cargo a una persona que no fuera de su familia»7. En otros términos, cada 
vez más claramente grandes porciones de territorio fueron pasando de la 
jurisdicción del poder central a la de los señores territoriales. 

Los procesos de este tipo se manifiestan de modo más claro en la época 
carolingia. Al igual que el emperador de Abisinia, Carlomagno derrota a los 
antiguos caudillos locales y en su lugar nombra a sus propios «funcionarios», 
los condes. A medida que va haciéndose más patente la arbitrariedad de es-
tos condes, y su dominio fáctico sobre el territorio que se les ha concedido, 
incluso durante su mandato, el Emperador envía una nueva serie de personas 
de su entorno en condición de emisarios del Rey, como missi dominici, con 
la tarea de vigilarlos. Bajo Luis el Piadoso, la función condal comienza a ha-
cerse hereditaria. Los sucesores de Carlomagno «no pueden evitar el reco-
nocimiento de hecho de la heredabilidad» 8. De este modo pierde su sentido 
el instrumento del emisario real. El propio Luis el Piadoso se ve en la obli-
gación de destituir a los missi dominici de aquellas zonas 
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que debieran vigilar. Bajo su reinado, que no está aureolado con el prestigio 
guerrero de Carlomagno, se hace ya patente la fortaleza de las tendencias 
centrífugas en el contexto de esa organización imperial y social. Tales ten-
dencias alcanzan su punto culminante con Carlos III quien, en el año de 887 
ya no puede mantener alejados de París a los enemigos externos, a los nor-
mandos daneses, por medio de la espada ni por medio del dinero. Resulta 
característico que al final de la rama de los carolingios directos, la corona 
recaiga en un primer momento en Arnulfo von Kärnten, hijo bastardo de 
Carlomagno, sobrino de Carlos el Gordo. Arnulfo se había revelado como 
un caudillo guerrero en las luchas fronterizas contra los pueblos invasores. 
Al ponerse a la cabeza de los bávaros, y al atacar el poder central debilitado 
consiguió rápidamente el reconocimiento de otros pueblos: de los francos 
orientales, de los turingios, de los sajones y de los suavos. En su condición 
de caudillo militar en sentido estricto, consigue que la nobleza guerrera de 
las tribus alemanas le reconozca como rey9. Vemos aquí, una vez más, cuál 
es la base del poder y de la legitimidad de la función real en esta sociedad. 
Arnulfo consigue derrotar definitivamente a los normandos en el año de 891 
en Löwen, sobre el Dyle; pero cuando, ante una nueva amenaza, titubea a la 
hora de encabezar la lucha, aparece la reacción; de inmediato alcanzan la he-
gemonía las fuerzas centrífugas en aquel territorio tan laxamente organizado: 
«Ile diu morante, multi reguli in Europa vel regno Karoli sui patruelis 
excrevere» dice un escritor de la época l0. Esta indecisión de Arnulfo permi-
tió que surgieran reyezuelos por doquier en Europa. Tales son, resumidas 
gráficamente en una sola frase, las leyes sociales que caracterizan el proceso 
del desarrollo de la sociedad europea en esta época. 

El movimiento vuelve a seguir un curso inverso bajo los primeros empe-
radores sajones. El hecho de que fueran los sajones quienes alcanzaran el 
poder sobre la totalidad del Imperio muestra de nuevo de forma clara cuál 
era la función más importante del poder central en esta sociedad. Los sajo-
nes estaban sometidos de modo muy especial a la presión de las tribus no 
germánicas procedentes del este. La tarea principal de sus jefes era defender 
y proteger el territorio de su pueblo. Pero con esto, también defendían el 
territorio de otros pueblos alemanes. En el año de 924 Enrique I consiguió, 
por lo menos, establecer una tregua con los húngaros invasores; en el año de 
928 avanzó hasta Brandenburgo; en el de 929, fundó la plaza fronteriza de 
Misnia; en el de 933 derrotó a los húngaros en Riade sin aniquilarlos y sin 
eliminar definitivamente el peligro; en el de 934 consiguió restablecer la 
frontera septentrional y la marca de Schleswig, frente a los invasores dane-
ses11. Se trata de realizaciones de un caudillo sajón. Son victorias de los sa-
jones sobre pueblos que gravitan sobre sus fronteras y amenazan con invadir 
su territorio. Pero, en la medida en que los jefes sajones luchan en la fron-
tera, vencen y conquistan, adquieren el poder guerrero y el prestigio militar 
necesarios para contrarrestar las tendencias centrifugas en el interior. Las 
victorias contra los enemigos exteriores echan las bases para el fortaleci-
miento del poder central en el interior. 
          En lo esencial, Enrique I consiguió sostener y consolidar las fronteras, 
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por lo menos, en la parte septentrional. Inmediatamente después de su muer-
te, los vendos declaran la guerra a los sajones, y el hijo de Enrique I, Otón, 
les derrota. En los años siguientes, de 937 y 938, hay nuevas invasiones de 
los húngaros que también son derrotados. Entonces comienza una expansión 
más intensa; en el año de 940 se amplía el territorio alemán hasta la zona del 
Oder y, como sucede siempre, aún hoy día, a la conquista de nuevas tierras 
sigue la organización eclesiástica que —antaño más claramente que hoy— 
sirve para asegurar la dominación de las nuevas tierras. 

Lo mismo sucede en el sudeste. En el año de 955, y siempre sobre suelo 
alemán, los húngaros son derrotados en Lechfeld, cerca de Ausburgo y defi-
nitivamente expulsados. Con el fin de protegerse contra los húngaros se 
crea la Marca Oriental, núcleo de lo que posteriormente será Austria, cuya 
frontera se encuentra en la zona de Presburgo. Más hacia el este, en el curso 
medio del Don, acaban asentándose lentamente los húngaros. 

Estos éxitos de Otón como caudillo militar afianzan su poder en el inte-
rior de su imperio. Allí donde le es posible trata de situar a sus parientes y 
validos en lugar de los delegados de los emperadores anteriores o, mejor 
dicho, de los sucesores de éstos, que ahora se le enfrentan como caudillos 
rivales y señores territoriales. Entrega Suavia a su hijo Ludolfo, Baviera a su 
hermano Enrique, Lotaringia a su yerno Conrado cuyo hijo Otón recibe Sua-
via cuando Ludolfo se subleva. 

Al propio tiempo y a lo que parece de modo más consciente que sus ante-
cesores, Otón trata de contrarrestar los mecanismos que siguen debilitando 
al poder central y destruyen el centralismo de la organización del poder. Tal 
es su intención al reducir el ámbito del señorío de aquellos a quienes enco-
mienda territorios y al limitarles sus funciones. Tanto Otón como sus des-
cendientes, y éstos de modo más decidido, intentan también contrarrestar ta-
les mecanismos otorgando facultades señoriales sobre territorios a los cléri-
gos. Los obispos reciben también condados seculares. Merced a estas enco-
miendas, concedidas al alto clero sin herederos, pretendíase acabar de una 
vez por todas con la transformación de los funcionarios del poder central en 
una «aristocracia hereditaria y terrateniente» con intensas proclividades in-
dependentistas. 

En realidad, sin embargo, a la larga estas medidas, que habían de contra-
rrestar las fuerzas descentralizadoras, acabaron fortaleciéndolas. 

La nueva ordenación convirtió a las antiguas diócesis en principados, en 
señoríos seculares. De este modo volvió a manifestarse el predominio de las 
tendencias centrífugas sobre las centrípetas que subyacían en la estructura 
de esta sociedad. Los dignatarios eclesiásticos no mostraron un celo menor 
al de los seculares en la conservación de su poder autónomo sobre el territo-
rio que se les había confiado. Al igual que los señores seculares, estaban in-
teresados en que no se fortaleciera el poder central. Esta homologación de 
los intereses de los altos dignatarios eclesiásticos y seglares ha contribuido 
en gran medida al hecho de que, en el imperio alemán, el poder central real 
fuera débil durante siglos mientras que el poder y la independencia de los 
señores territoriales se consolidaba, en tanto que Francia muestra la imagen 
inversa. En Francia apenas hubo altos clérigos que 
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fueran grandes señores territoriales seculares. Los obispos, cuyas propieda-
des estaban parcialmente distribuidas entre las posesiones de los diversos 
señores territoriales, estuvieron siempre interesados en un poder central 
fuerte que les garantizara protección. Y esta coincidencia de intereses de la 
Iglesia y de la Monarquía, que duró largo tiempo, fue uno de los factores 
que explican por qué en Francia el poder central acabó consiguiendo relati-
vamente temprano el predominio sobre las tendencias centrífugas. En cual-
quier caso, y siguiendo esta ley enunciada, la desintegración del Imperio 
Franco-Occidental fue más rápida y más radical que la del Imperio Franco-
Oriental. 

6.Se ha dicho12 que los últimos carolingios franco-occidentales eran hom-
bres audaces y preclaros desde el punto de vista personal, dotados de algu-
nas grandes cualidades. Pero se encontraban en una situación que ofrecía 
pocas oportunidades al poder central y que muestra claramente con qué faci-
lidad en aquella estructura social perdía la hegemonía ese poder central. 

Si se hace abstracción de su poderío como caudillo militar, como con-
quistador y como distribuidor de nuevas tierras, el fundamento de la fortale-
za social del señor central residía en las propiedades de su familia, en la 
tierra de la que disponía de un modo inmediato y de la que tenía que ali-
mentar también a sus servidores, a su corte y a su gente de armas. Desde es-
te punto de vista el gobernante central no tenía mejor posición que cualquier 
otro señor territorial. Pero la propiedad territorial de los carolingios franco-
occidentales, su propio «territorium», había ido desapareciendo, entregado 
como recompensa en los servicios prestados durante las prolongadas guerras. 
Con el fin de conseguir y de premiar las ayudas recibidas, los padres habían 
tenido que enfeudar las tierras. Cada enfeudación de tierras sin que hubiera 
una nueva conquista, reducía las propiedades de la familia. El proceso hacía 
cada vez más menesterosos a los hijos y a cada nueva ayuda, nueva dona-
ción. Finalmente no quedó a los herederos más tierra por conceder. Cada 
vez era más reducido el número de personas de su séquito al que podían ali-
mentar y recompensar. A veces vemos a algunos de los últimos carolingios 
franco-occidentales en una situación desesperada. Cierto que los vasallos es-
taban obligados a prestar apoyo militar, pero cuando la expedición no su-
ponía ningún interés personal para ellos, solamente la presión abierta e im-
plícita de un señor feudal más poderoso podía obligarles a cumplir con este 
deber. A medida que se reducía el número de vasallos que seguía al rey, se 
hacía menos amenazador su poder y, en consecuencia, menos vasallos pres-
taban su acatamiento. Al igual de lo que sucedía con la tierra, también desde 
el punto de vista de la fortaleza militar, estos mecanismos sociales acabaron 
por producir el hundimiento del imperio carolingio. 

Aunque personalmente luchaba de un modo valiente y desesperado, Luis 
IV es conocido en realidad como «le roy de Monloon», el rey de Laon. De 
todas las posesiones de los carolingios, únicamente le había quedado Laon. 
Muchas veces, los últimos representantes de la dinastía apenas tenían tropas 
suficientes para defender su causa, al igual que tampoco disponían de 
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tierras para alimentar y recompensar a sus seguidores. «Llegó por fin un día 
en el que el descendiente de Carlomagno, rodeado de propietarios, que eran 
los amos en sus señoríos, no encontró otro medio de conservar hombres a su 
servicio que el de distribuirles las tierras de fisco con concesiones de inmu-
nidad, es decir, ir haciéndoles cada vez más independientes con el fin de 
conservar su lealtad e ir abdicando progresivamente con el fin de poder rei-
nar» l3. La función real se hunde irremisiblemente, y todo lo que pueden ha-
cer los titulares de la monarquía para fortalecer su causa, acaba volviéndose 
contra ellos. 

7. El antiguo territorio de soberanía de los carolingios franco-occidentales, 
que constituía el núcleo de lo que había de ser Francia, se había disgregado 
de hecho en diversos territorios también soberanos. Tras una larga serie de 
guerras con muy distinto resultado, había acabado estableciéndose una es-
pecie de equilibrio en este territorio entre varios soberanos con un poder 
más o menos igual. Al desaparecer la línea directa de los carolingios, los je-
fes de tribu o los señores territoriales elegían rey a aquel de entre ellos cuya 
familia se hubiera destacado más en la defensa contra los normandos extran-
jeros y que, por la misma razón, venía siendo el competidor más fuerte de la 
debilitada realeza. Lo mismo que había sucedido en los territorios de los 
francos orientales cuando, a la desaparición de los carolingios, se elevó a la 
condición real a aquellos príncipes locales que habían tenido mayor éxito en 
la defensa del territorio contra los pueblos invasores del este y del norte, los 
eslavos, los húngaros y los daneses, esto es a los jefes sajones. 

Hacía ya largo tiempo que se había producido una lucha entre la casa de 
Francia y los últimos carolingios franco-occidentales. 

La corona recayó en la casa de Francia, en la persona de Hugo Capeto, en 
una época en la que ya había comenzado a debilitarse la dinastía por las mis-
mas razones que contribuyeron al hundimiento de los carolingios. También 
los duques de Francia habían tenido que sellar alianzas y recabar servicios, 
viéndose obligados a pagarlos mediante la concesión de tierras y de dere-
chos. Entre tanto se habían asentado los duques normandos haciéndose cris-
tianos y sus territorios de soberanía, como los de los duques de Aquitania y 
de Borgoña, los condes de Anjou, de Flandes, Vermandois y de Campaña, 
no solamente no eran menores, sino que, en parte, incluso eran más impor-
tantes que el poder y las posesiones de la nueva casa real de los duques de 
Francia. El poder y la tierra eran precisamente los factores que contaban. El 
poder que las posesiones familiares atribuían al Rey constituía la base ver-
dadera del de la corona. Si las posesiones familiares de la casa real no eran 
mayores que las de los otros señores territoriales tampoco lo era su poder. 
Las posesiones familiares y sus territorios eran la fuente de los ingresos re-
gulares. A ello sólo cabía añadir las contribuciones eclesiásticas procedentes 
de otros territorios. Los ingresos que recibían en su condición estricta de 
«reyes» eran una cantidad mínima. Sin embargo aquella función que en los 
territorios alemanes daba a la monarquía centralizadora una hegemonía pro-
gresiva sobre las tendencias centrífugas de los señores territoriales, esto es la 
función de caudillo militar en la guerra contra 
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enemigos exteriores y en la conquista de nuevos territorios, desapareció re-
lativamente pronto en los territorios franco-occidentales, lo cual es una de 
las causas decisivas que explican el carácter prematuro y radical de la dis-
gregación del territorio real en señoríos territoriales. Las zonas franco-orien-
tales pasaron más tiempo sometidas a las invasiones y a las amenazas de 
pueblos extranjeros. Por esta razón los reyes no solamente aparecían de con-
tinuo como caudillos en las batallas que varios pueblos acometían al tiempo 
para garantizar la protección de su territorio, sino que, además, alcanzaban 
así la posibilidad de invadir nuevos territorios, conquistar nuevas tierras de 
las que podían disponer y que repartían a un número relativamente grande 
de servidores y vasallos, con el fin de asegurarse su lealtad. 

A partir del asentamiento de los normandos, sin embargo, la zona franco-
occidental dejó de estar sometida a la amenaza de pueblos extranjeros. Al 
propio tiempo y a diferencia de la zona franco-oriental, no disponía de terri-
torio libre al otro lado de sus fronteras, ni de la posibilidad de conquistar 
nuevas tierras. Por esta razón se aceleró su disgregación. Faltaban los facto-
res esenciales que garantizan la supremacía del Rey sobre las fuerzas cen-
trífugas, esto es, las funciones de defensa y de conquista. Como quiera que 
en esta estructura social no había cosa alguna distinta que pudiera asegurar 
la sujección de los distintos territorios al señor central, a éste no le quedó 
más que la posibilidad de disponer sobre su propio territorio. 

«Este pretendido soberano es un mero barón que posee algunos condados 
a las orillas del Sena y del Loire, que apenas se corresponden con cuatro o 
cinco de los departamentos actuales. A duras penas cabe hablar de la majes-
tad de las posesiones reales. Estas no se cuentan entre los más grandes o los 
más ricos señoríos territoriales cuyo conjunto es lo que hoy constituye Fran-
cia. El Rey es menos poderoso que algunos de sus vasallos principales, y, 
como éstos, vive de los ingresos de sus propiedades, de los tributos de los 
campesinos, de los trabajos de los siervos y de los "donativos voluntarios" 
de las abadías y de los obispados de su territorio»14. 
   El proceso de debilitación, no solamente de los reyes individualmente con-
siderados, sino de la función real en su conjunto, y el proceso de desintegra-
ción del territorio de soberanía, vuelve a iniciarse de modo paulatino y con-
tinuo inmediatamente después de la coronación de Hugo Capeto. Los prime-
ros Capetos, todavía viajan por todo el país acompañados de su Corte. Los 
lugares en que aparecen fechados los documentos reales, nos dan una cierta 
idea de estos viajes. Los reyes y su Corte todavía constituyen tribunales en 
las posesiones de los otros feudatarios. Incluso ejercen una cierta influencia 
tradicional en el sur de Francia. 

A comienzos del siglo XII, es ya un hecho consumado la heredabilidad y 
la independencia totales de los diversos señoríos territoriales comprendidos 
en las antiguas zonas de vasallaje del Rey. El quinto Capeto, Luis el Gordo 
(1108-1137), que no era precisamente un apocado, sino un señor audaz y be-
licoso, tiene ya poco que decir fuera de su territorio. Los documentos reales 
de la época nos muestran que apenas si se aventura más allá de los límites de 
su propio ducado15. Por el contrario, vive reducido a sus dominios y ya no 
establece la corte en los de sus vasallos. Estos apenas hacen acto 
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de presencia en la corte real. Las visitas recíprocas van espaciándose, la co-
rrespondencia se hace más ocasional, especialmente con la parte septentrio-
nal del reino. A comienzos del siglo XII, Francia es, en el mejor de los casos, 
una unión de señoríos territoriales, una laxa alianza compuesta por zonas de 
soberanía mayores o menores, entre las cuales acaba estableciéndose una 
especie de equilibrio. 

8.En lo relativo al Imperio Alemán, tras un siglo de guerras entre los 
titulares de la corona real e imperial y las familias ducales más poderosas, 
una de éstas, la casa ducal de Suavia, consigue ganar la primacía sobre las 
demás en el siglo XII y, en consecuencia, restablecer el poder central con 
todas sus facultades. 

A finales del siglo XII, también en Alemania, la primacía social acaba pa-
sando de un modo claro e irremisible a los señoríos territoriales. Pero mien-
tras que en los inmensos territorios del «Imperium Romanum» alemán o del 
«Sacro Imperium», como más tarde se llamaría, los señoríos territoriales van 
consolidándose de forma tal que, de ahora en adelante y a lo largo de siglos, 
conseguirán evitar la constitución de un poder central fuerte y, con ello, de 
una mayor integración de todo el territorio, en los espacios más reducidos de 
Francia a partir de finales del siglo XII, la evolución sigue un sentido inver-
so; de la desintegración más completa se pasa de modo lento y, a veces con 
retrocesos, a un nuevo fortalecimiento del poder central, y a una reintegra-
ción paulatina de territorios a un solo centro. 

La imagen de esta desintegración absoluta, constituye en cierto modo el 
punto de arranque que es preciso tomar en consideración cuando se quiere 
comprender de qué modo se unificaron los territorios más pequeños en una 
unidad sólida y por medio de qué procesos fueron constituyéndose en la so-
ciedad aquellos órganos centrales que dominaron sobre amplios territorios 
para los que empleamos el concepto de «absolutismo», así como aquel apa-
rato de dominación que constituye la columna vertebral de los estados mo-
dernos. La estabilidad del poder y de los órganos centrales en la fase que so-
lemos llamar «la época del absolutismo» contrasta intensamente con la ines-
tabilidad del poder central de la fase «feudal» anterior. 

¿Cuáles eran los factores propios de la estructura social que favorecieron 
en un lugar la centralización y en otro la descentralización? 

Esta cuestión toca de lleno el engranaje de los procesos sociales y las 
transformaciones de las interrelaciones y dependencias de los hombres con 
las cuales también se cambian los comportamientos y los impulsos en el 
sentido de las «civilizaciones». 

9.No es difícil ver qué factores contribuyeron a dar preeminencia a las 
fuerzas descentralizadoras sobre las centralizadoras en la sociedad medie- 
val, especialmente en la primera Edad Media; los historiadores los han 
puesto de relieve repetidas veces. «La feudalización de los estados», dice, 
por ejemplo, Hampe, al hablar de la Edad Media occidental l6, «obliga de 
continuo a los señores a recompensar con tierras a sus jefes militares y a sus 
funcionarios. En consecuencia, si no querían caer en la miseria y, al mismo 
tiempo, aprovecharse de las capacidades militares de sus vasallos, estaban 
obligados a emprender continuas aventuras de expansión militar que, casi de 
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modo fatal, se orientaban hacia los territorios de la vecindad, que carecían 
de soberano. La ausencia de las condiciones económicas adecuadas impedía 
que se pudiera superar esta dependencia mediante la constitución de un fun-
cionariado moderno.» 

Esta cita condensa a la perfección todo lo que de esencial puede decirse 
sobre la fatalidad de las fuerzas centrífugas y, al mismo tiempo, sobre los 
mecanismos que prevalecían en la monarquía en aquella sociedad, siempre 
que no se incurra en el error de creer que la «feudalización» era la «causa» 
externa de todas estas transformaciones, de todo este entramado: la retribu-
ción obligada de los guerreros y de los funcionarios con tierras, la necesaria 
reducción de las propiedades reales en tanto no tuvieran lugar nuevas expe-
diciones de conquista, las tendencias a la debilitación del poder central en 
las épocas de paz, constituyen procesos parciales dentro del general de la 
«feudalización». Al propio tiempo, la cita muestra también en qué medida 
esta forma específica de dominación y su aparato de poder estaban inextrica-
blemente unidos con una forma de organización económica. 

Para decirlo en términos más claros: mientras dominaran las relaciones 
de economía natural en la sociedad, apenas sería posible la constitución de 
un funcionariado estrictamente centralizado capaz de trabajar de modo esta-
ble y predominantemente con medios pacíficos, dirigido por un aparato cen-
tral de poder. Los mecanismos automáticos descritos, esto es, el Rey con-
quistador, el envío de delegados del poder central para la administración del 
territorio, la independización de los delegados o de sus descendientes hasta 
convertirse en señores territoriales y su lucha contra el poder central, se 
corresponden con una cierta forma de relaciones económicas. Mientras en u-
na sociedad los productos de las propiedades territoriales mayores o meno-
res fueran suficientes para satisfacer las necesidades cotidianas esenciales de 
los seres humanos, desde la vestimenta hasta la nutrición y el mantenimiento 
del hogar, mientras la división del trabajo y el intercambio de productos en-
tre grandes distancias estuviera escasamente desarrollado, mientras los ca-
minos fueran malos y los medios de transporte primitivos (y todas éstas no 
son sino distintas facetas de la misma forma de integración), también sería 
escasa la interdependencia entre los distintos territorios. Únicamente cuando 
esta interdependencia aumenta considerablemente pueden establecerse insti-
tuciones centrales con competencias para ámbitos más amplios. En un prin-
cipio, la estructura social, simplemente, no ofrece ninguna oportunidad de 
establecer tales instituciones. 

«Apenas podemos hacernos una idea», dice un historiador de la época l7, 
«de las dificultades con que tropezaba el gobierno y la administración de un 
territorio en las circunstancias medievales.» 

Hasta el propio Carlomagno alimentaba su Corte asimismo de los pro-
ductos de sus antiguas posesiones familiares que estaban distribuidas entre 
el Rin, el Maas y el Mosela. Cada «palatium», cada castillo —según una 
descripción ilustrativa de Dopsch 18— señoreaba sobre una serie de granjas 
o aldeas más o menos cercanas; el Emperador y el Rey se movían dentro de 
este ámbito relativamente estrecho de palacio en palacio, alimentándose 
ellos y los suyos de los productos de las granjas y las aldeas circundan- 
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tes. No es que en esta época faltara por completo el comercio de larga dis-
tancia; pero se trataba, en lo esencial, de un comercio de artículos de lujo, y 
en ningún caso de artículos de uso cotidiano: ni siquiera el vino solía trans-
portarse a grandes distancias. Quien quería beber vino tenía que hacerlo 
plantar en su propio territorio y, en el mejor de los casos, cambiaba el exce-
dente con los vecinos. Por esta razón se daban viñedos en la Edad Media en 
zonas en que hoy no se practica el cultivo vinícola, bien porque las viñas 
sean demasiado amargas o porque no resulten «rentables», como por ejem-
plo, en Flandes o en Normandía. Por otro lado, también había ciertas zonas, 
como Borgoña, a la que acostumbramos a considerar como propiamente vi-
nícola, que todavía no se habían especializado tanto en el cultivo de viñedos. 
También en estos casos, cada campesino y cada finca tenían que ser «autár-
quicos» hasta un cierto punto. Hasta el siglo xvii, hubo en Borgoña once 
municipios en los que todos los habitantes eran viticultores l9. De este modo 
van unificándose poco a poco los distintos territorios, haciéndose más estre-
cha la comunicación, intensificándose la división de trabajo y la integración 
de amplias zonas y de masas humanas y, en consecuencia, también aumen-
tan las necesidades de medios de cambio y unidades de cálculo que tengan 
el mismo valor en todas las zonas, esto es, la necesidad del dinero. 

Es de una importancia excepcional para la comprensión del proceso de la 
civilización, hacerse una idea suficientemente acertada de aquellos procesos 
sociales a los que llamamos «economía natural o doméstica», «economía 
monetaria», «interacción de amplias masas humanas», «cambio en la depen-
dencia social del individuo», «división funcional creciente», y otros simila-
res. Es muy fácil que estos conceptos se conviertan en fetiches nominales 
carentes de toda capacidad de descripción y de toda claridad. De este modo 
podemos hacernos una idea —breve como resulta inevitable en este es-
tudio— acerca de las condiciones sociales a las que en principio se refiere el 
concepto de «economía natural». Este concepto refleja una forma específica 
de vinculación, de interdependencia entre los seres humanos. Es un concep-
to que remite a una sociedad en la cual la transferencia de bienes entre aque-
llos que los extraen del suelo, que se los arrebatan a la Naturaleza, y aque-
llos que los utilizan, se produce de modo inmediato, sin que haya interme-
diarios o habiendo muy pocos de éstos, al tiempo que la elaboración del pro-
ducto puede realizarla tanto el uno como el otro. El proceso va diferencián-
dose poco a poco. Cada vez se intercalan más personas en calidad de res-
ponsables de la elaboración y de la distribución en el proceso de trans-
ferencia de los bienes, desde el primer productor hasta el último consumidor. 
Todavía está por averiguar cómo sucede esto y, sobre todo, por qué sucede; 
esto es, qué es lo que produce la prolongación de las cadenas de transfe-
rencia. En todo caso el dinero no es otra cosa que un instrumento que se uti-
liza, que se inventa la sociedad cuando aquellas cadenas se prolongan cuan-
do el trabajo y la distribución se diferencian mutuamente y, como tal ins-
trumento tiende a consolidar estas diferencias en ciertas circunstancias. 
Cuando se emplean los conceptos de «economía natural» y «economía mo-
netaria», puede parecer a primera vista que entre las dos «formas 
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económicas» existe una contradicción absoluta y la idea de este tipo de con-
tradicción ha dado origen a muchos debates. En cuanto al proceso social 
concreto, las cadenas que median entre la producción y el consumo, van 
prolongándose y diferenciándose lentamente, con independencia de que en 
ciertos sectores de la sociedad occidental nunca haya desaparecido una cier-
ta comunicación económica entre zonas muy alejadas y, en consecuencia, 
tampoco la utilización del dinero. Poco a poco, va aumentando en la socie-
dad occidental el sector de la economía monetaria, la diferenciación de las 
funciones sociales, la interrelación entre las diversas zonas territoriales, la 
interdependencia entre masas humanas cada vez más grandes, todo lo cual 
son aspectos distintos del mismo proceso social. A su vez el cambio en la 
forma de dominación y en el aparato de dominación de que hablábamos no 
es más que otra cara de este mismo proceso. La estructura de los órganos 
centrales de gobierno guarda correspondencia con el aumento en la división 
e interdependencia de las funciones. Asimismo la fuerza de las tendencias 
centrífugas fundamentales en la autarquía local y política, en el contexto de 
una sociedad de economía predominantemente natural, guarda correspon-
dencia con el grado alcanzado por la autarquía local económica. 

10. En la evolución de estas sociedades guerreras de economía predomi-
nantemente natural, cabe distinguir, en líneas generales, dos fases que suelen 
darse una o más veces: la fase de los señores centrales belicosos, expansivos 
y conquistadores, y la fase de los señores conservadores que no añaden 
ningún territorio nuevo a lo que ya había antes. 

En la primera parte el poder central es fuerte, puesto que en ella se mani-
fiesta la función primaria del señor central en esta sociedad, que es la del 
caudillo de los ejércitos. En cambio, allí donde la casa real ya no cumple es-
ta función guerrera, donde no es preciso el caudillo de los ejércitos, o donde 
los señores fracasan en su condición de jefes militares, también pierden las 
funciones secundarias que acompañan a aquélla, por ejemplo, la de juez ar-
bitral supremo o la de señor jurisdiccional sobre todo el territorio y, por últi-
mo, el señor únicamente aventaja a los otros nobles terratenientes en el título. 

En la otra fase, en la que ningún enemigo amenaza las fronteras y en la 
que por uno u otro motivo no está expedito el camino para la conquista de 
nuevos territorios, también acaban ganando fatalmente la hegemonía las 
fuerzas centrífugas. Si el Rey conquistador pudo disponer de hecho sobre to-
do el territorio, esta disposición escapa de las manos de su familia progresi-
vamente en las épocas de relativa tranquilidad. Todo aquel que dispone de 
un trozo de tierra se considera a sí mismo, en principio, como señor en su 
propia casa; lo cual se corresponde por entero con su dependencia efectiva 
del poder central que es mínima en las épocas de paz. 

Cuando no se da la interdependencia entre grandes territorios o, en todo 
caso, está en proceso de constitución, aparece una forma de integración dis-
tinta de la económica, y más poderosa que ésta: la integración militar, la 
alianza para defenderse contra el enemigo común. Junto a un sentimiento 
comunitario tradicional cuyo pilar más poderoso es el credo común, cuyos 
defensores más notorios son los clérigos, sentimiento que, sin embar- 
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go, nunca ha podido evitar la disolución y que, por si sólo, no está en situa-
ción de fomentar una alianza nueva sino, todo lo más, de fortalecerla y de 
orientarla en cierta dirección, el anhelo de conquista y la necesidad de de-
fensa son los vínculos esenciales que unen a seres humanos residentes en 
zonas relativamente apartadas. Precisamente por tal razón tal tipo de alian-
zas en estas sociedades resultan tan inestables frente a la hegemonía de las 
fuerzas descentralizadoras, en comparación con las épocas posteriores. 

Las dos fases de una sociedad con una economía predominantemente na-
tural de la que hablábamos antes, la fase del señor conquistador, y la fase del 
señor conservador o, si se quiere, los avances en uno o en otro sentido, pue-
den anularse mutuamente como ya se ha dicho, lo cual se ha dado de hecho 
en la historia de los países occidentales. Pero los ejemplos de la evolución 
en Alemania y en Francia muestran claramente que también en estos casos y 
a pesar de que hay retrocesos en las épocas de los señores conquistadores, 
avanza de continuo en todas las épocas la tendencia a la desintegración de 
los grandes territorios señoriales, la tendencia a la transferencia del suelo del 
poder del señor central al poder de los que antaño fueron sus vasallos. 

¿Por qué? ¿Acaso había remitido la amenaza exterior que pesaba sobre 
los reinos postcarolingios y que, en el fondo, representaban entonces a Occi-
dente? ¿Se produjeron todavía otras causas que explican la descentralización 
paulatina del imperio carolingio? 

La pregunta por el impulso motor de este proceso puede ganar en signi-
ticado cuando se la vincula a un concepto conocido. Esta descentralización 
paulatina de la dominación y del suelo, esta transferencia de la tierra del 
poder de disposición del señor conquistador central al poder de disposición 
de una casta guerrera en su conjunto, no es otra cosa que el proceso que 
conocemos bajo el nombre de «feudalización». 

3. EL AUMENTO DEMOGRÁFICO TRAS LA EMIGRACIÓN DE LOS 
PUEBLOS 

11. El problema de la feudalización está sometido a un cambio decisivo en 
su concepción desde hace ya bastante tiempo, cambio que merece una aten-
ción especial. La historiografía anterior no consiguió abordar de modo co-
rrecto el proceso de feudalización de Occidente, como tampoco lo hizo con 
otros procesos históricos en general. La inclinación a pensar en función de 
fundadores individuales, el hábito mental de preguntar por los responsables 
concretos de las transformaciones sociales o, en todo caso de enfrentarse a 
estas transformaciones buscando únicamente las instituciones jurídicas o los 
modelos que sirvieron para originarlas hace que los procesos y las institucio-
nes sean tan incomprensibles para la conciencia posterior como antaño lo 
fueron los procesos naturales para los pensadores escolásticos. 

En la Edad Contemporánea los historiadores han conseguido abrir el ca-
mino para plantear finalmente problemas nuevos. Los investigadores que 
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se ocupan del surgimiento del feudalismo acentúan de modo cada vez más 
decidido, que en la aparición de este fenómeno no se trató de una labor 
consciente de creación de individuos e instituciones aisladas que podría 
explicarse simplemente por remisión a otras instituciones más antiguas. «Se 
trata aquí», dice Dopsch20, de la feudalización, por ejemplo, «de institucio-
nes que no se pusieron en funcionamiento de un modo planificado, o con 
una intencionalidad consciente, por parte de los estados o de los titulares del 
poder estatal para poder realizar determinados objetivos políticos.» 
     Y Calmette21 formula de un modo aún más claro la cuestión de los pro- 
cesos sociales de la historia: «Por muy distinto», dice,«que sea el sistema 
feudal del anterior, procede directamente de éste. No lo ha creado ninguna 
revolución ni ninguna voluntad individual. Surge a lo largo de una evolu- 
ción lenta. La feudalidad pertenece a aquellas categorías a las que cabe ca- 
lificar de "suceder natural" o "hechos" naturales en la Historia. Su forma- 
ción aparece condicionada, en cierto modo, por fuerzas mecánicas (des for- 
ces pour ainsi dire mecaniques) y procede paso a paso.» 
      Y en otro lugar de su extenso trabajo La société féodale22, se dice: «Sin 
duda que en la historia el conocimiento de los antecedentes, esto es de los 
fenómenos análogos que preceden a otro, es interesante, ilustrativo y no ol- 
vidaremos volver sobre ello. Pero estos "antecedentes" no son los únicos 
factores y quizá no sean los más importantes. De lo que se trata fundamen-
talmente no es de saber de dónde procede el "élément féodal", de si sus orí-
genes deben buscarse en Roma o en los germanos, sino que se trata de saber 
por qué ese elemento ha tomado el carácter feudal. Si estos fundamentos 
han acabado siendo lo que fueron, se lo debemos a una evolución cuyo se- 
creto no es posible extraer de los romanos ni de los germanos... Su forma- 
ción es el resultado de fuerzas que únicamente pueden compararse con fuer- 
zas geológicas.» 

La utilización de imágenes procedentes del ámbito de la naturaleza o de 
la técnica es inevitable en la medida en que nuestra lengua no ha elaborado 
todavía un vocabulario propio, claro y específico para los procesos históri-
cos sociales. Es fácil comprender por qué se recurre en principio precisa-
mente a imágenes de estos ámbitos: en primer lugar expresan de modo 
suficiente el carácter forzoso de los procesos sociales en la historia. A pesar 
de que, de este modo, se corre el peligro de incurrir en el equívoco de creer 
que los procesos sociales y su necesidad originados en la imbricación entre 
los seres humanos, son también realmente, por razón de su esencia, de la 
misma naturaleza que, por ejemplo, la trayectoria de la Tierra alrededor del 
Sol o la del motor dentro de la maquinaria, en estas formulaciones se mani-
fiesta de modo absolutamente evidente el esfuerzo por conseguir un plan-
teamiento histórico-estructural nuevo. Siempre será importante la cuestión 
de qué instituciones análogas de la época anterior podrían encontrarse en 
relación con una institución posterior. Pero el problema decisivo, histórico, 
aquí es por qué se transforman las instituciones o, incluso, el comportamien-
to y las situaciones afectivas y por qué se transforman precisamente de un 
modo determinado. La cuestión plantea el problema del orden estricto de las 
transformaciones histórico-sociales. Y hoy sigue siendo difícil ad- 
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mitir que estas transformaciones no pueden explicarse como producto de 
algo invariable y todavía es más difícil admitir que, a lo largo de la historia, 
ningún hecho aislado haya actuado como elemento configurador o modifica-
dor sino siempre en relación con otros. 

Todas estas transformaciones son inexplicables en tanto tratemos de en-
tenderlas limitándonos a las ideas de los individuos plasmadas en los libros. 
Cuando se plantea la pregunta por los procesos sociales hay que acudir de 
modo inmediato a la red de las relaciones humanas en la sociedad para bus-
car las coacciones que mantienen en movimiento a aquellas relaciones y que 
les dan su configuración y dirección concretas. Lo anterior es válido tanto 
para el proceso de feudalización como para el proceso de la división cre-
ciente del trabajo; es válido también para la enorme cantidad de los procesos 
aislados que solemos designar dentro de nuestro aparato conceptual con tér-
minos que carecen de carácter procesal, que subrayan la importancia de cier-
tas instituciones constituidas a lo largo del proceso, con conceptos como 
«absolutismo», «capitalismo», «economía monetaria», y otras. Todos estos 
términos remiten a transformaciones en el contexto de las relaciones huma-
nas que, evidentemente, no están planificadas por individuos, pero a las que 
los individuos tienen que someterse tanto si les gusta como si no. Y, final-
mente, también es válido para las transformaciones de las costumbres huma-
nas mismas, para el proceso de la civilización. 

12. Uno de los motores principales de la transformación de las relaciones 
humanas y de las instituciones correspondientes es el aumento o la disminu-
ción de la población, oscilación que tampoco puede entenderse con indepen-
dencia del conjunto de la maquinaria de las relaciones humanas. Las varia-
ciones demográficas no constituyen en modo alguno la «causa primera» del 
movimiento histórico-social, como pretenden hacernos creer las ideas domi-
nantes. Pero, dentro del juego recíproco de los factores cambiantes, consti-
tuyen un elemento importante que no puede olvidarse. Al propio tiempo, de-
muestra de modo especialmente claro el carácter necesario de estas fuerzas 
sociales. Todavía está por averiguar qué función cumplen los factores de es-
te tipo en la fase que estamos estudiando. Para ello podrá ayudarnos un bre-
ve repaso de los últimos movimientos de la época de la emigración de los 
pueblos. 

Hasta bien entrados los siglos viii y ix, van penetrando en los antiguos lu-
gares de asentamiento de Europa, en nuevas oleadas, pueblos emigrantes 
procedentes de Oriente, del norte y del sur. Se trata de la oleada última y 
más fuerte de un movimiento que duró mucho tiempo. Lo que estamos acos-
tumbrados a ver en este movimiento son momentos aislados: la invasión de 
los «bárbaros» ítalos en la península occidental vecina y las penetraciones 
de los «bárbaros» celtas contra la zona de los anteriores que, ahora, por su 
lado, se habían convertido en pueblos «civilizados» y sus países en «países 
de vieja civilización» y, finalmente, el asentamiento de estas tribus celtas al 
Occidente y, en parte, al norte de aquéllos. 

Por último las tribus germánicas inundan una gran parte de la zona ocu-
pada por los anteriores que, entretanto, en su conjunto, se ha convertido en 
un «país de vieja civilización». A su vez, los germanos defienden este «país 
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de civilización antigua» que han conquistado contra las nuevas oleadas de 
pueblos que presionan por todas partes. 

Poco después de la muerte de Mahoma en el año 632, se ponen en mar-
cha los árabes 23. En el año 713, han conquistado toda España con excepción 
de los montes de Asturias. Hacia mediados del siglo viii esta oleada queda 
detenida en la frontera meridional de Francia como antaño quedaron deteni-
das las oleadas celtas a las puertas de Roma. 

Procedentes de Oriente presionan sobre Francia las tribus eslavas. A fines 
del siglo VIII se encuentran ya en el Elba. 

«Si en el año 800 un profeta político hubiera dispuesto de un mapa de 
Europa como los que nosotros dibujamos hoy, se hubiera dejado tentar por 
la profecía de decir que toda la mitad oriental de la tierra, desde la península 
danesa hasta el Peloponeso, estaba destinada a constituir un imperio eslavo 
o, cuando menos, un grupo fuerte de países eslavos. Desde la desemboca-
dura del Elba hasta el mar Jónico corría una linea ininterrumpida de pueblos 
eslavos... Esta línea parecía determinar la frontera del mundo germánico»24. 

El movimiento de los eslavos también queda detenido algo más tarde co-
mo quedó el de los árabes. Durante bastante tiempo después, la situación es 
indecisa. La frontera entre las tribus germánicas y las tribus eslavas sufre al-
teraciones continuas. En líneas generales la oleada de los pueblos eslavos se 
mantiene firme aproximadamente desde el año 800 en el Elba. 

Lo que podemos llamar la «antigua zona de asentamiento» de Occidente, 
estuvo bajo dominación y dirección de las tribus germánicas que, en conjun-
to, consiguieron mantener la frontera contra el ímpetu de las tribus migrato-
rias. Esto es, los pertenecientes a las primeras oleadas migratorias defienden 
las fronteras contra las subsiguientes que inundan Europa. Estas últimas, que 
no pueden seguir avanzando, acaban asentándose lentamente en las fronteras 
del Imperio Franco. De esta manera va constituyéndose en torno a este im-
perio una corona de zonas de asentamiento incluso en los grandes espacios 
interiores de Europa. Las antiguas tribus nómadas se quedan como propieta-
rias de la tierra. Los grandes movimientos se estabilizan y las nuevas 
invasiones de pueblos nómadas, que aún se producen de tiempo en tiempo, 
como la de los húngaros y, por último, la de los turcos, fracasan ante la 
mejor técnica de defensa y la fortaleza de los pueblos que ya están asentados. 

13. Se había originado una situación nueva. No quedaba en Europa más 
espacio libre. No quedaba o, en todo caso, quedaba muy poca, tierra utiliza-
ble —utilizable de acuerdo con el grado de desarrollo de la técnica agríco-
la— que no estuviera ya en propiedad privada. El poblamiento de Europa, 
especialmente de sus grandes espacios interiores, considerado en su conjun-
to, fue mucho más completo que en cualquier época anterior, si bien es 
cierto que, comparativamente, tuvo menos densidad que la que se daría en 
los siglos posteriores. Y todos los signos apuntan a la conclusión de que, en 
la medida en que se apaciguaban las oleadas de los grandes movimientos 
migratorios, la población comenzaba a crecer. De este modo se transformó 
to- 
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do el sistema de relaciones entre los diversos pueblos y dentro de éstos. 
En la Antigüedad tardía, la población del «país de civilización antigua» 

desciende de modo más o menos rápido. Con esta disminución desaparecen 
también las instituciones sociales que se corresponden con una densidad de 
población relativamente alta. La utilización del dinero en el interior de una 
sociedad, por ejemplo, está vinculada a cierto grado de densidad de pobla-
ción. Se trata de uno de los presupuestos inexcusables para la diferenciación 
del trabajo y la constitución de los mercados. Si, por las razones que sean, se 
reduce la población por debajo de cierta cifra, entonces se vacían automáti-
camente los mercados; se acortan las cadenas que se establecen entre quie-
nes obtienen un bien de la naturaleza y quienes lo utilizan. El instrumento 
del dinero pierde su sentido. Este es el sentido en que se mueve la evolución 
a finales de la Antigüedad. El sector urbano de la sociedad se hace cada vez 
más pequeño. El carácter agrario de la sociedad aumenta. Este tipo de evolu-
ción pudo producirse de modo tanto más simple cuanto que la división del 
trabajo en la Antigüedad jamás fue tan compleja como en nuestra propia so-
ciedad. Un porcentaje de los hogares urbanos se aprovisionaba directamente 
de las grandes posesiones esclavistas prescindiendo de los intermediarios 
autónomos del comercio o de la elaboración de los productos. Y como quie-
ra que el transporte de bienes en largas distancias fue siempre muy dificulto-
so, dado el nivel de la técnica antigua, el comercio de larga distancia se 
mantuvo siempre limitado al transporte marítimo. En lo principal, los gran-
des mercados, las grandes ciudades, y el tráfico monetario más vivo, se da-
ban casi siempre en zonas fluviales o marítimas. Las zonas de tierra adentro 
mantuvieron siempre un carácter de economía autárquica; el abastecimiento 
procedente de las propias posesiones nunca llegó a perder tan completamen-
te su importancia para las capas urbanas como sucedería posteriormente en 
la sociedad occidental contemporánea. Con el descenso de la población, 
adquirió nueva importancia este aspecto de la estructura social de la Anti-
güedad. 

Con la disminución de las emigraciones de los pueblos nómadas, se ini-
ció un movimiento en sentido inverso. Las invasiones y, finalmente, los a-
sentamientos de tantas tribus nuevas, crearon la base para un nuevo pobla-
miento más extenso de todo el ámbito europeo. En la época carolingia, este 
poblamiento tenía casi por completo un carácter de economía hogareña en 
mayor medida incluso que en la época merovingia 25; quizá sea expresión de 
ello el hecho de que el centro político —debido a las dificultades del trans-
porte de tierra— aún se desplazará más al interior a un lugar en que, con 
excepción del imperio hitita, jamás llegó a encontrarse en ninguna de las 
unidades de dominación anteriores en la historia de Occidente. Puede supo-
nerse que en este período la población comenzó a crecer de modo lento. En 
él empezamos a oír hablar ocasionalmente de roturaciones, lo cual es siem-
pre un síntoma de que la tierra empieza a escasear y la densidad de la pobla-
ción a aumentar. Por supuesto se trata solamente de los inicios. Todavía no 
se han sedimentado los movimientos nómadas. Solamente a partir del siglo 
ix, comienzan a multiplicarse los signos de que la población crece con rapi-
dez. Y poco después empiezan a aparecer síntomas ocasionales de 
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que en las zonas de los descendientes de los carolingios hay un proceso de 
superpoblación. 

Disminución de la población al final de la Antigüedad, nuevo crecimiento 
lento en las condiciones modificadas de la época que sigue a las migraciones 
de los pueblos, un repaso sucinto será suficiente para recordarnos la curva 
del movimiento. 

14. En la historia de los pueblos europeos se alternan las fases de un ex 
ceso de población manifiesto con las de una presión interior disminuida. 
Pero es preciso explicar lo que ha de entenderse por exceso de población. 
En una sociedad con elevado grado de industrialización, con una agricultu- 
ra relativamente extensiva, con un comercio a larga distancia muy desarro- 
llado y una forma de dominación que favorezca con su política aduanera 
al sector industrial en relación con el agrario, puede haber una cantidad 
de personas que vivan de modo relativamente cómodo, cantidad que supon- 
dría un exceso de población con todos los síntomas típicos de la situación 
en una sociedad de una economía natural con métodos agrarios extensivos 
y un comercio poco desarrollado. Por lo tanto, en principio llamamos «ex 
ceso de población» a un crecimiento tal de la población de una zona deter- 
minada que, con la estructura social existente, cada vez haga menos posi- 
ble satisfacer las necesidades mínimas de los seres humanos. Por la expe- 
riencia que hasta ahora hemos tenido, únicamente cabe hablar de «exceso 
de población» en relación con determinadas formas sociales y con un de- 
terminado grado de necesidades, esto es, de exceso de población social. 

En líneas generales, los síntomas de este exceso de población son siem-
pre los mismos en las distintas sociedades: aumento de las tensiones en el 
interior de la sociedad, separación creciente entre aquellos que «tienen», es-
to es, en el caso de una sociedad con una economía predominantemente na-
tural, que «tienen tierra», frente a aquellos que «no tienen» o, en todo caso, 
no tienen suficiente para alimentarse de acuerdo con sus necesidades y, den-
tro de los propios «haves», una separación creciente entre los que tienen más 
y los que tienen menos. Alianza más intensa y más clara de los individuos 
que están en la misma posición social para defenderse de los que pretenden 
penetrar desde el exterior o, a la inversa, para conquistar las oportunidades 
que monopolizan los otros grupos. Además una presión creciente sobre las 
zonas vecinas que están menos pobladas o menos defendidas y por último 
incremento en las tendencias nómadas, impulso hacia la conquista o por lo 
menos hacia el poblamiento de nuevas tierras. 

Es difícil afirmar que las fuentes de que disponemos sean suficientes para 
darnos una imagen adecuada del crecimiento demográfico de Europa en los 
siglos de los asentamientos y, sobre todo, de las diferencias de densidad de-
mográfica de las distintas zonas. 

Pero una cosa sí es cierta: al ir sosegándose lentamente los movimientos 
migratorios al terminarse las grandes luchas y debido a los cambios de pro-
piedad entre los diversos pueblos, aparecen uno a uno todos los síntomas de 
este «exceso de población social», de un crecimiento rápido de la población 
con el cual también se trasforman las instituciones sociales. 
       15.Los síntomas de la presión demográfica creciente, se muestran pri- 
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meramente de forma especialmente clara en la zona del Imperio Franco-Oc-
cidental. 

Aproximadamente en el siglo IX, y a diferencia del Imperio Franco-
Oriental, va disminuyendo lentamente la amenaza que suponen las tribus 
extranjeras. Los normandos acaban pacificándose finalmente en la zona del 
imperio que recibe su nombre. Gracias sobre todo a la ayuda de la Iglesia 
Franco-Occidental, acaban empapándose rápidamente de la lengua y de la 
tradición general de su entorno y en las que se mezclan los elementos galo-
rromanos con los francos. Además introducen factores nuevos en esa tradi-
ción. Sobre todo experimenta un gran impulso la organización administra-
tiva en el marco de la dominación territorial. En todo caso, los normandos 
acaban cumpliendo su función como uno de los pueblos dentro de la alianza 
de la dominación territorial franco-occidental, especialmente la función de-
cisiva de ser uno de los pueblos dirigentes en el desarrollo del conjunto de 
este Imperio. 

Los árabes, los sarracenos, siguen provocando aún disturbios en las cos-
tas del Mediterráneo, pero, en líneas generales, a partir del siglo IX, apenas 
representan ya una amenaza para la subsistencia del Imperio. 

En la zona occidental de Francia se encuentra el territorio del Imperio 
Alemán que, bajo los emperadores sajones, vuelve a ser poderoso. La fron-
tera entre este Imperio y el franco-occidental apenas sufre modificación al-
guna, salvo escasas excepciones, desde el siglo X hasta el primer cuarto del 
siglo XIII26. En el año de 925 el Imperio reconquista Lotaringia, y en el de 
1034, Borgoña. Por lo demás, la tensión no es especialmente fuerte a lo lar-
go de esta línea hasta el año de 1226. Las tendencias expansionistas del Im-
perio se orientan en lo fundamental hacia el este. 

En consecuencia, la amenaza exterior a que está sometido el Imperio 
Franco-Occidental es relativamente reducida. Pero también son reducidas 
las posibilidades de seguir una expansión más allá de las fronteras existentes. 
En especial, el este se encuentra cerrado al Imperio Franco-Occidental, a los 
efectos de conquistar nuevas tierras, ya sea debido a su densidad demográ-
fica, ya a la fortaleza militar del Imperio. 

Pero como quiera que desciende la amenaza del exterior, en el interior de 
esta zona comienza a aumentar notablemente la población. En los siglos 
posteriores al ix, la población aumenta de tal manera que probablemente es 
tan numerosa a comienzos del siglo ix como lo sería después a comienzos 
del xviii27. 

Es seguro que este movimiento no se produjo de modo lineal, pero, en lí-
neas generales, la población creció de modo continuo, como lo muestra una 
serie de manifestaciones concretas que deben verse en su interrelación con 
el fin de entender la fuerza del movimiento en su conjunto y el sentido de las 
manifestaciones concretas. 

Desde fines del siglo x y, más notablemente, desde el siglo XI, se hace 
evidente en el territorio franco-oriental el aumento de la presión para conse-
guir más espacio, la necesidad de nuevas tierras y de una mayor rentabilidad 
de las existentes. 
       Como se ha dicho, ya en la época carolingia se roturaron tierras de mo- 
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do ocasional y, sin duda, también en fechas anteriores. Pero, en el siglo XI, 
se acelera el ritmo y la cantidad de roturaciones. Se deforestan bosques en-
teros y, en la medida en que la técnica de la época lo permite, zonas pan-
tanosas se convierten en zonas de cultivo. Aproximadamente desde el año 
1050 hasta el de 1300, es la gran época de roturaciones en Francia28, la con-
quista de nuevas tierras en el interior. Hacia 1300 este movimiento vuelve a 
hacerse más lento. 

4. ALGUNAS NOTAS SOBRE LA GÉNESIS SOCIAL DE LAS CRUZADAS 
16. La gran invasión procedente del exterior ha cesado. La tierra es fecunda. 
La población crece. El suelo, el medio de producción más importante, quin-
taesencia de la idea de propiedad y de riqueza en esta sociedad, se hace es-
casa. Las roturaciones, la explotación de nuevas tierras en el interior ya no 
alcanzan para remediar la escasez. Es necesario lanzarse a la busca de nue-
vas tierras más allá de las fronteras. Paralelamente a la colonización interna, 
se produce la externa, la conquista de nuevo suelo en otras zonas. Ya a co-
mienzos del siglo XI, algunos caballeros normandos se trasladan al sur de 
Italia y alquilan allí sus servicios a los príncipes 29. En 1029 se premia a uno 
de ellos por sus servicios con un pequeño pedazo de tierra en la frontera 
septentrional del condado de Ñapóles. Otros siguen este ejemplo, entre ellos 
algunos hijos de un pequeño señor normando, Tancredo de Hauteville. Este 
tiene doce hijos, ¿cómo podrían alimentarse todos del suelo paterno de 
acuerdo con el nivel de vida a que están acostumbrados? Ocho de ellos, pues, 
marchan a Italia meridional y acaban consiguiendo allí lo que no han de 
conseguir en la patria: el dominio de un trozo de tierra. Uno de los hermanos, 
Robert Guiscard, alcanza poco a poco la condición de jefe reconocido de los 
guerreros normandos en la lucha. Unifica los bienes o señoríos diseminados 
que los guerreros han ido consiguiendo. En el año de 1060 bajo su dirección, 
comienzan a pasar a Sicilia. En el de 1085, el año de la muerte de Robert 
Guiscard, los sarracenos han quedado arrinconados en el trozo suboccidental 
de la isla. Todo lo demás se encuentra bajo propiedad normanda y consti-
tuye un nuevo imperio normando feudal. 

Este proceso no fue planeado de antemano. Al comienzo del mismo, no 
hay más que presión e inexistencia de oportunidades en la patria, la emigra-
ción de algunos individuos llamados por el éxito conseguido por otros. Al 
final surge un imperio. 
     Algo similar sucede en España. 

Ya en el siglo X llegan a España caballeros franceses para ayudar a los 
príncipes españoles en su lucha contra los árabes. 

Como ya se ha dicho, la zona franco-occidental, a diferencia de la franco-
oriental, no limita con una amplia zona de colonización habitada por pue-
blos más o menos unificados. En la parte oriental, el Imperio impide una 
posterior expansión. El único camino inmediato está constituido por la pe-
nínsula Ibérica. Hasta mediados del siglo XI, son individuos aislados o 
pequeños grupos de individuos los únicos que se atreven a cruzar los Piri-
neos; 
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poco a poco acaban siendo ejércitos. Los árabes, divididos en el interior, 
sólo pueden oponer una resistencia escasa. En 1085 se conquista Toledo; en 
1094, bajo la dirección del Cid, Valencia, que poco después vuelve a per-
derse. La lucha tiene altibajos. En el año de 1095 un conde francés adquiere 
como leudo la zona reconquistada de Portugal. Pero sólo en 1147, con la 
ayuda de los cruzados de la segunda Cruzada, consigue su hijo tomar final-
mente Lisboa v estabilizar allí, de algún modo, su dominio como Rev feudal. 

Además de España, en la cercanía de Francia solamente existe una posi-
bilidad de conquistar nuevas tierras al otro lado del canal. También en esa 
dirección marchan algunos caballeros normandos aislados, ya antes de la 
mitad del siglo XI. En 1066, el duque normando, con un ejército de caba-
lleros normandos y franceses, invade la isla, la conquista y reparte de nuevo 
la tierra. Las posibilidades de expansión, las perspectivas de tierras nuevas 
en la cercanía de Francia, van haciéndose cada vez más restringidas. La 
mirada se dirige hacia la lejanía. 

En 1095, antes de que los mayores señores feudales se pongan en marcha, 
una tropa al mando del caballero Walter Habenichts o Gautier Senzavoir, se 
pone en camino hacia Jerusalén, y es destruida en Asia Menor. En 1097, un 
poderoso ejército bajo la dirección de señores normandos y franceses, avan-
za hacia Tierra Santa. Los cruzados consiguen primeramente, que el empe-
rador romano oriental les conceda las tierras que han de conquistar, a título 
de feudo y, después, siguen avanzando, conquistan Jerusalén y fundan nue-
vos señoríos territoriales feudales. 

Nada permite suponer que esta expansión se hubiera orientado de modo 
inmediato hacia Tierra Santa de no haber sido por la influencia de la Iglesia 
y por la vinculación de la fe con los lugares sagrados. Pero tampoco es pro-
bable que hubieran llegado a producirse las Cruzadas de no haber sido por la 
presión interior de la zona franco-occidental, y por la presión que se padecía 
en todas las zonas de la Cristiandad latina. 

Las tensiones en el interior de esta sociedad no solamente se manifesta-
ban como una exigencia de tierra y de pan. En cuanto presión espiritual a-
fectaban a la totalidad del ser humano. La presión social proporcionó la 
fuerza impulsora, igual que un motor proporciona la energía. Esta presión 
puso en marcha a los seres humanos. La Iglesia orientó una fuerza que ya 
existía de antemano; entendió la necesidad y le dio una esperanza y un ob-
jetivo fuera de Francia. La Iglesia dio a la lucha por conquistar nuevas tie-
rras un sentido más amplio y una justificación. La convirtió en una lucha por 
la fe. 

17. Las Cruzadas son una forma específica del primer gran movimiento 
de expansión y colonización de la Cristiandad occidental. En el período de 
las grandes migraciones a lo largo de los siglos, los pueblos del este y del 
noreste penetraron en las zonas occidentales y suroccidentales poblando 
densamente todas las tierras útiles de Europa hasta las fronteras más alejadas, 
las Islas Británicas. Finalmente la situación se estabilizó. El clima moderado, 
el suelo fecundo, y las fuerzas liberadas provocaron un crecimiento rápido 
de la población. El espacio se hízo demasiado reducido. En cierto modo, las 
oleadas de los pueblos se habían encontrado en un callejón sin 
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salida, y quienes en él estaban encerrados, trataban de regresar hacia el este, 
tanto en las Cruzadas, como en la propia Europa, en la cual fue ampliándo-
se la zona de asentamiento alemán a lo largo de duras batallas siempre hacia 
Oriente, más allá del Elba, pasado el Oder, después hasta la desembocadura 
del Weichsel, hasta Prusia y, por último, hasta las tierras bálticas si bien es 
cierto que aquí sólo llegó la ola invasora de los caballeros alemanes pero no, 
en cambio, la de los campesinos. 

Pero, precisamente este último fenómeno muestra con especial claridad 
las peculiaridades que conjuntamente con otras, distinguen a esta primera fa-
se del exceso de población y expansión sociales respecto a las siguientes. A 
medida que avanza el proceso civilizatorio y, con él, la vinculación y regula-
ción de los impulsos —y por razones de las que todavía hemos de hablar, 
avanza a mayor velocidad en las clases superiores que en las inferiores— 
disminuye lentamente la natalidad y, por regla general, más en las clases ba-
jas que en las altas. Esta diferencia en el número medio de hijos de las clases 
altas y de las bajas es, generalmente, de una enorme importancia para el 
mantenimiento del nivel de vida de las primeras. 

Aquella primera fase del crecimiento demográfico rápido en el Occidente 
cristiano, se diferencia de las fases subsiguientes por el hecho de que la cla-
se dominante, el estamento guerrero o nobiliario, casi aumentaba al mismo 
ritmo que la clase de los siervos, de los vasallos, de los campesinos, esto es, 
de aquellos que trabajaban directamente la tierra. Es posible que la lucha por 
las oportunidades existentes (que, con el crecimiento de la población, habían 
de ser necesariamente menores para cada individuo), las peleas intermina-
bles que estas tensiones originaban, el elevado índice de mortalidad infantil, 
las enfermedades y las pestes, eliminaran de nuevo a una parte del exceso de 
población. Es posible, también, que la clase de los campesinos, relativamen-
te desprotegida, se viera más afectada que la de los guerreros: además la li-
bertad de movimientos de aquéllos era tan limitada y, sobre todo, tan difícil 
la comunicación y el intercambio entre las distintas zonas, que no había ma-
nera de que el exceso de mano de obra pudiera repartirse uniformemente de 
modo rápido y homogéneo en todo el país; por esta razón, mientras que en 
una zona se daba falta de mano de obra a consecuencia de los combates y la 
desolación de las pestes, del cultivo de nueva tierra o de la huida de los sier-
vos, en otra zona había exceso de ella. De hecho poseemos documentos ine-
quívocos de la misma época que hablan tanto de un exceso de vasallos en 
una zona como de los esfuerzos que hacían los señores en otra para conse-
guir vasallos libres, trabajadores, hospites, que trabajaran sus tierras 30, esto 
es, mano de obra a la que se ofrecían mejores condiciones. 

Como quiera que sea, el rasgo decisivo de los procesos que se producen 
en esta época es que, en esta sociedad, no solamente había un exceso, un «e-
jército de reserva» de las personas trabajadoras libres o semi-libres, sino que 
también había un «ejército de reserva» de la clase alta, caballeros sin propie-
dad o sin la propiedad suficiente para mantener su nivel de vida. Solamente 
de esta manera es posible comprender la esencia de este primer movimiento 
de difusión occidental y de su expansionismo. No hay duda de 
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que los campesinos y los hijos de los siervos participaban de una u otra for-
ma en las luchas de colonización, pero el aliento principal procedía del ansia 
de tierra de los caballeros. Las tierras nuevas sólo podían conquistarse por el 
uso directo de las armas. Los caballeros abrían camino con la espada, lleva-
ban la dirección y constituían la parte mayor de los ejércitos. El exceso de 
individuos de la clase alta, de la nobleza, es el que dio su carácter especial a 
este primer período de expansión y colonización. 

La fisura entre aquellos que, de algún modo poseían tierras y aquellos 
que no las poseían o no poseían suficientes, atraviesa toda esta sociedad. De 
un lado se encuentran los monopolistas del suelo, las familias guerreras, esto 
es, las casas de la nobleza, los señores territoriales en primer lugar y también 
los campesinos, siervos, personas semilibres, hospites que — con mayores o 
menores esfuerzos— están enraizados en un trozo de tierra que les alimenta. 
Del otro lado se encuentran las personas que han sido excluidas del disfrute 
del suelo, ya sean de la primera o de la segunda clase. Los excluidos del sue-
lo pertenecientes a la segunda clase, esto es, a la clase de los no nobles —
excluidos por la escasez de oportunidades o por la opresión de los señores— 
participan en los movimientos de emigración o de colonización, pero sobre 
todo constituyen el material humano de las comunas urbanas en proceso de 
surgimiento. Los excluidos de la otra clase, de la clase guerrera o, dicho más 
vulgarmente, los «segundones», aquéllos cuya herencia es demasiado pe-
queña, ya con relación a sus aspiraciones, ya para poder alimentarse, esto es, 
los «desposeídos» entre los caballeros, aparecen bajo las más diversas más-
caras sociales a lo largo del siglo: como caballeros cruzados, como jefes de 
bandas, como soldados mercenarios al servicio de señores más importantes 
y también constituyen el material para las primeras formas del ejército per-
manente. 

18. La frase tan conocida y tan citada de «no hay tierra sin señor», no es 
solamente un principio jurídico; es, también, una consigna social del esta-
mento guerrero. Expresa la necesidad de los caballeros de tomar posesión de 
toda la tierra disponible. Tal fue el caso, antes o después, en todas las zonas 
de la Cristiandad latina. Todo trozo aprovechable de tierra, acaba siendo 
propiedad privada. Pero la demanda de tierra se mantiene o, incluso, crece; 
disminuyen, en cambio, las oportunidades de satisfacerla. Crece la fuerza 
expansiva al igual que la tensión en el interior de la sociedad. Pero la diná-
mica específica que caracteriza así a esta sociedad, no solamente moviliza a 
quienes no tienen lo suficiente, sino que también se comunica de modo for-
zoso a aquellos que disponen de suelo, que son ricos en tierra. La presión 
social se manifiesta en el caso de los caballeros empobrecidos, endeudados 
y fracasados, como un simple anhelo de conseguir un trozo de suelo así co-
mo la mano de obra necesaria que les alimente, de acuerdo con su nivel so-
cial. En el caso de los guerreros más ricos, de los grandes señores latifun-
distas y territoriales también se manifiesta como un ansia por conseguir nue-
vas tierras. Lo que en el sector inferior no es más que un sencillo anhelo de 
conseguir medios de subsistencia de acuerdo con el nivel social, se convierte 
en el sector superior en una necesidad de ampliar el dominio, en una necesi-
dad de «más» tierra, y con ello, al mismo tiempo, más po- 
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der o más fuerza social. A su vez, esta necesidad de aumentar su propiedad 
que experimentan los señores territoriales más ricos y, sobre todo, los esca-
lones más elevados de condes, duques y reyes, no se debe exclusivamente a 
un orgullo personal del individuo. Con anterioridad hemos mostrado en el 
caso de los carolingios franco-occidentales, y también de los Capetos, que 
en el marco de un proceso de socialización centrado en la propiedad del sue-
lo y en la donación de tierra, también las casas reales se hundían irremedia-
blemente cuando carecían de la posibilidad de conquistar más espacio. Y, 
cuando a lo largo de toda esta fase de la expansión externa e interna, vemos 
cómo los caballeros más pobres, y muchos otros ricos tratan de conseguir 
continuamente nuevas tierras y de aumentar el poderío de su casa, ello es 
expresión de la intensidad con que la estructura y situación de esta sociedad 
obliga a todos los sectores de la población a procurarse tierras, ya sea con-
quistando alguna en el caso de los que carecen de ellas, ya consiguiendo 
«más» en el caso de los más ricos. 

Se ha dicho que este anhelo de poseer «más» propiedades, este anhelo de 
posesión es un rasgo específico del «capitalismo» y con ello de la época 
contemporánea. Por el contrario, la sociedad de la Edad Media se caracteri-
zaría por contentarse con garantizar un ingreso justo de acuerdo con la con-
dición social de cada uno. 

Sin duda esto es cierto, dentro de ciertos límites, siempre y cuando se en-
tienda que el deseo de conseguir «más» solamente se refiere al anhelo de 
conseguir más dinero. Pero, durante una buena parte de la Edad Media, la 
forma esencial de la propiedad no es la propiedad del dinero, sino la propie-
dad del suelo. El anhelo de posesión por conservar esta forma de expresión, 
tiene una forma y una dirección distintas; requiere formas de comportamien-
to diferentes a las necesarias en una sociedad con una economía monetaria y 
de mercado más o menos desarrollada. Posiblemente sea cierto que en la E-
dad Contemporánea aparezca por primera vez una clase social especializada 
en el comercio y cuyo afán se orienta a conseguir más dinero merced a un 
trabajo incansable. Las estructuras de la sociedad, que en el sector de econo-
mía predominantemente natural de la Edad Media se orientaban continua-
mente a la consecución de más medios de producción —aunque aquí y allí 
se den peculiaridades sociales estructurales— se pierden fácilmente de vista, 
porque ahora el afán no se orienta directamente a la consecución de más 
dinero, sino a la consecución de más tierra. A esto hay que añadir que, en 
aquella época, las funciones políticas y militares aún no se habían dife-
renciado de las funciones económicas en la medida en que lo harían luego 
paulatinamente en la sociedad moderna. La actividad militar, los afanes 
políticos y económicos, son en gran medida coincidentes y el anhelo de 
conseguir una riqueza mayor bajo la forma de la propiedad territorial es 
idéntico al anhelo de aumentar la esfera de poder señorial, de la soberanía y 
al intento de aumentar el poderío militar. El más rico en una determinada re-
gión, esto es, quien posee mayor cantidad de tierras, es también de modo in-
mediato el más poderoso desde el punto de vista militar, el que tiene mayor 
número de gente a su servicio; y es, al mismo tiempo, jefe militar y señor. 
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Precisamente porque en esta sociedad el propietario de un señorío terri-
torial se encontraba en cierto modo enfrentado a los otros como un estado lo 
está hoy a los demás, la consecución de nuevas tierras por parte de un ve-
cino, implicaba un peligro inmediato o mediato para los otros. Esto suponía, 
al igual que hoy, una alteración del equilibrio en un sistema de dominación 
que, por lo general, era muy inestable, en el que todos eran al mismo tiempo 
aliados y enemigos potenciales. Tal es, pues, el mecanismo sencillo que en 
esta fase de la expansión exterior e interior, mantenía en movimiento tanto a 
los caballeros más ricos y poderosos como a los más pobres; movimiento 
que se orientaba a evitar el engrandecimiento de los otros y a buscar conti-
nuamente el engrandecimiento del territorio propio. Cuando una sociedad se 
pone en movimiento de esta manera en una circunstancia en la que se da es-
casez de nuevas tierras y presión demográfica, aquel que no lucha mientras 
los demás lo hacen, que se limita a salvaguardar sus posesiones mientras los 
demás buscan su engrandecimiento, necesariamente perderá importancia, se 
hará más débil que los demás, y estará en peligro continuamente creciente 
de sucumbir ante ellos a la primera ocasión. Los caballeros y señores territo-
riales ricos de esta época no consideraban todo esto de un modo teórico y 
abstracto como estamos considerándolo aquí; antes bien, veían de modo 
muy concreto hasta dónde alcanzaba su impotencia cuando se asentaban en 
su vecindad otros más ricos en tierras y en poder, o cuando estos otros con-
quistaban nuevas tierras y nuevas esferas de poder en su vecindad. Ello pue-
de verse de modo más detallado en el caso de los jefes de las Cruzadas como, 
por ejemplo, en el de Godofredo de Bouillon, quien vende y empeña su pro-
piedad en su patria para buscar una nueva y mayor en otra parte y, efecti-
vamente, acaba encontrando un reino. Lo mismo cabe demostrar, en una 
época posterior, en el ejemplo de los Habsburgos que, en su condición de 
emperadores, estaban poseídos por la idea del engrandecimiento del «poder 
de su casa» pero que, también en su condición de emperadores, eran absolu-
tamente impotentes si no contaban con el resultado del poder propio. Preci-
samente a causa de su pobreza y de su impotencia fue elegido el primer Em-
perador de esta casa por los señores territoriales fuertes y celosos que, ante 
todo, tenían en cuenta su propio poderío. Igualmente cabe ejemplificar lo 
anterior de forma adecuada teniendo en cuenta la significación que la con-
quista de Inglaterra por el duque normando tuvo para el desarrollo del Im-
perio Franco-Occidental. De hecho, este crecimiento de poder de un señor 
territorial, supuso una alteración radical del equilibrio dentro de la alianza 
de señoríos territoriales que constituían este Imperio. El duque normando, 
que no estaba menos amenazado por las fuerzas centrífugas en su propio te-
rritorio, Normandía, que cualesquiera otros señores territoriales, conquistó 
Inglaterra, no para el conjunto de los normandos, sino, claramente para au-
mentar el poderío de su propia casa. Y el nuevo reparto del suelo inglés en-
tre los guerreros que le acompañaron estaba destinado de modo explícito a 
poner fin al resultado de las fuerzas centrífugas en el nuevo ámbito de domi-
nación, así como a impedir la constitución de grandes señoríos territoriales 
en suelo inglés. El reparto de tierras entre sus caballeros era algo absoluta-
mente evidente y obligado 
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por las necesidades de la forma de dominación y de administración; pero el 
duque evitó ante todo entregar a individuo ninguno una zona de dominación 
cerrada y grande. Lo que hizo fue entregar a los sectores superiores, que po-
dían reclamar superficies territoriales mayores para subvenir a sus necesi-
dades, trozos de territorio más o menos dispersos por todo el país 31. 

Al propio tiempo, con la conquista de Inglaterra, se había convertido au-
tomáticamente en el señor territorial más poderoso del Imperio Franco-
Occidental. Tarde o temprano tendría que producirse una lucha entre su casa 
y la casa de los duques de Francia, los titulares de la Monarquía, una lucha 
por la supremacía en el Imperio y por la propia corona real. Sabido es en 
qué medida esta lucha entre los duques de Francia y de Normandía deter-
minó el desarrollo de los siglos posteriores, cómo los señores de la Isle de 
France, por su lado, consiguieron restablecer lentamente el equilibrio por 
medio de la anexión de nuevas regiones y cómo finalmente, a lo largo de 
estas luchas, surgieron dos ámbitos de dominación a ambos lados del canal y 
dos naciones distintas. Pero, por supuesto, éste es sólo uno de los muchos 
ejemplos del automatismo de esta fase fuertemente dinámica de la Edad 
Media, que impulsaron a la consecución de tierras tanto a los caballeros más 
ricos como a los más pobres. 

5. EXPANSIÓN INTERNA DE LA SOCIEDAD: CONSTITUCIÓN DE 
NUEVOS ÓRGANOS E INSTRUMENTOS 

19. Los motores de esta expansión social, constituidos por la desproporción 
entre una cantidad creciente de individuos y un suelo que ya estaba todo re-
partido, impulsaban a la mayor parte de la clase dominante a emprender el 
camino de la conquista de nuevo suelo, camino que estaba cerrado en buena 
medida para los individuos de la clase dominada, para los trabajadores. Las 
fuerzas que, en este caso, apartaban a la gente del suelo, apuntaban, en gran 
medida, en otra dirección: la diferenciación del trabajo. Como ya se ha di-
cho las personas no libres que estaban excluidas de la propiedad del suelo, 
constituyeron el material fundamental para los primeros asentamientos de 
artesanos, que fueron cristalizando lentamente en torno a los señoríos con 
buen emplazamiento y que constituyeron los elementos originarios de las 
primeras ciudades. 

Es cierto que ya había grandes aglomeraciones de personas —la palabra 
«ciudad» quizá dé una idea falsa— en la sociedad de la economía natural del 
siglo ix. Pero no se trataba de comunas que «vivían más de la artesanía y del 
comercio que del trabajo de la tierra o que tuvieran algún tipo de privilegios 
de instituciones peculiares32». Se trataba de burgos fortificados y, al mismo 
tiempo, de centros de administración agrícola de los grandes señores. Las 
ciudades de entonces habían perdido su unidad. Se trataba de piezas super-
puestas, de grupos que, muy a menudo, obedecían a se- 
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ñores diversos y, por lo tanto, también a diversos señoríos en parte seculares, 
en parte espirituales, que dirigían sus respectivas actividades económicas. 
La economía señorial, el señorío, constituía el único marco de toda actividad 
económica. En lo esencial se producía y se consumía todo en el mismo lugar 33. 

Pero en el siglo XI comenzaron a proliferar tales centros. Al igual que en 
el caso de la mayoría de las expansiones caballerescas los primeros que acu-
dieron a estos centros rurales procedían de las clases sociales de las personas 
no libres, y eran, en su mayoría, desempleados, esto es, el exceso de la fuer-
za de trabajo. Por lo demás la actitud de los señores con relación a los recién 
llegados que, en cualquier caso, tenían que haber abandonado otro señorío 
con anterioridad, no siempre era la misma 34. A veces les daban cierto mar-
gen de libertad; en la inmensa mayoría de los casos, sin embargo, esperaban 
y exigían de ellos los mismos servicios y prestaciones que exigían de sus 
siervos y vasallos. Pero las grandes aglomeraciones de estas existencias hu-
manas acabaron transformando la relación de fuerzas entre el señor y las 
personas de clase inferior. Los recién llegados se fortalecieron aliándose, y 
consiguieron nuevos derechos en luchas muy cruentas y a menudo muy pro-
longadas. Las primeras estallaron en Italia. Poco después en Flandes; 1030 
en Cremona, 1057 en Milán, 1069 en Mans, 1077 en Cambrai, 1080 en St. 
Quintín, 1099 en Beauvais, 1108-1109 en Noyon, 1112 en Laon, 1127 en St. 
Omer. Estas fechas, conjuntamente con las de la expansión caballeresca, dan 
una idea general, por lo menos, de las tensiones internas que, en esta fase 
pusieron en movimiento a la sociedad. Se trata de las primeras luchas de li-
beración de los trabajadores y de los burgueses. El hecho de que, después de 
muchas derrotas en las más diversas partes de Europa, éstos alcanzaran sus 
propios derechos y cierto grado de libertad, primero pequeño y luego más 
grande, en lucha contra el estamento guerrero, muestra la importancia de las 
oportunidades que les ofrecía el desarrollo social. Esta manifestación pecu-
liar, esta consecución paulatina de las capas inferiores, trabajadoras y urba-
nas de la autonomía política y, finalmente —al principio bajo forma de una 
burguesía profesional—, de la dirección política, contienen la clave de casi 
todas las peculiaridades sociales que distinguen a las sociedades occiden-
tales de las orientales y que dan a aquéllas sus rasgos específicos. 

A comienzos del siglo XI, en lo esencial, no hay más que dos clases de 
personas libres, los guerreros o nobles y los clérigos; por debajo de éstos 
únicamente existen siervos, personas no libres, personas semilibres; hay 
ceux qui prient, ceux qui combattent et ceux qui travaillent35. 

Hacia 1200, esto es, en el curso de dos siglos o, dicho con mayor exac-
titud, sólo de un siglo y medio, puesto que este movimiento, al igual que las 
roturaciones y la expansión colonizadora, se fortalece y acelera especial-
mente a partir del año de 1050, hay una serie de asentamientos artesanos y 
de comunas urbanas que han conseguido sus propios derechos, su jurisdic-
ción, sus privilegios y su autonomía. Aparece, pues, un tercer estamento de 
personas libres junto a los dos anteriores. Bajo la presión de la escasez del 
suelo y del crecimiento de la población, la sociedad se expande no sola- 
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mente en la superficie, sino en cierto modo también en el interior; se dife-
rencia, crea nuevas células, y constituye nuevos órganos: las ciudades. 

20. Pero con la creciente diferenciación del trabajo, con la constitución de 
nuevos y mayores mercados, con el lento intercambio en distancias cada vez 
mayores, crece también la necesidad de medios de intercambio móviles y 
unitarios. 

Cuando el siervo o el vasallo aporta al señor sus impuestos, cuando la 
cadena que se establece entre los productores y los consumidores es corta y 
carece de eslabones intermedios, la sociedad no precisa unidad de cálculo 
alguno, no precisa de medio de intercambio al que hayan de remitirse todos 
los demás objetos intercambiados como si fuera una pauta común. Ahora 
bien, con el distanciamiento paulatino entre las personas que elaboran los 
productos y la unidad económica del señorío, con la formación de un arte-
sanado económicamente independiente, y con el intercambio de productos 
entre varias instancias a lo largo de cadenas más prolongadas, se complica la 
red de actos de intercambio. Es necesaria, entonces, una medida única, mó-
vil, un objeto de intercambio, al que quepa referir todos los demás. Cuando 
la división del trabajo y el intercambio se hacen más complicados y más in-
tensos es necesario más dinero. El dinero es, de hecho, al mismo tiempo, 
una encarnación del entramado social y un símbolo de la interrelación de los 
actos de intercambio y de las cadenas humanas, a lo largo de las cuales un 
bien pierde su condición natural para alcanzar el estadio de consumo. El di-
nero es necesario cuando, dentro de una sociedad de intercambio, se consti-
tuyen cadenas más largas, esto es, cuando se da una cierta densidad de po-
blación, una imbricación social mayor y mayor diferenciación. 

Por razones de espacio no podemos estudiar aquí más de cerca la cuestión 
de la desaparición paulatina de las relaciones económicas monetarias en mu-
chas zonas de la Antigüedad tardía y su reaparición en el siglo xi aproxima-
damente, pero es necesaria una observación, por lo menos, acerca de este 
tema en relación con lo que hemos venido diciendo. 

Resulta inexcusable señalar que, en realidad, el dinero jamás desapareció 
por entero en las más antiguas zonas de asentamiento de Europa. Durante to-
da la época hubo enclaves de economía monetaria en medio de la economía 
natural y, además, fuera del territorio carolingio, quedaron grandes zonas del 
antiguo Imperio Romano en las que la circulación monetaria nunca desapa-
reció, como lo hizo en el imperio carolingio. En consecuencia siempre es 
posible preguntar, con razón, por los «antecedentes» de la economía mone-
taria en el Occidente cristiano, por los enclaves en los que esta economía 
nunca desapareció; cabe preguntar: ¿De dónde procedía la economía mone-
taria? ¿Cuáles fueron sus orígenes? ¿Y dónde aprendió la gente de nuevo el 
uso del dinero? Este planteamiento, esta orientación de la investigación tiene 
cierta importancia puesto que, de hecho, es difícil pensar que este instru-
mento hubiera entrado en uso de nuevo de modo tan rápido si no hubiera co-
nocido un gran desarrollo en otras civilizaciones anteriores o vecinas, esto 
es, si no se le hubiera conocido en absoluto. 
         Pero de esta forma no aclaramos el aspecto más importante del proble- 



SOCIOGÉNESIS DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL                295 

ma de la reaparición de la circulación monetaria en Occidente. Queda por a-
veriguar por qué la sociedad occidental utilizó relativamente poco dinero 
durante un largo período de su desarrollo, y por qué, posteriormente, fue 
creciendo poco a poco la necesidad y el uso del dinero con todas sus con-
secuencias modificadoras de la sociedad. Es preciso considerar los factores 
movilizadores y modificadores, y esta cuestión no se explica si se estudian 
solamente los antecedentes de la economía monetaria, esto es, si se examina 
el origen del dinero o de la economía monetaria. Sólo se explica si se inves-
tigan los procesos sociales reales que, tras la paulatina desaparición de la 
circulación monetaria en la decadencia del mundo antiguo, crearon nuevas 
relaciones humanas, formas de integración e imbricación que suscitaron una 
nueva necesidad de dinero: la estructura del tejido social se hacía más 
diferenciada. Una expresión de este proceso fue el resurgir del uso del 
dinero. Resulta absolutamente evidente que en ello cumplieron una función 
esencial no solamente la expansión interna de la sociedad, sino también los 
movimientos de emigración y colonización, que implicaron la movilización 
de la propiedad, y la aparición de nuevas necesidades por medio del estable-
cimiento de relaciones comerciales a larga distancia. Todo movimiento ais-
lado en el conjunto de los procesos influye sobre los otros alentándolos o 
restringiéndolos, y el entramado de los movimientos y tensiones comienza a 
complicarse notablemente con el aumento de la diferenciación social. No es 
posible aislar de modo absoluto los factores concretos; pero sin la diferen-
ciación en el interior de la sociedad, sin la privatización de la tierra, sin un 
aumento intenso de la población, sin la constitución de comunas urbanas de 
comerciantes y artesanos autónomos, la necesidad de dinero en la sociedad, 
no hubiera aumentado de modo tan rápido, y el sector de las relaciones eco-
nómicas monetarias no se hubiera podido incrementar a tanta velocidad. No 
es posible entender el dinero, la disminución o el aumento de su uso en sí 
mismos, sino que solamente puede entenderse todo ello desde el punto de 
vista de los seres humanos y de la estructura de las relaciones humanas. Las 
fuerzas primarias de esta transformación han de ir a buscarse en las modifi-
caciones de la integración humana; no hay duda de que una vez que empezó 
a aumentar el uso del dinero, dio lugar a todo este movimiento, al aumento 
de la población, de la diferenciación, del crecimiento de las ciudades, hasta 
un punto de saturación. 

«Los comienzos del siglo xi, todavía se caracterizan por la ausencia de 
grandes transacciones monetarias. En cierto modo la riqueza sigue siendo ri-
queza inmóvil en manos de la Iglesia y de los señores territoriales seculares» 36. 

Luego crece paulatinamente la necesidad de medios de cambio móviles. 
El dinero acuñado de que se dispone ya no es suficiente. En un principio se 
acude a medios auxiliares, se hacen transacciones con ayuda de utensilios y 
de piezas de joyería, de metales nobles que se pesan con el fin de conseguir 
una unidad de medida; también los caballos cumplen una función como me-
didas de valor. Aparece nuevo dinero acuñado como respuesta a la necesi-
dad creciente, esto es, piezas de metales nobles acuñados por las autoridades 
y de determinado peso. Es probable que, con la creciente nece- 
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sidad de medios móviles de intercambio, el proceso haya venido repitién-
dose en diversos escalones; es posible que el intercambio con ayuda de me-
dios auxiliares naturales o semi-naturales haya ganado terreno de vez en 
cuando siempre que la masa monetaria no fuera suficiente para satisfacer las 
necesidades crecientes. El aumento de la diferenciación y la interdependen-
cia entre las relaciones humanas ha incrementado el volumen del comercio y 
de intercambio, el volumen monetario, y éste a su vez a aquél. Entre ambos 
procesos se dan continuas desproporciones. 

En la segunda mitad del siglo xiii, por lo menos en Flandes y, en otras 
zonas algo antes o después, la riqueza tuvo que ser muy considerable y cir-
cular con bastante velocidad 37 «gracias a una serie de instrumentos que en-
tre tanto se habían creado»: monedas de oro acuñadas —hasta entonces en 
Francia, al igual que hasta ahora en Abisinia, no se había acuñado dinero al-
guno; el que se utilizaba, que se encontraba en las tesorerías, eran monedas 
bizantinas de oro— y además dinero de cambio, letras de cambio y pagarés, 
todo lo cual son muestras de cómo iba condensándose la red invisible de ca-
denas de intercambio. 

21. Pero ¿cómo podían establecerse relaciones de intercambio entre di-
versos lugares y regiones, así como una división del trabajo más allá de la 
esfera puramente local, cuando los medios de transporte eran insuficientes y 
cuando la sociedad era incapaz de transportar mercancías voluminosas a lar-
ga distancia? 

Los ejemplos de la época carolingia ya nos mostraron cómo el Rey tenía 
que viajar de palacio en palacio acompañado de su corte con el fin de con-
sumir sobre el lugar los productos de sus propiedades. A pesar de que estas 
cortes eran diminutas en comparación con las de la fase absolutista temprana, 
era tan difícil transportar las provisiones que necesitaban las personas para 
su sustento, que la costumbre era que las propias personas se trasladaran ha-
cia las provisiones. 

Sin embargo, en la misma época en que comenzaron a crecer de modo 
notable la población, las ciudades, las interrelaciones y los instrumentos de 
éstos, se desarrollaron también los medios de transporte. 

En el mundo antiguo, los arneses de los caballos, al igual que los de todos 
los animales de carga y de tiro, eran poco adecuados para el transporte de 
pesos a larga distancia. Habría que preguntarse qué pesos y a qué distancias 
podían trasladarse, pero es evidente que esta forma de transporte era sufi-
ciente para la estructura y las necesidades de la economía antigua en el inte-
rior. Durante toda la Antigüedad, el transporte por tierra fue extraordina-
riamente caro 38, lento y penoso comparado con el transporte por agua. 
Prácticamente todos los grandes centros comerciales estaban emplazados en 
las costas o en ríos navegables. Y esta concentración del tráfico principal en 
las vías hidráulicas, resulta característica de la estructura de la sociedad anti-
gua. En estos puntos, en las vías acuáticas y, sobre todo, en las costas, sur-
gieron centros urbanos ricos y parcialmente muy poblados, cuyas necesida-
des de alimentos y artículos de lujo, solían satisfacerse con los productos 
procedentes de zonas muy distantes, y centros que también constituían pun-
tos nodales, eslabones en cadenas diversificadas de un 
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transporte comercial de largo alcance. En las extensas zonas del interior que 
solamente estaban abiertas, en lo esencial, al tránsito de tierra, esto es, en la 
mayor parte del Imperio Romano, la población satisfacía sus necesidades 
primarias de modo inmediato con los productos del entorno. Dominaban a-
quí cadenas de intercambio muy cortas, esto es, lo que designamos de modo 
algo indiferenciado como «relaciones de economía natural»; el dinero era de 
uso relativamente poco frecuente y, en relación con los artículos de lujo, la 
capacidad adquisitiva de este sector de la economía natural de la Antigüedad 
era excesivamente baja. Por lo tanto, el contraste entre el pequeño sector 
urbano y las inmensas regiones del interior, era muy considerable. Como si 
fueran pequeños centros neurálgicos los grandes asentamientos urbanos se 
situaban a lo largo de las vías fluviales que atravesaban grandes masas de 
tierra y absorbían la fuerza de trabajo y los productos de éstas, hasta que, 
por último, con el hundimiento del aparato central de dominación y en parte 
debido a la lucha activa de los elementos rurales contra los señores urbanos, 
el sector agrario se liberó de nuevo del predominio de las ciudades, consi-
guiendo que al final se hundiera este sector urbano, pequeño, altamente dife-
renciado, con sus intensas interrelaciones y, de forma algo distinta, las rela-
ciones de intercambio limitadas, regionales y las instituciones de la econo-
mía natural acabaron imponiéndose. Evidentemente, en este sector urbano 
de la sociedad antigua, no se sentía necesidad alguna de desarrollar más el 
transporte territorial; todo lo que su propia tierra no podía proporcionarle o 
sólo podía proporcionarle con costos de transporte muy elevados, llegaba de 
modo más cómodo por el agua. 

Pero en la época carolingia, nos encontramos con una gran comunidad 
humana, a la que debido a la expansión árabe, se le cerraban las principales 
arterias comerciales del mundo antiguo en el Mediterráneo. Con esta exclu-
sión del Mediterráneo, el transporte por tierra, el desarrollo de las redes de 
tráfico interior, alcanzaron una importancia que no tuvieron hasta entonces. 
El crecimiento de la red interior, abocó al desarrollo de los medios de trans-
porte terrestre, con los cuales a su vez aumentó mucho esa red y el inter-
cambio en el interior. Y si bien es cierto que, así como en la Antigüedad, los 
vínculos ultramarinos, esto es, el tráfico entre Venecia y Bizancio, entre las 
ciudades flamencas e Inglaterra volvieron a tener en seguida una impor-
tancia capital para el desarrollo de Occidente, el carácter específico de este 
desarrollo quedó ya decididamente determinado por el hecho de que la red 
de vínculos ultramarinos coincidía con una red cada vez más espesa de vín-
culos territoriales, y que también en el interior iban desarrollándose paulati-
namente grandes centros comerciales y mercados. La mejora de los trans-
portes terrestres, en comparación con la situación en la Antigüedad, es una 
muestra especialmente clara de esta diferenciación e interrelación crecientes 
de la sociedad en los espacios del interior europeo. 

Como ya se ha dicho, en el mundo romano se había utilizado poco el ca-
ballo como animal de tiro. El tiro abrazaba el cuello del animal39, lo cual 
quizá fuera muy útil para el jinete, con el fin de dominar a su montura y de 
dirigirla con facilidad. La cabeza alta, la postura «orgullosa» del caballo que 
solemos encontrar en los relieves de la Antigüedad, depende de esta for- 
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ma de colocar el arnés. Pero este método hacía que el caballo o, incluso, el 
mulo fueran relativamente inútiles como animales de tiro, especialmente pa-
ra pesos muy pesados, que necesariamente tendrían que ahogarles. 

Algo similar cabe decir de la forma del herraje. En la Antigüedad no se 
conocía la herradura de hierro, que da resistencia a la pezuña del caballo y 
permite el completo aprovechamiento de su fuerza al tirar. 

Ambas cosas van cambiando lentamente a partir del siglo x. En la misma 
fase en la que se acelera paulatinamente el ritmo de las roturaciones, en la 
que la sociedad se diferencia y se constituyen mercados urbanos, en la que 
el dinero vuelve a estar en circulación como un símbolo del aumento de las 
interrelaciones, también hacen grandes progresos los medios de transporte 
por tierra, especialmente los aparejos para el aprovechamiento de la fuerza 
animal de tiro. Y esta mejora, por poco importante que pueda parecemos 
hoy, tuvo un significado en aquella época no menor al del desarrollo de la 
técnica de la maquinaria en la época posterior. 

«En un celo constructivo intenso», como se ha dicho 40, va aumentando 
lentamente en el curso de los siglos XI y XII, el aprovechamiento del trabajo 
animal. El punto principal de apoyo para el tiro en la carga, pasa del cuello 
al pecho. Aparece la herradura de hierro y en el siglo XIII se crea la moder-
na técnica de tiro para el caballo y para los bueyes. Se han echado los ci-
mientos para construir un transporte por superficie de pesos pesados a largas 
distancias. En esta misma época aparece el carro de ruedas y también se ini-
cia el empedrado de los caminos. Con el desarrollo de la técnica del trans-
porte, el molino de agua alcanza una importancia que nunca tuvo en la Anti-
güedad. Comienza a merecer la pena transportar el grano a mayores distan-
cias 41. También esto fue un paso en el camino de la diferenciación y de la 
interrelación, de la distinción de funciones dentro del ámbito cerrado del 
señorío agrícola. 

                     6. ALGUNOS ELEMENTOS NUEVOS DE LA ESTRUCTURA DE LA 
SOCIEDAD FEUDAL EN COMPARACIÓN CON LA ANTIGUA 

22. El cambio de comportamiento y de vida afectiva al que llamamos «civi-
lización», depende de la interrelación intensa de los seres humanos y de su 
creciente interdependencia. En cierto modo hemos podido ver la formación 
de esta interrelación en los escasos ejemplos que hemos podido aducir. Y ya 
en esta fase relativamente temprana, el tipo de interrelación social de Occi-
dente es distinto en ciertos puntos al de la Antigüedad. El tejido de la socie-
dad comenzó a diferenciarse de nuevo, utilizando las instituciones que ha-
bían quedado a su alcance, procedentes de la época anterior, que conoció u-
na diferenciación mayor. Pero las condiciones en las cuales se produjo esta 
nueva diferenciación, así como la forma y orientación de la propia diferen-
ciación, se distinguían en muchos aspectos de la de la fase anterior.  
      Se ha hablado de un «renacimiento del comercio» en los siglos XI o XII. 
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Si este renacimiento supone una resurrección de ciertas instituciones de la 
Antigüedad, no hay duda de que esta opinión es correcta. Sin la herencia de 
la Antigüedad no se hubiera conseguido identificar y dar solución a los pro-
blemas con que se enfrentaba la sociedad en el curso de este desarrollo. En 
cierto sentido se trata de una construcción elevada sobre cimientos antiguos. 
Pero el motor del movimiento no residía en el «aprendizaje» de la Antigüe-
dad; residía en el propio interior de esta sociedad, en sus automatismos, en 
las condiciones bajo las cuales tenían que vivir los seres humanos. Y, desde 
luego, estos automatismos, estas condiciones, no eran las mismas que en la 
Antigüedad. Está muy extendida la idea de que sólo con el Renacimiento 
consiguió Occidente alcanzar el nivel de la Antigüedad, para «superarlo» 
después. Pero, ya se trate de una «superación», de un «progreso», o no, las 
leyes de la construcción y las líneas del desarrollo, que se diferencian de las 
existentes en la Antigüedad, no empiezan a perfilarse en el Renacimiento 
sino, con una cierta claridad, ya en la fase primitiva de la expansión y del 
crecimiento de la que hemos venido hablando aquí. 

Vamos a detenernos en dos diferencias estructurales: en la sociedad de 
Occidente se carecía de la fuerza de trabajo barata que suponían los prisio-
neros de guerra, los esclavos o, cuando se contaba con esta fuerza de trabajo 
—y nunca llegó a faltar del todo— ya no tenía función importante alguna en 
el conjunto de la estructura de la sociedad. Esta carencia imprimió, desde el 
comienzo, una dirección distinta al desarrollo social. 

No menor importancia tuvo otra circunstancia que ya se ha mencionado. 
El repoblamiento no se produjo, como antaño, en torno a un mar, ni tam-
poco exclusivamente a lo largo de los cauces fluviales, sino, en gran medida, 
tierra adentro y siguiendo las vías de transporte terrestre. Estos dos fenóme-
nos que se encuentran muy a menudo en interrelación directa, confrontaban 
a los miembros de la sociedad occidental desde el principio con problemas 
que la sociedad antigua no había necesitado resolver, y cuya influencia 
orientó por cauces nuevos el desarrollo social. El hecho de que los esclavos 
tuvieran escasa importancia en el cultivo de las propiedades agrarias, puede 
deberse bien a la ausencia de grandes reservas de esclavos, bien al hecho de 
que la cantidad de siervos autóctonos fuera suficiente para satisfacer las ne-
cesidades de la clase de los guerreros. Como quiera que sea, en conexión 
con la escasa significación del trabajo de los esclavos, faltan también las 
leyes sociales típicas de una economía esclavista. Sobre el telón de fondo de 
estas leyes sociales distintas obtenemos la perspectiva adecuada de la pecu-
liaridad de la sociedad occidental. No solamente la división del trabajo, sino 
también la interrelación de los individuos, la interdependencia entre las cla-
ses superiores e inferiores y, con esta la condición emocional de las dos se 
desarrollan de un modo distinto en una sociedad con esclavos que en una so-
ciedad en la que se da en mayor o menor medida el trabajo libre. Tampoco 
las tensiones sociales e, incluso, las funciones del dinero son idénticas en 
una u otra sociedad, por no hablar ya de la importancia que tiene el trabajo 
libre para el desarrollo de la organización laboral. 
       Bastará aquí con contraponer los procesos que dan su aspecto específi- 
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co a la civilización occidental con un resumen sucinto de los otros procesos 
que se producen en una sociedad que tiene mercados de esclavos desarro-
llados. En esta sociedad esclavista los procesos son tan objetivos como en la 
primera. A título de resumen de la investigación actual, se ha hecho el si-
guiente esquema de los mecanismos de una sociedad que se fundamenta en 
el trabajo esclavo 42: 

«...El trabajo esclavo afecta a la fuerza productiva del trabajo libre de tres 
maneras: es causa de que una serie de trabajadores se retire de la producción 
para dedicarse a la supervisión y a la defensa nacional; contribuye a difundir 
una animadversión general hacia el trabajo manual y hacia cualquier forma 
de actividad concreta. Y, más en especial, expulsa a los trabajadores libres 
de las ocupaciones que se destinan a los esclavos. Al igual que, de acuerdo 
con la ley de Gresham, la mala moneda expulsa a la buena, la experiencia ha 
demostrado que en cualquier tipo de ocupación o serie de ocupaciones, el 
trabajo esclavo expulsa al libre, de forma tal que hasta es difícil encontrar 
trabajadores para los grados más elevados de una actividad siempre que 
resulte necesario hacer el aprendizaje en los escalones más bajos, junto a los 
esclavos. 

»Lo anterior produce graves consecuencias, por cuanto que los hombres 
expulsados de estas ocupaciones no son lo suficientemente ricos para vivir 
del trabajo de los esclavos. En consecuencia, tienden a formar una clase o-
ciosa intermedia que se busca la vida como puede, la clase que los econo-
mistas modernos llaman "blancos pobres" o "basura blanca" y que los estu-
diosos de la historia romana conocen con el nombre de "clientes" o faex 
romuli. Esta clase pone especialmente de manifiesto la intraquilidad social y 
el carácter militar y agresivo del estado esclavista... 

»Una sociedad de esclavos es, por lo tanto, una sociedad dividida tajante-
mente en tres clases: amos, blancos pobres y esclavos. Y la clase media es 
una clase ociosa que vive de la comunidad, de la guerra o de la clase supe-
rior. 

«Pero todavía hay otro resultado. La animadversión general hacia el tra-
bajo productivo conduce a un estado en el que los esclavos tienden a ser los 
únicos productores y las ocupaciones a las que se dedican, las únicas in-
dustrias del país. En otros términos, para asegurar su riqueza la comunidad 
descansará en ocupaciones que, a su vez, no admiten cambio o adaptación 
alguna a las circunstancias y que, a menos que suplan las deficiencias del 
trabajo por medio de la reproducción biológica se encuentran en una nece-
sidad perpetua de capital. Pero este capital no se puede encontrar en ninguna 
otra parte de la comunidad. En consecuencia hay que ir a buscarlo fuera, y 
una comunidad de esclavos tendrá una tendencia a realizar guerras agresivas 
o a convertirse en deudora de capital de los vecinos que tienen un sistema de 
trabajo libre...» 

La ocupación de esclavos expulsa antes o después a los trabajadores li-
bres en la medida en que se considera que la actividad es indigna. Junto a la 
clase superior no trabajadora de propietarios de esclavos se constituye una 
clase media ociosa. A causa del trabajo de los esclavos, la sociedad depende 
de una forma de organización del trabajo simple, de una organiza- 
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ción técnica manejada por los esclavos y que, precisamente por ello, no es 
susceptible de transformaciones, de mejoras y de adaptación a situaciones 
nuevas. La reproducción del capital depende de la reproducción de los es-
clavos, esto es, de modo directo, o indirecto, del éxito de las expediciones 
guerreras, de la fertilidad de las reservas de esclavos y, además, nunca es 
calculable en la medida en que lo es en una sociedad en que no se compran 
seres humanos completos para toda la vida, sino solamente prestaciones la-
borales individualizadas de seres humanos que son más o menos libres des-
de un punto de vista social. 

Desde esta perspectiva resulta comprensible la importancia que tuvo para 
todo el desarrollo de la sociedad occidental, el hecho de que, aun aumentan-
do la población en la Alta Edad Media, faltaran los esclavos o, por lo menos, 
no tuvieran una importancia relevante. Desde el principio, la sociedad se pu-
so en marcha en un sendero distinto al de la Antigüedad romana 43. Las le-
yes que la regulaban eran muy diferentes. Uno de los primeros síntomas de 
ello fueron las revoluciones urbanas de los siglos XI y XII, la liberación 
paulatina de los trabajadores, de quienes huían de la vinculación a la gleba, 
de los burgueses, frente al poder de los señores feudales caballerescos. De 
este punto parte una línea continua que conduce a la transformación de Oc-
cidente en una sociedad caracterizada por el hecho de ser una colectividad 
de trabajadores. La inexistencia de esclavos importados y de trabajo esclavo, 
otorga a los trabajadores, aun considerados como una clase inferior, un peso 
social muy considerable. A medida que aumenta la interdependencia de los 
seres humanos, y que van haciéndose objeto de comercio el suelo y los pro-
ductos del suelo, sujetos ahora también a las leyes que regulan el dinero, las 
clases dominantes no trabajadoras, los guerreros o nobles, incurren en de-
pendencia de las clases bajas o medias de trabajadores, esto es, va incre-
mentándose el poderío social de éstas. El ascenso de las clases burguesas 
hasta convertirse en clases dominantes es otra expresión de estas leyes. Y, 
exactamente al contrario de lo que sucedía en la sociedad esclavista de la 
Antigüedad, en la que las personas libres de la sociedad, al menos en parte 
considerable, eran excluidas del trabajo, en la sociedad occidental y como 
consecuencia del trabajo de las personas libres, aumentó la interdependencia 
generalizada, de forma que incluso los pertenecientes a las antiguas clases 
dominantes y ociosas, se sumaban progresivamente al círculo de la división 
del trabajo. Igualmente el desarrollo técnico de Occidente, el desarrollo del 
dinero hasta convertirse en una forma específica del «capital», característica 
de Occidente, tuvo como presupuesto la ausencia de trabajo esclavo y el de-
sarrollo del trabajo libre. 

23. Tal es, a grandes rasgos, uno de los ejemplos de las líneas de desarro-
llo específicamente occidentales que van desde la Edad Media hasta la Edad 
Contemporánea. 

Una importancia similar tuvo el hecho de que el asentamiento en la Edad 
Media no se produjera en torno al mar. Como hemos dicho, las primeras 
oleadas de pueblos nómadas, al llegar a tierras de Europa, se habían dedi-
cado a una interacción comercial intensa y a la integración de grandes uni-
dades territoriales solamente en las zonas costeras y, muy especialmente 
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en las zonas costeras del mar Mediterráneo. Así fue en el caso de Grecia y, 
sobre todo, en el de Roma. La dominación romana fue extendiéndose lenta-
mente por toda la cuenca del gran mar interior y acabó abarcándolo por en-
tero. «Sus fronteras exteriores, en el Rin, en el Don, en el Eufrates y en el 
Sahara, constituían un enorme círculo defensivo que impedía el acceso al 
cinturón costero. No hay duda alguna de que el mar constituye el funda-
mento de la unidad política y económica del Imperio Romano» 44. 

También los pueblos germánicos comenzaron a presionar en un principio 
en dirección al mar Mediterráneo y, desde los comienzos, fundaron sus rei-
nos por doquier en la zona del antiguo Imperio que rodeaba al mar, al que 
los romanos habían llamado Mare nostrum 45. Los francos no pudieron a-
vanzar más porque encontraron ocupadas todas las regiones costeras. Inten-
taron penetrar por la violencia y todos estos cambios y luchas probable-
mente trastornaron y destruyeron las comunicaciones en el ámbito del Medi-
terráneo. Desde luego, con la irrupción de los árabes, desapareció definiti-
vamente la importancia que antiguamente tuvo el Mediterráneo como vía 
comercial, como medio de relación, fundamento y centro de aquel gran de-
sarrollo cultural del territorio europeo. Con esta invasión desaparecieron por 
entero unos vínculos que ya estaban muy desgastados. El mar romano se 
convierte, en buena medida, en un mar árabe. «Se rompe el vínculo que unía 
a Europa oriental con Europa occidental, al imperio bizantino con el imperio 
germánico en el Occidente. La invasión del Islam... en efecto tuvo como 
consecuencia que aquellos vínculos retrocedieran a la situación en que se 
encontraban en los primeros tiempos de la historia» 46. Expresado en otros 
términos: con excepción de algunos grandes valles fluviales, y de algunas 
calzadas militares, jamás hasta entonces se había producido en las tierras del 
interior de Europa una sociedad tan compleja y, con ellas un modo de pro-
ducción tan diferenciado. 

Todavía resulta difícil decidir si, en realidad, fue la irrupción árabe la 
principal responsable de que se iniciara un desarrollo social centrado fun-
damentalmente en el interior del continente. El poblamiento de los espacios 
europeos por las tribus de las emigraciones bárbaras, puede haber contribui-
do a ello considerablemente. Pero, desde luego, lo que tuvo una importancia 
decisiva para la orientación del desarrollo de la sociedad europea occidental 
y central, fue el estrangulamiento temporal de las principales arterias comer-
ciales de la época. 

Por primera vez en la historia en la época carolingia, una extensión de te-
rritorio bastante grande se agrupaba en torno a un centro situado en una zona 
muy alejada tierra adentro. La sociedad tenía que acometer la tarea de 
desarrollar con más intensidad las comunicaciones con el interior. Cuando 
por fin lo consiguió en el curso de los siglos, también aquí la herencia de la 
Antigüedad se enfrentó a condiciones nuevas. Este desarrollo fue el origen 
de formaciones que la Antigüedad no había conocido. En función de ello 
pueden entenderse ciertas diferencias entre las unidades de integración de la 
Antigüedad y aquellas otras que iban produciéndose paulatinamente: estados, 
naciones, como quiera que llamemos a estas unidades; se trata, en gran me-
dida, de pueblos que se agrupan en torno a centros o capitales tie- 
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rra adentro y que se mantienen en relación por medio de caminos del interior. 
Si, más tarde, los centros occidentales no intentaron y desarrollaron una 

colonización costera o a lo largo del curso de los grandes ríos, sino una colo-
nización de las grandes zonas del interior, y si de hecho, Occidente ocupó y 
pobló posteriormente otras partes de la tierra, los presupuestos de esta diná-
mica se encuentran en la constitución de formas de comunicación del inte-
rior del territorio que no dependían del trabajo esclavo, realizadas en la pro-
pia metrópoli. También los comienzos de este desarrollo se originan en la 
Edad Media. 

Aquí se encuentran igualmente los primeros impulsos para un desarrollo 
en el que el sector rural del interior de la sociedad se encuentra en una situa-
ción de interdependencia desconocida hasta la fecha con la división diferen-
ciada del trabajo y las amplias redes de interrelaciones de intercambio. 

Nadie puede afirmar hoy que una vez iniciado este camino, la sociedad 
occidental tuviera que seguir por él de un modo fatal. Hay todo un conjunto 
de mecanismos, que hoy no son visibles en absoluto, y que actuaban para 
mantenerla y estabilizarla en tal sentido. Pero es importante observar que 
esta sociedad, en una época tan temprana, inició un camino en el que había 
de mantenerse durante la época posterior. Resulta fácil imaginarse que, visto 
desde la perspectiva del desarrollo de la sociedad secular, todo este período, 
la Edad Media y la Edad Moderna, puede considerarse como una sola época, 
como una gran «Edad Media». Y también es muy importante ver que la E-
dad Media, en el sentido estricto de la palabra, no es aquel «bosque petrifi-
cado», de que se habla a menudo, sino que se daban en ella fases y sectores 
llenos de movimiento, precisamente en aquella dirección en la que había de 
seguir el movimiento posteriormente, en la Edad Moderna, fases de expan-
sión, división progresiva del trabajo, transformaciones y revoluciones socia-
les, mejora de los instrumentos de trabajo. Asimismo había, por supuesto, 
sectores y fases en los que las instituciones y las ideas eran más firmes y, en 
cierto modo, «petrificadas». Pero también este intercambio entre las fases y 
los sectores en plena expansión, y otras fases y otros sectores en los que se 
luchaba más por la supervivencia que por el desarrollo, y en que las insti-
tuciones sociales eran más estáticas, es propio de la época moderna, cuando 
el ritmo del desarrollo social e incluso de este cambio fue mucho más rápido 
que en la Edad Media. 

7. GÉNESIS SOCIAL DEL FEUDALISMO 

24. Los procesos de expansión social, tienen límites. Tarde o temprano se a-
gotan. También el movimiento de expansión que comenzó, aproximada-
mente, en el siglo XI, acabó deteniéndose poco a poco. Cada vez resultaba 
más 
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difícil a los caballeros franco-occidentales hacerse con nuevas tierras me-
diante las roturaciones. Prácticamente no quedaban tierras allende las fron-
teras o sólo cabía conseguirlas mediante luchas muy intensas. Tras los pri-
meros asentamientos quedó también paralizada la colonización en las zonas 
costeras del Mediterráneo oriental. Sin embargo la población guerrera siguió 
creciendo. Los sentimientos, los impulsos de esta clase señorial, estaban me-
nos sometidos a las dependencias sociales y a los procesos civilizatorios que 
los de las clases altas posteriores. El predominio de los hombres sobre las 
mujeres seguía siendo algo indiscutible. «En cada página de crónicas de esta 
época se habla de caballeros, barones, grandes señores, que tienen ocho, 
diez, doce niños varones e incluso más» 47. El llamado sistema «feudal» que 
aparece claramente en el siglo XII y, en cierto modo, se estabiliza en el xiii, 
no es otra cosa que la forma definitiva que toma este movimiento de expan-
sión en el sector agrario de la sociedad. En el sector urbano el movimiento 
se mantuvo aún durante algún tiempo bajo otra forma, hasta que también 
encontró su culminación en el sistema cerrado de gremios. Cada vez resulta 
más difícil hacerse con tierra a todos los guerreros de esta sociedad que no 
disponen cuando menos de un pedazo, que no disponen de propiedades. 
Igualmente cada vez resulta más difícil conseguir nueva tierra, y aumentar 
sus propiedades a las familias que sólo poseen una propiedad muy reducida. 
Las relaciones de propiedad se anquilosan. El ascenso social se dificulta 
progresivamente. Y, en consecuencia, se anquilosan también las diferencias 
estamentales entre los guerreros. Cada vez se afirma más la jerarquía de la 
clase nobiliaria, que se corresponde con las diversas magnitudes de la pro-
piedad territorial. Los diferentes títulos que antaño designaban el grado en el 
servicio o, como diríamos hoy la «posición funcionarial» van consolidándo-
se poco a poco y adquiriendo un sentido nuevo: se vinculan con el nombre 
de una familia determinada como expresión de la extensión de su propiedad 
territorial y, al mismo tiempo, de su poderío militar. Las familias ducales 
son los descendientes de aquellos servidores del Rey que antaño habían sido 
representantes de éste en un territorio determinado; poco a poco acaban con-
virtiéndose en señores feudales más o menos independientes sobre la totali-
dad del territorio y, dentro de él, en propietarios de bienes más o menos 
extensos no enfeudados. Algo similar sucede con los condes o comtes. Los 
vicomtes son los descendientes de un hombre al que el conde ha nombrado 
en su lugar como vizconde sobre una pequeña región y que, ahora dispone 
de esta pequeña región como propiedad hereditaria. Los seigneurs o sires 
son descendientes de un hombre a quien el conde empleó en la administra-
ción de uno de sus burgos fortificados o castillos o que, incluso, se ha cons-
truido un castillo él mismo en la pequeña región que administraba48. 
Posteriormente, el castillo y la tierra que le rodea se convierten en propiedad 
hereditaria de su familia. Todo el mundo conserva lo que tiene. Nadie se de-
ja arrebatar nada desde arriba. Y desde abajo nadie puede ascender. La tierra 
se ha repartido por entero. Una sociedad que se expandía hacia dentro y ha-
cia fuera, y en la que no era muy difícil a cualquier guerrero ascender, con-
seguir tierra o aumentar la que tenía, esto es, una sociedad con unas oportu-
nidades o posiciones relati- 
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vamente abiertas, se convierte en una sociedad con posiciones más o menos 
cerradas en el curso de algunas generaciones. 

25. En la historia suelen darse procesos que implican transiciones desde 
las fases con grandes posibilidades de ascenso y de expansión a otras en las 
que se reducen las posibilidades de satisfacer las necesidades de prestigio 
social y de ascenso, fases que suponen una consolidación de las posiciones 
propias y una interrelación más intensa entre quienes se encuentran en la 
misma posición. Nosotros mismos nos encontramos inmersos en una trans-
formación de este tipo modificada por la elasticidad especial de la sociedad 
industrial, por la posibilidad que tenemos de abrirnos nuevas oportunidades 
en un sector cuando otro se cierra y por el diferente grado de desarrollo de 
las zonas interdependientes. Pero, con una visión de conjunto, no todas las 
crisis implican un impulso en una dirección determinada ni toda coyuntura 
un impulso en otra, sino que la tendencia general de la sociedad señala, en 
un principio, cada vez más claramente en la dirección de un sistema de po-
siciones cerradas. 

Es posible reconocer fácilmente estos períodos debido a cierto agosta-
miento de los espíritus, al menos entre los menos favorecidos, a un endure-
cimiento y una fosilización de las formas sociales, a los intentos de rebelión 
desde abajo y, como se ha dicho, a la mayor cohesión de quienes están en 
posición similar dentro del orden jerárquico. 

Tomados uno a uno, los procesos que se dan en una sociedad de econo-
mía predominantemente natural discurren por cauces distintos a los que se 
dan en una sociedad de economía monetaria, aunque no de modo menos ri-
guroso. Lo que puede parecer especialmente incomprensible a primera vista 
al observador posterior en el proceso de feudalización, es el hecho de que ni 
los reyes, ni los duques, ni los escalones jerárquicos inferiores pudieran evi-
tar la transformación de sus vasallos en propietarios de feudos más o menos 
independientes. Pero precisamente la generalización de este fenómeno es la 
que muestra la fortaleza de los automatismos sociales que actuaban en la 
época. Más arriba hemos bosquejado las leyes que regían aquella sociedad 
guerrera de economía natural y que producían el lento hundimiento de la 
casa real cuando el titular de la corona no conseguía expandirse, esto es, no 
conseguía conquistar nuevas tierras. Procesos análogos produjeron en toda 
sociedad guerrera la reducción de la posibilidad de expansión y de la amena-
za exterior. Se trata de las leyes típicas de una sociedad basada en la propie-
dad de la tierra, en la que las interrelaciones comerciales no tenían gran im-
portancia y en la que toda propiedad territorial era más o menos autárquica, 
mientras que la alianza militar defensiva u ofensiva, const i tuía la forma 
primaria de integración de grandes extensiones. 

Los guerreros viven en la alianza tribal, reunidos en grupos, con una rela-
tiva dependencia. Más tarde se extienden por todo el país. Al aumentar en 
cantidad, pero al abarcar un territorio más amplio se pierde también la pro-
tección que antaño facilitaba la tribu o el grupo al individuo. Las familias 
aisladas que viven de sus propiedades en los castillos, separadas unas de 
otras por grandes distancias, los guerreros individuales, señores de estas fa-
milias y, señores al mismo tiempo sobre una cantidad mayor o menor 
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de siervos, vasallos y personas semilibres de diferentes categorías, se en-
cuentran ahora más aislados que antes en una zona muy extensa. Poco a 
poco, van estableciéndose en todo el territorio nuevas formas de relaciones 
entre los guerreros, en relación con el aumento de su cantidad y de las dis-
tancias de las que vienen, del mayor aislamiento del individuo y de las leyes 
que rigen la propiedad territorial. 

Con la disolución paulatina de la tribu y con la mezcla entre guerreros 
germánicos y personas pertenecientes a la clase alta galorromana, con la di-
fusión de los guerreros en una amplia zona, el individuo ya no tiene otra po-
sibilidad de protegerse frente al socialmente superior, que ponerse bajo la 
protección de otro más poderoso. A su vez, estos poderosos no tienen más 
posibilidad de protegerse frente a quienes tienen igual poder, frente a los que 
disponen de una propiedad territorial similar y, por lo tanto, de un poderío 
militar análogo, que valerse de guerreros que ponen a su disposición sus ser-
vicios militares, sus armas, y a quienes, en consecuencia, hay que dar tierra, 
o protegerles la tierra que ya tienen. 

Se establecen así vínculos personales. El guerrero aislado jura una alian-
za con otro. Quien ostenta la posición superior en el ejército y dispone de la 
mayor propiedad territorial —y lo uno condiciona a lo otro de tal modo que 
un cambio en uno de los aspectos supone tarde o temprano un cambio en el 
otro— es «señor feudal», el socialmente débil es el «vasallo» quien, en cier-
tas circunstancias, también puede tomar bajo su protección, a cambio de sus 
servicios, a otros guerreros que todavía disponen de menos tierra y que por 
tanto son más débiles en medios de producción y en capacidad militar. La 
realización de tales alianzas individuales es, en principio, lo único que ase-
gura a los hombres protección frente a los hombres. 

El «sistema feudal» contrasta de modo especial con el sistema tribal. Con 
la disolución de éste, aparecen nuevas integraciones y nuevas formas de 
agrupación. El individualismo experimenta un gran impulso, fortalecido por 
la movilidad y la tendencia expansionista de la sociedad. Se trata de un indi-
vidualismo frente a la organización tribal y, parcialmente también, frente a 
la organización familiar, al igual que, más tarde, habrá un nuevo avance del 
individualismo frente a la organización feudal, a la organización gremial, a 
la organización estamental y, nuevamente, frente a la organización familiar. 
El juramento de vasallaje no es otra cosa que la confirmación de la alianza 
de protección entre guerreros individuales, la consagración ceremonial de la 
relación individual entre un guerrero que proporciona tierra y protege y otro 
guerrero que presta servicios. En la primera fase de este movimiento, el Rey 
es siempre una de las partes en este juramento. En su condición de Rey con-
quistador dispone prácticamente de todo el suelo y no presta servicio alguno; 
se limita a conceder tierra. El siervo se encuentra en el otro extremo de la pi-
rámide. No dispone de suelo alguno, y únicamente presta servicios o, dicho 
de igual modo, realiza prestaciones. Todos los escalones entre estos dos 
extremos tienen, en principio, una doble faz. De arriba a abajo otorgan tierra 
y protección y de abajo a arriba prestan servicios. Pero esta red de depen-
dencias, según la cual los de arriba dependían de los servicios, en especial 
de los servicios guerreros, mientras que los de 
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abajo dependían de la concesión de tierras o de protección, alimentaba 
tensiones que abocaban a dislocaciones muy concretas. El proceso de la 
feudalización no es otra cosa que una de estas dislocaciones necesarias den-
tro de la red de dependencias. En un momento determinado, en todo Occi-
dente resulta que la necesidad de servicios que tienen los señores es mayor 
que la necesidad de protección que tienen los respectivos vasallos siempre 
que éstos dispongan de un pedazo de tierra. Esta situación alienta a las fuer-
zas centrílugas en una sociedad en la cual cada trozo de tierra alimenta a su 
señor. Tales son las leyes simples que rigen estos procesos en cuyo decurso 
a lo largo de toda la escala jerárquica de la sociedad guerrera los servidores 
de antaño se convierten en propietarios autónomos de sus feudos, mientras 
que los títulos de los servicios se transforman en indicadores del rango so-
cial, en concordancia con el tamaño de la propiedad y del poderío militar. 

26. Estas dislocaciones y sus mecanismos no son difíciles de comprender 
en sí mismas siempre que el observador posterior no se empeñe en aplicar a 
las relaciones entre los guerreros de la sociedad feudal las ideas procedentes 
de lo que él denomina «derecho». Los hábitos mentales de la propia socie-
dad son algo tan poderoso que el observador posterior se ve casi obligado de 
modo inconsciente a preguntar: ¿Por qué permitieron los reyes, los duques, 
los condes, que se les arrebatara el poder sobre el suelo que ostentaban des-
de el principio? ¿Por qué no hicieron valer «su derecho»? 

Pero aquí no se trata de lo que en una sociedad más diferenciada pode-
mos llamar «cuestiones jurídicas». Precisamente, el requisito para la com-
prensión de la sociedad feudal es que no se consideren las «formas jurídi-
cas» propias como si fueran el derecho por antonomasia. Las formas jurídi-
cas corresponden en cada época a la estructura de la sociedad. La elabora-
ción de normas jurídicas universales y escritas que corresponden a las for-
mas de propiedad de la sociedad industrial presuponen un grado elevado de 
interdependencia social así como la existencia de instituciones centrales que, 
en el ámbito de su jurisdicción aseguran la vigencia de un derecho igual y 
que tienen fuerza suficiente para garantizar el cumplimiento de los contratos 
escritos, de la ley escrita y de las decisiones de sus representantes autoriza-
dos, incluso cuando alguien se opone a ello. El poder que en la Edad Con-
temporánea respalda los derechos y las pretensiones de propiedad, no es 
visible inmediatamente. Este poder es tan inmenso en relación con los indi-
viduos, tan evidente la certidumbre de su existencia y la amenaza que de él 
emana, que sólo en raras ocasiones tiene necesidad de enzarzarse en una 
lucha violenta para probar su existencia. De aquí procede la inclinación a 
considerar este derecho como si fuera vigente por sí mismo, como si hubiera 
caído del cielo, como si fuera «el derecho» por antonomasia, que estaría en 
vigor aunque el aparato del poder no le sostuviera o, incluso aunque el 
aparato del poder tuviera otra estructura. 

Las líneas de mediación entre el aparato jurídico y el aparato del poder, 
son hoy mucho más largas en consonancia con la diferenciación social más 
rica. Y como quiera que la maquinaria jurídica trabaja muy a menudo con 
independencia de la maquinaria del poder, aunque no siempre y no comple- 
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lamente, resulta fácil olvidarse de que el derecho en nuestra sociedad, como 
en cualquier otra, es una función de la estructura social, una expresión de las 
relaciones sociales de fuerza, un símbolo del grado de dependencia y vincu-
lación de los diversos grupos sociales o —lo que viene a ser lo mismo— un 
símbolo de las relaciones sociales de fuerza 49. 

En la sociedad feudal esta situación era más evidente. La interdependen-
cia de los seres humanos y de las regiones era menor. No existía maquinaria 
del poder estable que dominara la totalidad del territorio. Las relaciones de 
propiedad se regulaban de modo inmediato según el grado de la dependencia 
recíproca y de la fuerza social real*. En la sociedad industrial 

* Observación sobre el concepto de la fuerza social. «La fuerza social» de un individuo 
o de un grupo es un fenómeno complejo. En relación con el individuo aislado, esta fuerza 
no es nunca idéntica con su fuerza individual o corporal y, en relación con todo un grupo no 
es idéntica a la suma de las fuerzas de los individuos. Pero, en ciertas condiciones, la fuerza 
y la destreza físicas pueden constituir elementos esenciales de la fuerza social. La parte que 
corresponda a la fuerza física en el contexto de lo social dependerá de la estructura general 
de la sociedad, y de la posición del individuo en ella. Por su estructura y por su constitución, 
la fuerza social es tan distinta como la estructura y la composición de las propias sociedades. 
En la sociedad industrial, por ejemplo, una gran fuerza social, puede acompañar a un escaso 
vigor físico de un individuo, aunque haya habido fases en el desarrollo de esta sociedad en 
la que el vigor corporal era de gran importancia para alcanzar la fuerza social. 

En las sociedades de guerreros feudales, la fortaleza física era un elemento inexcusable 
de la fuerza social, pero aquélla por sí sola, no era determinante de ésta. De modo relativa-
mente simplificado cabe decir: la fuerza social de un hombre en la sociedad guerrera viene 
a ser igual a la extensión y la fertilidad de la tierra de que dispone. Su vigor físico consti-
tuye sin duda alguna un elemento esencial de este poder; quien no sabe luchar como un 
guerrero, ni utilizar su propio cuerpo para la defensa y el ataque, apenas tiene oportunidad 
de conseguir propiedad en esta sociedad a largo plazo. Pero quien consigue disponer de una 
cantidad grande de tierra se convierte en monopolista de uno de los medios de producción 
más importantes y, en consecuencia, posee la fuerza social, esto es, las oportunidades de 
trascender su propio vigor individual. Puede ceder algo de tierra a otros que dependan de 
ella, y asegurarse de este modo sus servicios. El hecho de que su fuerza social sea tan 
grande como la superficie y la fertilidad del suelo sobre el que dispone de hecho, indica al 
mismo tiempo que es tan grande como su comitiva, su ejército, y su poderío mil i tar.  

Pero al mismo tiempo está también claro que este señor depende de los servicios para 
mantener y defender su tierra. Esta necesidad de servidores, es un elemento importante en la 
fuerza social. Cuando crece esta dependencia de los servicios, disminuye la fuerza social. 
En cambio, si crece la necesidad y la demanda de tierra por parte de los desposeídos aumen-
ta la fuerza social de quienes disponen del suelo. La fuerza social de un ser humano o de un 
grupo, sólo puede expresarse completamente por medio de proporciones y éste es un ejem-
plo simple de tal proporción. 

En realidad, una investigación más detallada sobre la fuerza social requeriría otro 
volumen. No es preciso insistir en la importancia que tiene esta fuerza para la comprensión 
de los procesos sociales del pasado y del presente. El «poder político» no es otra cosa que 
una forma determinada de la fuerza social. En consecuencia, no se puede comprender el 
comportamiento ni los destinos de los hombres, de los grupos, de las clases sociales, de los 
estados, si no se toma en consideración su fuerza social 
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hay una especie de relación que, en cierto modo, cabe comparar con la rela-
ción entre los guerreros o señores territoriales en la sociedad feudal y a la 
luz de la cual pueden hacerse comprensibles las leyes de dicha relación. Se 
trata de la relación entre los estados. En estas relaciones, el factor declarada-
mente decisivo es la fuerza social, en la que es absolutamente determinante 
el poderío militar junto a la interrelación e interdependencia recíprocas ori-
ginadas en la complejidad económica de la sociedad. Por supuesto este po-
tencial militar, a su vez, al igual que en la sociedad guerrera, está determina-
do de modo esencial por la magnitud de la fertilidad del territorio, por la 
cantidad y potencia de la mano de obra que de él se alimentan. 

Las relaciones entre los estados no están sometidas a ningún derecho del 
tipo del ordenamiento jurídico que tiene vigencia dentro de ellos. Falta una 
maquinaria adecuada de poder que pueda respaldar a un derecho interestatal 
de esta naturaleza. La existencia de un derecho internacional sin aparato de 
poder no elimina la circunstancia de que, a largo plazo, las relaciones entre 
los pueblos se regulan de modo exclusivo según las relaciones de fuerza, y 
que, todo cambio en esas relaciones de fuerza, todo engrandecimiento de un 
país dentro de los diversos sistemas de equilibrio de la tierra —teniendo en 
cuenta, además, que se da una interdependencia creciente—, tiene que im-
plicar necesariamente una debilitación automática del poder de los demás 
países. 

También aquí se fortalece la tensión entre los haves y los have not, entre 
aquellos que tienen demasiado poco según sus aspiraciones y su tren de vida 
y aquellos que tienen suficiente tierra y medios de producción para sus aspi-
raciones. Y estas tensiones se agravan de modo automático a medida que la 
sociedad burguesa se acerca en este campo a la situación de un «sistema de 
sociedad cerrada». 

Hay algo más que una analogía accidental entre las circunstancias de los 
señores nobles aislados en la sociedad feudal y los estados en la sociedad in-
dustrial. La similitud tiene su razón de ser en la curva de desarrollo de la 
propia sociedad occidental. A lo largo de este desarrollo y de la interdepen-
dencia creciente que va generando se establecen relaciones análogas, entre 
ellas formas jurídicas vigentes en principio, en pequeñas unidades territo-
riales que luego abarcan a formas territoriales de integración en escalones 
superiores en un orden más elevado, si bien es cierto que, con la transición a 
otros órdenes, también se produce cierta modificación cualitativa. 

Vamos a tratar de mostrar la importancia que para la transformación del 
comportamiento y de la vida emotiva, para el proceso civilizatorio, tiene 
este otro proceso cuya imagen comienza a dibujarse ahora, esto es, la consti-
tución de unidades de integración cada vez mayores, relativamente 

real, con independencia de lo que los mismos interesados dicen y creen. El propio juego 
político perdería gran parte de su carácter azaroso y misterioso, si se pudiera analizar la red 
de relaciones sociales de fuerza de todos los países. La elaboración de métodos exactos con 
esta finalidad constituye una de las muchas tareas de la sociología en el futuro. 
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pacificadas en el interior y permanentemente dispuestas a la guerra exterior. 
De hecho, las relaciones entre los distintos señores feudales, se parecen a 

las de los estados en la actualidad. Desde luego, la interdependencia econó-
mica, el sistema de intercambio, la división del trabajo, entre los distintos 
señoríos territoriales en los siglos X y xi, eran incomparablemente más redu-
cidos que entre los estados, como también era más reducida la dependencia 
económica de los guerreros entre sí. De importancia decisiva para la rela-
ción entre los señores aislados eran su respectivo potencial bélico, la canti-
dad de sus seguidores y la extensión de las tierras de las que disponían real-
mente. Es un hecho comprobado que, en esta sociedad ningún juramento de 
fidelidad, ningún contrato podía resistir frente a las modificaciones de la 
fuerza social; algo similar a lo que sucede hoy en las relaciones entre los es-
tados. La lealtad vasallática, se regulaba en último término y de modo muy 
estricto, según el grado real de dependencia entre los aliados, según la rela-
ción entre la oferta y la demanda, entre aquellos que proporcionaban tierra y 
protección de un lado, y precisaban servicios en el sentido más amplio del 
otro, y aquellos que, de un lado, prestaban los servicios y, de otro, necesita-
ban la tierra y la protección. A medida que fueron haciéndose más difíciles 
la expansión, la conquista o la anexión de nuevas tierras, quedaron en po-
sición ventajosa quienes prestaban servicios y recibían tierra; este es el mar-
co dentro del cual se produjeron las dislocaciones que tuvieron lugar en esta 
sociedad y abocaron a la independencia de los servidores. 

En esta sociedad la tierra es siempre «propiedad» de aquel que dispone 
sobre ella de modo eficaz, de aquel que ejerce realmente los derechos de 
propiedad y tiene la fuerza suficiente para defender lo que posee. Por con-
siguiente, quien tiene que enfeudar la tierra con el fin de conseguir servicios, 
se encuentra siempre en desventaja frente al que recibe, frente al que presta 
los servicios, frente al feudatario. Desde luego, el «señor feudal» tiene «de-
recho» sobre la tierra enfeudada, pero es el feudatario quien dispone de ella 
de modo eficaz. Lo único que todavía une al feudatario con el señor feudal, 
una vez que aquél ha recibido la tierra, es la protección de todo tipo que ob-
tiene. No obstante, la protección no es siempre necesaria. Los reyes de la 
sociedad feudal son fuertes cuando los feudatarios precisan de su protección, 
de su dirección, para hacer frente a la amenaza de enemigos exteriores y, 
desde luego, cuando conquistan nuevas tierras y tienen más propiedades que 
repartir, mientras que son débiles cuando sus feudatarios no se ven amena-
zados y ya no queda más tierra por repartir. Por un proceso análogo, los 
señores feudales de cualquier rango ven mermado su poder cuando carecen 
de tierra que repartir, y los feudatarios no necesitan de su protección. 

El señor feudal en cualquier grado de jerarquía puede utilizar la violencia 
contra unos u otros de sus feudatarios para obligarles a mantener sus prome-
sas, e incluso puede emplear la violencia para expulsarles de sus tierras; 
pero no puede hacerlo con todos ni siquiera con muchos de ellos, puesto que 
el señor siempre necesita los servicios de un guerrero —ya que nadie 
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piensa en armar a los siervos— para expulsar a otro, o bien necesita tierras 
nuevas para retribuir nuevos servicios. Ahora bien, para llevar a cabo la 
conquista, necesita asimismo de nuevos servicios. Esta es la vía que, de 
hecho, siguió el Imperio Franco-Occidental a lo largo de los siglos x y XI, 
hasta quedar dividido en una serie de señoríos territoriales cada vez más 
pequeños. Cada barón, cada vizconde, cada señor, dispone de su castillo o 
de sus castillos sin límite alguno, como un gobernante sobre el Estado. El 
poder de los señores feudales nominales, de las autoridades centrales, es 
escaso. Es el resultado de los mecanismos activos que operan entre la oferta 
y la demanda, que hacen que el feudatario que dispone realmente de la tierra, 
no precise tanto la protección del señor feudal como éste, en cambio, precisa 
los servicios que aquél presta. Con ello llega a su culminación la disgre-
gación de la propiedad, la transferencia del suelo del dominio de los reyes al 
poder secundario de la sociedad guerrera en su conjunto; esto, y no otra cosa, 
es la «feudalización». Pero el sistema de tensiones sociales que se origina en 
esta fuerte desintegración contiene, asimismo, el impulso de una nueva 
dirección hacia una centralización nueva. 

8. GÉNESIS SOCIAL DE LOS TROVADORES Y DE LOS MODALES 
CORTESANOS 

27. En el proceso de feudalización cabe distinguir dos fases: una fase de 
desintegración extrema, de la que acabamos de hablar, y una fase en la que 
el movimiento comienza a tener sentido contrario y en la que aparecen las 
primeras formas de una nueva reintegración. Tomando como punto de 
partida esta situación de desintegración extrema, comienza un largo proceso 
histórico en cuyo decurso extensiones de terreno y masas humanas cada vez 
mayores, van interrelacionándose hasta que, finalmente, se convierten en 
unidades organizadas de integración. 

«En los siglos X y XI, aumenta la desintegración. Parece como si nadie 
fuera capaz de conservar una fracción de poder lo suficientemente grande 
para ejercer una acción de cierta importancia. Los feudos, las posibilidades 
de dominación, los derechos, se fragmentan más y más... De arriba a abajo, 
a lo largo de toda la escala jerárquica, la autoridad se encuentra en proceso 
de desintegración total. 

«Posteriormente, ya en el siglo XI y, muy en especial, en el XII, se pro-
duce una reacción. Aparece un fenómeno que se ha repetido bastantes veces 
en la historia bajo formas diversas. Los señores territoriales que están mejor 
situados y tienen mayores oportunidades, se apropian de todo el movimiento 
de feudalización; dan una nueva orientación al derecho feudal que comienza 
a cristalizar; lo fijan en perjuicio de sus vasallos. Sus propósitos se benefi-
cian de ciertas grandes correspondencias de carácter histórico... Y esta reac-
ción se manifiesta, en primer lugar, en el sentido de una consolidación de la 
posición conquistada de antemano»50 . 

Después de la transición paulatina que sufre la sociedad de guerreros des-
de una fase móvil con unas posibilidades individuales relativamente ele- 
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vadas de ascenso y expansión, a una fase de posiciones cada vez más cerra-
das en la que cada uno trata de mantener y consolidar lo que tiene, el centro 
de gravedad vuelve a desplazarse entre los guerreros que se encuentran re-
partidos por todo el país como reguli, como reyezuelos en sus castillos; los 
escasos señores feudales ricos y poderosos ganan aún más fuerza social en 
detrimento de los muchos señores menores. 

En las páginas que siguen se expondrá con mayor detenimiento el meca-
nismo monopolístico que comienza a funcionar en este momento. Por ahora 
nos limitaremos a mencionar un factor en esta maquinaria que cada vez ac-
túa más decididamente en beneficio de los pocos grandes, y en perjuicio de 
los muchos pequeños: se trata de la importancia que adquiere la comerciali-
zación progresiva. La red de interdependencias, el juego de oferta y deman-
da de tierras, de protección y servicios en la sociedad escasamente diferen-
ciada del siglo X y del siglo XI, tiene una estructura muy simple. Este entra-
mado comienza a complicarse lentamente en el siglo XI, y con mayor inten-
sidad y rapidez en el XII. Con los medios de que hoy disponemos es muy di-
fícil determinar con exactitud el crecimiento del tráfico comercial y de los 
valores monetarios que entran en circulación en la época. Únicamente esta 
investigación nos daría la posibilidad de estudiar verdaderamente las trans-
formaciones en las relaciones sociales de fuerza. Conviene recordar, cuando 
menos, que la diferenciación del trabajo, del sector del tráfico mercantil y 
monetario en la sociedad, crecen de continuo, si bien es cierto que, durante 
mucho tiempo, la forma natural de la economía continúa siendo predomi-
nante. Este crecimiento del tráfico mercantil y monetario, es mucho más fa-
vorable a los intereses de los pocos señores ricos que a los de la gran canti-
dad de los señores pobres. Estos siguen viviendo, en líneas generales, en sus 
propiedades, igual que lo habían hecho hasta entonces. Siguen consumiendo 
de modo directo lo que producen estas propiedades y su relación con la red 
de relaciones comerciales y de intercambio es mínima. Aquéllos, en cambio, 
gracias a los excedentes de producción de sus propiedades, entraban en la 
red de las relaciones comerciales. Además, los asentamientos de artesanos y 
comerciantes, las ciudades, se situaban cada vez en número mayor al ampa-
ro de las fortalezas y de los centros administrativos de los grandes señoríos 
territoriales; y por muy oscilantes que hayan sido las relaciones entre los 
grandes señores y las comunas situadas en sus territorios, por mucho que se 
hayan movido entre la desconfianza, la enemistad, la lucha abierta y los tra-
tados de paz, en último término, aquellas comunas fortalecían a los grandes 
señores como también lo hacían los impuestos que pagaban; además ofre-
cían la posibilidad de escaparse del círculo eterno de la enfeudación del sue-
lo a cambio de servicios y de la apropiación de lo enfeudado por parte de los 
feudatarios, posibilidades que contrarrestaban a las fuerzas centrífugas. De-
bido a la participación directa o indirecta de los grandes señores en la red 
comercial, ya comercializando productos naturales u operando con metales 
nobles acuñados o sin acuñar, en estas cortes acabó acumulándose una ri-
queza que no existía en las de los pequeños señores. Estas oportunidades se 
enfrentan a una demanda creciente de oportunidades, a una oferta también 
creciente por parte de gue- 
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rreros poco afortunados o de otras personas excluidas de la propiedad del 
suelo. Cuanto más reducidas sean las posibilidades de expansión, más un-
meroso es el ejército de reserva de todas las clases, incluida la clase alta. En 
esta clase hay muchos que se dan por contentos cuando, a cambio de cual-
quier servicio en las cortes de los grandes señores, encuentran alguna forma 
de acomodo, vestimenta y manutención. Y a veces, en casos muy extraordi-
narios y por una gracia especial de algún gran señor, reciben un trozo de 
tierra, un feudo. La suerte corrida por Walter de Vogelweide, muy conocida 
en Alemania, es absolutamente representativa a este respecto de las vidas de 
muchos hombres en Francia. En el contexto de estos procesos sociales pue-
de intuirse, en cierto modo, qué cantidad de humillaciones, amarguras inú-
tiles y desengaños se esconden bajo la exclamación de Walter: «¡Tengo un 
feudo!». 

Gracias al aumento de posibilidades, las cortes de los grandes señores 
feudales, de los reyes, de los duques, de los condes, de los grandes barones o, 
por emplear una expresión más general, de los señores territoriales, absor-
ben una cantidad mayor de seres humanos de su entorno. Procesos muy 
análogos se producirán unos cien años después en las cortes de los príncipes 
y reyes absolutos, si bien a un nivel de integración superior. En esta segunda 
época, la interrelación de la sociedad, el desarrollo del tráfico comercial y 
monetario son ya tan grandes, que el señor dispone de un ingreso fiscal re-
gular procedente de todo el territorio y de un ejército de hijos de campesinos 
y de burgueses, mantenido con estos ingresos fiscales, al mando de oficiales 
nobles y que puede contrarrestar en todo el país las fuerzas centrífugas y los 
anhelos de autonomía de los señores territoriales nobles. En el siglo XII, en 
cambio, la integración, la interdependencia del tráfico y del comercio, toda-
vía no están tan adelantados. En zonas de la extensión de una monarquía, to-
davía es completamente imposible hacer frente a la larga a las fuerzas cen-
trífugas. Incluso en territorios del tamaño de un ducado o de un condado si-
gue siendo difícil doblegar a los vasallos que pretenden arrebatar sus tierras 
a la dominación del señor feudal y, en la mayoría de los casos, sólo se consi-
gue tras luchas muy prolongadas. El aumento de la fuerza social de los gran-
des señores feudales, se debe, ante todo al tamaño de su propiedad, a su po-
sesión no enfeudada; los propios titulares de la corona no se diferencian a 
este respecto en absoluto de los otros grandes señores feudales. Los benefi-
cios que, gracias al tamaño de su propiedad territorial, pueden conseguir to-
dos ellos del comercio y del tráfico monetario, les dan el predominio, inclu-
so la superioridad militar sobre los caballeros menores, autónomos, especial-
mente en cuanto al alcance de su territorio. Las malas condiciones de los ca-
minos y de los transportes de la época resta casi toda la eficacia a la acción 
del poder central, todo lo cual es coherente y explica por qué, en esta etapa 
del desarrollo, los señores poseedores de una propiedad territorial de tamaño 
medio, menor que la de un rey o «Estado» en el sentido posterior de este tér-
mino, pero mayor que las demás posesiones de los otros caballeros, tuvieron 
una función social especial. 
       Con esto no estamos sosteniendo, sin embargo, que en esta fase del des- 
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arrollo la mera extensión territorial hubiera podido constituir una maquinaria 
de dominación y administración realmente estable. La interdependencia de 
las regiones y la penetración del dinero en los países todavía no estaban tan 
adelantadas que permitieran a los principales señores feudales de una zona 
constituir un cuerpo de funcionarios pagados exclusiva o predominantemen-
te con dinero que posibilitara una centralización estricta. Todavía fue nece-
sario reñir muchas e interminables batallas hasta que los duques, los reyes, 
los condes pudieran imponer su fuerza social dentro de su propio territorio; 
y cualquiera que fuera el resultado de estas batallas, los vasallos, los caballe-
ros menores y medianos, seguían conservando sus derechos y sus funciones 
señoriales en sus respectivas posesiones, donde continuaban actuando como 
reyezuelos. Pero mientras que las cortes de los grandes señores feudales se 
poblaban, mientras que sus tesoros se llenaban, y los bienes entraban y sa-
lían, la gran mayoría de los caballeros bajos continuaban llevando una vida 
autárquica y a menudo miserable; estos caballeros extraían de los campesi-
nos lo que cabía extraer de ellos, alimentaban mal que bien a algunos servi-
dores y a sus numerosos hijos e hijas y se enzarzaban en continuas peleas. El 
único modo en que estos caballeros menores podían aumentar el producto de 
sus campos era el saqueo de los ajenos, sobre todo el pillaje en las zonas de 
las abadías y de los monasterios y, poco a poco, a medida que el tráfico mo-
netario y la necesidad de dinero fueron aumentando, el asalto a las ciudades 
y a los transportes de mercancías y las ganancias que se derivaban de los 
rescates de prisioneros. La guerra, el robo, el asalto y el pillaje constituían u-
na vía regular de ingresos de los guerreros que se encontraban en economías 
naturales y, además, la única que les era accesible. Y cuanto mayores eran 
sus estrecheces, más obligados estaban a llevar esta forma de vida. 

La comercialización y monetarización paulatinamente crecientes, benefi-
ciaban, pues, a los pocos señores territoriales ricos en perjuicio de la masa 
de caballeros menores. Pero la supremacía de los reyes, duques y condes no 
era, en modo alguno, tan grande como lo sería después, en la época del ab-
solutismo. 

28. Como ya se ha dicho, es frecuente encontrar en la Historia otros cam-
bios de orientación similares. Las grandes diferencias, entre la gran burgue-
sía y la pequeña burguesía resultarán familiares al observador del siglo XX. 
También aquí, después de una fase de libre competencia, con oportunidades 
de ascenso y posibilidades de enriquecimiento relativamente altas, tanto pa-
ra los propietarios pequeños como para los medianos el péndulo ha oscilado 
de nuevo en perjuicio de los más débiles desde el punto de vista económico 
y en beneficio de los grupos económicamente fuertes. Quien sólo tiene una 
propiedad pequeña o mediana, tiene muy escasas posibilidades de hacerse 
con un patrimonio mayor, con exclusión de algunos sectores de reciente 
implantación. Aumenta la dependencia de los pequeños y medianos en rela-
ción con los grandes. Y mientras las oportunidades de los primeros se redu-
cen, aumentan de continuo las de los segundos. 

Algo análogo se produjo en la sociedad caballeresca franco-occidental de 
últimos del siglo XI y comienzos del XII. Se habían agotado las posibili- 
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dades de expansión del sector agrario de la sociedad, que era fundamental-
mente de economía natural. A pesar de sus muchas dificultades la división 
del trabajo, el sector comercial, se encontraban en proceso de expansión y 
de crecimiento. La gran mayoría de los señores territoriales caballerescos 
extraía escaso provecho de esta expansión. En cambio los grandes señores 
territoriales, los más ricos, obtenían ventajas de este proceso y se beneficia-
ban de él. De esta manera se produjo en la propia sociedad caballeresca feu-
dal una diferenciación cargada de consecuencias para la actitud vital y la 
forma de vida. 

«La sociedad feudal como un todo», dice Luchaire en su insuperable des-
cripción de la sociedad en el tiempo de Felipe Augusto51, «con exclusión de 
una élite... apenas había cambiado sus costumbres desde el siglo IX. Prác-
ticamente por doquier, el señor feudal sigue siendo un espadón brutal y la-
drón; acude a la guerra, se pelea en los torneos, pasa la época de paz dedi-
cado a la caza, se arruina por sus despilfarros, oprime a los campesinos, ago-
bia a los vecinos y saquea las posesiones de la Iglesia.» 

Las clases sociales que siguen el sendero de la creciente división del tra-
bajo y de la monetarización son dinámicas; las otras se estancan y solamente 
con muchas resistencias y de modo pasivo, se integran en la corriente de las 
fuerzas cambiantes. Sin duda no es enteramente correcta la afirmación de 
que esta o aquella clase «carece de historia»; pero lo que sí puede decirse es 
lo siguiente: las condiciones vitales de los señores o de los caballeros meno-
res, cambian con mucha lentitud. No toman parte inmediata ni activa en el 
intercambio, en la corriente monetaria, en el rápido movimiento con que se 
desplaza la sociedad. Y cuando, finalmente, les llegan los golpes y sacudi-
das de los movimientos sociales, tienen siempre consecuencias desagrada-
bles. Se trata de trastornos que los señores y los campesinos no comprenden 
en la mayoría de los casos y a menudo odian; a no ser que, con la reducción 
del fundamento autárquico, sean absorbidos más o menos rápidamente por 
las clases que se mueven a mayor velocidad. Estos señores se alimentan de 
lo que producen sus tierras, sus establos y el trabajo de sus siervos. En este 
sentido no se produce cambio alguno. Si hay escasez y se desea mayor can-
tidad de producto, se consigue mediante la violencia, mediante expediciones 
de robo y de saqueo. Es un modo de vida sencillo, fácil de comprender e in-
dependiente; los señores y, más larde también los campesinos son (y en cier-
to modo siguen siendo) los dueños de su tierra. Los impuestos, el comercio, 
el dinero, los aumentos o descensos de los precios del mercado son mani-
festaciones externas y a menudo hostiles, procedentes de otro mundo. 

El sector de economía natural de la sociedad que, durante la Edad Media 
y bastante tiempo después, incluía a la mayor parte de los hombres que 
vivían en sociedad no permanece inmutable en esta época temprana ante los 
cambios histórico-sociales. Pero al margen de diversas alteraciones, el ritmo 
de las transformaciones sustanciales en este sector de la economía es muy 
pequeño, comparado con las modificaciones en otros sectores. No se trata de 
un sector «sin historia», pero lo cierto es que para una gran cantidad de seres 
humanos en la Edad Media y, para un número algo menor 
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después, en la Edad Moderna, hay una perpetuación de las mismas condicio-
nes vitales. Se produce y se consume año tras año fundamentalmente en el 
lugar y en el marco de la misma unidad económica; sólo más tarde se hará 
visible una interdependencia mayor, capaz de trascender los límites de la lo-
calidad, con otros sectores de la sociedad. La división y la técnica del traba-
jo, que avanzan tan rápidamente en el sector comercializado, se transforman 
aquí de modo muy lento. 

Y también posteriormente se imponen aquí las coacciones peculiares, las 
regulaciones y represiones estrictas del espíritu que configuran a los seres 
humanos en el entramado monetario. Y en el de la mayor división de funcio-
nes, con su número creciente de interdependencias visibles e invisibles. En 
este sector la vida impulsiva y el comportamiento se adaptan de modo lento 
y renuente al avance de la civilización. 

Como ya se ha dicho, en la Edad Media y bastante después este sector a-
grario, de economía natural, con su elemental división del trabajo, su escasa 
interdependencia más allá de los límites locales y su fuerza inercial, abarca a 
la mayor parte de la población. Para comprender realmente el proceso civili-
zatorio, es necesario no perder de vista esta polifonía de la historia, el ritmo 
lento en el cambio de unas clases, el más rápido en la transformación de o-
tras y la proporción que se da entre ambos. Los señores que dominan este 
gran sector agrario del mundo medieval, que se mueve tan lentamente, los 
caballeros, en su mayor parte apenas están condicionados en sus comporta-
mientos y en sus impulsos por las relaciones monetarias; en su gran mayoría 
no conocen otro instrumento para conseguir su sustento —y, en consecuen-
cia, ninguna otra dependencia inmediata que la espada—. Lo único que pue-
de obligarles a contenerse es el peligro de la derrota física; el riesgo de gue-
rra con un enemigo evidentemente superior, esto es, la coacción directa y fí-
sica procedente del exterior. Por lo demás dan rienda suelta a sus senti-
mientos en todas las penas y alegrías de la vida. Su tiempo —y el tiempo es, 
como el dinero, una función de la interdependencia social— no está condi-
cionado por dependencia o interrelación algunas y, por lo tanto, no está so-
metido a una división o regulación continuada. Lo mismo puede decirse de 
los impulsos. Son salvajes, crueles, propensos a los arrebatos y se entregan 
por entero a la alegría del momento. Pueden ser de este modo ya que, en su 
situación, hay muy poco que les obligue a contenerse. Y muy poco en su 
condicionamiento que les obligue a constituir lo que podríamos llamar un 
Super-Yo riguroso y estable, en función de una coacción exterior y una de-
pendencia externa convertida en auto-coacción. 

Hacia fines de la Edad Media ya hay una cantidad apreciable de caballe-
ros que se han integrado en la esfera de influencia de las grandes cortes 
caballerescas feudales y los ejemplos citados más arriba, con una serie de 
imágenes para ilustrar la vida de un caballero supra, pp. 242 ss, proceden de 
esta época. Pero la gran mayoría de los caballeros continuaba viviendo en 
esta época de modo muy parecido a como vivían en el siglo IX o en siglo X. 
Es más, un número progresivamente menor de señores territoriales siguió 
llevando la misma vida incluso después de la Edad Media. Y, si hemos de 
dar crédito a una poetisa como George Sand —ella misma garantiza ex- 
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presamente la autenticidad del hecho—, todavía se daban tales vidas aisla-
das, libres, feudales, en los rincones de las provincias francesas poco antes 
de la Revolución. Existencias doblemente salvajes, angustiadas y crueles de-
bido a su situación marginal. En su cuento Mauprat describe la vida en uno 
de estos últimos castillos que tienen el carácter de una cueva de bandidos, 
no porque ellos hayan cambiado, sino porque lo ha hecho la sociedad del en-
torno: 

«Mi abuelo», dice el héroe de la narración, «con sus ocho hijos era, desde 
luego, el último resto que había conservado nuestra provincia de esa raza de 
pequeños tiranos feudales que cubrió e infestó a Francia durante siglos. La 
civilización, que marchaba rápidamente hacia la gran convulsión revolucio-
naria, eliminaba cada vez más estas formas de exacciones y estas banderías 
organizadas. Las luces de la educación, una especie de buen gusto, reflejo 
lejano de una corte elegante y, quizá, el presentimiento de un despertar pró-
ximo y terrible del pueblo, penetraban en los castillos y hasta en las residen-
cias semirústicas de los hidalgüelos.» 

Habría que citar trozos enteros de esta descripción, para mostrar cómo las 
formas de comportamiento características de gran parte de la clase alta en 
los siglos X, XI y XII, solamente pueden encontrarse posteriormente entre 
algunos marginados. Sigue dándose la falta de regulación y de contención 
de los impulsos. Falta todavía la transformación de estos impulsos en los 
muchos tipos de alegría refinada que ya conoce la sociedad del entorno. 
Subsiste la desconfianza frente a las mujeres que en lo esencial son un ob-
jeto de satisfacción pecaminosa; la alegría que producen el saqueo y la vio-
lación, el deseo de no reconocer a nadie como señor de uno, la supeditación 
de los campesinos de los que se vive y, tras todo ello, las necesidades a las 
que no cabe hacer frente con las armas, con la fuerza física: el endeuda-
miento, la estrechez y la miseria de la vida, en contraste agudo con la gran-
deza de las aspiraciones y la desconfianza frente al dinero, entre los señores 
y entre los campesinos: 

«Mauprat no pedía dinero. Los valores monetarios son lo que los campe-
sinos de estos lugares manejan con mayor disgusto y de lo que se deshacen 
con mayor repugnancia. "El dinero es caro", es uno de sus proverbios, por-
que el dinero representa para ellos algo distinto a un trabajo físico. Es un co-
mercio con las cosas y los hombres de fuera, un esfuerzo de previsión o de 
circunspección, un mercadeo, una especie de lucha intelectual que le extrae 
de su hábito de incuria, en una palabra, un trabajo del espíritu. Y, para él, es 
el más penoso y el más inquietante.» 

Siguen predominando los enclaves de la economía natural, mezclados 
con las relaciones comerciales y la división del trabajo. Realmente ya no es 
posible sustraerse a la fuerza de absorción de la corriente monetaria. En esta 
dirección empujan ante todo los impuestos, pero también la necesidad de 
comprarse todas las cosas que uno no produce y que necesita. Mas la regu-
lación y previsión peculiarmente invisibles, la contención de las inclinacio-
nes más allá del trabajo corporal y necesario, todo aquello que supone para 
los seres humanos la integración en las cadenas monetarias es, y 
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sigue siendo, en estos sectores, una forma de coacción odiosa y, en el fondo, 
incomprensible. 

Esta cita se refiere a los señores y a los campesinos de fines del siglo 
XVIII. Será suficiente para ilustrar una vez más la lentitud del ritmo de 
cambio de este sector social así como la actitud de los seres humanos que lo 
componen. 

29. Dentro del amplio horizonte de la economía natural, con su infinidad 
de castillos, su multiplicidad de señoríos pequeños y grandes, van surgiendo 
en Francia, al principio lentamente en el siglo XI, y después con mayor rapi-
dez a lo largo del XII, dos formas nuevas de órganos sociales, dos nuevas 
formas de asentamiento o integración, que determinan el crecimiento de la 
división del trabajo y de la interdependencia de los seres humanos: las cortes 
de los grandes señores feudales y los asentamientos urbanos. En razón de su 
génesis social, las dos instituciones se encuentran en la más estrecha rela-
ción por mucha que sea la desconfianza y la enemistad con que a veces los 
individuos que las componen se consideran recíprocamente. 

Es importante no incurrir en errores. La aparición de un sector diferencia-
do, de formas de asentamiento en las que de modo directo o indirecto se 
puede alimentar a mayores masas humanas por medio del intercambio y de 
la división del trabajo, no surge de golpe frente al sector indiferenciado de la 
economía natural. En el camino recorrido por las mercancías de su estadio 
natural hasta el consumo, van estableciéndose lentamente estaciones econó-
micas independientes. Y así, paso a paso, crecen también las ciudades y las 
grandes cortes feudales a partir de aquellas organizaciones económicas que 
se basaban en la producción de pequeñas mercancías. Pero ni los asenta-
mientos urbanos, ni las grandes cortes feudales están tan alejadas de los sec-
tores de la economía natural en el siglo XII y en los posteriores como lo es-
tarían más tarde, en el siglo xix, las ciudades en relación con la agricultura. 
Antes al contrario, la producción urbana y la agrícola mantienen la más es-
trecha relación. Las escasas grandes cortes feudales, están vinculadas a la 
red comercial y al tráfico mercantil por medio de los ingresos en excedente 
y de los impuestos que ingresan en sus arcas así como por medio del comer-
cio de artículos de lujo, pero la mayor parte de sus necesidades cotidianas 
sigue cubriéndose en gran parte de modo inmediato con los productos de los 
bienes domaniales, y en ese sentido siguen siendo predominantemente cor-
tes de economía natural. Por supuesto, dada la extensión de las posesiones 
domaniales, estas cortes tienen que diferenciar necesariamente el trabajo en 
su interior. Estas grandes posesiones feudales son parecidas a las posesiones 
esclavistas de la Antigüedad que, en parte, trabajaban para el mercado y, en 
parte, para la satisfacción de las necesidades inmediatas de la casa señorial 
(y, en este sentido, representaban una forma mixta de economía sin mercado 
y de empresa). Así sucede, cuando menos con los trabajos más simples den-
tro de estas posesiones; y desde luego sucede con la organización general de 
la economía. La posesión domanial de los grandes señores feudales jamás 
constituyó un complejo único, poderoso, agrario y cerrado. Las propiedades 
se concentran en una sola mano de modos muy distintos: por medio de con-
quistas, de herencias, de regalos o de 
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matrimonios. La mayoría de las veces, se encuentran dispersas en distintas 
regiones y, en consecuencia, no son tan fáciles de supervisar como una pro-
piedad pequeña. Es necesaria una maquinaria centralizada, compuesta por 
personas que sean capaces de vigilar la entrada y salida de las mercancías, 
que lleven la contabilidad por sencilla que pueda parecer en un principio, 
esto es, personas capaces de fiscalizar los ingresos de las prestaciones y que, 
al propio tiempo, se ocupen de la administración de las tierras. «La pequeña 
corte feudal era un órgano rudimentario desde un punto de vista intelectual 
especialmente allí donde el propio señor no sabía leer ni escribir» 52. Las 
cortes de los grandes señores feudales ricos, comienzan por contratar cua-
dros de clérigos educados con fines administrativos. Pero, como ya se ha di-
cho, a causa de las múltiples posibilidades que tienen, estos grandes señores 
feudales son los hombres más ricos y poderosos de su región, y con las po-
sibilidades crece también la exigencia de dar a esta posición todo el brillo y 
el resplandor de una corte. No solamente son más ricos que cualquier ciuda-
dano. Por esta razón las grandes cortes feudales tienen en esta época una 
importancia cultural más grande que las ciudades. En el marco de la lucha 
de competencia de señores territoriales, estas cortes se convierten en centro 
de representación del poder y de la riqueza de su región. Los señores no so-
lamente contratan con fines administrativos a hombres que sepan escribir 
sino también a historiadores que den constancia de sus hechos y de sus vidas. 
Se muestran generosos con los juglares que cantan sus alabanzas y las de sus 
damas. Las grandes cortes se convierten en «centros potenciales de mece-
nazgo literario», y en «centros potenciales de la historiografía53». Aún no 
existe un mercado para libros y, en el marco de la sociedad secular, la per-
sona especializada en escribir y en hacer poesía y que debe vivir de ello, ya 
sea clérigo o profano, precisa del mecenazgo cortesano, que es la única for-
ma de encontrar el sustento54. 

Como pasa siempre en la historia, en este caso se desarrollan formas ele-
vadas y refinadas de la poesía a partir de otras más simples a medida que va 
diferenciándose la sociedad y van constituyéndose círculos sociales más ri-
cos y más refinados. El poeta aún no crea a partir de sí mismo, como indivi-
duo aislado, para un público anónimo del que únicamente conoce algunos 
representantes. Crea y habla de modo inmediato para seres humanos a los 
que conoce y a los que trata diariamente, y en sus palabras se refleja el 
espíritu, las relaciones, los modales y la atmósfera de este círculo social, al 
igual que su propia situación dentro de él. 

Los juglares van de castillo en castillo. Se trata de cantores, muy a me-
nudo de bufones y de payasos en el sentido más simple del término. Como 
tales los encontramos en los castillos de los caballeros más modestos y de 
menos importancia. Pero a estos lugares acuden solamente las visitas oca-
sionales, pues no suele haber en ellos espacio ni interés y, a menudo, ni si-
quiera hay medios para alimentar y recompensar de modo duradero a un ju-
glar. Espacio, medios e interés por mantener duraderamente a los juglares, 
sólo se encuentran en las escasas cortes feudales grandes. Y dentro del con-
cepto de juglares es precisó comprender una amplia gama de personas que 
va desde los simples bufones y payasos hasta los cantores y los trova- 
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dores. La función se diferencia en relación con el público. Los señores más 
poderosos y más ricos —lo cual implica, al mismo tiempo, los que se 
encuentran en la cúspide de la escala feudal—, tenían la oportunidad de 
atraer a sus cortes a los hombres más famosos. En estas cortes se reunía un 
número mayor de personas; entre ellas se daba la posibilidad de una com-
pañía y una conversación más cultas; en ellas se refinaba, en consecuencia, 
el tono de la poesía. En aquella época solía decirse con frecuencia que 
«cuanto más elevado es el señor y la señora, más elevado y mejor es el can-
tor» 55. El cantor era algo natural en aquella corte. Y, muy a menudo, en una 
sola corte feudal grande vivían no solamente uno sino varios cantores. 
«Cuanto más elevadas eran las circunstancias personales y el rango de una 
princesa, cuanto más brillante era su corte, más poetas se reunían a su ser-
vicio»56. La lucha por el poder entre los grandes señores feudales se corres-
pondía con una continua lucha por el prestigio. El poeta, al igual que el his-
toriador, se contaba entre los instrumentos de esta lucha. En consecuencia, 
cuando un cantor cambiaba el servicio de un señor por el de otro, ello supo-
nía, al mismo tiempo, un cambio completo de las convicciones políticas que 
manifestaba 57. Se ha dicho acertadamente de la poesía trovadoresca que 
«por razón del sentido y del objetivo es un panegírico político bajo la forma 
de una alabanza personal» 58. 

30.A los ojos de los observadores posteriores, la poesía trovadoresca apa-
rece como una forma de expresión de la sociedad caballeresca por antono-
masia. Y la costumbre de verla así, ha venido apoyada y favorecida por el 
hecho de que, con la desaparición de las funciones caballerescas, con el au-
mento de la vinculación de la clase noble alta al ascenso del absolutismo, a-
quella poesía rodeó la imagen de la sociedad caballeresca libre e indepen-
diente de una aureola de nostalgia, presentándola de tal modo a las genera-
ciones posteriores. Es difícil admitir que la poesía trovadoresca, especial-
mente en sus tonos más dulces —y no siempre fue dulce— podía originarse 
en la misma vida que las formas de comportamiento brutales y rudas, pro-
pias de la inmensa mayoría de los caballeros en aquella situación social. 
También se ha dicho que, en realidad, la poesía trovadoresca «contradice en 
gran medida al espíritu caballeresco»59. Es preciso tener presente todo el 
panorama con su diferenciación incipiente para resolver la contradicción y 
para comprender la actitud humana que se manifiesta en la poesía trova-
doresca. 

Hay tres tipos de vidas caballerescas que se contraponen en los siglos xi y 
XII, con formas intermedias. En primer lugar contamos con los caballeros 
menores, señores de algunas posesiones no muy amplias; en segundo lugar 
son los caballeros más poderosos y más ricos, en cantidad escasa en compa-
ración con los primeros y, finalmente, los caballeros sin posesiones o que 
disponen de muy poca tierra, que se encuentran al servicio y bajo la depen-
dencia de los caballeros más importantes. Los trovadores caballerescos y no-
bles proceden principalmente, aunque no exclusivamente, de este tercer gru-
po. La confección de canciones y de poesías a la mayor gloria de un gran se-
ñor y de una noble señora es uno de los caminos que se abren a las personas 
de clase alta despojadas de tierras o a las de clase baja urbana. Los re- 
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presentantes de ambas clases ejercen de trovadores en las grandes cortes 
feúdales. Y aunque, a veces, algunos grandes señores feudales participan en 
la elaboración de estas canciones y poesías, lo cierto es que la lírica trova-
doresca refleja los rasgos de esas relaciones de hombres dependientes en el 
contexto de una convivencia cortesana que va configurándose poco a poco. 
Las relaciones y coacciones humanas que se instituyen en este ambiente no 
tienen un carácter tan permanente, estricto e inevitable como el que alcanza-
rán posteriormente en las cortes absolutistas, más intensamente determina-
das por las relaciones monetarias, pero ya actúan en el sentido de una regu-
lación más rigurosa de los impulsos. La presencia de la señora impone el ca-
rácter pacífico de los modales dentro del ámbito reducido de la corte. Sin 
embargo, no debemos llegar a conclusiones exageradas: la pacificación de 
los ánimos no alcanza los extremos a que llegará posteriormente, cuando el 
Rey absoluto prohiba hasta los duelos; en estas cortes sigue utilizándose la 
espada y se suele recurrir a la guerra y al combate. No obstante es ya incon-
fundible e inevitable la contención de los arrebatos y la sublimación de los 
afectos. Los cantores caballerescos, al igual que los burgueses, llevan una 
vida de supeditación social y la base social de su actividad, su actitud, sus 
impulsos y emociones están caracterizados por la relación de servicio. 

«Cuando el cantor cortesano quería asegurarse el prestigio y la considera-
ción tanto para su arte como para su persona, cuando quería distinguirse 
claramente del juglar errante tenía que contratarse al servicio del príncipe o 
de la princesa. Las trovas que dedica a la señora lejana a la que aún no ha vi-
sitado no tienen otro objetivo que expresar el deseo y la disposición de en-
trar al servicio de aquella. Tal era, y siguió siendo durante mucho tiempo, el 
objetivo real de todos aquellos que tenían que vivir de su arte, tanto para las 
personas de origen humilde como para los hijos segundones de las casas no-
bles...» 

«... Gracias a las claras observaciones de Konrad Burdachs, disponemos 
hoy de un ejemplo típico de lo anterior al obervar lo que le sucedió a Wal-
ther von der Vogelweide. El Rey Felipe había "contratado" a Walther, esto 
es, el poeta había sido admitido en la familia: se trataba de la expresión ha-
bitual para el ingreso en la menestralía. Se trataba de un servicio sin benefi-
cium y que solía durar de cuatro semanas a un año. Cuando pasaba el plazo, 
el empleado podía buscarse un nuevo señor con el permiso del anterior. 
Walther no recibió feudo alguno de Felipe, ni de Dietrich V. Meissen, ni de 
Otón IV o de Hermann von Thuringen, a cuya servidumbre perteneció en su 
día. También su relación con el obispo Wolfgar von Ellenbrechtskirchen fue 
de corta duración. Hasta que, por último, Federico II, un amante del arte y 
poeta al propio tiempo le concedió un beneficium que le garantizaba el sus-
tento. En la época feudal de economía natural, la honra mayor que cabía 
alcanzar, el más alto premio por los servicios prestados era un honos, un 
feudo, un cargo y, posteriormente, una renta monetaria. Rara vez lo alcanza-
ban los cantores cortesanos en Francia o en Alemania; en la mayoría de los 
casos tenían que darse por contentos con el puesto de poeta de la corte para 
la diversión de la sociedad, recibiendo a cambio alojamien- 
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to y manutención y, como recompensa especial... la vestimenta que precisa-
ban para el servicio en la corte» 60. 

31. La articulación emotiva que se expresa en la poesía trovadoresca es 
inseparable de esta posición social de los trovadores. Los caballeros de los 
siglos ix y x y, posteriormente, la mayoría de los caballeros en general, no 
solían tratar con especial delicadeza a sus mujeres ni tampoco a las social-
mente inferiores. En los castillos, las mujeres estaban permanentemente 
expuestas al avasallamiento de los hombres más fuertes; podían defenderse 
por medio de astucias y engaños, pero el hombre era el dominador. Al igual 
que en la sociedad guerrera con una dominación masculina más o menos 
evidente, las relaciones entre los sexos se regulaban según las fuerzas res-
pectivas, en luchas en las que cada uno combatía con sus propias armas. 

Ocasionalmente oímos referencias a mujeres que se diferencian poco de 
los hombres en cuanto al temperamento y a las inclinaciones. En este caso, 
la castellana es un «virago», con un temperamento ardiente, con pasiones vi-
vas, acostumbrada desde joven a todos los ejercicios físicos y que participa 
en todas las diversiones y peligros de los caballeros 61. Pero, por otro lado, 
en muchas ocasiones tenemos noticias de que un guerrero, un Rey o un se-
ñor simplemente, pega a su mujer. Aparece casi como una costumbre per-
manente: el caballero se enfurece y golpea a su mujer con el puño en la nariz, 
brota la sangre: 

«Oyéndolo el Rey, la cólera se le dibuja en el rostro; levanta el puño y la 
golpea en la nariz, de la que manan cuatro gotas de sangre. Y la señora dice: 
Muchas gracias. Podéis golpear de nuevo si os place.» 

«Podríamos», dice Luchaire62, «citar otras escenas de este tipo: siempre 
se da el puñetazo en la nariz.» Por lo demás, con mucha frecuencia se repro-
cha expresamente al caballero que acepte consejos de las mujeres. 

«Señora», dice un caballero, «retiraos a la sombra de vuestros aposentos 
pintados y ornamentados; id con vuestro séquito a beber y a comer y ocu-
paos de teñir la seda, que es vuestro cometido. El mío es blandir la espada 
de acero.» 

«Cabe llegar a la conclusión», siempre siguiendo a Luchaire, «de que 
todavía en la época de Felipe Augusto, la actitud cortés y considerada hacia 
las mujeres era excepcional en los círculos feudales. En la gran mayoría de 
los círculos castellanos seguía reinando, como siempre, la antigua tendencia 
brutal e irrespetuosa, heredada y expresada (a veces con exageración en las 
chansons de geste. No debemos hacernos ilusiones en función de algunas 
teorías amorosas de los trovadores provenzales y de algunos trouvéres de 
Flandes y de Campagne: en nuestra opinión, los sentimientos que éstos 
expresan son los de una élite, los de una minoría muy reducida... » 63 

Como puede verse, la diferencia que se da entre la mayoría de las cortes 
caballerescas medianas y pequeñas de un lado y las grandes del otro, más 
estrechamente vinculadas a la red creciente de interdependencias comer-
ciales y monetaristas, implica igualmente una diferencia del comportamiento 
social. Sin duda que las discrepancias en las actitudes no son tan agudas co-
mo puede parecer posteriormente. También aquí debe de haberse producido 
una serie de formas intermedias y de influencias recíprocas. Pero, en 
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lineas generales, cabe decir que solamente en estas grandes cortes caballe-
rescas se produjo una convivencia social pacífica en torno a la señora de la 
corte; solamente en esta corte tenía posibilidad el cantor de encontrar un em-
pleo más o menos duradero y solamente aquí se producía aquella posición 
especial del servidor por relación a la señora que luego se expresa en la poe-
sía trovadoresca. 

La diferencia entre la actitud y los sentimientos que se expresan en la 
poesía trovadoresca y los otros, más brutales, que predominan en las chan-
sons de geste y acerca de las cuales poseemos suficientes testimonios histó-
ricos, remite a dos tipos distintos de relación entre el hombre y la mujer, que 
se corresponden con dos clases diferentes en la sociedad feudal y que se ma-
nifiestan con el cambio en el centro de gravedad de dicha sociedad, acerca 
del que hemos hablado más arriba. 

En una sociedad de gentes del campo, que viven bastante diseminadas en 
sus castillos y posesiones, por regla general, hay muchas posibilidades de 
que se dé un predominio del hombre sobre la mujer y una dominación mas-
culina más o menos evidente. Y donde una casta guerrera o una clase de 
propietarios agrícolas han influido de modo determinante en el comporta-
miento general de una sociedad, se encuentran siempre de modo más o me-
nos claro en la tradición los rasgos de la dominación masculina, las formas 
de una masculinidad pura, con su erotismo especial y cierta marginación de 
la mujer. 

Una relación de este tipo era la que existía en la sociedad guerrera me-
dieval, cuyo rasgo determinante es una forma de desconfianza mutua entre 
los sexos, manifestación de la gran diferencia de las formas o de los espa-
cios vitales en los que se mueven los sexos, así como del mutuo alejamiento 
espiritual que de ello surje. Al igual que habrá de suceder posteriormente, en 
la medida en que la mujer aparece excluida de la vida profesional, los hom-
bres pasan la mayor parte de su vida en un círculo cerrado, puesto que las 
mujeres no tienen acceso al núcleo de la vida masculina y a la actividad gue-
rrera. A esta superioridad corresponde un desprecio más o menos acusado 
que el hombre profesa hacia la mujer: «Id a vuestros aposentos lujosamente 
adornados, señora; lo nuestro es la guerra.» Esta afirmación es absoluta-
mente típica. La mujer debe quedarse en el gineceo. Y también aquí se man-
tiene durante mucho tiempo esta actitud, la estructura vital y la base social 
que la producen. Sus huellas se encuentran en la literatura francesa del siglo 
xvi y se mantiene todo el tiempo en que la clase alta fue, predominante-
mente, una clase de guerreros y de nobles terratenientes 64; posteriormente 
desaparece esta actitud de la literatura que, de entonces en adelante, en 
Francia pasó a estar controlada y modelada por cortesanos con carácter 
exclusivo; pero no desaparece de la vida de la propia nobleza terrateniente. 

En la historia europea, las grandes cortes absolutistas son los lugares en 
que se produjo la igualdad más completa hasta entonces en la esfera vital 
central y, por lo tanto, en las formas de comportamiento de los hombres y de 
las mujeres. No es éste el lugar apropiado para mostrar por qué eran, 
precisamente, las cortes feudales y, en segundo lugar, de un modo innega- 
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blemente más claro, las cortes absolutistas, las que ofrecieron a las mujeres 
ocasiones especiales para superar la dominación masculina y para establecer 
la igualdad entre los sexos. Entre otras cosas, se ha señalado que, en el sur 
de Francia, la mujer empezó pronto a ser señora feudal, a poseer una pro-
piedad y a cumplir una función política y se ha expresado la suposición de 
que este hecho es el que favoreció el desarrollo de la poesía trovadoresca 65. 
Asimismo se ha dicho, a fin de matizar lo anterior, que «la sucesión en el 
trono por parte de las hijas sólo era posible cuando los parientes masculinos, 
el señor feudal y los vecinos permitían que la heredera accediera a su pro-
piedad sin problema alguno 66. De hecho, siempre fue visible la superioridad 
de los hombres sobre las mujeres dentro de la reducida casta de los grandes 
señores feudales, superioridad que se originaba en las funciones militares 
que cumplían los hombres. No obstante, en el ámbito vital de las grandes 
cortes feudales hasta cierto punto se reducía la función guerrera cumplida 
por los hombres. Por primera vez se congregaba en estas cortes de la so-
ciedad mundana una gran cantidad de personas, y también de hombres, que 
mantenían un orden jerárquico y una interdependencia continua y muy estre-
cha, bajo la vigilancia de una persona que estaba en el centro de todo ello, 
del señor territorial. El hecho de que se diera esta situación obligaba a todas 
las personas dependientes a mantener cierta reserva. En estas cortes había 
gran cantidad de trabajo administrativo de papeleo que era preciso realizar, 
lo cual daba lugar a un clima ligeramente más pacífico. Al igual que sucede 
siempre que se obliga a los hombres a renunciar a la fuerza física, aumentó 
el peso social de las mujeres. En estas grandes cortes feudales, por lo tanto, 
en el espacio común que procuraban, fue tomando cuerpo una nueva convi-
vencia entre hombres y mujeres. 

Por supuesto, en estas cortes feudales jamás se quebrantó la dominación 
masculina, como llegaría a suceder ocasionalmente en las cortes absolutistas. 
Desde el punto de vista de los señores de estas cortes, sus funciones como 
caballeros y como dirigentes militares seguían prevaleciendo sobre todas las 
demás, su formación era la de un guerrero, concentrada en el servicio de las 
armas. Precisamente por este motivo, la mujer le superaba en el ámbito de la 
sociabilidad pacífica. Como suele suceder a menudo en la historia de Occi-
dente, no era el hombre, sino la mujer de la clase alta quien tenía tiempo li-
bre para la educación espiritual y para la lectura. Los medios de que dispo-
nía en las grandes cortes feudales permitían a la mujer ocupar su tiempo li-
bre y dedicarse a la satisfacción de tales necesidades de lujo; podía atraer a 
la corte a poetas, cantores y clérigos eruditos, todos los cuales fueron confi-
gurando en torno a las mujeres unos círculos de actividad espiritual pacífica. 
«En los círculos elegantes del siglo xii, la educación de la mujer era, por lo 
regular, más refinada que la del hombre» 67. No hay duda de que esta afir-
mación se refiere únicamente al hombre que está al mismo nivel que la mu-
jer, esto es, al marido. Las relaciones con este último, con el marido, no eran 
tan distintas de las habituales en la sociedad guerrera. Quizá fueran algo más 
moderadas y refinadas que entre los caballeros menores, pero la contención 
a que se sometía el hombre en relación 
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con su propia mujer no era excesivamente grande. También en este caso, no 
había duda alguna de que la figura dominante era la del hombre. 

32. El tema que subyace en la poesía trovadoresca y cortesana no es el de 
la relación entre el esposo y la esposa, sino el de la relación entre el hombre 
en inferior posición social y la mujer, de condición social superior. La poe-
sía trovadoresca sólo surge en las cortes y clases sociales que tenían la ri-
queza y el poder suficientes para permitir y cultivar este tipo de relaciones. 
Ahora bien, esta clase es, en realidad una clase minoritaria, una élite en 
comparación con la totalidad de la clase caballeresca. 

Aparece aquí claramente de manifiesto la correspondencia que se da entre 
la estructura de las relaciones sociales y la de los impulsos. En la sociedad 
feudal, en la que generalmente el hombre es el dominador y en la que la de-
pendencia de la mujer es evidente y casi ilimitada, no hay nada que obligue 
al hombre a frenar y a moderar sus impulsos. En esta sociedad de guerreros 
se habla poco de «amor» y se tiene la impresión de que, a los ojos de estos 
belicosos caballeros el «enamorado» tenía que parecer como algo irrisorio. 
Por lo general, para los hombres, la mujer es un ser inferior. Hay de sobra y 
sirven para la satisfacción de los instintos más simples. Las mujeres sirven a 
los hombres «pour sa nécessité et délectation». Así se ha expresado en una 
época posterior, aunque la expresión corresponde con exactitud al comporta-
miento del guerrero en las anteriores. Lo que el hombre busca en la mujer es 
satisfacción corporal; por lo demás «il n'est guére hommes qui pour avoir 
patience, endurent leurs femmes» 68. 

Las restricciones que siempre se han impuesto a los impulsos de las mu-
jeres han sido muy superiores a las de los hombres de igual condición social 
en la sociedad occidental, a excepción de las grandes cortes absolutistas. El 
hecho de que la mujer de posición elevada en esta sociedad de guerreros, es-
to es, la que goza de cierto grado de libertad consiga dominar, refinar y 
transformar los sentimientos con mayor eficacia que el hombre de igual ran-
go, puede ser expresión de este hábito y del condicionamiento temprano en 
este sentido. En comparación con el hombre que, aparentemente, está en 
igualdad de condiciones, la mujer es un ser dependiente, socialmente infe-
rior. 

Lo anterior es concordante con el hecho de que, en la sociedad guerrera, 
la relación del hombre socialmente inferior y dependiente con la mujer so-
cialmente superior, obliga al primero a una moderación, a una renuncia, a la 
restricción de los impulsos y, en consecuencia, a la transformación de su 
persona. No es casualidad que sea esta la situación humana en la que se da 
el fenómeno social (y no sólo individual) al que llamamos «lírica» y tam-
bién se produce —igualmente desde un punto de vista social— la modifica-
ción del placer, la modelación del sentimiento, la sublimación y refinamien-
to de los afectos a los que llamamos «amor». Surgen en este contexto con-
tactos entre el hombre y la mujer —y no sólo excepcionales, sino social-
mente institucionalizados— que imposibilitan al hombre fuerte tomar a la 
mujer sin más cuando le apetece, que convierten a la mujer en algo inalcan-
zable para el hombre o, cuando menos, difícilmente alcanzable y que, al 
mismo tiempo, debido a la superioridad de ésta, la hacen quizá singular-
mente 
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deseable. Tal es la condición y los rasgos sentimentales de la poesía trova-
doresca en la que los amantes siguen reconociendo sus propios sentimientos 
a través de los siglos. 

Sin duda una gran cantidad de poesía trovadoresca no es otra cosa que 
expresión de una convención cortesano-feudal, un ornamento de la convi-
vencia y un medio de relación social. Probablemente, son muy pocos los tro-
vadores que mantuvieron relaciones íntimas con las señoras y casi todos se 
daban por contentos con otras mujeres más accesibles. No obstante, la con-
vención y su manifestación no hubieran podido producirse de no haberse da-
do las experiencias y los sentimientos de este tipo, que tienen una base de 
autenticidad y de vivencia real. No es fácil inventarse o dar por casualidad 
con los acentos de esta poesía. Algunos poetas han amado y han tenido la 
grandeza y la fuerza necesarias para expresar su amor en palabras. Tampoco 
es difícil distinguir las poesías en las que el sentimiento y la vivencia son 
auténticos de aquellas otras en las que son más o menos convencionales. Al-
gunos tenían que encontrar las palabras y los acentos para que otros pudie-
ran utilizarlos después y para que, de este modo, se originara una conven-
ción. «Es evidente que los buenos poetas han dado autenticidad a esta poesía 
de la ilusión amorosa: la materia de sus canciones surge de la plenitud de 
sus vidas»69. 

33. Con mucha frecuencia se ha preguntado por las fuentes y los modelos 
literarios de la poesía trovadoresca, habiéndose señalado, seguramente con 
acierto, su parentesco con la lírica religiosa y con la poesía estudiantil en la-
tín 70. 

Pero el surgimiento de la poesía trovadoresca no puede entenderse exclu-
sivamente o fundamentalmente en función de sus antecedentes literarios. La 
poesía estudiantil y la lírica mariana contenían muchas posibilidades de de-
sarrollo diverso. ¿Por qué cambió el modo en que los hombres trataban de 
expresarse? ¿Por qué no mantuvieron su hegemonía la lírica mariana y la 
poesía estudiantil, por plantear la cuestión en términos muy sencillos? ¿Por 
qué se tomó de aquellas manifestaciones sólo los elementos formales y sen-
timentales, y se construyó con ellos algo nuevo? ¿Por qué lo nuevo recibió 
precisamente esa forma a la que llamamos «poesía trovadoresca»? La his-
toria no se interrumpe: las generaciones posteriores enlazan consciente o in-
conscientemente con lo anterior y lo prosiguen. Pero ¿cuál es la dinámica 
del movimiento, cuáles son las fuerzas configuradoras de los cambios histó-
ricos? Esta es la cuestión. El estudio de las fuentes, la investigación de an-
tecedentes tienen, sin duda, bastante importancia para la comprensión de la 
poesía trovadoresca, pero si no se complementan con investigaciones socio-
genéticas y psicogenéticas, jamás estarán claros el origen y las conexiones 
de aquella poesía. Es imposible entender la poesía trovadoresca como fenó-
meno supraindividual o en su función social, esto es, en su función en el 
contexto del conjunto de la sociedad feudal, como también es imposible en-
tenderla en la especificidad de su forma, en lo típico de sus contenidos, si no 
se conoce la forma concreta de las relaciones y la situación real de los seres 
humanos que en ella se expresan, así como la génesis de tal situación. Para 
emprender el estudio de este problema especial se preci- 
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sa un espacio mayor del que aquí disponemos y que sólo nos permite ocu-
parnos de las grandes líneas de conexión del movimiento. A estos efectos 
habrá de ser suficiente con precisar las cuestiones fundamentales de un fenó-
meno concreto como la poesía trovadoresca y determinar los rasgos genera-
les de su constitución sociogenética y psicogenética. 

34. Las grandes transformaciones históricas siguen unas leyes estrictas. 
Los estudios actuales suelen dar la impresión de que la sucesión de las for-
mas sociales concretas, cuya historia es la Historia, es algo arbitrario, de 
modo análogo a las formas que toma la nube en la imaginación de Peer Gynt: 
tan pronto parece un caballo como un oso; igualmente, la sociedad puede ser 
románica, gótica o barroca. 

Ya hemos expuesto algunas de las líneas fundamentales de funciona-
miento de los procesos sociales que condujeron a la configuración de la so-
ciedad como un «sistema feudal» así como a aquel tipo de relaciones que se 
reflejan en la poesía trovadoresca. Entre tales razones se cuenta el rápido 
crecimiento de la población tras la época de las grandes migraciones de los 
pueblos, en correspondencia con la consolidación de las relaciones de pro-
piedad, la aparición de un excedente humano, tanto en la nobleza como en-
tre los siervos y las personas semilibres y la necesidad en que se encontra-
ban los emancipados de encontrar algún tipo de ocupación. 

En consonancia con lo anterior, van interpolándose poco a poco estacio-
nes intermedias en el trayecto que siguen las mercancías; desde su produc-
ción hasta su consumo, crece la demanda de medios de cambio unitarios y 
móviles; se desplaza el centro de gravedad dentro de la sociedad feudal, en 
beneficio de los pocos grandes y en perjuicio de los muchos pequeños; se 
constituyen grandes cortes feudales caballerescas en el centro de extensos 
territorios, cortes en las que los rasgos caballeresco-feudales forman una 
unidad peculiar con los puramente cortesanos, análoga a la que forman en el 
conjunto de la sociedad las relaciones de economía natural con las de econo-
mía monetaria. 

Aparece, igualmente, la necesidad de prestigio y ostentación de estos 
grandes señores feudales, evidente en sus luchas competitivas recíprocas, 
cruentas o incruentas, y la voluntad de distanciarse de los caballeros meno-
res. Y, como manifestación de todo ello, pasan a convertirse en auténticas 
instituciones sociales más o menos sólidas los poetas y los cantores, que ala-
ban al señor y a la señora y que ponen en palabras los intereses y opiniones 
políticas de los señores, así como el buen gusto y la belleza de las señoras. 

Asimismo se da exclusivamente en el seno muy restringido de esta clase 
alta de la sociedad caballeresca una primera forma de la emancipación, de la 
mayor libertad de movimientos de la mujer —sin duda muy reducida, si se 
la compara con la libertad de movimientos de la mujer en las grandes cortes 
absolutistas—; se dan contactos permanentes entre la señora de esta corte, la 
mujer socialmente superior y el trovador, el hombre socialmente inferior, 
sea o no caballero; se da el carácter inalcanzable o de muy difícil acceso dé 
la mujer deseada, la obligación de moderación del hombre dependiente, una 
cierta regulación y transformación —aún muy moderadas— de 
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la vida afectiva y, por último, la expresión de tales deseos, difícilmente rea-
lizables, en el lenguaje de la ensoñación: en la poesía. 

La belleza de una poesía concreta, el vacío convencionalismo de otra, la 
grandeza de un trovador y la mediocridad de otro son hechos aislados. No 
obstante, la poesía trovadoresca en cuanto que institución social, en cuyo ar-
co se manifiesta el individuo —esta poesía sólo habla de individuos— cons-
tituye de modo inmediato un entramado de procesos sociales. 

35. En esta situación, es decir, en las grandes cortes feudales caballe-
rescas, se constituye al mismo tiempo una convención sólida de los modales 
sociales, cierta moderación de los afectos y una regulación de las formas de 
trato. Esta pauta de los modales, esta convención en el trato, este refina-
miento de la conducta es lo que la propia sociedad designa con el nombre de 
«courtoisie». La imagen acaba de perfilarse una vez que se relaciona lo que 
se vio en el capítulo anterior acerca del comportamiento cortés con lo que se 
ha dicho en éste sobre el sentido y caracteres de las cortes feudales. 

Al comienzo de esta obra se han mostrado los preceptos de la sociedad 
cortés mediante una serie de ejemplos que ilustran el proceso de la civiliza-
ción del comportamiento. La génesis social de las grandes cortes feudales 
caballerescas es, al propio tiempo, la génesis social del comportamiento cor-
tés. La courtoisie es una forma de comportamiento que comenzó a articular-
se en primer lugar entre los círculos socialmente dependientes de esta clase 
alta cortesano-caballeresca71. Pero sea como sea, algo queda claro desde el 
principio: esta pauta de comportamiento cortés no es en modo alguno un co-
mienzo; tampoco es un ejemplo acerca de cómo se configura el comporta-
miento cuando los afectos actúan de modo «natural» o no vinculados social-
mente, es decir, no determinados por las relaciones recíprocas de los hom-
bres. Tal situación de libertad completa de los impulsos o de «comienzo», 
no se da jamás. La libertad relativamente amplia en las manifestaciones a-
fectivas de la clase alta cortesana, que era muy grande en comparación con 
las clases altas seculares posteriores en Occidente, se corresponde exacta-
mente con la forma de integración, la medida y el tipo de la dependencia re-
cíproca en que viven los seres humanos. 

En esta época, la división del trabajo era menor que la que se daría poste-
riormente en la fase posterior, en que se constituyó la rígida organización 
política absolutista. También son menores las interdependencias comerciales 
así como la cantidad de personas que es posible alimentar en cada lugar. Y 
como quiera que se configure cada relación de dependencia en concreto, la 
red social de las dependencias, en la que se encuentran los individuos, tiene 
una malla mucho menos tupida y menos amplia que en sociedades con ma-
yor división del trabajo, en las cuales las personas conviven con muchas 
otras en el marco de un orden estricto. Al propio tiempo, también es menos 
rigurosa, menos continua y más equilibrada la regulación y la coacción a 
que está sometida la vida del individuo; y, no obstante, en estas grandes cor-
tes feudales, tal regulación y coacción es mucho mayor que en las pequeñas 
y que en el grueso de la sociedad guerrera, en la cual la interdependencia de 
las personas es menos amplia y diferenciada, el entramado que forman 
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los individuos mucho más flexible y en las que apenas existe otro mecanis-
mo de interdependencia funcional que la guerra y la fuerza. En comparación 
con el comportamiento y las emociones de esta sociedad, la courtoisie su-
pone un refinamiento y un rasgo de distinción. Y la polémica que se refleja 
de modo permanente en los libros medievales de buenos modales —haz esto; 
no hagas aquello— emite de un modo más o menos inmediato a este com-
portamiento del conjunto de la sociedad caballeresca que, desde los siglos ix 
o x hasta aproximadamente el xvi, fue modificándose de modo tan lento e 
inadvertido como las mismas condiciones de vida. 

36. En el estadio actual de desarrollo aún carecemos de un aparato lin-
güístico que sea adecuado a la evolución paulatina de todos estos procesos. 
Solamente podemos valemos de medios imprecisos y transitorios como, por 
ejemplo, cuando decimos: aumentó la contención de los individuos y de sus 
manifestaciones instintivas, la integración se hizo «más estrecha», la inter-
dependencia «más intensa». Igualmente, tampoco nos ajustamos por entero 
a la realidad histórico-social cuando decimos: esto corresponde a una «eco-
nomía natural», aquello a una «monetaria» o, para repetir la expresión que 
ya hemos utilizado: «creció el sector de las relaciones de la economía mone-
taria». ¿Cuánto creció este sector, paso a paso? ¿De qué modo «aumentó» la 
contención, fue «más estrecha» la integración, «más intensa» la interdepen-
dencia? Nuestros conceptos son demasiado indiferenciados; están demasia-
do determinados por las realidades materiales. En todos estos casos no se 
trata solamente de transformaciones graduales, de un «más» o de un «me-
nos». Todo proceso de «fortalecimiento» de los vínculos y de las interde-
pendencias es un signo de que los vínculos entre los seres humanos, sus in-
terrelaciones y sus interdependencias están transformándose cualitativamen-
te. Esto es lo que pretende expresarse cuando se habla de la diferenciación 
de la estructura social. Y, con la imbricación dinámica de interrelaciones e 
interdependencias, en la que se encuentra tejida la vida de los hombres, tam-
bién los impulsos y las formas de comportamiento se modifican; esto es lo 
que pretende expresarse cuando se habla de la diferenciación en la estructura 
espiritual o en las pautas de comportamiento. Es bastante cierto que pese a 
todas las oscilaciones tales modificaciones cualitativas suponen transforma-
ciones a largo plazo en una misma dirección, procesos con una orientación 
constante, y no solamente cambios irregulares, todo lo cual permite hablar 
en términos comparativos cuando se trata de contrastar las diversas fases. 
Con ello no está afirmándose que la dirección en que se mueven estos pro-
cesos sea una dirección en el sentido de lo mejor, un «progreso», o una di-
rección en el sentido de lo peor, un «retroceso». Pero tampoco está afirmán-
dose que se trate tan sólo de cambios cuantitativos. En este terreno, como 
suele pasar en la historia, los cambios estructurales parecen determinarse de 
modo más fácil, más visible y, también, más superficial, desde el punto de 
vista de las modificaciones cuantitativas. 

Considérese el movimiento de que hablamos: en primer lugar se da la 
lucha de castillo contra castillo; luego, de territorio contra territorio; después, 
de estado contra estado y hoy aparecen ya en el horizonte de la Historia los 
primeros signos de una lucha por la integración de masas territoria- 
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les y humanas de una magnitud superior. Cabe imaginar un posible proceso 
de pacificación del mundo entero del modo siguiente: la interdependencia 
continuamente creciente va produciendo poco a poco nuevas unidades de in-
tegración dentro de un orden superior, cohesionadas por un aparato de domi-
nación estable y pacificadas en el interior; a su vez, estas unidades de inte-
gración se enfrentan en combate con otras masas humanas integradas de la 
misma magnitud hasta que, con el posterior aumento de la interdependencia, 
vuelven a reducirse las distancias y la tierra acaba por pacificarse. Puede que 
este proceso dure siglos o milenios pero, sea como sea, el crecimiento de las 
unidades de integración y de dominación, hasta convertirse en unidades te-
rritoriales todavía mayores es, al propio tiempo, una expresión de las trans-
formaciones estructurales de la sociedad y de las relaciones humanas. 
Siempre que el centro de gravedad dentro de la sociedad se orienta hacia una 
nueva unidad de integración (como fue el caso, respectivamente, en el cam-
bio del centro de gravedad primero, a favor de los grandes señores feudales, 
en perjuicio de los pequeños y medianos y, segundo, a favor de los reyes, en 
perjuicio de los grandes señores feudales o territoriales), siempre que se pro-
duce este cambio, es seguro que las funciones sociales se han modificado y 
se han diferenciado considerablemente, que las cadenas de acción de la or-
ganización social —tanto de la organización militar como de la económi-
ca— cuentan con mayor número de eslabones y se hacen más prolongadas. 
Siempre que se da tal cambio, ello implica que el entramado de interrelacio-
nes e interdependencias en que están comprendidos los individuos se ha he-
cho mayor, y que se ha transformado en su estructura. Igualmente, en co-
rrespondencia con este cambio de la estructura de las interdependencias, 
también se transforma la modelación del comportamiento y de toda la vida 
emocional, la configuración de la estructura espiritual. Desde el punto de 
vista del comportamiento y de la vida afectiva, el proceso de la «civiliza-
ción» es el mismo que desde el punto de vista de las relaciones humanas, es-
to es, el proceso de la interdependencia creciente, la intensificación de la di-
ferenciación de las funciones sociales y, congruentemente, el establecimien-
to de vínculos cada vez más amplios, de unidades de integración cada vez 
mayores, de cuyo surgimiento y dinámica depende la vida del individuo, 
tanto si éste lo sabe como si no lo sabe. 

Lo que aquí se ha intentado ha sido acotar algunos de los hechos más vi-
sibles para una perspectiva general en la etapa más primitiva y sencilla del 
desarrollo. A continuación hablaremos de la prosecución de este movimien-
to, de los mecanismos que lo impulsan. Hemos visto anteriormente cómo y 
por qué resultaba escasamente viable la integración y el establecimiento de 
aparatos duraderos de dominación para territorios extensos durante la etapa 
primera de la historia de Occidente, de economía predominantemente natu-
ral. Los reyes conquistadores pueden unificar grandes extensiones de tierra 
por medio de la guerra y mantenerlas merced al prestigio de sus armas du-
rante una temporada; pero la estructura de la sociedad todavía no permite 
crear una organización estable de dominación que garantice la continuidad y 
la cohesión con medios pacíficos en los territorios conquistados. Queda por 
mostrar ahora cuáles son los procesos sociales que posibili- 
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tan la constitución de una tal organización duradera de dominación y, al pro-
pio tiempo, una vinculación muy distinta de los individuos entre sí. 

Hemos visto cómo la disminución de la amenaza exterior, al menos en la 
zona franco-occidental, y la correspondiente reducción del entramado eco-
nómico provocan, en los siglos IX y X un grado muy elevado de desinte-
gración de las funciones políticas. Toda posesión, por pequeña que sea, es 
un ámbito de gobierno, un «Estado» en sí; cada caballero, por poca impor-
tancia que tenga, es un señor y propietario independiente. El panorama so-
cial de la época sólo nos muestra una multiplicidad de unidades políticas y 
económicas mezcladas, cada una de las cuales es autárquica en lo esencial, 
independiente de las demás, con excepción de algunos enclaves de comer-
ciantes extranjeros, de monasterios o de abadías que a veces establecen una 
conexión más amplia, que supera los límites de la localidad. En la clase se-
ñorial secular, la forma principal de interrelación es la integración por medio 
de la lucha de ataque o de defensa. No hay razón para que los señores secu-
lares acepten una moderación regulada y continua de sentimientos. Es esta 
una «sociedad» en el sentido amplio del término, con que solemos designar 
toda posible forma de integración humana; no es, en cambio, una «socie-
dad» en ese sentido más estricto de la palabra, que hace referencia a una for-
ma de integración permanente, relativamente estrecha, y equilibrada en la 
que los individuos están sometidos a una coacción mayor o menor para que 
repriman las manifestaciones de violencia, al menos en el interior de la so-
ciedad. La forma primitiva de esta «sociedad», en el sentido estricto del tér-
mino, va generándose lentamente en las cortes feudales de los grandes caba-
lleros. En estas cortes afluyen mayores cantidades de mercancías, a causa 
del volumen de producción y de la conexión con las redes comerciales; acu-
de, igualmente, una cantidad mayor de individuos que buscan empleo y re-
fugio, por todo lo cual hay una cantidad superior de personas obligadas a 
mantener relaciones de carácter pacífico. También la presencia de damas de 
alta posición obliga a una cierta regulación y represión del comportamiento, 
a una modelación algo más precisa de las manifestaciones afectivas y de las 
formas de trato social. 

37. Es posible que esta contención no haya sido nunca tan intensa como 
sugieren las convenciones de la poesía trovadoresca en lo relativo a las rela-
ciones entre el trovador y la señora. Los preceptos de buenos modales nos 
dan una idea más exacta de las pautas cotidianas de comportamiento que 
exigía la época. Esta documentación también es relativamente reveladora en 
cuanto al trato entre caballeros y damas, aunque no se concentre exclusiva-
mente en la relación entre el trovador y la señora. 
       Así, por ejemplo, se dice en un spruch von den mannen72: 

«Vor allen Dingen hüete dich  
daz du mit frowen zühtelich  
schallest, daz stât dir wol 
…………………………. 

ist aber daz ez kóme dar zuo  
daz dich ir einiu sitzen tuo 
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zuo ir, des bis gemant  
und sitz ir niht üf ir gewant  
ouch niht ze nách, daz rát ich dir  
wiltu iht (je) reden heimlich zir,  
begrif síe mit den armen niht  
swaz dir ze reden mit ir geschiht.» 

Este grado de reserva en relación con las mujeres tiene que haber supues-
to, a su vez, un gran esfuerzo desde el punto de vista de las costumbres de 
los caballeros menores. Sin embargo, al igual que sucede con otros precep-
tos de cortesía es un esfuerzo pequeño, comparado con el grado de reserva 
que se impone como costumbre al cortesano en la corte de Luis XIV, lo cual, 
a su vez, ofrece una idea del diverso grado de interdependencia, de las dife-
rencias que se daban en las relaciones de vinculación mutua que se conver-
tían en costumbre tanto en una sociedad como en la otra. Pero también 
muestra que, de hecho, la cortesía es, al mismo tiempo, un paso en el cami-
no que lleva finalmente a nuestra forma de modelar los impulsos, es decir, 
un paso en el camino hacia la «civilización» 

Por un lado, la clase alta secular de guerreros, escasamente integrada, así 
como su símbolo, el castillo enclavado en la propiedad autárquica y, por o-
tro lado, la clase alta secular de cortesanos, estrechamente integrada, com-
primida en la corte absolutista, órgano central de un reino son, en cierto mo-
do, los dos polos del campo de observación que hemos acotado aquí a partir 
de un movimiento más largo y amplio, con el fin de abrir el acceso a la so-
ciogénesis del cambio civilizatorio. 

Desde diversos ángulos se ha mostrado ya cómo en un panorama de cas-
tillos van destacándose las cortes feudales, los centros de la cortesía. Quedan 
todavía por mostrar los rasgos básicos de funcionamiento de los procesos, 
gracias a los cuales, uno de los grandes señores feudales o territoriales, el 
Rey, acabó adquiriendo la supremacía sobre los demás, consiguiendo la po-
sibilidad de convertir en «Estado» a una organización estable de dominación 
sobre una zona que abarcaba a varios territorios. Tal es, al propio tiempo, el 
camino que lleva desde el comportamiento de la courtoisie al de la civilité. 
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SEGUNDA PARTE  
La génesis social del Estado 

1. EL PRIMER ESTADIO DE LA CASA REAL ASCENDENTE: 
COMPETENCIA Y CONSTITUCIÓN DEL MONOPOLIO EN EL MARCO 

DE UN TERRITORIO 

1. En las distintas fases del desarrollo social, la corona real tiene significa-
dos distintos, si bien todos sus titulares poseen ciertas funciones comunes, 
de carácter formal o real, especialmente de acaudillar las guerras contra el 
enemigo exterior. 

A comienzos del siglo xii, como quiera que el antiguo Imperio de los 
francos occidentales apenas sufre ya la amenaza de enemigos exteriores de 
alguna consideración, acaba por disgregarse en una serie de diversas unida-
des políticas73: 

«El vínculo que antaño unía a las "provincias" y a las dinastías feudales 
con el "Jefe" de la Monarquía está prácticamente deshecho. Han desapareci-
do hasta las últimas huellas de la subordinación fáctica que todavía permitía 
a Hugo Capeto y a su hijo aparecer de vez en cuando, ya que no actuar en 
los grandes feudos. Las agrupaciones feudales mayores tienen la condición 
de estados independientes, cerrados a toda influencia del Rey y, por supues-
to, a sus actos. Las relaciones entre los grandes señores feudales y los titula-
res de la corona, quedan reducidas a lo mínimo. Y la transformación se re-
fleja ya en los títulos y fórmulas oficiales. Los príncipes feudales del siglo 
xii dejan de llamarse comtes du roi o comtes du royaume.» 

En esta situación, el «Rey» hace lo que hacen los demás señores feudales: 
se concentra en la consolidación de sus posesiones, en el aumento de su po-
der en aquella zona, que es la única que todavía se encuentra a su alcance, 
esto es, en el ducado de Francia. 

Luis VI, rey desde 1108 a 1137 se pasó toda la vida ocupado en la reali-
zación de dos tareas: de un lado, aumentar sus posesiones directas en el du-
cado de Francia, las tierras y los castillos que no se habían enfeudado o que 
se habían repartido en trozos pequeños, esto es, los bienes domaniales y de 
su familia; de otro lado, y siempre dentro del ducado de Francia, en derrotar 
a todos sus posibles competidores, es decir, a todos los guerreros que pudie-
ran medirse con él. Una tarea es complementaria de la otra: arrebata sus pro-
piedades —o trozos de éstas— a los señores feudales a los que ha sometido 
o derrotado, sin volver a enfeudarlas. De esta manera va aumentando poco a 
poco sus bienes de familia y consolidando el fundamento económico y mi-
litar de su poder. 

2. En principio el titular de la corona real no es más que un gran señor 
feudal. Los medios materiales de que dispone son tan escasos que los seño-
res feudales medianos y hasta los menores, cuando se alian y son muchos, 
pueden hacerle frente con éxito. No se trata solamente de que al desapare- 
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cer la función de caudillaje militar y la feudalización progresiva, desaparece 
la posición de predominio de la casa real, sino de que tampoco son claros su 
predominio y su monopolio en los territorios que, originalmente, eran de su 
propiedad; otros señores territoriales o familias de guerreros compiten con 
ella y le niegan sus derechos. Luis VI, de la dinastía de los Capetos combate 
contra las familias de los Montmorency, Beaumont, Rochefort, Montlhéry, 
Ferté-Alais, Puiset y muchas otras 74, al igual que, siglos después, el Gran E-
lector de la casa de Hohenzollern lucha contra los Quitzows y los Rochows. 
La diferencia es que las oportunidades de los Capetos eran mucho menores. 
La desigualdad de medios militares y económicos entre los Capetos y sus 
enemigos eran menores, desde el punto de vista monetario, fiscal y de la téc-
nica militar que las que mediaban entre los Hohenzollern y los suyos. El 
Gran Elector disfrutaba ya de una especie de poder de disposición monopó-
lica sobre los medios materiales de su territorio, en tanto que si no se cuen-
tan las aportaciones eclesiásticas Luis VI no era mas que un gran señor terri-
torial, propietario de gran cantidad de bienes domaniales, que tenía que ha-
bérselas con señores que disponían de algunas posesiones menos y, en con-
secuencia, de un poder militar algo inferior. Únicamente el vencedor en esta 
lucha podría alcanzar una posición de monopolio sobre el territorio que tras-
cendiera el ámbito de competencia de las otras familias. 

Solamente la lectura de los informes de los contemporáneos puede darnos 
una idea de la escasa superioridad de los medios militares y económicos de 
que disponía la dinastía de los Capetos en la época, en comparación con los 
medios materiales de otras familias feudales del ducado de Francia; sólo e-
sos informes nos permiten entender las dificultades que entrañaba la lucha 
por la hegemonía real incluso en una zona tan reducida del país, a causa del 
escaso desarrollo de las relaciones económicas, de los medios de transporte 
y de comunicación y de las condiciones impuestas por la organización feu-
dal del ejército y de la defensa y sitio de plazas fuertes. 

Tenemos, por ejemplo, la fortaleza de la familia Montlhéry, que domina 
el camino entre las dos partes más importantes de los dominios de los Cape-
tos, esto es, la línea de comunicación entre París y Orleans. El rey Capeto 
Roberto había entregado esta posesión en 1015 a uno de sus servidores o 
funcionarios, al gran forestier, permitiéndole construir un castillo. Gracias a 
tal fortaleza, el nieto del grand forestier dominaba la región circundante co-
mo si se tratase de un señor independiente. Se trata de uno de esos movi-
mientos centrífugos típico, como los que se producían en la época 75. Final-
mente, el padre de Luis VI consigue llegar a una especie de acuerdo con la 
casa de Montlhéry, tras muchos esfuerzos y luchas: mediante el matrimonio 
de un hijo bastardo suyo de diez años de edad con una heredera de Mont-
lhéry reintegra la fortaleza a las posesiones de su familia. 

«Vamos, Luis, hijo», dice76 poco antes de su muerte a su primogénito y 
heredero Luis VI, «guarda bien esa torre de Montlhéry que, al haberme pro-
ducido tantos tormentos, me ha hecho envejecer antes de tiempo y por cuya 
causa jamás he podido disfrutar de una paz duradera ni de un descanso au-
téntico... Era el refugio de todas las personas pérfidas de aquí o de allí y no 
había disturbio que no procediera de ella o en ella no encontrara 
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su auxilio... Puesto que... al encontrarse Monthléry entre Corbeil de una par-
te y Cháteaufort de la otra, cuando se producía un conflicto, París estaba es-
trangulado, de modo que se cortaba toda comunicación posible entre París y 
Orleans a no ser mediante una tropa armada.» 

Los problemas de comunicación, que siguen teniendo cierta importancia 
actualmente en las relaciones entre los estados, no son menos importantes en 
aquel estadio del desarrollo social y tampoco menos complicados, aunque 
sea a otra escala: son importantes en las relaciones entre un señor feudal 
(aunque lleve el título de rey) y otro en lo relativo a la distancia micros-
cópica que hay de París a Orleans; Montlhéry está a 24 kilómetros de París. 

De hecho, gran parte del reinado de Luis VI se va en luchas por esta for-
taleza hasta que, finalmente, consigue convertir en propiedad de la familia 
de los Capetos lo que, hasta entonces, fuera de la de Montlhéry; lo cual su-
puso, como siempre sucedía en tales casos, al propio tiempo, un fortaleci-
miento militar y un enriquecimiento económico de la casa victoriosa. El se-
ñorío de Montlhéry supuso ingresos por valor de 200 livres, una suma consi-
derable para la época. Con el señorío vinieron 13 feudos directos y 20 indi-
rectos, dependientes de los anteriores, o subfeudos77 cuyos beneficiarios pa-
saron a aumentar el poderío militar de los Capetos. 

No menos prolongadas y difíciles fueron las otras luchas que Luis VI hu-
bo de librar. Nada menos que tres expediciones guerreras, en 1111, en 1112 
y en 1118 fueron necesarias para quebrantar el predominio de una sola fami-
lia de caballeros en la zona de Orleans78. También le costó 20 años terminar 
con las casas de Rochefort, Ferté-Alais y Puiset e incorporar sus posesiones 
a las de su familia. Por último, las posesiones señoriales de los Capetos se a-
grandaron tanto que, gracias a las oportunidades económicas y militares que 
les concedía un señorío de tales dimensiones, sus propietarios no tenían na-
da que temer de la posible competencia de los otros guerreros del ducado de 
Francia y, además, disfrutaban de una especie de posición de monopolio en 
el país. 

Cuatro o cinco siglos después se configura la función real en Francia, cu-
yo titular monopoliza gigantescos recursos militares y económicos proce-
dentes de todos los confines del reino. Las luchas que llevará a cabo Luis VI 
con los otros señores feudales en el marco del propio territorio son los pri-
meros pasos en el camino hacia aquella posición de monopolio posterior de 
la casa real. En un primer momento, esta casa de reyes nominales apenas es 
superior a los señores feudales del entorno en cuanto a propiedad del suelo y 
a fortaleza militar y económica. La diferencia entre las posesiones es relati-
vamente escasa y, en consecuencia, también es relativamente escasa la dife-
rencia social de los guerreros, cualesquiera sean los títulos con los que se 
adornan. Posteriormente, una de estas casas acumula más tierra que los otros 
por medio de matrimonios, compras o conquistas, y consigue una posición 
de predominio entre los vecinos. El hecho de que sea precisamente la anti-
gua casa real la que alcanza finalmente la posición de predominio en el du-
cado de Francia, depende, sin duda, de las cualidades personales de sus re-
presentantes, del apoyo que obtiene de la Iglesia y de una 
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especie de prestigio tradicional, y ello sin tomar en consideración sus muy 
considerables propiedades territoriales, que le permitieron un buen punto de 
partida. Pero, como se ha dicho, la misma diferenciación de la propiedad en-
tre los guerreros se produce en otras partes en la misma época. Se trata de a-
quella traslación del centro de gravedad en la sociedad guerrera a favor de 
los pocos grandes y en desventaja de las familias de caballeros pequeños y 
medianos, traslación de la que ya se ha hablado más arriba. Tarde o tem-
prano, en cada territorio una familia guerrera consigue alcanzar una posición 
de hegemonía o de monopolio en relación con las demás, gracias a la acu-
mulación de posesiones territoriales. El hecho de que el propio titular de la 
corona, Luis el Gordo, proceda de esta manera da la impresión de tratarse de 
una renuncia a la función real; pero la verdad es que no le queda otro reme-
dio, a la vista de la distribución de los recursos sociales. Dada la estructura 
de aquella sociedad las propiedades familiares y los señoríos en el propio te-
rritorio de origen constituyen el fundamento militar y económico más im-
portante del poder, incluido el poder real. Al concentrar sus fuerzas en el es-
pacio reducido de Francia, gracias a la consecución de una posición hege-
mónica y de monopolio en el espacio limitado de un territorio, Luis VI echa 
las bases para la expansión posterior de su dinastía. Con ello crea un centro 
potencial de cristalización para la zona más amplia de Francia, aunque no 
por ello es cuestión de pensar que se haya adelantado al futuro con su visión 
profética. Luis VI actúa bajo la presión inmediata de su situación real; tiene 
que conseguir Montlhéry, si no quiere perder la comunicación entre dos par-
tes de su propio territorio. Tiene que derrotar a la familia más poderosa de 
Orleans, si no quiere que desaparezca su propia presencia en la zona. Si los 
Capetos no hubieran conseguido una posición de predominio en Francia, 
esta posición hubiera recaído, tarde o temprano, sobre alguna otra familia, 
como sucedió, de hecho, en las demás partes de Francia. 

El mecanismo de consecución del predominio es siempre el mismo. De 
modo análogo —gracias a la acumulación de la propiedad— en la Edad 
Contemporánea, ciertas empresas superan a las demás por medio de la com-
petencia y luchan luego entre ellas, hasta que, por último, una o dos acaban 
controlando y dominando de modo monopólico una rama de la economía. 
También de modo análogo —por acumulación de propiedad de la tierra y 
por lo tanto mediante el aumento del poderío militar y económico— en la 
Edad Contemporánea luchan los estados por conseguir el predominio sobre 
una parte del planeta. Pero este proceso de consecución del poderío econó-
mico y militar, que se da de modo diferenciado en una sociedad como la 
nuestra, con una división tan clara de funciones, se produce de modo indi-
ferenciado en la sociedad de Luis VI, cuya economía es de carácter predo-
minantemente natural. La familia que ostenta el señorío sobre un territorio 
es, al propio tiempo, la familia más rica de ese territorio, la familia que dis-
pone de la mayor propiedad patrimonial del territorio. Su predominio desa-
parece cuando deja de ser superior a todas las demás familias guerreras de la 
zona, a causa de la cuantía de sus ingresos patrimoniales y de la fuerza de 
sus vasallos y seguidores. 



SOCIOGÉNESIS DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL                337 

Una vez relativamente asegurado el predominio de una familia de gue-
rreros, se impone la lucha por la hegemonía en una zona más amplia, esto es, 
la lucha entre los escasos grandes señores territoriales por conseguir el pre-
dominio dentro del reino. Tal es la tarea que se asignan los descendientes de 
Luis VI, las generaciones siguientes de la casa de los Capetos. 

2. DIGRESIÓN SOBRE ALGUNAS DIFERENCIAS EN EL PROCESO DE 
DESARROLLO EN INGLA TERRA, FRANCIA Y ALEMANIA. 

1. La tarea que la lucha por la supremacía, la lucha por la centralización y el 
señorío, imponía a los participantes, era muy diferente en Inglaterra y Fran-
cia que en la zona del Imperio Romano-germánico por razones muy senci-
llas: el Imperio era una unidad de magnitud muy distinta a la de los otros 
dos países; sus diferencias geográficas y discrepancias sociales eran mucho 
mayores, lo cual prestaba un gran ímpetu a las fuerzas localistas y centrífu-
gas. Todo ello hizo que resultara mucho más difícil la constitución de una 
supremacía territorial sobre todas las demás con un grado de centralización. 
Como fuerza impulsora de la casa señorial hubiera sido necesario un poder 
territorial y familiar mucho mayor que el de Francia o Inglaterra, con el fin 
de domeñar a las fuerzas centrífugas del Imperio Romano-germánico y de 
conjugarlo todo en una sola unidad. Hay bastantes razones que permiten su-
poner que, con el estadio de división del trabajo de la época, de las relacio-
nes económicas, de desarrollo de la técnica militar, de comunicaciones y de 
administración, apenas podía realizarse la tarea de contener de continuo a 
las tendencias centrífugas en una zona tan inmensa. 

2. El tamaño de los ámbitos en que se producen procesos sociales consti-
tuye un elemento de importancia nada desdeñable aunque, desde luego, no 
debemos exagerarla. Cuando nos preguntamos por qué el proceso de centra-
lización e integración territorial se dio en Francia y en Inglaterra antes y de 
modo más completo que en Alemania, no debemos olvidar este aspecto. La 
línea de desarrollo de las tres zonas es muy dispar. 

Al recaer sobre la dinastía Capeto la corona real de la zona de los francos 
occidentales el ámbito de poder real de esta familia abarca desde París hasta 
Senlis en el norte y hasta Orleans en el sur. Veinticinco años antes, en Roma, 
Otón I había sido coronado emperador. Otón había derrotado cruentamente 
los intentos de resistencia opuestos por los otros jefes valiéndose, sobre todo, 
de su propia capacidad guerrera. En aquella época, el imperio de Otón al-
canzaba desde Amberes y Cambrai en el oeste, cuando menos hasta el Elba; 
más al sur, hasta Brün y más allá de Olmütz en el este (sin contar los mar-
quesados del Elba oriental); al norte se extendía hasta Schleswig y, al sur, 
hasta Verona e Istria; a todo ello se añadía buena parte de Italia y, durante u-
na época, Borgoña. De hecho, nos encontramos aquí con un territorio de di-
mensiones absolutamente distintas a las de la zona franco-occidental y, en 
consecuencia, caracterizado también por tensiones y contradicciones de inte-
reses mucho mayores que las que padecía aquella 
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zona, incluso contando la posterior colonia anglonormanda. La tarea a la que 
habían de enfrentarse los duques de Francia, los duques de Normandía o de 
los territorios angevinos en cuanto que reyes en lucha por la hegemonía en 
ese territorio era muy distinta a la que tenían que superar los gobernantes del 
Imperio Romano-germánico. En las zonas pequeñas se produjo de modo 
continuado el proceso de centralización e integración, decidiéndose a favor 
de un lado o de otro y con fortuna diversa. En el Imperio, por el contrario, 
en un territorio incomparablemente mayor, cada casa de señores territoriales 
intentaba inútilmente valerse de la corona imperial para conseguir una hege-
monía verdadera y estable sobre la totalidad del Imperio. En la lucha por dar 
cumplimiento a tamaña tarea, todas las familias acabaron consumiendo lo 
que, pese a todo, seguía siendo la fuente principal de sus ingresos y, por lo 
tanto, de su posición de poder, esto es, sus propiedades de familia y patrimo-
niales. Y, a medida que iban fracasando los diversos intentos avanzaba un 
paso más la descentralización, la consolidación de las fuerzas centrífugas. 

Poco antes de la época en que la casa real francesa comienza a reorgani-
zar lentamente sus fuerzas, en que Luis VI comienza a consolidar sus pose-
siones territoriales y patrimoniales, se hunde el Imperio Romano-germánico 
de Enrique IV ante el ataque conjunto de los grandes señores territoriales 
alemanes, de la Iglesia, de las ciudades de Italia del norte y del primogénito 
del emperador; es decir, el Imperio se hunde bajo el asalto de las fuerzas 
centrífugas más diversas. Esta coincidencia nos ofrece un cierto punto de 
referencia comparativa para estudiar la época primera de la monarquía fran-
cesa. Más tarde, en el monento en que Francisco I domina de tal modo la to-
talidad de su territorio que no tiene por qué convocar a los Estados Genera-
les y que puede decretar impuestos sin consultar previamente a los contribu-
yentes, el Emperador Carlos V y su administración tienen que negociar con 
una multiplicidad de asambleas estamentales, incluso en las tierras de su 
propiedad de origen, hasta conseguir recaudar los fondos necesarios para el 
financiamiento de las Cortes, del ejército y de la administración del Estado; 
todo ello, sumado a los ingresos procedentes de las colonias ultramarinas, no 
alcanza para cubrir los gastos necesarios en el cumplimiento de sus amplias 
tareas de gobierno. En el momento de la abdicación de Carlos V, la adminis-
tración imperial está en bancarrota. También él ha consumido su patrimonio 
y se ha arruinado en el intento de dar cima a la ambición de dominar un im-
perio tan inmenso, con unas fuerzas centrífugas tan consolidadas. El hecho 
de que, a pesar de todo, los Habsburgo se mantuvieran en el poder es una 
manifestación de la transformación de la sociedad en general y de la función 
real en particular. 

3. El mecanismo de la constitución del Estado —en el sentido nuevo del 
término «Estado»— es, como se ha dicho, siempre igual en el ámbito euro-
peo, en el que la economía va cambiando de modo continuo su base predo-
minantemente natural en otra monetaria. Esta igualdad a grandes rasgos pue-
de demostrarse del modo más exacto tomando el caso de Francia. En la his-
toria antigua de todos los grandes estados europeos se encuentra siempre 
una primera fase en la que, en el ámbito de lo que posteriormente será 
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el Estado, hay unas unidades políticas territoriales que cumplen una función 
determinante; esto es, unidades políticas pequeñas y flexibles como suelen 
aparecer en otros puntos del planeta en los que se dan una división del traba-
jo y un entramado económico menores, en correspondencia con los límites 
impuestos a la organización del poder por el carácter predominantemente 
natural de la economía. Un ejemplo de lo anterior son los señoríos territo-
riales feudales dentro del Imperio Romano-germánico que, con la implanta-
ción de la economía monetaria, se consolidan bajo la forma de pequeños 
reinos, ducados, condados; otro ejemplo son territorios como el principado 
de Gales o el reino de Escocia que luego se funden en el Reino Unido de 
Gran Bretaña e Irlanda del Norte; finalmente, otro ejemplo es el de aquel 
ducado de Francia de cuya evolución para convertirse en una unidad política 
feudal sólida acabamos de hablar. 

Visto de un modo esquemático, el proceso de los diversos señoríos terri-
toriales, más o menos vecinos, discurre por un cauce igual a aquel otro que 
se ha dado previamente dentro de un territorio concreto entre los señores y 
caballeros aislados, hasta la consecución de la posición hegemónica por par-
te de uno de ellos, y, de este modo, hasta la constitución de un señorío terri-
torial algo más consolidado. Al igual que en una fase determinada comien-
zan por enfrentarse diversos señoríos, en la fase siguiente se encuentran en 
una situación de competencia una serie de unidades políticas de dimensiones 
mayores, de ducados o de condados, sometidos a la necesidad de expandirse, 
si no quieren verse vencidos antes o después por unos vecinos conquistado-
res o sometidos a dependencia. 

Más arriba hemos explicado de modo detallado cómo en esta sociedad se 
acentúa la competencia por el suelo a causa del crecimiento de la población, 
de la consolidación de la propiedad territorial, y de las dificultades que plan-
tea la expansión exterior. También hemos mostrado cómo esta presión para 
conseguir más tierras opera entre los caballeros más pobres simplemente 
como el deseo de conseguir una forma de mantenimiento acorde con su 
condición y, entre los caballeros superiores y más ricos, como una incitación 
a exigir todavía «más» tierra; puesto que, quien en una sociedad sometida a 
esta presión competitiva, no consigue nada «más», se hace «menos» auto-
máticamente, si es que consigue mantener lo que posee. Podemos ver aquí, 
de nuevo, el efecto de la presión que opera en toda esta sociedad de arriba 
abajo. Es una presión que obliga a los señores territoriales a enfrentarse y, 
que de esta manera, pone en marcha el mecanismo del monopolio. En un 
primer momento la diferenciación de los medios de poder se mantiene den-
tro de unas coordenadas que todavía permiten a muchos señores territoriales 
feudales medir sus fuerzas; luego, tras una serie de victorias y de derrotas, 
algunos se hacen más poderosos gracias a la acumulación de poder, mientras 
que otros son excluidos de la competencia por la hegemonía; estos últimos 
dejan de ser figuras de primera magnitud en lucha. Los primeros, los pocos, 
siguen compitiendo unos con otros, y el proceso de exclusión se repite hasta 
que, finalmente, la lucha ha de decidirse únicamente entre los señores terri-
toriales que han alcanzado el poder gracias a las victorias que han conse-
guido o a la sumisión voluntaria o forzosa 
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de los otros. Merced al crecimiento y poderío de aquellos, los demás, tanto 
si siguen participando en la lucha, como si se mantienen neutrales, sólo al-
canzan el carácter de figuras de segundo o tercer orden aunque, por lo de-
más, siguen teniendo un cierto peso social específico cumpliendo esta fun-
ción. Los dos primeros, sin embargo, se aproximan a una posición monopó-
lica; han alcanzado su condición gracias a los resultados de la lucha de com-
petencia y la decisión final será el resultado del combate que entablen. 

En estas «luchas de exclusión», en este proceso de selección social, son 
determinantes a la hora de ver qué territorio triunfa, disminuye o aumenta, 
las cualidades personales de los individuos, y otras «contingencias» del más 
diverso tipo, como la muerte tardía de un hombre o la falta de herederos 
masculinos de una familia señorial. 

Por supuesto, el proceso social, el hecho de que una sociedad con muchos 
centros de poder y de propiedad relativamente similares, al estar sometida a 
la presión de la competencia tienda al engrandecimiento de unos pocos, y 
por fin, a la constitución del monopolio, es, por regla general, independiente 
de estas contingencias, las cuales sólo alcanzan a tener una función acele-
radora o retardataria del proceso. Pero, con independencia de quién sea el 
monopolista concreto, el hecho absolutamente probable es que, antes o des-
pués, se constituya esta posición de monopolio, al menos mientras la socie-
dad siga teniendo las mismas condiciones estructurales. En el lenguaje de 
las ciencias exactas, cabe utilizar el término de «ley» para calificar esta si-
tuación. Visto con mayor exactitud, se trata de una formulación relativa-
mente precisa para un mecanismo social bastante simple que, una vez en 
marcha, continua funcionando como una obra de relojería: un entramado de 
seres humanos en el que, gracias a sus medios de poder, compiten unas uni-
dades y que tiende a abandonar esa situación de equilibrio (equilibrio garan-
tizado por la presencia de muchas de ellas y por una competencia relati-
vamente libre) para aproximarse a otra en la que puedan competir un nú-
mero cada vez menor de unidades. En otros términos, se aproxima a una 
situación en la que por medio de la acumulación, una unidad social acaba 
alcanzando una posición de monopolio sobre las oportunidades de poder que 
están en discusión. 

4. Más adelante hemos de hablar con mayor detenimiento del carácter ge-
neral del mecanismo de monopolio. En cualquier caso, ha parecido nece-
sario señalar aquí que también en el proceso de formación de los estados, ha 
actuado un mecanismo de este tipo, de modo análogo a como lo hizo ante-
riormente en la constitución de unidades menores de dominación, de seño-
ríos territoriales o con posterioridad en la constitución de señoríos mayores. 
Solamente cuando se toma en consideración este mecanismo resultan com-
prensibles los factores que lo modifican o lo obstaculizan en la historia de 
los diversos países. Solamente de este modo puede verse con exactitud el 
motivo por el que la tarea que tenía que acometer un posible señor central 
del Imperio Romano-germánico era incomparablemente más difícil que la 
de un posible señor central de la zona Franco-Occidental. También en aquel 
Imperio tenían que haberse producido una serie de luchas de exclusión, una 
acumulación continua de territorios en las manos del vencedor 
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que hubiera dado lugar a un centro territorial de poder tan superior a los de-
más, tan rico en medios materiales y tan sólido que diera ocasión a la familia 
dominante de someter a su dominio poco a poco a las demás unidades, por 
medios pacíficos o por medios bélicos, absorbiéndolas finalmente en su apa-
rato de dominación, ya por integración ya por derrota. Únicamente de esta 
manera se hubiera podido llegar a una centralización de este Imperio dispa-
ratado y, de hecho, no faltaron luchas por la hegemonía que tenían este obje-
tivo. Entre ellas deben contarse no solamente las luchas entre los Welfen y 
los Staufern sino también las luchas entre los papas y los emperadores con 
todas sus implicaciones. Sin embargo estas luchas no alcanzaron jamás el 
objetivo propuesto. La probabilidad de que se constituyera un centro de cris-
talización, un poder indiscutible era mucho menor en una zona de tal mag-
nitud y tan compleja que en zonas menores dado, además, que era una época 
con un entramado económico mucho menor de lo que había de ser posterior-
mente, mientras que las distancias eran notablemente superiores. En todo 
caso, las luchas de exclusión dentro de un territorio tan extenso, tenían que 
llevar mucho más tiempo que en los países vecinos de tamaño más reducido. 
Sin embargo, es suficientemente conocido el proceso de constitución del Es-
tado dentro del Imperio Romano-germánico. Entre los señores territoriales 
alemanes —por no mencionar el proceso análogo que se produjo entre los 
italianos— acabó constituyéndose un poder territorial que fue expandiéndo-
se en una zona colonial germánica o semigermánica, en competencia con el 
antiguo poder de los Habsburgos: el poder territorial de los Hohenzollern. 
Finalmente se produjo una lucha por la hegemonía, que acabó con la victoria 
de los Hohenzollern, lo que condujo a la constitución de un poder indiscu-
tible entre los señoríos territoriales alemanes y, finalmente, de modo paulati-
no a la concentración de los territorios alemanes bajo un solo aparato de do-
minación. Pero esta lucha por el predominio entre las dos zonas más pode-
rosas del Imperio, que supuso una integración mayor y el comienzo del 
proceso de formación del Estado, implicaba, al mismo tiempo, otro paso en 
la dirección de la desintegración del antiguo Imperio. Con la derrota de los 
Habsburgos las posesiones de éstos abandonaron la alianza. De hecho, este 
era uno de los últimos pasos en el camino de la destrucción paulatina y 
constante del antiguo Imperio. En el curso de los siglos habían venido sepa-
rándose de continuo zonas determinadas del Imperio que se convertían en 
unidades de dominación autónomas. Considerado en su totalidad, el Imperio 
era demasiado grande, demasiado heterogéneo y constituía un gran obstácu-
lo en el proceso de formación del Estado. 

La reflexión sobre este hecho, sobre el hecho de que la formación del Es-
tado en la zona del Imperio Romano-germánico resultara mucho más difícil 
y se produjera mucho más tarde que en el caso del vecino occidental, con-
tinúa teniendo cierta importancia directa para la comprensión del siglo xx. 
Nuestro siglo está condicionado por tales experiencias, es decir por la dife-
rencia que existe entre los estados occidentales, formados desde hace más 
tiempo, mejor equilibrados y articulados mediante la expansión, y aquellos 
otros estados herederos del Imperio, que han llegado demasiado tarde 
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a la época de la expansión. Desde un punto de vista estructural, esta cuestión 
no parece extraordinariamente difícil de contestar o, en todo caso, no es más 
difícil de contestar que la cuestión complementaria que tiene la misma im-
portancia para la comprensión de las estructuras históricas y a la que convie-
ne referirse aquí, esto es, la cuestión de por qué, a pesar de su estructura tan 
difícil, y a pesar del considerable impulso de sus fuerzas centrífugas, este 
coloso se mantuvo unido durante tanto tiempo; esto es, por qué el Imperio 
no se hundió mucho antes. 

5. Considerando en su conjunto, el Imperio se hundió relativamente tarde; 
pero, a lo largo de los siglos, fueron desgajándose zonas periféricas del Im-
perio Romano-germánico —especialmente en occidente y en el sur—, zonas 
que siguieron su propio camino, al tiempo que una colonización incansable, 
una expansión de la zona de asentamiento alemán en dirección al oriente, 
compesaban, hasta cierto punto, las pérdidas territoriales en occidente; sólo 
hasta cierto punto: hasta la Baja Edad Media y, en parte, con posterioridad a 
ésta, el Imperio alcanzaba en occidente hasta el Meuse y el Ródano. Si pres-
cindimos de todas las consideraciones y nos limitamos a observar única-
mente la tendencia general del movimiento, obtenemos una imagen de dis-
minución y reducción continuas del Imperio al tiempo que se daba una tras-
lación lenta de la dirección expansiva y del centro de gravedad en el interior 
desde el occidente al oriente. No disponemos de espacio aquí para refle-
xionar con mayor detenimiento sobre esta tendencia. En cualquier caso en lo 
que se refiere a la extensión del territorio, esta tendencia es reconocible en 
las últimas transformaciones del territorio propiamente alemán: 
                      Confederación Germánica; antes de 1866, 630.098 km2                                                               

Alemania, después de  1870, 540.484 km2                                                                    
Alemania, después de 1918, 471.000 km2 

En Inglaterra y Francia la tendencia del movimiento es poco más o me-
nos la inversa. En estos países, las instituciones tradicionales comienzan por 
desplegarse en zonas relativamente pequeñas y limitadas y van extendiendo 
paulatinamente su campo de influencia. Si no se toma en consideración este 
factor simple, este crecimiento lento desde lo pequeño hasta lo grande, no es 
posible explicar la evolución de las instituciones centrales, la estructura y el 
desarrollo de todo el aparato de dominación en estos países y tampoco pue-
de justificarse la diferencia que existe entre ellos y las correspondientes for-
maciones de los estados herederos del antiguo Imperio. 

En comparación con el Imperio Romano-germánico, el territorio insular 
que el duque normando Guillermo conquistó en el año de 1066, era muy 
reducido. Tenía la extensión aproximada de Prusia bajo sus primeros reyes. 
Comprendía la Inglaterra actual, con exclusión de algunas pequeñas franjas 
en la frontera septentrional con Escocia, esto es, el territorio insular sin Es-
cocia y sin Gales, en conjunto unos 131.764 km2. Solo hacia fines del siglo 
XIII, se unifica definitivamente Gales con Inglaterra (Inglaterra más Gales 
son 151.130 km2). La unión personal con Escocia se da solamente desde el 
año de 1603. Estas cifras son significativas aunque, en principio 
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únicamente nos dan una imagen aproximada de las diferencias de estructura; 
prueban que la constitución de la nación inglesa y, posteriormente, de la 
británica, se produjo en una superficie que, durante la fase decisiva, era poco 
mayor que un señorío territorial habitual, al menos en comparación con la 
formación de las grandes naciones continentales. Lo que Guillermo el Con-
quistador y sus sucesores inmediatos crearon no era otra cosa que un gran 
señorío territorial del Imperio Franco-Occidental, similar a los que ya exis-
tían en Francia, Aquitania o Anjou. La tarea que emprendieron los señores 
territoriales de aquella zona en sus luchas por la supremacía —esto es, al en-
contrarse con la necesidad de expandirse si no querían acatar la hegemonía 
de otro en expansión—, esta tarea de los posibles señores centrales no es 
comparable en absoluto con la que imponía el Imperio continental a los se-
ñores centrales. Esta conclusión es cierta en la primera fase en la que la isla 
constituía una especie de colonia franco-occidental y en la que los señores 
normandos o angevinos seguían teniendo extensos territorios en el continen-
te y, por lo tanto, luchaban por la hegemonía en los territorios hereditarios 
franco-occidentales. Es cierta, sobre todo, para aquella otra fase en que fue-
ron expulsados del continente y volvieron a la isla, cuando hubieron de uni-
ficar a toda Inglaterra bajo su aparato de dominación. Y si la función real, al 
igual que la relación entre el monarca y los estamentos se configuraba de 
modo distino a las del Imperio continental, uno de los motivos principales 
—por supuesto, no solamente el único— reside en la pequeñez relativa y, 
desde luego, en el carácter aislado de la zona que se trataba de unificar. En 
esta zona había muchas menos posibilidades de que se manifestaran grandes 
diferencias territoriales; además, las luchas por la supremacía entre dos riva-
les eran mucho más sencillas que entre la multiplicidad de rivales del conti-
nente. Por lo que se refiere a su constitución y a su estructura, el Parlamento 
inglés no puede compararse, en modo alguno, con las asambleas estamenta-
les del Imperio, sino, en todo caso, con las asambleas estamentales de los es-
tados alemanes. Lo mismo sucede con todas las otras instituciones que cre-
cen, al igual que la misma Inglaterra, desde unos orígenes modestos hasta 
alcanzar su plena magnitud; las instituciones feudales se convierten, sin so-
lución de continuidad, en las instituciones de un Estado y de un Imperio. 

Pero también aquí, a partir del momento en que la zona unificada adquie-
re un determinado tamaño, vuelven a fortalecerse las tendencias centrífugas. 
Incluso teniendo en cuenta el grado más avanzado de las interrelaciones y de 
las comunicaciones, el Imperio resulta ser amenazadoramente grande. Úni-
camente gracias a una política de gobierno experimentada y flexible, puede 
mantenerse dificultosamente este imperio como una unidad política. Bajo 
ciertas condiciones que, por supuesto, son muy distintas de las del antiguo 
Imperio alemán, sigue demostrándose aquí cómo un imperio extenso, creado 
por la conquista y la colonización, tiende finalmente a su disolución en una 
serie de unidades políticas más o menos autónomas o, cuando menos, a su 
transformación en una especie de «Estado federal». Examinado con atención, 
este mecanismo resulta evidente. 
6. La posesión originaria de los Capetos, el ducado de Francia, era más 
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pequeño que la zona inglesa de la que disponía el duque normando. Venia a 
tener aproximadamente el tamaño de la Marca de Brandenburgo en la época 
de los Hohenstaufen. Pero en este caso, en el contexto del Imperio, hubieron 
de pasar cinco o seis siglos hasta que esta pequeña zona colonial llegó a 
convertise en una potencia que, de algún modo, pudiera competir con los an-
tiguos señoríos territoriales del Imperio. En el contexto más limitado de los 
territorios hereditarios franco-occidentales, los medios de poder de la zona, 
conjuntamente con la ayuda material y espiritual que proporcionaban las 
instancias eclesiásticas a la casa de los Capetos, permitieron a esta familia 
iniciar una rápida lucha por la supremacía sobre extensiones mayores de 
Francia. 

El dominio hereditario de los francos occidentales, esto es, el proyecto de 
la Francia posterior, se encontraba, más o menos, por razón de sus tamaños 
a medio camino entre la Inglaterra posterior y el Imperio Romano-germáni-
co. Las diferencias territoriales y, en consecuencia, la intensidad de las fuer-
zas centrífugas, eran mucho menores que en el Imperio vecino con lo que 
también era menor la tarea del posible señor central. Estas diferencias y la 
intensidad de las fuerzas centrífugas eran, en cambio, mayores que las de la 
islas Británicas 79. Pero en ciertas circunstancias y a causa de su tamaño re-
ducido en Inglaterra era más fácil conseguir la unificación de los distintos 
estamentos y, sobre todo, de los guerreros de la zona en contra del señor 
central, especialmente debido a que el reparto de tierras hecho por Guiller-
mo el Conquistador posibilitaba los contactos y la cristalización de intereses 
unitarios de las clases terratenientes en toda Inglaterra, intereses que eran 
comunes frente al señor central. Todavía hemos de mostrar cómo un cierto 
grado de desunión y diferenciación de la zona de señorío, no tan grande que 
acabe provocando la desintegración, pero sí lo suficiente para dificultar una 
unificación inmediata de los estamentos en todo el país, fortalecen la posi-
ción de los señores centrales. 

No eran escasas, por lo tanto, las posibilidades de constitución de un mo-
nopolio político que el territorio hereditario de los francos-occidentales ofre-
cía, por razón de su tamaño, al posible señor central. 

Nos queda por examinar con mayor detalle cómo la dinastía de los Cape-
tos aprovechó estas oportunidades y por medio de qué mecanismos acabó 
constituyéndose un monopolio político en esta zona. 

3. EL MECANISMO DEL MONOPOLIO 

1. La sociedad a la que llámanos sociedad de la Edad Moderna, está deter-
minada, al menos en Occidente, por un grado muy elevado de organización 
monopolista. Se arrebata a los individuos aislados la libre disposición sobre 
los medios militares que se reserva al poder central80, cualquiera que sea la 
configuración de éste, y lo mismo sucede con la facultad de recabar impues-
tos sobre la propiedad o sobre los ingresos de los individuos, que 
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se concentra en manos del poder central. Los medios financieros que aflu-
yen así a este poder central, sostienen el monopolio de la violencia; y el mo-
nopolio de la violencia sostiene el monopolio fiscal. Ambos son simultáneos; 
el monopolio financiero no es previo al militar y el militar no es previo al fi-
nanciero, sino que se trata de dos caras de la misma organización monopo-
lista. Cuando desaparece el uno, desaparece automáticamente el otro, si bien 
es cierto que, a veces, uno de los lados del monopolio político puede ser más 
débil que el otro. 

Encontramos antecedentes de esta organización monopolista de los in-
gresos y del ejército en zonas relativamente extensas, en sociedades con una 
menor división funcional, en especial como consecuencia de las grandes 
guerras de conquista. Lo primero que se constituye cuando aumenta la divi-
sión funcional en una sociedad, es un aparato administrativo permanente y 
especializado en la gestión de estos monopolios. Solamente con la constitu-
ción de este aparato de poder político diferenciado alcanza su carácter mo-
nopolista la organización de los recursos militares y financieros. Solamente 
de esta forma se convierte el monopolio militar y fiscal en un fenómeno per-
manente. A partir de ese momento, las luchas sociales ya no buscan la des-
trucción del monopolio de dominación, sino la determinación de quiénes 
dispondrán del aparato monopólico, dónde habrán de reclutarse y cómo ha-
brá que repartir las cargas y beneficios. Sólo con la constitución de este mo-
nopolio permanente del poder central y de este aparato especializado de do-
minación, alcanzan las unidades políticas el carácter de «estados». 

En torno a estos dos monopolios mencionados van cristalizando otros 
posteriormente, pero estos dos siguen siendo los monopolios clave. Si estos 
monopolios desaparecen, desaparecen todos los otros, desaparece el «Esta-
do». 

2. La cuestión es cómo y por qué se llega al proceso de constitución de 
este monopolio. 

Este proceso no se da en las sociedades de los siglos ix, x y xi. A partir 
del siglo xi, vemos como va empezando a producirse, especialmente en los 
territorios hereditarios franco-occidentales. En un principio cada guerrero 
del país que dispone de un trozo de tierra, ejerce todas las funciones de do-
minación que, posteriormente, administradas con una maquinaria especia-
lizada, se convierten en monopolio de un poder central. El guerrero hace la 
guerra siempre que quiere conquistar tierras o defender las propias. La con-
quista de tierra así como las funciones de dominación, que aparecen vincu-
ladas a su posesión, al igual que la defensa militar de la propiedad, se con-
fían a la «iniciativa privada», para utilizar la terminología de una época pos-
terior. Como quiera que, debido al aumento demográfico, se intensifica con-
siderablemente la demanda de propiedades, la presión sobre la tierra y el 
hambre de la misma, se generaliza la lucha competitiva por conseguir nuevo 
espacio, una lucha competitiva que se libra con los medios de la violencia 
bélica y económica, a diferencia de las luchas competitivas del siglo xix, por 
ejemplo, que, gracias al monopolio de la violencia estatal, solamente se libra 
con los medios de la violencia económica. 
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La remisión a las luchas de competencia y a la constitución de los mono-
polios que se llevan a cabo de modo inmediato en nuestra época, es de inte-
rés para la comprensión de los mecanismos monopólicos en las fases ante-
riores de la sociedad y, si pretendemos observar el conjunto de este desarro-
llo social es bastante razonable pensar en los tiempos posteriores cuando se 
estudian los anteriores. Los unos son el presupuesto de los otros y el centro 
de los movimientos está constituido por la acumulación de los medios de 
producción más importantes en cada momento o, cuando menos, por la acu-
mulación del poder de disposición sobre estos medios de producción en un 
número cada vez menor de manos; antiguamente, la acumulación de suelo y, 
modernamente, la acumulación de dinero. 

Más arriba hemos examinado brevemente el mecanismo de constitución 
del monopolio81: siempre que en una gran unidad social —cuando menos así 
podemos expresarlo de modo resumido— muchas de aquellas unidades so-
ciales más pequeñas que dan origen a la mayor, gracias a su interdependen-
cia, poseen una fortaleza relativamente igual y, en consecuencia, pueden 
competir libremente —sin el impedimento de monopolios preexistentes— 
para alcanzar mejores oportunidades de fortaleza social, esto es, sobre todo, 
para conseguir los medios de subsistencia y de producción, se da una gran 
probabilidad de que algunas de aquellas unidades triunfen, otras sucumban y 
de que, en consecuencia, cada vez sean menos los que disponen de mayores 
oportunidades, cada vez se excluya a un número mayor de unidades de la lu-
cha de competencia, unidades que caen en una situación de dependencia di-
recta o indirecta de una cantidad cada vez menor de triunfadores. El entra-
mado de seres humanos que se encuentra inmerso en este movimiento, va 
acercándose, por tanto —siempre que no se tome ninguna disposición que 
así lo impida— a una situación en la cual el poder de disposición fáctico so-
bre aquellas oportunidades que están en juego se concentra en una sola 
mano. De este modo, de un sistema de oportunidades abierto, hemos pasado 
a un sistema de oportunidades cerrado82. 

El esquema general según el cual se produce este proceso es muy simple: 
en un ámbito social tiene que darse una cantidad determinada de seres hu-
manos y una cantidad también determinada de oportunidades que es escasa 
o, por lo menos, insuficiente en relación con las necesidades de las personas. 
Si admitimos que en ese ámbito comienzan por luchar estos seres humanos 
uno a uno para conseguir las oportunidades disponibles, la probabilidad de 
que todos ellos puedan mantenerse de modo permanente en esta situación de 
equilibrio, y de que ninguno de los participantes triunfe es extraordinaria-
mente pequeña, siempre que se trate de una lucha de competencia libre no 
influida por ningún poder monopólico, mientras que la probabilidad de que, 
antes o después, algunos individuos triunfen sobre sus enemigos es extraor-
dinariamente grande. Los combatientes que triunfan ven aumentar sus opor-
tunidades, mientras que disminuyen las de los vencidos. Cada vez se con-
centra mayor poder en manos de una parte de los que originariamente co-
menzaron el combate mientras que la otra parte queda excluida de la lucha 
de competencia directa. Si suponemos que los triunfadores en la primera 
lucha, vuelven a luchar unos contra otros individualmen- 
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te, se repite el proceso: vuelve a vencer una parte de los luchadores y arre-
bata a los vencidos la disposición sobre las oportunidades de éstos. Una can-
tidad menor de individuos dispone de una cantidad mayor de oportunidades, 
mientras que un número superior de individuos queda excluido de la lucha 
de competencia. Y este proceso se repite hasta que, finalmente un solo indi-
viduo dispone de todas las oportunidades, y todos los demás dependen de él. 

En la realidad histórica, por supuesto, no sólo se trata de individuos aisla-
dos que intervienen en estos mecanismos de interdependencias sino, muy a 
menudo, de conjuntos sociales completos, por ejemplo, de territorios o de 
estados. Los procesos son, en realidad, mucho más complicados de lo que se 
deduce de este esquema y, además, están llenos de variaciones. Por ejemplo, 
suele suceder que una serie de unidades menores se coaliguen para derrocar 
conjuntamente a una sola unidad que ha acumulado demasiadas oportunida-
des y se ha hecho demasiado poderosa. Una vez que lo han conseguido, se 
apropian de las oportunidades del derrotado o, por lo menos, de una parte de 
ellas, y prosigue la lucha por la supremacía entre los antiguos aliados. El e-
fecto de la lucha, la trasferencia en las relaciones de fuerza, es siempre el 
mismo. También en este sentido el sistema tiende a hacer lo mismo: merced 
a una serie de luchas de exclusión concentra antes o después una cantidad 
mayor de oportunidades en manos de una cantidad menor de individuos. 

El curso y la velocidad de esta traslación del equilibrio en perjuicio de los 
muchos y en favor de los pocos depende en gran medida de la relación que 
se establezca entre la demanda y la oferta de oportunidades. Si suponemos 
invariable el número de participantes y las oportunidades en el curso del 
movimiento al cambiar el equilibrio aumentará la demanda de oportunidades; 
aumentará también el número de personas dependientes y el tipo e intensi-
dad de la dependencia variará asimismo. Si en lugar de funciones sociales 
relativamente independientes, cada vez se imponen más en la sociedad las 
funciones dependientes —por ejemplo, en lugar de los caballeros libres, ca-
balleros cortesanos y, finalmente cortesanos; en lugar de comerciantes rela-
tivamente independientes, mercaderes y empleados dependientes—, cambia 
necesariamente la modelación de los sentimientos, la estructura de los ins-
tintos y del pensamiento, esto es, en pocas palabras, el hábito sociogenico y 
las actitudes sociales de las personas, y no solamente entre quienes tienen la 
posición monopólica sino entre aquellos que están excluidos de la libre com-
petencia por conseguir ciertas oportunidades y que, en consecuencia, han 
incurrido en una situación de dependencia directa o indirecta. 

3. Este proceso no puede entenderse en modo alguno como una evolución 
que produce una cantidad cada vez menor de personas «libres» y otra cada 
vez mayor de personas «dependientes» por más que, en ciertos momentos, 
parece admitir esta descripción. Cuando se considera la totalidad de los mo-
vimientos podemos reconocer y comprender con facilidad que, al menos en 
toda sociedad desarrollada y diferenciada, a partir de una cierta fase del pro-
ceso, la dependencia puede convertirse en su contrario. Cuanto 
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mayor es la cantidad de personas que incurren en dependencia debido al jue-
go del mecanismo monopólico, mayor es su fuerza social, no como personas 
dependientes consideradas aisladamente sino como conjunto de los depen-
dientes en relación con los pocos monopolistas o con el único monopolista y 
ello debido tanto a la cantidad de aquéllos como al hecho de que los pocos 
que están en una posición monopólica, a su vez, dependen cada vez más de 
los dependientes para conservar y administrar las oportunidades monopoli-
zadas. Ya se trate de tierras, de soldados o de dinero, en cualquiera de sus 
formas a medida que se acumulan en una sola mano, el individuo va per-
diendo posibilidades de administrarlos con lo que, debido a su monopolio, 
es seguro que acabará dependiendo de otros, dependiendo del entramado de 
las personas que, a su vez, dependen de él. Se trata de transformaciones que, 
a menudo, precisan de siglos para hacerse visibles, y de más siglos todavía 
para plasmarse en instituciones permanentes. Ciertas leyes estructurales de 
la sociedad pueden interponer una cantidad infini ta  de obstáculos en el 
curso de este proceso, pero el mecanismo y la orientación general de aquél 
son inequívocos. A medida que aumentan las oportunidades monopolizadas 
y que se generaliza la división del trabajo en el entramado de los seres hu-
manos que participan en la administración de las oportunidades monopo-
lizadas en su calidad de funcionarios, o de cuyo trabajo o función depende 
de algún modo la subsistencia del monopolio, tanto más se evidencian la im-
portancia y las leyes de este dominio del monopolista. El monopolista puede 
adaptarse a éstas y aceptar las limitaciones que le impone su función como 
señor central de un aparato tan poderoso; pero también puede olvidarse de 
todo ello y dar preeminencia a sus inclinaciones a sus sentimientos. En este 
caso, tarde o temprano, el aparato social en que han acabado convirtiéndose 
las oportunidades que se han acumulado de modo privado, caerá en el desor-
den y le hará sentir de modo decisivo su inercia y la necesidad de respetar 
sus propias leyes. En otras palabras, cuanto mayor es la amplitud y la divi-
sión del trabajo que se da en una posesión monopólica, de modo tanto más 
seguro y tanto más decidido trata ésta de alcanzar un punto en el que el se-
ñor o los señores monopolistas se conviertan en funcionarios centrales de un 
aparato caracterizado por la división de funciones; funcionarios centrales 
que quizá sean más poderosos que otros funcionarios pero que, en todo caso, 
no son menos dependientes si están menos vinculados que aquellos. Esta 
transformación puede realizarse casi de modo imperceptible por medio de 
pequeños pasos y luchas o bien a través de la violencia con la que los grupos 
de personas dependientes imponen su fuerza social frente a la minoría de se-
ñores monopolistas. En todo caso, sea de un modo o de otro, lo cierto es que 
a partir de un punto óptimo en el tamaño de la propiedad, el poder de dis-
posición sobre las oportunidades acumuladas a través de la iniciativa pri-
vada en una serie de luchas de exclusión, tiende a escaparse de manos de los 
señores monopolistas y transferirse a manos de los dependientes en su con-
junto o, por lo menos en principio, de algunos grupos de dependientes; por 
ejemplo, a convertirse en el poder de disposición de la administración mo-
nopolista actual. El monopolio privado de algunos individuos se socializa, y 
se convierte en un 



SOCIOGÉNESIS DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL            349 

monopolio de clases sociales enteras, en un monopolio público, en un órga-
no central del Estado. 

El proceso de desarrollo de lo que hoy denominamos «Presupuestos Ge-
nerales del Estado» ofrece un ejemplo ilustrativo de esta evolución. Los pre-
supuestos del Estado se desarrollan a partir del «presupuesto privado» de las 
familias feudales; o, dicho con mayor exactitud: en un principio todavía no 
hay separación alguna entre lo que posteriormente se considerará como in-
gresos o gastos «públicos» y «privados». En lo esencial, los ingresos de los 
señores centrales se originaban en sus posesiones personales, hereditarias o 
domaniales. Estos ingresos servían para financiar, sin distinción alguna, los 
gastos originados por el mantenimiento de la corte, por la caza, por la ves-
timenta o por los regalos que hacían los señores, así como la administración 
relativamente reducida, el mantenimiento de las tropas, en la medida en que 
existían y, también, la edificación de burgos fortificados. Posteriormente, 
cada vez se concentra mayor cantidad de tierra en manos de una sola familia 
de señores, con lo que la contabilidad de ingresos y gastos, la administración 
y la defensa de sus propiedades supera la capacidad de cualquier individuo. 
Pero todavía en la época en que la propiedad inmediata de la familia señorial, 
esto es, sus bienes del señorío, en la época en que, con una comercialización 
creciente de la sociedad, afluyen los ingresos monetarios procedentes de 
todo el país al «tesoro» del señor central y el monopolio sobre el suelo junto 
al monopolio de la violencia se ha convertido en un monopolio financiero o 
fiscal, todavía en esta época el señor central continúa disponiendo de todos 
los ingresos como si fueran ingresos personales de su casa. El señor sigue 
decidiendo qué parte de los ingresos se destinan a la construcción de casti-
llos, qué parte al reparto de regalos, a la provisión de su cocina y del conjun-
to de la corte, qué parte al mantenimiento de las tropas y a la remuneración 
de la administración señorial. La distribución de los ingresos procedentes de 
las oportunidades monopolizadas depende de su capricho. Si observamos el 
proceso con mayor detalle, podemos reconocer cómo el ámbito de decisión 
del monopolista va reduciéndose progresivamente a medida que aumentan 
las dimensiones del entramado humano en el que ha acabado por convertirse 
su propiedad. Crece su dependencia del personal administrativo y de la in-
fluencia que éste ejerce: cada vez son mayores los costos fijos del aparato 
monopolista; y al final de este proceso, el señor absoluto, con su poder de 
disposición aparentemente ilimitado, se encuentra a merced de la presión 
que ejerce la sociedad que domina, de las leyes y de la división de funciones 
de la misma. Su poder ilimitado no es solamente consecuencia de su capaci-
dad de disposición monopolista sobre las oportunidades, sino función de una 
peculiaridad estructural de la sociedad en esta fase de la que todavía hemos 
de hablar. En todo caso, en la elaboración del presupuesto general del abso-
lutismo francés sigue sin haber diferencia alguna entre los gastos «privados» 
y «públicos» del Rey. 

Es suficientemente conocido cómo, finalmente, la socialización del mo-
nopolio de dominación acaba encontrando su expresión en el presupuesto. 
El titular del poder central, cualquiera que sea el título que posea, tiene pre- 
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vista una cantidad en el presupuesto como cualquier otro funcionario, canti-
dad de la que dispone el señor central, sea rey o presidente, para sufragar los 
gastos de su casa o de su corte. Los gastos necesarios para el mantenimiento 
de la organización política del país quedan estrictamente separados de los 
gastos que realizan personas particulares para sus propios objetivos; el mo-
nopolio político privado se ha convertido en un monopolio político público, 
incluso en aquella situación en que el monopolista sigue siendo un individuo 
particular que actúa como un funcionario de la sociedad. 

Igual imagen obtenemos cuando estudiamos la constitución del aparato 
de dominación en su conjunto. Este aparato se desarrolla a partir de la admi-
nistración cortesana o domanial «privada», si se quiere, de los reyes o prín-
cipes. Prácticamente todos los órganos del aparato estatal de dominación 
surgen por medio de la diferenciación de funciones de la administración real, 
así como por medio de la asimilación de órganos de autoadministración lo-
cal. Cuando finalmente este aparato de dominación se hace estatal o público, 
el presupuesto del señor central acaba convertido en un órgano entre otros y, 
por último, ni siquiera alcanza esta condición. 

Se trata de uno de los ejemplos más claros de cómo lo que originaria-
mente era una propiedad privada, se convierte en una función pública, y de 
cómo acaba por socializarse el monopolio de un individuo, monopolio que 
se conquistó como consecuencia de una serie de luchas victoriosas de com-
petencia o de exclusión, por medio de la acumulación de oportunidades en el 
curso de varias generaciones. 

No disponemos aquí de espacio para mostrar de modo más detallado, 
cuál es el significado del hecho de que de un poder «privado» sobre oportu-
nidades monopolizadas, surja un poder «público» o «estatal» o «social». 
Como hemos dicho, todas estas expresiones solamente alcanzan su auténtico 
significado por referencia a sociedades con una amplia división de funciones. 
Únicamente en estas sociedades resulta que la actividad y la función de cada 
individuo son dependientes de modo mediato o inmediato de las de muchos 
otros, y únicamente en estas sociedades es tal el peso de las acciones e inte-
reses interdependientes de la mayoría que ni siquiera la minoría que dispone 
de una cantidad gigantesca de oportunidades en régimen de monopolio pue-
de eludir su presión y su poder. 

Los procesos sociales en el sentido del mecanismo monopolista se dan en 
muchas sociedades, incluso en aquellas que tienen una escasa división de 
funciones y una escasa interdependencia. En estas sociedades, a partir de 
cierto grado de acumulación, todo monopolio tiende a librarse del poder de 
un individuo y a someterse a grupos sociales enteros y a menudo, a ponerse 
a disposición de los anteriores funcionarios políticos, de los primeros servi-
dores del monopolista. El proceso de feudalización es un ejemplo de ello. 
Más arriba hemos mostrado cómo, en el curso de este proceso, la facultad de 
disposición sobre una propiedad territorial relativamente extensa y sobre 
medios militares muy poderosos se escapa al señor monopolista y va po-
niéndose en oleadas sucesivas a disposición de sus funcionarios de antaño y 
a la de los herederos de éstos y acaba transferida a la totalidad de la clase 
guerrera. En sociedades que tienen una interdependencia 
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menor de las funciones sociales, esta tendencia a la socialización conduce de 
modo necesario bien a una forma de «anarquía», a una decadencia más o 
menos completa del monopolio o bien a su apropiación por una oligarquía 
en vez de por un individuo. Posteriormente estas tendencias se orientan a fa-
vor de la mayoría y, en lugar de una división de las oportunidades de mono-
polio, conducen a una transferencia del poder de disposición sobre el mismo. 
Únicamente en el curso de la interdependencia social creciente de todas las 
funciones, resulta posible sustraer los monopolios al aprovechamiento ar-
bitrario de unos pocos sin necesidad de destruirlos: siempre que se da una 
intensa división de funciones que, además, crece de modo continuo, la mi-
noría, esto es, aquellos que recaban para sí la disposición sobre oportuni-
dades monopolistas, tarde o temprano acaban viéndose en dificultades y en 
peor situación que la mayoría, debido a que dependen funcionalmente de los 
servicios que ésta presta. Considerando en su conjunto el entramado humano, 
cuya división de funciones es cada vez más intensa, obedece a una ley pro-
pia de desarrollo que se opone decididamente a toda monopolización priva-
da de oportunidades. La tendencia de los monopolios, por ejemplo, del mo-
nopolio de la violencia o del monopolio fiscal, a convertirse en monopolios 
«públicos» o «estatales», a partir de monopolios «privados», no es otra cosa 
que una función de la interdependencia social. Todo entramado humano 
fuerte y en el que hay una división intensa de funciones presenta una tenden-
cia inherente a buscar una situación de equilibrio en la que resulta imposible 
la apropiación de los beneficios y de los ingresos de las oportunidades mo-
nopolizadas a favor de una minoría. Aunque no siempre haya sido así, para 
nosotros resulta hoy absolutamente evidente que ciertos monopolios, espe-
cialmente los monopolios clave de la dominación, son monopolios «estata-
les» o «públicos», lo cual constituye un paso en la dirección señalada. Es 
posible que, determinadas condiciones propias de una sociedad, interpongan 
obstáculos de modo continuo en el curso de estos procesos. Un ejemplo es-
pecial de tales obstáculos es el que hemos expuesto más arriba en el desa-
rrollo del antiguo Imperio Romano-germánico; y donde quiera que un en-
tramado social acaba por superar una dimensión óptima, desde el punto de 
vista de la constitución monopolista, acabarán por manifestarse fenómenos 
análogos. Pero la tendencia de un tal entramado humano a alcanzar una de-
terminada estructura en la que los monopolios puedan administrarse en be-
neficio y a favor de toda la sociedad humana resulta evidente, con indepen-
dencia de qué factores puedan operar como mecanismos contrarios con el 
fin de mantener el proceso en una situación de conflicto permanente. 

Visto en su perspectiva más general el proceso de constitución del mono-
polio tiene una estructura muy clara. La competencia libre posee en este 
proceso una posición muy determinada y una función específica: se trata de 
una lucha y una competición de un número relativamente amplio de perso-
nas por conseguir oportunidades que todavía no están sometidas al monopo-
lio de algún individuo o de un grupo. Toda constitución de monopolio social 
presupone este tipo de lucha de exclusión; toda lucha de exclusión o 
competencia tiende a la constitución del monopolio. 
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Frente a esta fase de la competencia libre, la constitución del monopolio 
implica, de una parte, la imposibilidad de acceso directo a ciertas oportuni-
dades por parte de un número siempre creciente de personas y, de otra parte, 
una centralización cada vez más intensa de la capacidad de disposición so-
bre estas oportunidades. Debido a esta centralización, las oportunidades que-
dan excluidas de la lucha inmediata que lleva a cabo la mayoría de los indi-
viduos y, en el mejor de los casos, se encuentran a disposición de una sola 
unidad social. Sin embargo, esta unidad social, la constituida por el mono-
polista, no está jamás en situación de consumir por sí sola de los productos 
de su monopolio y, desde luego, mucho menos dentro de una sociedad con 
una intensa división de funciones. Todo lo más que puede hacer, cuando 
dispone de la fuerza necesaria para ello, es apropiarse de una gran parte de 
los productos del monopolio y retribuir los servicios con el mínimo vital 
imprescindible. En cualquier caso, como quiera que depende de los servicios 
y funciones de los demás, se ve obligado a distribuir entre estos la gran parte 
de las oportunidades de que dispone, una parte que es tanto mayor, cuanto 
más grande es la propiedad acumulada, cuanto más intensa es la dependen-
cia con relación a las personas dependientes y, en consecuencia, cuanto ma-
yor es la fuerza de éstas. A su vez, la distribución de las oportunidades vuel-
ve a dar origen a una lucha de competencia entre aquellos que dependen de 
tales oportunidades; pero mientras que en la fase anterior la competencia era 
«libre», esto es, solamente dependía de que, en un momento determinado u-
no de los competidores resultara ser más fuerte o más débil, la lucha depen-
de ahora de qué función es capaz de realizar el individuo o para qué finali-
dad puede utilizarle el monopolista dentro del conjunto de su ámbito de do-
minación. En lugar de la competencia libre ha aparecido una competencia 
condicionada, orientada u orientable desde una posición central, por parte de 
otros seres humanos, y los atributos que prometen el éxito en esta competen-
cia condicionada a la selección que la competencia establece, los tipos hu-
manos que produce, son extraordinariamente distintos de aquellos a los que 
daba lugar la competencia libre de la fase anterior. 

La diferencia entre la nobleza feudal libre y la nobleza cortesana constitu-
ye un buen ejemplo. En el caso del feudalismo el reparto de las oportunida-
des depende de la fuerza social de cada familia en concreto, y es una función, 
al mismo tiempo, de su capacidad guerrera así como de la fuerza física y de 
la habilidad de cada individuo; la aplicación inmediata de la fuerza es un 
medio de lucha imprescindible en esta competencia libre por las oportunida-
des. En el caso de la nobleza cortesana, en último término, el reparto de las 
oportunidades depende de aquel cuya familia o cuyos antepasados fueron 
los triunfadores en la lucha previa y que, por lo tanto, monopoliza la violen-
cia. Merced a este monopolio queda absolutamente excluido el empleo de la 
violencia en la lucha competitiva de la nobleza por conseguir oportunidades 
que el príncipe tiene por repartir; la práctica de la competencia se ha refina-
do o se ha sublimado; ha aumentado la represión de los impulsos que impo-
ne al individuo su dependencia del señor monopolista. Los individuos osci-
lan de ahora en adelante entre la resistencia contra las repre- 
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siones a que se ven sometidos, al rechazo de su dependencia y de su subor-
dinación, la nostalgia de la antigua competencia caballeresca libre y sin su-
peditación, de un lado y, de otro, el orgullo por la autocontención impuesta 
o la alegría que producen las nuevas posibilidades de placer que ésta abre. 
En pocas palabras, se t ra ta  de un avance en el camino de la civilización. 

En la etapa siguiente la burguesía se apropia del monopolio de la violen-
cia y del monopolio fiscal, además de los otros monopolios políticos. En 
esta época, la burguesía es una clase que, en su conjunto, dispone de deter-
minadas oportunidades económicas bajo la forma de un monopolio sin orga-
nizar. Pero en un principio, estas oportunidades se encuentran tan homogé-
neamente repartidas entre sus miembros que son muchos los que pueden 
competir entre ellos de modo libre. El objetivo de la lucha entre esta clase y 
los reyes, y el resultado que de ella se obtiene, no es la destrucción del mo-
nopolio político. La burguesía no trata de volver a repartir entre sus miem-
bros aislados las oportunidades monopolizadas de los impuestos y de la vio-
lencia mil i tar  y policiaca; los burgueses no quieren convertirse en señores 
terratenientes, cada uno con su propio poder militar y sus propios ingresos. 
Al contrario, el mantenimiento de un monopolio fiscal y de la violencia fí-
sica, constituyen el fundamento de su propia existencia social, es el presu-
puesto de que la lucha de libre competencia que libran unos contra otros pa-
ra conseguir determinadas oportunidades económicas se l imita a los me-
dios de la violencia económica. 

Lo que la burguesía trata de conseguir con la lucha por el monopolio de 
dominación y lo que finalmente consigue, es, como se ha dicho, no el repar-
to de los monopolios preexistentes, sino una redistribución de sus cargas v 
beneficios. El hecho de que estos monopolios ya no dependan de un rey 
absoluto sino de toda una clase, es un paso en la dirección mencionada, es 
un paso en ese camino en el que las oportunidades que proprociona el mo-
nopolio ya no se distribuyen según el capricho y los intereses personales de 
los individuos, sino según un plan impersonal y exacto, en interés de mu-
chos asociados interdependientes y, finalmente, en interés de la totalidad de 
un entramado de seres humanos interdependientes. 

Por medio de la centralización y del monopolio las oportunidades que an-
taño era preciso arrancar por medio de la violencia militar y económica in-
dividuales pueden someterse a la planificación y gestionarse por medio de 
ella. A partir de un cierto punto del desarrollo, la lucha por los monopolios 
ya no se orienta hacia la destrucción de éstos, sino hacia la facultad de dis-
poner de sus beneficios, hacia el plan por medio del que se han construido y 
según el que habrán de repartirse sus cargas y sus beneficios; en una palabra, 
la lucha se orienta hacia la clave de distribución. En el curso de esta lucha, 
la propia distribución, es decir, la tarea del señor monopolista y de la admi-
nistración monopolista, pasa de ser una función privada a ser una función 
pública; cada vez se manifiesta de un modo más claro, desde el punto de 
vista organizativo, su dependencia con respecto a las otras funciones del en-
tramado de seres humanos interdependientes. Los funcionarios centrales son 
tan dependientes como todos los demás del conjunto de este entramado.Se 
constituyen instituciones sólidas para el control del 
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monopolio por parte de un sector mayor o menor de las personas que de-
penden del aparato monopolista; y la gestión del monopolio, la ocupación de 
sus propias posiciones claves no se decide por medio de una única lucha de 
competencia «libre», sino por medio de luchas de exclusión recurrentes sin 
empleo de la violencia, reguladas por el aparato monopolista, esto es, por 
medio de luchas de competencia «condicionadas» por el monopolio. En o-
tros términos, se constituye lo que acostumbramos a denominar un « régi-
men democrático». Este tipo de régimen no es incompatible con la presencia 
de monopolios en general y su existencia no depende de la de unas reglas de 
juego en el que haya competencia libre, como se piensa hoy día al estudiar 
determinados procesos monopolistas económicos; antes al contrario, tiene 
como presupuesto de su existencia la de monopolios muy organizados, si 
bien es cierto que éstos solamente pueden surgir o funcionar de modo dura-
dero bajo condiciones muy determinadas y dentro de una estructura específi-
ca del ámbito social, así como en una fase muy avanzada de la constitución 
de los monopolios. 

Por lo tanto, podemos distinguir dos grandes fases en el proceso de un 
mecanismo monopolista, de acuerdo con nuestros conocimientos actuales: 
en primer lugar la fase de la competencia libre o de las luchas de exclusión, 
con su tendencia a la acumulación de oportunidades en un número cada vez 
menor de manos, hasta quedar concentradas en una sola mano; esto es la fa-
se de la constitución del monopolio. En segundo lugar, la fase en la que la 
facultad de gestión de las oportunidades centralizadas y monopolizadas, 
tiende a escaparse de las manos del individuo para pasar a las de un número 
cada vez mayor para convertirse finalmente en una función del entramado 
de seres humanos interdependienfes, considerados como un conjunto; esto 
es, la fase en que el monopolio pasa de ser relativamente «privado» a ser un 
monopolio «público». 

No faltan ejemplos de la segunda fase incluso en sociedades que tienen u-
na escasa división de funciones. Su desarrollo completo, sin embargo, sola-
mente puede darse en sociedades que presentan una intensa división de fun-
ciones y en las que, además, esta división de funciones cada vez se hace más 
compleja. 

Todo este movimiento puede resumirse en una fórmula muy simple. El 
origen es una situación en la que toda una clase dispone de oportunidades no 
organizadas de monopolio y en la que, en consecuencia, la distribución de 
las oportunidades monopolistas entre los miembros de esta clase, se decide 
en lo esencial por medio de la lucha y de la violencia abierta. A continua-
ción pasa a una situación en la que la disposición de clase sobre las oportu-
nidades monopolizadas —y la situación de todos aquellos que dependen de 
estas oportunidades, considerados como un conjunto interdependiente— se 
organiza de un modo centralizado y se asegura por medio de instituciones de 
control en la que la distribución de los resultados del monopolio sigue un 
plan que no se orienta en función de los intereses de los individuos sino, más 
bien, según los procesos de la división del trabajo, según la interacción ópti-
ma de todos los individuos que participan en una interdependencia funcional. 



SOCIOGÉNESIS DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL             355 

Hasta aquí lo que había que decir sobre los mecanismos de competencia 
y de monopolio en general. Este esquema general alcanza toda su significa-
ción únicamente en conexión con los hechos concretos; en relación con és-
tos tiene que demostrar su verosimilitud. 

Cuando hoy día hablamos de «competencia libre» y de «monopolios», es-
tamos pensando, fundamentalmente, en hechos contemporáneos. Estamos 
pensando, en primer lugar, en la «competencia libre» por las oportunidades 
«económicas» en que entran los individuos o los grupos de individuos en el 
contexto de determinadas reglas de juego, por medio de la fuerza económica, 
y en cuyo proceso unos aumentan su capacidad de disposición sobre las 
oportunidades económicas por medio de la aniquilación, de la sumisión o de 
la reducción de la resistencia económica de los otros. 

Pero esta competencia económica de nuestros días, no sólo conduce de 
modo inmediato a una reducción continua de la cantidad de competidores no 
«monopolistas» y a una lenta formación de estructuras monopolistas, sino 
que —como se ha señalado más arriba— su presupuesto es la existencia de 
determinadas construcciones monopolistas con un elevado grado de desarro-
llo. Sin la existencia de organizaciones monopolistas de la violencia física y 
de los impuestos dentro de los ámbitos nacionales, no sería posible mantener 
durante mucho tiempo la limitación de esta lucha por las oportunidades 
«económicas» dentro de los medios de la violencia «económica» y del man-
tenimiento de sus reglas fundamentales de juego en los respectivos estados. 
En otros términos, las luchas económicas y las construcciones monopolistas 
de la época contemporánea, tienen una función determinada dentro de una 
conexión histórica más amplia. Y solamente a la vista de esta conexión más 
amplia alcanza su significado lo que acabamos de decir, en líneas generales, 
sobre los mecanismos de la competencia y del monopolio. Únicamente 
cuando se toma en consideración el proceso de formación de estos sólidos 
institutos monopolistas «estatales» que, en una fase de expansión y diferen-
ciación rápidas abren una «esfera económica» a una competencia ilimitada 
individual así como a nuevos monopolios privados, únicamente en este caso 
la vista del observador traspasa la abundancia de hechos históricos aislados 
para observar el juego de los mecanismos, el orden, la estructura y la regula-
ridad de tales monopolios. 

¿Cómo se llegó a la constitución de estas organizaciones monopolistas 
«estatales»? ¿Cómo fueron las luchas de competencia que llevaron a esta 
constitución? 

Bastará aquí con seguir este proceso en la historia de cualquier país en el 
que se desarrolló al máximo y que, por lo tanto, durante un largo período, 
actuó como la potencia que establecía el modelo en Europa, esto es en la 
historia de Francia. No debemos ahorrarnos la molestia de profundizar en 
una serie de casos concretos, pues de otra manera jamás podremos comple-
tar el esquema general de los procesos con la plenitud de experiencias, sin la 
cual aquel resulta vacío, al igual que esta plenitud de experiencias es algo 
caótico para quienes no ven en ella el orden y las estructuras. 
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4. LAS PRIMERAS LUCHAS DE COMPETENCIA EN EL MARCO DEL 
REINO 

1. De acuerdo con el mecanismo de formación de monopolios era muy pro-
bable que, dentro del dominio hereditario franco-occidental, una de las fami-
lias guerreras rivales había de alcanzar la supremacía tarde o temprano con-
siguiendo finalmente una posición de monopolio, y también que de esta ma-
nera, la multiplicidad de señoríos territoriales pequeños acabaría sumiéndose 
en una gran unidad política. 

Mucho menos probable, en cambio, resultaba el hecho de que esta casa 
concreta, la de los Capetos, hubiera de resultar vencedora, es decir, vencedo-
ra de una larga serie de luchas de exclusión, y de este modo, ejecutora del 
mecanismo de monopolio, si bien es cierto que, en principio, podemos se-
ñalar toda una serie de factores que favorecía a esta casa en su ascenso fren-
te las demás. Cabe decir que solamente en el curso de la Guerra de los Cien 
Años se decidió por fin si habían de ser los descendientes de los Capetos o 
los de alguna otra familia quienes constituyeran el monopolio o llegaran a 
ser señores centrales del Estado que estaba naciendo. 

Es importante destacar la distinción entre estos dos aspectos, entre el pro-
blema especial de por qué fue precisamente esta familia de guerreros la que 
consiguió y conservó la hegemonía. La primera cuestión es la que nos ha 
ocupado hasta ahora y la que seguirá haciéndolo. 

Más arriba hemos bosquejado el primer impulso de esta formación del 
monopolio después de la fuerte nivelación de las relaciones de propiedad 
que se prolonga hasta el siglo X e, incluso, el siglo XI. Se trata de la consti-
tución del monopolio en el contexto de un territorio. Dentro de estos peque-
ños señoríos se dan las primeras luchas de exclusión; en un primer momento, 
se altera el equilibrio a favor de unos pocos señores, y finalmente a favor de 
uno solo. Una casa —siempre es una casa o una familia la unidad social que 
se impone y no un individuo— conquista tanto territorio que los demás no 
pueden compararse con ella en poder guerrero y económico. Mientras sub-
sisten las posibilidades de compararse la relación feudal sigue siendo, por lo 
menos, una relación nominal. Con el desplazamiento de la fuerza social, esta 
relación también se transforma. Aparecen nuevas relaciones de dependencia, 
si bien es cierto que debido a la inexistencia de un fuerte aparato central, la 
dependencia de las familias guerreras en relación con la que fácticamente se 
ha convertido en la más poderosa del territorio no tiene ni la fortaleza ni el 
carácter que alcanza posteriormente en el marco del régimen absoluto. 

Resulta característico de la intensidad con que funciona este mecanismo 
de monopolio que, aproximadamente en la misma época, se produzcan pro-
cesos análogos en casi todos los territorios de la zona franco-occidental. 
Luis VI, duque de Francia y rey nominal de toda la zona es, como se ha di-
cho, un representante entre otros de esta etapa de la constitución del mono-
polio. 

2. Cuando se observa el mapa de Francia hacia el año de 1032, puede ver-
se un cuadro bastante claro de la división política de la zona en una serie de 
señoríos territoriales mayores y menores83. Lo que vemos no es todavía la 
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Francia que conocemos ahora. Esta Francia que está naciendo, el dominio 
hereditario franco-occidental limita al sudeste con el Ródano; Arles y Lyon 
quedan fuera, en el reino de Borgoña; también fuera de sus fronteras queda 
al norte de la región de lo que hoy es Toul, Bar-le-Duc y Verdún que, como 
la zona de Aquisgrán, de Amberes, y más hacia arriba, de Holanda, pertene-
cen al reino de Lotaringia. La frontera tradicional oriental y septentrional del 
dominio hereditario occidental carolingio, está muy adentro del actual terri-
torio de Francia. Pero ni esta frontera del reino nominal de los Capetos, ni 
las fronteras de las unidades políticas más pequeñas dentro de ella, poseen 
en aquella época la función o la solidez de las fronteras estatales actuales. 
Los accidentes geográficos, los valles fluviales, las montañas, conjuntamen-
te con las diferencias lingüísticas y las tradiciones locales, conceden a las 
fronteras una cierta estabilidad. Sin embargo, como quiera que todo territo-
rio, sea grande o pequeño, es, ante todo, propiedad de una familia de guerre-
ros, lo determinante para averiguar el territorio que pertenece a una unidad 
política son las victorias y las derrotas, los matrimonios, las compras y ven-
tas de estas familias. Los cambios de régimen político que sufren los territo-
rios concretos son relativamente grandes. 

Si nos desplazamos desde el sur hacia el norte, comenzamos por ver, al 
norte del condado de Barcelona, esto es, al norte de los Pirineos, el ducado 
de Gascona hasta la región de Burdeos y el condado de Toulouse; éste se 
une aquí, por no mencionar más que a las grandes unidades, con el ducado 
de Guyenne, es decir, Aquitania, y después, el condado de Anjou, patria de 
la segunda dinastía real franco-inglesa, los condados de Maine y de Blois, el 
ducado de Normandía, patria de la primera dinastía real franco-inglesa, los 
condados de Troyes, de Vernandois, y de Flandes y, finalmente, dentro de la 
zona de dominación normanda, los condados de Blois, de Troyes y otros, la 
pequeña zona de dominación de los Capetos, el ducado de Francia. Ya se ha 
señalado que esta zona de dominación de los Capetos, como sucedía con 
otros señoríos territoriales, no constituye una unidad completa en un sentido 
geopolítico o militar, sino que se compone de dos o tres zonas mayores que 
se complementan: la Isla de Francia, el Berry y la zona de Orleans así como 
una serie de posesiones desperdigadas y más pequeñas en Poitou en el sur, y 
en los más diversos puntos de Francia, que habían llegado a los Capetos por 
los procedimientos más variados84. 

3. En la mayoría de estos territorios, en la época de Luis VI, una familia 
determinada consiguió una posición de supremacía sobre todas las demás, 
por medio de la acumulación de propiedades territoriales. Las luchas entre 
estas casas principescas y las familias nobiliarias más pequeñas dentro de 
los señoríos territoriales, se prolongaron mucho tiempo y las tensiones entre 
ellas seguían siendo perceptibles mucho más tarde. 

Pero las posibilidades de las casas feudales menores de oponer resistencia 
victoriosa nunca fueron muy grandes. A lo largo del siglo XI, va manifes-
tándose claramente su dependencia de los respectivos señores feudales o te-
rritoriales. Apenas hay posibilidad de debilitar la posición monopolista de 
las familias principescas dentro de sus territorios. Y lo que da su carácter es-
pecial a la sociedad de ahora en adelante, serán las luchas entre estas 
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familias principescas por conseguir la supremacía dentro de ámbitos territo-
riales cada vez más extensos. En estas luchas los individuos se ven someti-
dos a las mismas leyes que en las luchas típicas de la etapa anterior: cuando 
un vecino se engrandece y se hace más poderoso, el otro vecino se encuentra 
en peligro de ser invadido y reducido a dependencia. Tiene que conquistar 
para no sucumbir. En principio, las expediciones de colonización, las gue-
rras de expansión hacia el exterior, tienen como fin descargar en cierta me-
dida la tensión en el interior, tensión que se intensifica cuanto menores son 
las oportunidades de una expansión exterior. El mecanismo de interrelación 
de la libre competencia se pone en marcha dentro de un círculo más redu-
cido, esto es, el de aquellas familias de guerreros que se han convertido en 
familias centrales de un territorio. 

4. Como se ha dicho, la expedición del duque de Normandía a Inglaterra 
fue uno de esos movimientos de expansión característicos de la época. Esta 
expedición se realizó bajo el signo del hambre generalizada de tierra que 
acuciaba a toda una población creciente, en especial la población de guerre-
ros, ya fueran pobres o ricos. 

Pero el enriquecimiento del duque de Normandía, el engrandecimiento de 
su poderío militar y financiero, implicaba, al mismo tiempo, una modifica-
ción considerable del equilibrio mantenido hasta entonces entre los señores 
territoriales de Francia. Esta modificación del equilibrio no se evidenció de 
inmediato en toda su importancia, puesto que el conquistador necesitó tiem-
po para organizar los medios materiales de su poder, y una vez que lo consi-
guió, al ser escasa la integración de los territorios franco-occidentales, la a-
menaza que este aumento de poder de los duques normandos implicaba para 
los otros señores territoriales, comenzó por manifestarse en las inmediacio-
nes de Normandía, esto es, en la Francia del norte más que en la Francia del 
sur. No obstante, esta amenaza se materializó y la familia a la que afectaba 
de modo más directo era la que tradicionalmente aspiraba a ejercer la supre-
macía en la zona oriental vecina a Normandía, la de los duques de Francia, 
los Capetos. No es nada improbable que este peligro de un vecino más pode-
roso supusiera un acicate intenso para que Luis VI actuara en una dirección 
a la que dedicó toda su vida con energía y astucia, un acicate para consolidar 
su supremacía y asegurar la derrota de todo posible rival dentro de su propio 
territorio. 

Lo que se manifiesta en cada enfrentamiento entre los dos, es que Luis, el 
rey nominal y señor feudal de la zona franco-occidental, de hecho y dado lo 
reducido de su propiedad, era mucho más débil que su propio vasallo y veci-
no quien, como conquistador de Inglaterra, era, al mismo tiempo, titular de 
una corona real. 

Gracias a la conquista de la isla, Guillermo el Conquistador tuvo la posi-
bilidad de crear una organización señorial centralizada relativamente fuerte 
para la época. Distribuyó la tierra conquistada de modo que impedía el 
surgimiento de familias igualmente ricas y poderosas que pudieran rivalizar 
con la suya propia. La organización administrativa del señor central inglés 
era la más avanzada de su tiempo; incluso contaba con un departamento 
especial para la recaudación de ingresos monetarios. 



SOCIOGÉNESIS DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL            359 

El ejército con el que Guillermo el Conquistador conquistó la isla, sólo 
parcialmente constaba de sus mesnadas feudales; comprendía también mer-
cenarios a los que impulsaba el deseo de conseguir nuevas tierras. Además 
gracias a la conquista, el tesoro del señor central normando era suficiente-
mente grande para contratar guerreros a sueldo con lo que, con independen-
cia de la cantidad de sus mesnadas feudales, esto dio al señor insular una su-
perioridad militar sobre su vecino continental. 

Al igual que sus antepasados, Luis el Gordo de Francia no podía permitir 
esta situación. Se le ha acusado de ser avaro, y se ha dicho que trataba de 
acaparar cuanto dinero podía con todos los medios a su alcance. De hecho, 
en aquella época, se manifestaba de forma especial el anhelo, incluso el an-
sia de dinero, como en las otras épocas en que el dinero es relativamente es-
caso y muy clara la desproporción entre las reservas existentes y la demanda 
monetaria. Pero Luis VI se encontraba en una situación especialmente me-
nesterosa en comparación con un vecino que también era más rico que él. A 
este respecto, al igual que sucedía con la organización de la soberanía, de la 
centralización y de la exclusión de los posibles rivales en el interior, el terri-
torio insular ofrecía un ejemplo que los señores territoriales del continente 
se veían obligados a seguir, si no querían quedar excluidos de la lucha por la 
supremacía. 

A comienzos del siglo xii, por lo tanto, la dinastía de los Capetos es ma-
nifiestamente más débil que la rival, que dispone de tierras y de hombres en 
abundancia al otro lado del canal. Luis VI es derrotado prácticamente en to-
das las batallas con sus rivales ingleses, si bien estos no consiguen penetrar 
en las posesiones de Francia. En estas circunstancias el señor de Francia se 
limita a agrandar la base de su poder, de sus posesiones familiares, y a que-
brar la resistencia que le oponen los señores feudales menores que se en-
cuentran dentro de sus territorios o entre estos. Luis prepara de esta manera 
a su casa para aquella gran competencia, aquella lucha secular por la supre-
macía en los dominios hereditarios franco-occidentales, en el curso de la 
cual una cantidad cada vez mayor de territorios franco-occidentales se con-
centra en un sólo bloque de soberanía, en manos de una única familia de 
guerreros, al tiempo que van eliminándose las demás tensiones de esta zona. 
Prepara a su familia para la lucha por la corona de Francia entre los señores 
de la Isla de Francia y los señores de la isla inglesa. 

5. La familia que recoje el reto de la lucha por la supremacía contra los 
Capetos, una vez que se ha extinguido la rama de Guillermo el Conquistador, 
son los Plantagenets. Su señorío de origen es Anjou 85 también una zona ve-
cina al ducado de Francia. Es una familia que asciende en la misma época 
que los Capetos y también del mismo modo aproximadamente. Al igual que 
en el ducado de Francia con Felipe I, también en el vecino Anjou con Foul-
que, el poder real de los condes frente a sus vasallos es muy reducido. Al i-
gual que el hijo de Felipe, Luis VI el Gordo, también el hijo de Foulque, 
Foulque el Joven y su propio hijo, Geoffroy Plantagenet, luchan contra los 
señores feudales pequeños y medianos de su zona, echando de este modo los 
fundamentos de una expansión posterior. 
        En la propia Inglaterra se produce en esta época un proceso inverso que 



360        EL PROCESO DE LA CIVILIZACIÓN 

muestra los mecanismos de la sociedad guerrera desde la otra perspectiva. A 
la muerte de Enrique I, sobrino de Guillermo el Conquistador, que no deja 
herederos masculinos, Etienne de Blois, hijo de una hija de Guillermo hace 
valer su aspiración al trono inglés. Consigue el reconocimiento de los 
señores feudales seculares y de la Iglesia; pero, en realidad, no es más que 
un señor feudal normando medio, y sus propiedades personales y el poder de 
su familia son reducidos. Es hasta relativamente impotente frente a los o-
tros guerreros y también frente al clero de la región. En el momento en que 
asciende al trono se inicia un proceso de desintegración del poder político en 
la isla. Los señores feudales construyen castillos y más castillos, acuñan su 
propio dinero, recaudan impuestos en sus posesiones; en resumen, reclaman 
todos los medios de poder que hasta entonces habían constituido el monopo-
lio de los señores normandos centrales, congruentemente con el aumento de 
su fuerza social. Además, Etienne de Blois comete una serie de equivocacio-
nes que acaban enemistándole especialmente con la Iglesia y que quizá hu-
biera podido permitirse un gobernante más fuerte que él pero no un hombre 
que precisa la ayuda de los demás. Estas equivocaciones ayudan a sus 
rivales. 

Los principales rivales son los condes de Anjou. Geoffroy Plantagenet se 
había casado con la hija del último rey anglo-normando. A los títulos que 
este matrimonio le concede añade Geoffroy el poder. Poco a poco va po-
niendo pie en Normandía. Su hijo, Enrique Plantagenet, consigue unificar 
bajo su dominio Maine, Anjou, Touraine y Normandía. Y apoyándose en es-
te poder consigue volver a conquistar los dominios ingleses de su abuelo, al 
igual que antaño los conquistó el duque de Normandía. En 1153 cruza el ca-
nal. En 1154, con 22 años de edad, se convierte en rey y, gracias a su pode-
río militar y financiero, así como a su energía y dotes personales se convier-
te en un rey muy centralizador. Dos años antes, merced a su matrimonio con 
la heredera de Aquitania, se había convertido además en señor de esta región 
de Francia meridional. En este momento, además de sus posesiones inglesas 
tiene extensos territorios en el continente, frente a todo lo cual la familia de 
los Capetos parece diminuta. Queda abierta, por lo tanto, la cuestión de si 
los territorios franco-occidentales serán integrados por la Isla de Francia o 
por Anjou. La propia Inglaterra es tierra conquistada y, en consecuencia, 
más bien un objeto que un sujeto de la política 86. Se trata, por decirlo así, de 
un trozo medio colonial que mantiene un vínculo flexible con los territorios 
franco-occidentales. 

El cuadro de la distribución política de esta época recuerda vagamente al 
que hoy conocemos en Asia Oriental: una zona insular relativamente peque-
ña y una zona de dominación mucho mayor en el continente se encuentran 
en las mismas manos. Se cuenta, asimismo, todo el sur del antiguo reino de 
los Capetos. En cambio no se cuenta la zona de dominación de los Planta-
genets, el condado de Barcelona, cuyos señores centrales se han convertido 
en reyes de Aragón en el curso de un movimiento de expansión y gracias a 
su política matrimonial. Estos señores y sus tierras van independizándose 
lenta e imperceptiblemente de los territorios franco-occidentales. 
        Con excepción de un pequeño señorío de carácter eclesiástico, tampoco 
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pertenece al ámbito de dominación anglo-angevino en el sur el condado de 
Toulouse. Todas estas zonas así como los pequeños señores al norte de la re-
gión aquitana, amenazados por el poderío del imperio angevino, comienzan 
a inclinarse del lado del centro rival de poder, esto es, del lado de los Cape-
tos. Las leyes del equilibrio que orientan los actos en estos sistemas de fuer-
zas son siempre las mismas en líneas generales. Su dinámica en este caso, en 
el reducido ámbito territorial franco-occidental, apenas se diferencia de a-
quella otra que determina la política de los estados de la Europa moderna y, 
en realidad, en toda la tierra. Mientras no se haya constituido un poder abso-
luto —esto es, un poder que hava superado claramente la capacidad de 
competencia de todos los demás, y que, en consecuencia, haya conseguido 
una posición monopolista en ese sistema de equilibrio—, las unidades de 
segunda magnitud tratarán de formar un bloque contra las unidades que se 
hayan acercado más a la supremacía por medio de la integración de muchas 
zonas territoriales. La formación de un bloque provoca la de otro y, por mu-
cho que dure este juego, el sistema en su totalidad tiende a la consolidación 
de regiones cada vez mayores en torno a un centro, a la concentración del 
verdadero poder de decisión en unas pocas unidades y, finalmente, en un so-
lo centro. 

La expansión del duque de Normandía creó un bloque que al principio al-
teró a su favor el equilibrio en el norte de Francia. La expansión de la casa 
de Anjou fue algo más allá y consiguió que el bloque del imperio angevino 
amenazara el equilibrio en la totalidad de Francia occidental. Este bloque 
puede parecer aún muy inestable y el aparato de dominación centralizado, 
apenas en los inicios, pero el movimiento por el que, con el hambre genera-
lizada de tierras, una casa acaba siempre impulsando a otra a la integración, 
o a la búsqueda de nuevo suelo, se manifiesta muy claramente en la forma-
ción de estos bloques: al margen del sur, el ámbito de dominación de los 
Plantagenets comprendía una amplia faja de terreno que incluía la totalidad 
de Francia occidental. Desde el punto de vista formal, el rey de Inglaterra 
era vasallo de los reyes Capetos por esta zona territorial del continente. Pero 
el «derecho» tiene escasa vigencia cuando no está respaldado por la fuerza 
correspondiente. 

Cuando, en el año de 1177, el sucesor de Luis VI, Luis VII de Francia, ya 
un hombre viejo y cansado, se entrevista con el representante de la casa rival, 
con Enrique II, el joven rey de Inglaterra, le dice: 

«Oh Rey, desde antes del comienzo de vuestro reinado me habéis colma-
do de injurias pisoteando la fidelidad que me debíais y el homenaje que me 
habíais jurado; y entre estas injurias la más grande, la más evidente es la u-
surpación injusta de la Aubernia, que poseéis en detrimento de la corona de 
Francia. Es cierto que la vejez que me asedia me arrebata la fuerza necesaria 
para recuperar esta y otras tierras; pero ante Dios, ante estos barones del rei-
no y ante nuestros fieles seguidores, afirmo públicamente los derechos de mi 
corona y, en especial, los referentes a la Aubernia, el Berry, y Cháteauroux, 
Gisors y el Vexin, suplicando al Rey de reyes, que ha tenido a bien darme 
un heredero, conceda a éste lo que a mi me ha negado» 87. 
   El Vexin —una especie de Alsacia-Lorena normanda— era una zona fron- 
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teriza entre las posesiones de los Capetos y las posesiones normandas de los 
Plantagenets. Más al sur, atravesaba la zona de Berry la frontera entre la re-
gión de los Capetos y la de la casa de Anjou. Evidentemente, los Planta-
genets eran ya lo suficientemente fuertes como para anexionarse parte de los 
dominios de los Capetos. La lucha por el predominio entre los Capetos y los 
Plantagenets estaba en todo su apogeo y las zonas de dominación tradicional 
angevina eran muy superiores a las del ducado de Francia. 

De esta forma las reclamaciones que el Capeto hace a su enemigo resul-
tan muy moderadas en el fondo; en lo esencial no quiere más que recuperar 
algunas franjas de terreno que cuenta entre sus propios dominios. De mo-
mento, no cabe pensar en nada más, ya que ve con claridad que el poderío 
de la casa angevina es muy superior al suyo. 

«Nosotros, los franceses», solía decir al compararse con los rivales, «no 
tenemos más que pan, vino y alegría.» 

6. Pero, como hemos dicho, estas organizaciones de dominación política 
carecían de solidez. De hecho, eran «empresas privadas». Al igual que estas, 
estaban sometidas a las leyes sociales de la competencia pero, también al 
igual que estas dependían de las condiciones personales de sus propietarios, 
de su edad, de sus herederos, y de otros factores personales similares, de 
modo más claro que las organizaciones de dominación política de una fase 
posterior en las cuales la continuidad estaba asegurada no sólo por la per-
sona del propietario, sino también por cierta división del trabajo, por una se-
rie de intereses organizados y un aparato político más estable. 

En 1189 encontramos de nuevo a un Capeto enfrentado a un Plantagenet. 
Entre tanto, casi todos los territorios en litigio han sido reconquistados por 
los Capetos. En este momento, el Plantagenet es un anciano mientras que el 
Capeto es un joven, el hijo de Luis VII, Felipe II llamado Augusto. Como 
hemos dicho, la edad sigue siendo muy importante en una sociedad en la 
que el propietario del poder no puede delegar la jefatura militar, en la que 
tanto depende de su iniciativa personal y en la que él mismo tiene que deci-
dirse a atacar o a defenderse. Por otro lado, Enrique II que, personalmente, 
es un gobernante fuerte, que mantiene bajo control a un gran territorio, se ve 
sin embargo acosado en su vejez por las sublevaciones y, en especial, por el 
odio de su hijo primogénito Ricardo llamado Corazón de León quien, oca-
sionalmente, hace causa común con los Capetos rivales en contra de su pro-
pio padre. 

Aprovechándose de las debilidades del enemigo, Felipe Augusto consi-
gue recuperar la Auvernia y la parte de Berry a la que se refería su padre. Un 
mes después de enfrentarse con Felipe Augusto en Tours, muere Enrique II 
con 56 años de edad. 

En 1193 —Ricardo Corazón de León se encuentra preso—, Felipe consi-
gue anexionarse el Vexin, tanto tiempo en litigio. Su aliado es Juan, el her-
mano menor del rey preso. 

En 1199 fallece Ricardo. Tanto él como su hermano y sucesor, Juan, 
quien pronto será conocido como Juan Sin Tierra, han dilapidado una parte 
considerable de la base de su soberanía de las posesiones y del tesoro de su 
padre. Sin embargo, frente a Juan, se encuentra como rival un hombre que 
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ha padecido en su propia carne toda la humillación y la supeditación a que 
se han visto sometidos los Capetos con el crecimiento del poder de los an-
glo-angevinos y que ha orientado toda su energía, aguijoneada por estas 
experiencias, en una sola dirección: conseguir más tierra, más poder. Más y 
siempre más. Felipe Augusto —al igual que los primeros Plantagenets antes 
que él— está poseído por una obsesión. Cuando en cierta ocasión, más tarde, 
Juan Sin Tierra le pregunta si no puede comprar algo de la tierra que Felipe 
ha conquistado, éste le contesta que si consigue encontrar a alguien que le 
venda tierra, que le avise, que él todavía quisiera comprar alguna más. Y en 
esta época, Felipe es ya un terrateniente poderoso. 

Como puede verse, todavía no se trata de una verdadera lucha entre esta-
dos o naciones. Toda la historia de la construcción de las posteriores organi-
zaciones monopolistas, de los estados y de las naciones, será incomprensible 
en tanto no se entienda en toda su peculiaridad esta fase previa de la «inicia-
tiva privada». Se trata de una lucha de familias competidoras o rivales que, 
coherentemente con el movimiento general de la sociedad, se orientan hacia 
la expansión, hacia la consecución de unas propiedades cada vez mayores, 
primero como unidades pequeñas y luego como unidades cada vez mayores. 

La batalla de Bouvines, en 1214, acaba por decidir la partida. Juan de In-
glaterra y sus aliados son derrotados por Felipe Augusto. Y como suele su-
ceder en la sociedad feudal guerrera, la derrota en la lucha exterior supone 
también una debilitación en el interior. A su regreso a la patria, Juan encuen-
tra sublevados a los varones y al clero, cuyas reivindicaciones cristalizan en 
la Magna carta. A la inversa, para Felipe Augusto, la victoria en el combate 
contra el enemigo exterior implica, al mismo tiempo, un fortalecimiento del 
poder en el interior de su territorio. 

Como heredero de su padre, Felipe Augusto había recibido los pequeños 
territorios en torno a París y a Orleans y parte de Berry. A estos añadió Nor-
mandía, por no mencionar más que algunas de las conquistas mayores, en-
tonces uno de los territorios más grandes y más ricos de todo el reino, así 
como las zonas de Anjou, Maine, Touraine, partes importantes de Poitou y 
de Saintonge, Artois, Valois, Vermandois, la región de Amiens y una gran 
parte de la zona en torno a Beauvais. «El señor de París y Orleans ha pasado 
a ser el mayor señor territorial de Francia del norte»88. Este señor ha conver-
tido a la «casa de Capeto en la familia más rica de Francia» 89. Durante su 
reinado se consiguen salidas al mar. En otros territorios de Francia del norte, 
en Flandes, Champagne, Borgoña y Bretaña su influencia crece al hacerlo su 
poder. Incluso en el sur dispone de algunas posesiones. 

No obstante, este dominio de los Capetos sigue sin ser un territorio cerra-
do. Entre Anjou y la zona de Orleans, se encuentran las posesiones del con-
de de Blois. En el sur, las zonas costeras en torno a Saintes, y más al oriente, 
la Auvernia, apenas tienen relaciones con las zonas septentrionales. Pero es-
tas últimas, las viejas posesiones de la familia, junto a la Normandía y a las 
nuevas regiones conquistadas al norte, hasta Arras, constituyen un bloque 
relativamente cerrado desde un punto de vista puramente geográfico. 
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Felipe Augusto aún carecía de una idea de «Francia» en el sentido en que 
la tenemos nosotros, y su zona de dominación verdadera no era esta Francia 
que nosotros conocemos. Lo que le preocupaba fundamentalmente era el au-
mento del poder territorial, mil i tar  y económico y la denota de su competi-
dor más peligroso, los Plantagenets, cosas ambas en las que consiguió triun-
far. La extensión de las posesiones de los Capetos a la muerte de Felipe era 
el cuádruple de la que tenían cuando accedió al trono. Por el contrario, los 
Plantagenets, que hasta aquella época habían vivido más en el continente 
que en la isla, y cuyo personal administrativo en Inglaterra se componía tan-
to de normandos continentales y de gentes procedentes de otras zonas del 
continente como de oriundos de la isla, ya sólo disponían, en tierra firme, de 
una parte de la antigua Aquitania. de la región al norte de los Pirineos cen-
trales y occidentales a lo largo de la costa hasta la desembocadura del Gi-
ronde llamada ducado de Guyenne; a ello había que añadir algunas islas del 
archipiélago normando. El equilibrio se había modificado en contra suya. Su 
poder había disminuido pero, gracias a la insularidad, no había desaparecido. 
Tras algún tiempo, el equilibrio en el continente volvió a modificarse a su 
favor. El resultado de la lucha por la hegemonía en la zona hereditaria fran-
co-occidental siguió indeciso durante mucho tiempo. Parece que, después de 
los Plantagenets Felipe Augusto consideraba que los rivales principales eran 
los condes de Flandes y, en efecto, estos constituían un nuevo centro de po-
der, como demuestra toda la historia posterior de Francia. Se cuenta que Fe-
lipe solía decir: «O Francia se hace flamenca, o Flandes se hace francés.» 
No hay duda de que Felipe tuvo siempre clara conciencia de que en todas 
estas luchas de las grandes casas territoriales se jugaba la supremacía o la 
sumisión. Pero también podría imaginarse que el poder hegemónico de la 
zona podía recaer por igual en Flandes o en Francia. 

7. Los sucesores de Felipe Augusto se aferran a la orientación que él ini-
cia: tratan de consolidar y de ampliar la zona conquistada. Inmediatamente 
después de la muerte de Felipe Augusto los barones de Poitou vuelven a a-
liarse a los Plantagenets. Luis VIII, el hijo de Felipe Augusto somete de nue-
vo esta zona a su gobierno, así como Saintonge, Aunis y el Languedoc, aña-
diéndoles parte de la Picardía y el condado de Perche. Parcialmente bajo la 
forma de la guerra de religión, esto es de la lucha contra los herejes albigen-
ses, comienza el avance de la dinastía de los Capetos hacia el sur, hacia las 
posesiones del único gran señor territorial que todavía puede igualarse en 
poder con los Capetos, como lo hacen los Plantagenets, esto es, hacia los do-
minios del conde de Toulouse. 

El Capeto siguiente, Luis IX el Santo, tiene que proteger a sus propieda-
des, en rápido crecimiento, de todos los ataques posibles procedentes del in-
terior y del exterior al tiempo que continúa ampliándolas: añade a sus pose-
siones hereditarias, parte del Languedoc en el norte de los Pirineos orien-
tales, los condados de Mácon, Clermont, Mortain y algunas zonas más pe-
queñas. Felipe II el Audaz consigue el condado de Guines entre Calais y St. 
Omer que, por lo demás, vuelve a posesión de los herederos del conde doce 
años más tarde. Asimismo se hace, mediante compra o promesas de protec- 
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cion, con todas las pequeñas propiedades a su alrededor, al tiempo que pre-
para la anexión de Champagne y del gran territorio de Toulouse a las pose-
siones hereditarias de su casa. 

En toda la zona franco-occidental apenas queda ya un solo señor territo-
rial independiente que pueda comparar su poder con el de los Capetos a 
excepción de los Plantagenets. A su vez, éstos están tan ocupados en am-
pliar su ámbito de poder como aquéllos. En el continente sus tierras han co-
menzado a extenderse de nuevo en el ducado de Guyenne. Al otro lado del 
canal han conseguido someter a Gales y están a punto de someter a Escocia. 
De nuevo cuentan con posibilidades de expansión que no conducen de un 
modo directo al choque con los Capetos. Y estos también tienen ámbito de 
expansión en otra dirección. En esta época, bajo Felipe el Hermoso, se am-
plía su zona de dominación hasta las fronteras del Imperio Germánico-Ro-
mano, esto es, de un lado hasta el Mas que, por entonces, se consideraba co-
mo la frontera natural —en recuerdo de la división del Imperio Carolingio 
en el año 843— así como la tradicional de la zona franco-occidental; por o-
tro lado —y más al sur— se extiende hasta el Ródano y el Saona, esto es, 
hasta las zonas de Provenza, el Delfinado y el condado de Borgoña que tam-
poco se contaban entre los territorios franco-occidentales tradicionales. Feli-
pe consigue mediante matrimonio Champagne y Brie con muchos otros ane-
xos que, parcialmente, ya se encuentran en la zona del Imperio Romano-
Germánico. Del conde de Flandes consigue en el norte los señoríos de Lille, 
Douai y Bethune; arrebata al conde de Blois el condado Chartres y el seño-
río de Beaugency. A esto añade los condados de Marche y Anguléme, los 
señoríos eclesiásticos de Cahors, Mende y Puy, así como, más al sur, el con-
dado de Bigorre y el vizcondado de Soule. Sus tres hijos, Luis X, Felipe V y 
Carlos IV, mueren uno tras otro sin dejar heredero varón. Las posesiones 
«miliares y la corona de los Capetos recaen sobre el sucesor de un hijo me-
nor de la casa de los Capetos que posee el condado de Valois como bien ren-
tal. 

Hasta ahora hemos podido seguir una línea continua de esfuerzos a lo 
largo de generaciones, que se orienta siempre en la misma dirección: la de la 
acumulación de tierra. Bastará aquí con que resumamos los resultados de 
este esfuerzo. De todas formas este resumen, así como la mera toponimia de 
muchos lugares, permite imaginarnos algo de las luchas abiertas o soterradas 
en las que se enfrentan las diversas casas señoriales y en el curso de las 
cuales la casa más fuerte va derrotando sucesivamente a las demás, que 
desaparecen. Podemos entender o no la importancia de sus nombres pero no 
hay duda de que nos dan una cierta impresión de la intensidad de los esfuer-
zos realizados por la casa de los Capeto en su situación social y a través de 
los más distintos individuos, esfuerzos orientados siempre en la misma 
dirección. 

Si observamos el mapa a la muerte de Carlos IV, el último Capeto que 
asciende al trono como descendiente directo, podemos ver lo siguiente: el 
territorio francés bajo dominación de los Capetos —esto es el conjunto que 
se agrupa directamente bajo el ducado de Francia— alcanza desde Norman-
día en occidente hasta Champagne en oriente y hasta Canche en el norte. 
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La región del Artois, que se encuentra todavía más al norte, se entrega a un 
perteneciente a la casa como bien rental. Algo más al sur —separado de la 
zona de Anjou sujeta a renta— el condado de Poitiers está sometido al poder 
directo de los reyes de París; todavía más al sur les pertenece el condado de 
Toulouse y parte de lo que antaño fuera el ducado de Aquitania. La totalidad 
de estas posesiones constituye ya una gran masa territorial; pero todavía si-
gue sin ser una zona cohesionada; todavía tiene el aspecto típico de una po-
sesión territorial familiar, cuyas partes están unidas, no por su interdepen-
dencia, por alguna forma de división de funciones, sino por medio de la per-
sona del propietario, por la «unión personal» y por un mismo centro admi-
nistrativo; todavía es perceptible la conciencia local, los intereses parti-
culares y el carácter específico de cada territorio. Pero su inclusión bajo una 
sola casa señorial y, en parte también, su sumisión al mismo centro ad-
ministrativo, barre en principio una serie de obstáculos que se oponían a una 
interdependencia más intensa. Esta inclusión es coherente con la tendencia a 
la expansión de las relaciones comerciales, con la intensificación de la inter-
dependencia supralocal que ya es visible en pequeñas partes de la población 
urbana sin que, por lo demás, tenga la misma importancia en cuanto impulso 
para la expansión de las casas reales que la que tuvo más tarde en el siglo 
XIX, en un grado muy distinto de desarrollo de las capas urbanas burguesas. 
En los siglos x, xi y xii, la lucha por conseguir oportunidades territoriales, la 
rivalidad entre una cantidad cada vez menor de familias guerreras constituye 
el impulso primario para la unión de territorios cada vez mayores. La inicia-
tiva reside fundamentalmente en las castas guerreras que cada vez son más 
poderosas, en las casas reales; bajo la protección de éstas florecen las ciuda-
des y las relaciones comerciales; ambas se benefician de la concentración de 
poder, y, además, sin duda, contribuyen a intensificarla. Volveremos a ha-
blar de esto, pero no hay duda de que una vez que se han unido varios terri-
torios bajo un solo poder-político, las clases urbanas tienen una participa-
ción decisiva en la consolidación e intensificación de las uniones territoria-
les. Sin los medios auxiliares en recursos humanos y económicos que consi-
guen los príncipes de las clases ciudadanas a causa de la comercialización 
creciente, serían impensables tanto la expansión como la organización polí-
tica de estos siglos. Pero las ciudades y la comercialización actúan aún de 
modo indirecto como instrumentos u órganos de las casas reales para la in-
tegración de territorios cada vez más amplios. Esta integración o anexión de 
territorios implica, en primer término, la derrota de una estirpe guerrera por 
otra, esto es, la desaparición de la una en la otra o, en el mejor de los casos, 
su sumisión, su dependencia del vencedor. 

Sí observamos la situación a comienzos del siglo xiv en el momento de la 
extinción de la descendencia directa de los Capetos, vemos con facilidad la 
dirección del cambio. Por supuesto que no han cesado los combates de las 
familias guerreras pequeñas o medianas para conseguir tierras o más tierras, 
pero estas luchas ya no tienen, ni de lejos, la función que tenían en la época 
de Luis VI y, desde luego, de sus antecesores. En aquella época los terrenos 
estaban repartidos entre diversos poseedores de un modo bastan- 
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te igualado. Sin duda que había diferencias de propiedad muy considerables 
a los ojos de los contemporáneos, pero hasta las propiedades y los medios de 
poder de las casas reales nominales eran tan escasos que cualquier grupo de 
familias de caballeros de la vecindad podían medirse con ellas en calidad de 
rivales o competidores por la tierra o por las oportunidades de poder. Co-
rrespondía a la «iniciativa privada» de estas familias decidir en qué medida 
participaban en la lucha general. No obstante, en el siglo xiv, las familias 
guerreras carecen de poder; en todo caso aún conservan cierta importancia 
social consideradas como estamento, es decir, consideradas como un con-
junto; pero la verdadera iniciativa reside ahora en algunas familias guerreras 
que se han revelado como las vencedoras por el momento en las luchas de 
exclusión habidas hasta la época, y han acumulado tanta tierra que las demás 
familias no pueden compararse con ellas si no que sólo pueden actuar subor-
dinadas a aquellas. A estas otras familias, esto es, la gran mayoría de los 
guerreros, les está ya vedada la posibilidad de obtener nuevas tierras de mo-
do directo por medio de su propia fuerza social en el marco de la libre com-
petencia y, con ello, también les está vedada la posibilidad de un ascenso so-
cial independiente. Las estirpes de guerreros tienen que mantenerse en el lu-
gar que ocupan en la jerarquía social, a menos que algunos de sus miembros 
consigan ascender mediante el favor, esto es, mediante la dependencia de un 
gran señor. 

La cantidad de aquellos que todavía pueden competir por la tierra o el po-
der en las zonas franco-occidentales en condiciones de independencia, es ca-
da vez menor. Han desaparecido las casas ducales independientes de Nor-
mandía o de Aquitania. Han desaparecido o se han hundido las casas conda-
les de Campagne, de Anjou y Toulouse, por no mencionar más que a las ma-
yores. Al lado de la casa de Francia sólo quedan otras cuatro en la región 
que tengan alguna importancia: los duques de Borgoña, los duques de Bre-
taña, los condes de Flandes y los más poderosos de todos, los reyes de Ingla-
terra, duques de Guyenne y señores de algunos otros lugares menores. Una 
sociedad guerrera, caracterizada por una competencia relativamente libre, se 
ha convertido en una sociedad con una competencia limitada por el mono-
polio; y entre las cinco grandes casas guerreras, que aún disponen de ciertos 
medios de poder relativamente competitivos y que, por lo tanto, todavía 
cuentan con una cierta autonomía, se destacan dos casas más poderosas, los 
Capetos y sus descendientes, reyes de Francia, y los Plantagenets, reyes de 
Inglaterra. En el enfrentamiento entre estos acabará por decidirse quién haya 
de disponer de la totalidad del monopolio de dominación sobre las tierras 
hereditarias de los francos occidentales y dónde ha de residir el centro y las 
fronteras del territorio monopolizado. 

                   5. RESURGIMIENTO DE LAS FUERZAS CENTRÍFUGAS: LA 
COMPETENCIA DE LOS REYES 

8. El monopolio político, no surge, ni mucho menos, de modo tan rectilíneo 
como puede parecer en un principio cuando se observa el proceso de acu- 
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mulación del suelo. Cuanto más extensa es la propiedad territorial que los 
Capetos van acumulando y centralizando tanto más se manifiesta el movi-
miento contrario, tanto más evidente resulta otra vez la tendencia a la des-
centralización; y esta tendencia, al igual que en la fase de acentuada econo-
mía natural precedente, por ejemplo en la época carolingia, está representa-
da, en primer lugar, por los parientes y vasallos más próximos del señor mo-
nopolista. Pero la forma de manifestarse de las fuerzas sociales descentrali-
zadoras se ha transformado de modo radical. El dinero, la artesanía y el co-
mercio tienen ahora en la sociedad una función más importante que antes; 
los grupos de individuos que se ocupan de estos aspectos de modo especia-
lizado, es decir, la burguesía, han alcanzado una importancia social propia, 
se han desarrollado los medios de comunicación, todo lo cual ofrece a la or-
ganización política de un territorio mayor unas oportunidades que le habían 
faltado con anterioridad. Los servidores que envía el señor central para la 
administración y vigilancia de sus posesiones en la periferia ya no pueden 
independizarse con tanta facilidad; una parte cada vez mayor de estos auxi-
liares y servidores del señor central proviene ahora de los sectores urbanos; 
el riesgo de que estos burgueses se conviertan en competidores de los seño-
res feudales es incomparablemente menor que antes, cuando el señor central 
tenía que extraer una parte de sus ayudantes de la clase guerrera y cuando 
hasta las personas no libres que empleaba se valían de la propiedad de la tie-
rra con la que eran gratificadas por sus servicios para alcanzar rápidamente 
una posición de poder y, por lo tanto, el rango social de los guerreros o de 
los nobles. 

Sin embargo todavía subsiste una determinada categoría social de perso-
nas que se opone a la concentración de las grandes propiedades en una sola 
mano, aunque como tal categoría, haya perdido mucho poder e influencia. 
Estas personas siguen siendo, aun en condiciones sociales distintas, los 
exponentes principales de la descentralización: son los parientes más próxi-
mos del señor central, esto es, su tío, sus hermanos, sus hijos según los casos, 
y, ocasionalmente, aunque en menor medida, también sus hermanas o hijas. 

El ámbito de dominación y el monopolio político, en esta época, no son 
en realidad propiedad de un solo individuo, sino, más bien, una propiedad 
familiar, la posesión de una familia guerrera. Todos los parientes próximos 
de la familia aspiran a conseguir, cuando menos, parte de la propiedad y ha-
cen valer su aspiración. Se trata de una aspiración a la que el jefe respectivo 
de cada familia no puede o no quiere oponerse sobre todo si la propiedad fa-
miliar es extensa. Por supuesto no se trata de un «derecho», en el sentido 
posterior del término. En esta sociedad apenas si hay algo más que un mero 
esbozo de un «derecho» general y universal al que también los grandes se-
ñores guerreros estén sometidos, puesto que tampoco hay un poder general 
que esté en situación de imponer el orden jurídico. Sólo cuando se crean los 
monopolios de fuerza, cuando se centralizan las funciones políticas, se im-
pone un derecho universal, un código legal general vigente en territorios ca-
da vez mayores. Los legados a favor de los hijos son una obligación social 
que suele encontrarse especificada en las coutumes como una 
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costumbre. Por supuesto únicamente las familias más ricas podían respetar 
tal costumbre y, precisamente por ello, ésta aparece unida a un valor de 
prestigio mayor o menor. ¿Cómo hubiera podido sustraerse a esta obligación 
de prestigio la casa más rica del país, la casa real? 

En cierto sentido, la propiedad territorial de una familia es, más que nun-
ca, lo que nosotros llamaríamos hoy propiedad privada. El jefe de la familia 
dispone de su propiedad de un modo ilimitado o quizá aún más i limitado 
que hoy día un gran terrateniente de sus posesiones o el dueño de una gran 
empresa familiar de su capital, sus ingresos o sus filiales. Así como el te-
rrateniente puede disponer libremente de sus posesiones a favor de su hijo 
menor o para la dote para su hija, sin preguntar a los habitantes, a los cam-
pesinos o a la servidumbre si les place el nuevo señor; así como el capita-
lista puede destinar parte del capital para la dote de su hija o puede nombrar 
a su hijo director de una empresa filial sin tener por qué rendir cuentas a sus 
empleados, de igual modo disponen los príncipes en aquella fase temprana 
de las aldeas, las ciudades, las posesiones y los territorios de su zona de do-
minación. Y el impulso que mueve al señor de una gran propiedad a proveer 
para sus hijos e hijas es, aproximadamente, el mismo que el anterior. Con 
independencia de la posible preferencia que pueda manifestar el señor por 
uno u otro de sus hijos menores, la dotación de acuerdo con el rango se 
cuenta entre las obligaciones de mantenimiento y publicidad del nivel social 
de su familia —cuando menos de modo aparente, teniendo en cuenta, sobre 
todo, el futuro próximo—, así como para el aumento de las oportunidades de 
poder y de permanencia de la familia. El hecho de que la cesión de pro-
piedades y funciones políticas a favor de parientes de la familia resulte ser 
un riesgo para el poder y duración de la casa, es algo que solamente se abre 
paso de modo lento en la conciencia de los príncipes tras una larga serie de 
experiencias muy dolorosas. La conclusión definitiva de estas experiencias 
la extrajo en Francia Luis XIV, el único que, con un rigor extremo, mantuvo 
alejados a todos los parientes de su familia —incluso al heredero de la coro-
na en la medida en que era posible— de toda función política y de toda posi-
ción autónoma de poder. 

9. En los comienzos de esta evolución, en la fase primitiva en que la pro-
piedad familiar de la casa de los Capetos apenas es algo mayor que la de 
muchas otras familias de guerreros del país, resulta mucho más evidente el 
riesgo que implica toda dispersión de la propiedad. La amenaza directa que 
suponen las familias feudales vecinas es permanente, lo cual obliga a mante-
ner una fuerte cohesión tanto de las personas como de las propiedades en ca-
da familia. Por supuesto, dentro de estas familias hay peleas, riñas y comba-
tes, como en cualquier otra parte. Pero, al mismo tiempo, toda la familia o u-
na parte de ella, trabaja en la defensa de la propiedad familiar y, si es nece-
sario, en su expansión. La propiedad relativamente pequeña de la familia 
real, al igual que la de cualquier otra familia guerrera es autárquica en lo 
esencial; carece de un prestigio social específico y, de hecho, tiene un fuerte 
carácter de pequeña empresa familiar. Los hermanos, los hijos y también las 
madres y las esposas de los jefes de las familias, según su personalidad y las 
circunstancias, poseen cierta importancia a la hora 
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de decidir cómo se gobierna la familia. Pero a nadie se le ocurre la idea de 
desgajar una parte de la propiedad familiar para confiársela a un miembro 
separado de la familia como si fuera una propiedad individual. Los hijos me-
nores del jefe de la familia reciben de vez en cuando un señorío menor u 
obtienen una pequeña propiedad por vía matrimonial. Y también suele suce-
der que alguno de los hijos menores de la familia real lleve una vida relati-
vamente pobre. 

Esta situación se modifica a medida que va enriqueciéndose la casa real. 
Una vez que la casa de los Capetos se ha convertido en la familia más rica 
de todo el territorio o, incluso de todo el país, resulta imposible permitir que 
los hijos menores de la familia vivan como caballeros pobres. El propio 
prestigio de la casa real exige que todos sus miembros, incluso los hijos e hi-
jas más jóvenes del rey, tengan unos ingresos adecuados a su rango, esto es, 
un territorio más o menos extenso sobre el que puedan señorear y de cuyos 
ingresos puedan vivir. Por lo demás, una vez que los Capetos han superado 
claramente en propiedad y en poder a la mayoría de las demás familias del 
país, no resulta tan evidente y manifiesto el peligro que supone una escisión 
de la propiedad familiar. De este modo con el aumento de la zona de domi-
nación de los Capetos crece, igualmente, la extensión de las tierras que se 
destinan para renta a los hijos menores del rey. El proceso de desintegración 
recomienza sobre una base nueva. 

Luis VI el Gordo, da a su hijo Roberto el condado no muy extenso de 
Dreux. Felipe Augusto, el hombre que consiguió elevar a su familia desde la 
situación originaria de modestia todavía mantiene con mano férrea la pro-
piedad que tanto costó conquistar; lo único de que se desprende es del pe-
queño señorío de St. Riquier con el que dota a su hermana. 

En su testamento, Luis VIII dispone que los condados de Artois, Poitiers, 
Anjou y Maine, esto es, una parte considerable de la propiedad familiar sino 
su mayor parte, deben distribuirse entre sus hijos en heredad. 

Luis IX regala a sus hijos Alencon, la Perche y Clérmont; Felipe III dota 
a un hijo menor con el condado de Valois. Pero Poitiers, Alencon y la Per-
che vuelven de nuevo a manos de la familia Capeto, puesto que sus propie-
tarios mueren sin descendencia masculina. 

En 1285, cinco condados, Dreux, Artois, Anjou, Clérmont y Valois, se 
separan de la propiedad familiar como heredades; en 1328, a la muerte de 
Carlos el Hermoso, son ya nueve. 

Cuando Felipe de Valois hereda la propiedad familiar y la corona de los 
Capetos, las heredades de su casa Valois, Anjou y Maine, vuelven a unifi-
carse con la gran propiedad de la familia real. El condado de Chartres se 
reintrega a las posesiones de la corona a la muerte de otro Valois. El propio 
Felipe consigue algunos otros señoríos pequeños, entre ellos el señorío de 
Montpellier, que compra al rey de Mallorca. Pero, sobre todo, consigue in-
corporar el Delfinado a las propiedades de los Capetos y, de esta forma, la 
expansión de los Capetos supera las fronteras tradicionales del Imperio 
Franco-Occidental hacia el este, entrando en las tierras lotaringias tradicio-
nales, lo cual constituye un avance considerable, una expansión que ya había 
sido iniciada por Felipe el Hermoso, al conseguir el señorío arzobispal 
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de Lyon y al vincular de modo más estrecho a las ciudades obispales de 
Toul y Verdun. 

El hecho de que el Delfinado acabe en posesión de los señores de París, 
es tan determinante para la relación entre las fuerzas centralizadoras y des-
centralizadoras de esta época, como para la importancia de las heredades. El 
Delfinado pertenecía a un imperio borgoñón que había surgido del imperio 
lotaringio medio, al este del Ródano y del Saona. Su último rey, Huberto II, 
lega o, mejor dicho, vende su propiedad tras la muerte de su único hijo al 
heredero de los Capetos, con una serie de condiciones; entre éstas se cuentan, 
la obligación de saldar una cantidad considerable de deudas y también la 
provisión de que quien reciba el Delfinado no sea el hijo primogénito de Fe-
lipe, sino el segundo de ellos. Es evidente que el poseedor del Delfinado 
pretende dar su tierra a alguien que sea suficientemente rico para pagar las 
deudas; además, al legárselo a los señores de Francia consigue que no se 
convierta en objeto de lucha después de su muerte entre los demás vecinos 
ya que los reyes de París son fuertes y pueden defender sus posesiones. Y 
este no es el único ejemplo de la atracción que ejerce el poder de la familia 
de los Capetos sobre los vecinos más débiles; también la necesidad de pro-
tección de los más débiles es uno de los factores que fomenta y hace avanzar 
el proceso de centralización y monopolización, una vez que ha alcanzado un 
grado determinado de desarrollo. 

Pero, al propio tiempo, el viejo señor, que se ha quedado sin heredero, 
pretende evitar que su tierra, el Delfinado, pierda toda autonomía al pasar a 
posesión francesa. Por ello exige que su territorio se entregue como heredad 
al segundogénito del rey. Se refleja aquí la esperanza de que esta posesión 
disponga de su casa señorial y de una especie de existencia propia. Esta es la 
dirección en la que, de hecho, comienzan a evolucionar de forma cada vez 
más clara los territorios otorgados como heredades. 

No obstante, Felipe de Valois no respeta el compromiso; no concede el 
Delfinado a su hijo menor, sino al primogénito, al heredero de la corona, 
Juan, «considerando», como dice en decreto90, «que el Delfinado se encuen-
tra en la frontera del reino y que, por lo tanto, se necesita un gobierno bueno 
y fuerte en el Delfinado para la defensa y seguridad del propio reino, puesto 
que, sí sucediera de otra manera, podría originarse un gran peligro para el 
futuro del reino». En esta época parece reconocerse con bastante claridad el 
riesgo que lleva aparejada la escisión de tierras que se entregan a los hijos 
menores; hay toda una serie de manifestaciones que documentan esta supo-
sición. Pero también subsiste la necesidad que tiene el rey de asegurar unos 
ingresos adecuados para sus hijos menores. Por razones de seguridad, el Rey 
le niega el Delfinado a su hijo menor pero, a cambio, le da la región de Or-
leans como ducado y una serie de condados. 

Su hijo mayor, Juan el Bueno, precisamente aquel en quien recayó el 
Delfinado, se convierte en rey de toda la región a la muerte de su padre y le 
supera gastando a manos llenas. Comienza por regalar dos condados y luego 
cuatro vicecondados del total de sus dominios. Concede Anjou y Maine a su 
segundo hijo, Luis, y su hijo menor recibe el condado de Poitiers y después 
Magon. Y aún hará regalos más fastuosos. 
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10. Juan el Bueno accede al trono en el año de 1350. Ya bajo sus antece-
sores había estallado la tensión, latente desde antiguo, entre las dos grandes 
unidades políticas, las dos familias más poderosas de guerreros de los 
territorios hereditarios franco-occidentales. En el año de 1337 había comen-
zado aquella serie de luchas que se conoce bajo el nombre de Guerra de los 
Cien Años. Los Plantagenets, los señores insulares, carecen ya de posibili-
dad de expansión en el continente; sus posesiones en tierra firme están ame-
nazadas permanentemente en tanto no consigan aniquilar el dominio Cape-
to y evitar la constitución de otra potencia en el continente. A la inversa, 
también los señores de París ven muy reducidas las posibilidades de expan-
sión, e incluso su posición de poderío está amenazada permanentemente en 
tanto no consigan derrotar a los habitantes de la isla, o cuando menos, expul-
sarlos del continente. Es la estricta necesidad la que impulsa a una situación 
de competencia entre las dos familias y entre las personas que de ellas de-
penden y la que obliga a prolongar la lucha, ya que durante mucho tiempo 
ninguno de los antagonistas consigue derrotar definitivamente al contrario. 

Al principio, por una serie de motivos, los reyes de París se encuentran 
en una posición de inferioridad. En la batalla de Poitiers, en el año de 1356, 
el heredero del trono inglés, el príncipe de Gales, consigue apresar a Juan el 
Bueno y enviarlo a Inglaterra. De inmediato se manifiestan las tensiones la-
tentes en el reino de éste, bajo la regencia del heredero del trono, el delfín 
Carlos, quien aún no cuenta con veinte años de edad: revolución en París, 
insurrecciones campesinas y pillajes de los caballeros en los campos. Las 
tropas inglesas, aliadas a otro descendiente de la familia de los Capetos, el 
rey de Navarra poseedor de tierras que se le habían entregado como hereda-
des, ocupan grandes porciones de la Francia occidental e incluso llegan has-
ta la zona de París. Con el fin de obtener su libertad, Juan el Bueno firma un 
tratado con los Plantagenets y con sus aliados que transfiere a éstos todas las 
posesiones del continente que habían pertenecido a comienzos del siglo XII 
a Ricardo Corazón de León. Pero los Estados Generales del territorio fran-
cés, que habían llamado al Delfín en el año de 1356, declaran que este trata-
do no es válido y no es aplicable. La única respuesta digna es una buena 
guerra. Lo cual, sin duda, constituye una manifestación clara de la fuerza 
que ha alcanzado en las posesiones de los herederos de los Capetos aquella 
interdependencia, aquella fisonomía particular y aquellos intereses espe-
ciales de los dominados que poco a poco acabarán arrebatando a la función 
real el carácter de un monopolio privado. Pero, en esta época, la evolución 
se encuentra todavía en sus comienzos. La guerra vuelve a comenzar y el 
tratado de Bretigny con el que se suspende provisionalmente, en el año de 
1356 es, sin duda, algo más favorable para los Valois que el primero, firma-
do por el propio Juan en Inglaterra. No obstante sigue siendo necesario 
transferir a los ingleses un cuarto de lo que antaño fueran las propiedades de 
Felipe el Hermoso, especialmente al sur de Loire, Poitou, Saintonge, Aunis, 
Limousin, Perigod, Quercy, Bigorre, y algunas otras zonas que, conjunta-
mente con la antigua posesión inglesa de Guyenne, constituyen el principa-
do de Aquitania. Algo más al norte, Calais, el condado de Guiñes, y el de 
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Ponthieu y Montreuil-sur-Mer; además, en lugar de los cuatro millones que 
se exigían en el tratado de Londres, se piden ahora tres millones de táleros 
de oro como rescate del Rey. El mismo Rey, un hombre valeroso y caballe-
resco, regresa del cautiverio sin comprender con claridad el alcance de su 
derrota. Su comportamiento en esta circustancia muestra que sigue actuando 
como propietario legítimo de la totalidad del territorio de lo que andando el 
tiempo será «Francia», un Estado y una Nación. Piensa el Rey que su casa 
debe hacer ostentación de toda la gloria de su poder. El sentimiento de infe-
rioridad producido por la derrota estimula la tendencia a acentuar el pres-
tigio propio. Piensa, asimismo, que la dignidad y la gloria de su familia en-
contrarán su mejor expresión en el hecho de que todos sus hijos aparezcan 
como duques en la ratificación del tratado de paz. En consecuencia, uno de 
los primeros actos tras su regreso del cautiverio es la constitución de duca-
dos que se entregan como heredades a sus hijos. 

El mayor es ya duque de Normandía y Delfín. El siguiente, Luis, se con-
vierte en duque de Anjou y Maine; al siguiente, a Juan, le concede el ducado 
de Berry y la Auvernia, y al más joven de todos, a Felipe, Touraine. Esta-
mos en el año de 1360 

Un año más tarde, en 1361, muere el duque de Borgoña, a los 15 años de 
edad. Dos antes se había casado con Margarita, hija y única heredera del 
conde de Flandes, pero, a su muerte, no tiene descendencia. Con la muerte 
inesperada del joven duque, queda una gran extensión de terreno sin señor, 
que no solamente incluye el propio ducado de Borgoña, sino también los 
condados de Bolonia y de Auvernia y, además, más allá de las fronteras tra-
dicionales del Imperio Franco-Occidental, el condado de Borgoña, el Fran-
co-Condado y otras posesiones. Basándose en relaciones de parentesco algo 
complicadas, Juan el Bueno reclama todas estas tierras. Como quiera que 
nadie puede discutir su derecho en el año de 1363 se las entrega como he-
redad en lugar de Touraine, a su hijo menor, Felipe, al que profesa un cariño 
especial pues había combatido con verdadero coraje a su lado en la batalla 
de Poitiers y le había acompañado en el cautiverio, «teniendo en cuenta», di-
ce el propio Rey, «que estamos obligados por razones naturales a dar a nues-
tros hijos todo lo que sea necesario para que puedan mantener la gloria y la 
honra de sus orígenes, y tomando en consideración, también, que hemos de 
ser especialmente generosos en la dote de aquellos que se lo merecen de mo-
do claro» 91. 

Estas concesiones así como su justificación muestran de modo inequívo-
co hasta qué grado el poder territorial francés sigue teniendo en esta época 
un carácter de propiedad familiar; pero también muestran el impulso que se 
da así a la desintegración territorial. Sin duda en esta época existen ya ten-
dencias fuertes en la dirección contraria, tendencias que se orientan a la re-
ducción del carácter privado domanial de la dominación. Más adelante ha-
blaremos de los grupos que representan en la Corte estas tendencias contra-
rias. No hay duda de que, en gran medida, la tendencia a una rica provisión 
de todos los hijos del Rey a tono con el prestigio familiar, se manifiesta de 
forma especialmente patente en Juan el Bueno a causa de su carácter y de 
sus circunstancias personales. Pero esta tendencia se origina también 
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en la agudización de la situación de competencia cuya expresión es la Gue-
rra de los Cien Años y que, después de la derrota, incita a los herederos de 
los Capetos a hacer demostraciones especialmente ostentosas de la riqueza 
de su familia. En todo caso, con Juan el Bueno se fortalece una tendencia 
peculiar de las grandes propiedades familiares que, a partir de cierta exten-
sión, había afectado a todos los representantes anteriores de la casa de los 
Capetos. Las consecuencias de esta tendencia son evidentes. 

A la muerte de Juan el Bueno nadie pone en tela de juicio la continuidad 
y la titularidad de la función central, a pesar de su debilidad y a pesar de su 
derrota. En cierto modo es una expresión de en qué medida, la posición de 
poderío del señor central se fundamenta en otras funciones sociales además 
de la función de caudillo guerrero. Bajo el nombre de Carlos V, asciende al 
trono el Delfín, una persona corporalmente débil pero habilidosa, un hombre 
experimentado gracias a las necesidades pasadas durante la juventud. Es el 
señor de todas las propiedades que el tratado de Brétigny ha dejado a los he-
rederos de los Capetos, esto es, también de las zonas concedidas en heredad. 
Pero si se observa esta división territorial con detenimiento puede recono-
cerse con toda claridad que bajo la cobertura del señorío del rey, vuelven a 
ganar en intensidad las tendencias centrífugas. De nuevo aparece en la zona 
de dominio hereditario de los Capetos una serie de formaciones territoriales 
que aspiran a la autonomía de un modo más o menos claro y que se encuen-
tran en una situación de competencia entre ellas mismas. Pero lo que da su 
carácter peculiar a esta situación de competencia dentro de los territorios 
hereditarios franco-occidentales, es el hecho de que prácticamente todos los 
que en ella participan son descendientes de la familia de los Capetos. Con 
muy escasas excepciones se trata de señores que disfrutan la concesión de 
rentas y de su descendencia, que ahora se enfrentan como competidores o ri-
vales potenciales. Por supuesto también hay otros señores territoriales ma-
yores que no pertenecen a la familia real o, por lo menos, no pertenecen di-
rectamente. Pero en la lucha por la supremacía, éstos ya no son actores de 
primer orden. 

Entre estos se cuenta, en la época de Juan el Bueno, Carlos el Malo, rey 
de Navarra, cuyo padre, Felipe de Evreux, era un nieto de Felipe III, un so-
brino de Felipe el Hermoso y de Carlos de Valois, y cuya madre era una nie-
ta de Felipe el Hermoso, una hija de Luis X. El propio Carlos el Malo era 
yerno de Juan el Bueno. A Carlos el Malo, pertenecen, además del territorio 
de los Pirineos, Navarra, otros territorios antaño concedidos en renta de la 
propiedad de los Capetos, especialmente el condado de Evreux y parte del 
ducado de Normandía. Esto es, sus propiedades avanzan amenazadora-men-
te casi hasta las cercanías de París. 

Carlos el Malo de Navarra, es uno de los primeros protagonistas de esta 
lucha entre los parientes y los beneficiados de la casa de los Capetos por la 
supremacía en la región franco-occidental y, finalmente, por la misma coro-
na. Es el aliado principal de los Plantagenets en el continente, en la primera 
parte de la Guerra de los Cien Años. Durante una etapa de esta guerra llega 
a ser comandante militar de París (1358). Hasta los habitantes de la ciudad, 
incluido Etienne Marcel, se ponen transitoriamente a su lado, y no 



SOCIOCÉNESIS DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL               375 

parece estar muy lejos de realizar su sueño de arrebatar la corona real a los 
otros herederos de los Capetos. El hecho de pertenecer a la familia del señor 
central, le da impulsos, medios materiales y aspiraciones en este sentido de 
los que carecería cualquier otro que no fuera pariente. 

El Plantagenet con el que se alia, Eduardo III, es asimismo un pariente 
muy cercano de los Capetos aunque por línea femenina. También él es un 
nieto de Felipe III, un sobrino de Felipe el Hermoso y de Carlos de Valois; 
su madre es una hija de Felipe el Hermoso, una sobrina de Carlos de Valois, 
estando por tanto, tan emparentado con los Capetos como pueda estarlo el 
rey francés, Juan el Bueno, el nieto de Carlos de Valois. 

Al norte de la parte del continente que pertenece a los Plantagenets, se 
encuentran los territorios que dio Juan el Bueno a sus hijos menores, los 
territorios de Luis, duque de Anjou, de Juan, duque de Berry, y de Felipe el 
Audaz, duque de Borgoña; más lejos aún, la zona de Luis, duque de Borbón; 
también éste, el duque de Borbón, es un descendiente de los Capetos; proce-
de de un hermano de Felipe III, Roberto, conde de Clermont, quien se había 
casado con la heredera de Borbón, Beatriz; su madre es una Valois, su her-
mana, la mujer de Carlos V y él mismo es también tío de Carlos VI por el 
lado materno, como los duques de Anjou, Borgoña y Berry por el lado pa-
terno. Estos son los protagonistas en las tensiones y las luchas de la época de 
Juan el Bueno, de Carlos V y de Carlos VI. Al margen de los Plantagenets, y 
de los Borbones, se trata en su conjunto de beneficiados de la herencia de 
los Capetos que ahora luchan cada uno por su lado, por el aumento de su 
poder personal y, en último término, por la supremacía. 

Al principio, con Carlos V, la balanza comienza por inclinarse del lado 
del Valois gobernante. A la muerte de éste, su hijo y sucesor sólo tiene doce 
años de edad. En esta situación, como siempre, las circunstancias —meras 
casualidades, vistas desde el punto de vista de la totalidad de la evolución— 
favorecen ciertas tendencias que ya se encontraban presentes en la propia es-
tructura de la sociedad. La juventud y la debilidad del Valois reinante forta-
lecen las fuerzas centrífugas en ascenso desde bastante tiempo antes y ponen 
de manifiesto las tensiones entre ellas. 

Carlos V había incorporado definitivamente a la posesión familiar el Del-
finado y también se había apoderado de nuevo de las zonas normandas per-
tenecientes al rey de Navarra, así como de otras regiones otorgadas como 
heredad como el ducado de Orleans y el condado de Auxerre. Pero a la 
muerte de éste hay ya en el país siete grandes señores feudales que descien-
den de Luis el Santo y que, por lo tanto son parientes de la casa de los Cape-
tos; en esta época se les llama los princes des fleurs de lis. Solamente que-
dan ya dos grandes familias, junto a los Plantagenets, cuyos miembros no 
son descendientes de la familia de los Capetos, por línea directa y masculina, 
los duques de Bretaña y los condes de Flandes, además de una serie de seño-
res pequeños y medianos que hace tiempo que han cesado de tener función 
independiente en la lucha por la supremacía 92. Pero en estos años, el conde 
de Flandes sólo tiene un descendiente, una hija. Para conseguir su mano y, 
con ella, la futura posesión de Flandes, tras la muerte del joven duque de 
Borboña, a quien se había prometido originariamente, estalla de nue- 
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vo la lucha entre los Plantagenets y los herederos de los Capetos. Finalmente, 
después de muchos forcejeos, de la mediación del cabeza de los Valois, y 
con la ayuda de Carlos V, la mano de la heredera de Flandes recae sobre el 
hermano menor de Felipe que, gracias a la medida que había tomado su pa-
dre, ya se ha convertido en duque de Borgoña. Los matrimonios de los gran-
des señores feudales se realizan exclusivamente en función de lo que hoy 
llamaríamos «criterios sociales», en función del aumento de las propiedades 
y de la lucha por la competencia territorial. A la muerte del conde de Flan-
des, por lo tanto, Felipe el Audaz une las propiedades de éste con Borgoña y 
de las grandes casas feudales antiguas, solamente queda en el continente la 
casa ducal de Bretaña. En lugar de estas antiguas casas, las ramificaciones 
de la familia y de las propiedades de los Capeto, dan origen a un nuevo 
círculo de posesiones y señores territoriales que se enfrenta mutuamente a 
través del mecanismo de la competencia y de la lucha por la supremacía te-
rritorial. Se han puesto en funcionamiento las leyes que, en correspondencia 
con la escasa imbricación o división de funciones de una sociedad de econo-
mía predominantemente natural, y sobre todo de sociedades guerreras de 
economía natural ponen en peligro la continuidad de los monopolios de do-
minación y de posesión sobre grandes territorios e incitan a la desintegra-
ción y a la intensificación de las fuerzas centrífugas. Una vez más se pro-
duce uno de esos movimientos de desintegración que, siglos antes, condu-
jeron al hundimiento de la monarquía carolingia y luego al orden social feu-
dal del siglo XII; una vez más los individuos que han obtenido tierras de un 
señor central tratan de hacerse autónomos e independientes y competidores 
de la casa central debilitada. Pero la posibilidad de participar en la lucha de 
competencia, queda reducida ahora a los descendientes de la casa central 
originaria, lo cual es una muestra clara del grado de transformación expe-
rimentado por las relaciones humanas de este entramado social, entramado 
que, al menos en su sector agrario, se ha convertido ya en un sistema de 
oportunidades cerradas. 

11. La rivalidad entre los más poderosos princes des fleurs de lis se hace 
patente tras la muerte de Carlos V, en la lucha por conseguir la regencia y la 
tutela del heredero menor de edad. Carlos V había nombrado regente a su 
hermano Luis, duque de Anjou, y tutores a su hermano Felipe, duque de 
Borboña, y a su cuñado Luis, duque de Borbón. Evidentemente era cuanto 
cabía hacer para evitar que todo el poder cayera en manos de un solo hom-
bre. 

Esto precisamente, es decir, todo el poder, es lo que pretenden Luis de 
Anjou y, en el fondo, también Felipe. Tratan de unificar la tutela y la re-
gencia. Y los enfrentamientos entre los rivales pertenecientes a la familia 
real ocupan toda la época del reinado de Carlos VI, quien posee poca ca-
pacidad de decisión y, finalmente, cae en una especie de locura. 

Los principales personajes en la lucha por la supremacía entre los pa-
rientes cercanos al Rey, cambian de vez en cuando. En lugar de Luis de An-
jou, en cierto momento de la lucha aparece como rival más fuerte del duque 
de Borgoña el hermano menor de Carlos VI, Luis, que dispone del ducado 
de Orleans como heredad. Pero, cualesquiera que sean los cambios de 
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las personas, las leyes que rigen su comportamiento siguen siendo las mis-
mas: siempre se enfrentan dos o tres personas dentro de este círculo de com-
petencia reducido, ninguna de las cuales permite —o puede permitir sin pe-
ligro para su propia existencia— que el otro o los otros se hagan más fuertes 
de lo que él mismo es. Estas luchas de competencia entre los parientes del 
Rey, se entrecruzan, al mismo tiempo, con el enfrentamiento mayor de esta 
época, cuyo resultado aún está por decidir, esto es, con el enfrentamiento 
con los Plantagenets, cuyas ramas participan en estas luchas en función de 
mecanismos análogos. 

Es preciso hacerse una idea de la situación de estos parientes de la casa 
real: durante toda su vida son segundones o tercerones. Su intuición les dice 
con harta frecuencia que podrían ser mejores titulares de la corona que el he-
redero legítimo de esta corona y de la propiedad principal. Entre ellos y este 
objetivo no suele haber más que una persona y a menudo dos o solamente 
tres. Y no faltan ejemplos en la historia que muestran que a veces dos o más 
de estas personas mueren en un lapso relativamente corto, dejando así expe-
dito el camino hacia el poder al siguiente en la serie. Pero, en la mayoría de 
los casos, se busca este mismo objetivo a través de combates muy encona-
dos con los rivales. En esta época y en este ámbito el menos poderoso jamás 
consigue acceder al trono si pertenece a una línea lateral de la casa, aunque 
su aspiración esté justificada; casi siempre se encuentran otros que niegan la 
validez de su aspiración. La de éstos puede ser más insostenible pero, si son 
los más fuertes, vencerán. De este modo, las personas más próximas al trono 
que, en su condición de poseedores de heredades, son señores sobre un terri-
torio más o menos amplio, se ocupan en esta época de crear nuevos puntos 
de apoyo y en consolidar los ya existentes, con el fin de aumentar su propie-
dad, sus ingresos y su poder. Si no pueden acceder al trono de modo directo, 
en cualquier caso su señorío no ha de ser menos rico, menos poderoso y glo-
rioso que el de los rivales; incluso; cuando es posible, ha de ser más brillante 
que el del rey que, en último término, no es otra cosa que el mayor de todos 
los rivales o competidores. 

Tal es la situación y la actitud de los parientes más próximos del débil 
Carlos VI, de sus tíos —no de todos pero sí de algunos de ellos— y también 
de su hermano. Esta actitud, esta situación y estas tensiones, según los ca-
racteres individuales más diversos se reproducen, con ciertas variaciones y 
con oportunidades progresivamente menores, para segundones y tercerones, 
hasta la época en que Enrique de Navarra consigue, finalmente, dejar de ser 
un señor territorial relativamente modesto para ser rey de Francia. El proce-
so proseguirá con intensidad menor hasta la época de Luis XIV. 

La persona más poderosa en la competencia de los princes des fleurs de 
lis, es Felipe el Astuto, el hijo menor de Juan el Bueno. Al comienzo sólo 
contaba con el ducado de Borboña como heredad, uniéndole después —so-
bre todo gracias a su matrimonio— el condado de Flandes, la zona del Ar-
tois, el condado de Nevers y la baronía de Doncy. Su segundo hijo, Antón, 
duque de Brabante y señor de Amberes, se convierte, por matrimonio, en 
duque de Luxemburgo; el hijo de éste se casa con la heredera de los Heinaut. 
Se trata de los primeros pasos que dan los señores de Borgoña en el camino 
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de la expansión, los primeros pasos en la fundación de una dominación fir-
me que, al menos parcialmente, es ajena a la esfera de dominación de los re-
yes de París en la zona de lo que hoy es Holanda. 

De modo análogo se comporta el hermano de Carlos VI, Luis, el compe-
tidor más fuerte de Felipe el Astuto en la lucha por la supremacía en Francia. 
Los dos tratan de consolidar la posición de su casa con una celeridad y una 
inteligencia notables. Luis recibe al principio, como heredad, el ducado de 
Orleans, que había vuelto a unirse a la corona bajo Carlos V, tras la muerte 
de su tío, Felipe V de Orleans. 

Más tarde Luis se hace con tres o cuatro condados y con posesiones ma-
yores en Campagne. Posteriormente compra varios condados —con ayuda 
de la rica dote de su mujer Valentina Visconti—, entre ellos el condado de 
Blois. Finalmente, por intermedio de su mujer, recibe el condado de Asti, en 
la península italiana, así como derecho sobre algunos otros territorios italia-
nos. Los borgoñones se extienden hacia Holanda mientras el Orleans lo hace 
hacia Italia. Dentro de lo que antaño fuera la zona franco-occidental, se han 
consolidado considerablemente las relaciones de propiedad; las zonas mayo-
res de esta región pertenecen en parte a los reyes de Londres y en parte a los 
de París. 

Un prince des fleurs de lis, sólo podrá afirmarse entre otros y sólo podrá 
competir con ellos en la lucha por la supremacía cuando haya constituido de 
algún modo un gran poderío. Al igual que ocurría antaño con las luchas de 
exclusión o de supremacía en la extensa feudalidad postcarolingia, tensiones 
análogas obligan a los individuos que participan en la competencia más es-
tricta de los grandes señores territoriales Capetos, a extender sus propieda-
des, y a ampliarlas de continuo. Pero entre los medios de la expansión, el 
matrimonio, la herencia y la compraventa, tienen ahora por lo menos tanta 
importancia como la guerra y los combates. No son solamente los Habsbur-
go los que se enriquecen mediante el matrimonio. Como quiera que, en esta 
sociedad, las propiedades relativamente grandes se han constituido merced a 
un potencial guerrero correspondientemente grande también, los individuos 
o las familias aisladas de guerreros que en esta época todavía quieren ascen-
der, solamente pueden aspirar al triunfo militar cuando disponen de antema-
no de una posesión territorial que tiene, en cierto modo, un potencial bélico 
capaz de competir. Ello muestra, asimismo, que, en esta fase, ya se han re-
ducido considerablemente las posibilidades de competencia en la esfera de 
las grandes posesiones territoriales y que la existencia de tensiones entre los 
seres humanos ha impulsado a la constitución de monopolios políticos en 
zonas de gran extensión territorial. 

La zona anglo-francesa en esta época continúa siendo un sistema territo-
rial interdependiente. Cualquier cambio de la fuerza social a favor o en con-
tra de una de las casas rivales afecta tarde o temprano a la otra y, con ello, al 
equilibrio de todo el sistema. En cada momento puede decirse con exactitud 
dónde residen las tensiones fundamentales y dónde las menos fundamentales. 
La distribución de centros de gravedad, así como su dinámica y su curva de 
transformación, son fáciles de entender. De este modo es como debe consi-
derarse la Guerra de los Cien Años, no solamente como una 
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aventura militar de algunos príncipes ambiciosos —aunque también lo es—, 
sino como una descarga inevitable dentro de una sociedad de propiedades 
territoriales llena de tensión, como luchas de competencia por la supremacía 
de casas rivales dentro de un sistema de interdependencia de unidades políti-
cas en equilibrio inestable. Las casas de París y de Londres, representadas 
en sus dos líneas laterales por los Valois y los Lancaster, son los dos rivales 
principales por la extensión de sus propiedades y por su potencial bélico. La 
aspiración, por lo menos de los señores de Londres (y ocasionalmente tam-
bién de los de París), sigue siendo la de unificar bajo su dominación la tota-
lidad de las tierras hereditarias franco-occidentales, los territorios de tierra 
firme y el imperio insular ampliado. En el curso de estas luchas resulta ine-
quívocamente claro que, en este nivel de desarrollo social, son demasiadas 
las dificultades con que tropieza la conquista militar y, sobre todo, el man-
tenimiento de una zona tan grande y variada bajo una sola dominación y un 
mismo aparato político. No es posible ignorar la pregunta de si, en aquel 
grado de desarrollo social, una derrota completa de los Valois por parte de 
los reyes insulares y de sus aliados hubiera permitido la creación de un mo-
nopolio político y la integración duradera de la zona territorial del conti-
nente y de la isla regentada desde Londres. Pero sea como sea, en un prin-
cipio compiten las casas de París y de Londres por la supremacía en la 
misma región y todas las demás tensiones competitivas dentro de esta región, 
esto es, especialmente las tensiones entre las diversas ramas de la casa de 
París, cristalizan en torno a esta tensión principal de la totalidad del sistema 
territorial. Así, por ejemplo, los Valois borgoñones a veces se inclinaban de 
un lado y a veces de otro en la lucha principal. 

Pero el crecimiento de la división de funciones y de la interdependencia 
supralocal no se limita a establecer relaciones de amigo-enemigo entre las 
diversas unidades políticas de la sociedad territorial franco-occidental; con 
menos intensidad pero de modo inconfundible comienzan a manifestarse en 
esta época interdependencias y modificaciones del equilibrio territorial en la 
totalidad de Europa Occidental. En el curso de esta interdependencia cre-
ciente, la sociedad anglo-francesa va convirtiéndose paulatinamente en un 
sistema parcial dentro del sistema territorial más amplio de Europa. Durante 
la Guerra de los Cien Años, esta interdependencia creciente que, por supues-
to, jamás faltó por entero, se cumplía de modo patente a grandes extensiones 
de tierra. Los príncipes alemanes e italianos, aunque suelen tener una fun-
ción meramente marginal, ponen sus intereses y su peso social en la balanza 
de la lucha por la supremacía dentro del sector anglo-francés. Aquí comien-
za a perfilarse ya lo que se manifestará más claramente pocos siglos después, 
en la Guerra de los Treinta Años: Europa en su totalidad empieza a conver-
tirse en un sistema territorial interdependiente con una dinámica de equili-
brio y de centros de gravedad dentro del cual toda modificación en la rela-
ción de fuerzas acaba influyendo de modo directo o indirecto en las demás 
unidades y en los demás países. Todavía algunos siglos después, en la gue-
rra de 1914-1918, la Primera Guerra Mundial, como se la ha llamado, vuel-
ve a mostrar que las tensiones y las transformaciones del equilibrio en el 
curso del mismo cambio, de una interdependencia cada 
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vez mayor, afectan a unidades políticas en una extensión mucho mayor, a 
países en lugares muy alejados del planeta. El tipo y los grados del mono-
polio a los que se orientan las tensiones de esta interdependencia mundial, al 
igual que las unidades políticas de mayor magnitud que puedan constituirse 
en el curso de tales luchas, todavía nos resultan difíciles de comprender so-
bre todo porque acaban de aparecer en el horizonte de la conciencia. Pero 
esto es precisamente lo que sucede con las casas señoriales y los grupos hu-
manos que antaño participaban en la Guerra de los Cien Años. También en 
este caso cada unidad percibía la amenaza directa que implicaba la grandeza 
o el proceso de engrandecimiento de los otros. Las grandes unidades que 
van surgiendo lentamente en el curso de estas luchas, Francia e Inglaterra, 
tal como nosotros las conocemos, representaban, para la conciencia de aque-
llos que estaban constituyéndolas, apenas algo más tangible de lo que es pa-
ra nosotros la conciencia de una unidad política de «Europa». 

Lo que sucede después es suficientemente conocido: el ajuste a que lle-
gan las tensiones particulares entre los grupos y casas rivales, las oscilacio-
nes pendulares del centro de gravedad en la lucha entre los protagonistas, 
entre los Lancaster ingleses, los Valois franceses y los Valois borgoñones, el 
hecho de que los ingleses consigan conquistar una parte aún mayor del suelo 
francés, e incluso usurpen la corona francesa y, finalmente, la parte que pro-
tagoniza la Doncella de Orleans, que consigue unificar todas las fuerzas que 
dependen del Valois francés para organizar una resistencia victoriosa y con-
ducir al débil Rey primero a Reims, a la coronación y, luego, a París como 
vencedor. 

Lo que se decide de este modo es si el centro de cristalización de los te-
rritorios hereditarios franco-occidentales ha de ser Londres y la isla anglo-
normanda o París y la zona de la posesión de los señores de Francia. El po-
derío londinense queda reducido a la isla. La Guerra de los Cien Años acele-
ra y consagra finalmente la ruptura entre la zona del continente que pasa a 
ser la France, esto es, la zona de dominación de los señores de Francia, y la 
zona de ultramar, que antaño no era más que un territorio colonial de los se-
ñores territoriales del continente. Esta guerra tiene también como conse-
cuencia un proceso de desintegración. El territorio insular, los herederos de 
los conquistadores continentales y de los nativos, se convierte en una socie-
dad aparte, que sigue su propio camino, que crea sus propias instituciones 
políticas y que desarrolla su propia lengua mixta, como una unidad específi-
ca de nuevo tipo. Ninguno de los dos rivales en lucha consigue conquistar y 
conservar todo el territorio. Los reyes franceses y los habitantes de su terri-
torio renuncian definitivamente a su aspiración de conseguir el dominio de 
las islas; los reyes ingleses fracasan en su empeño de derrotar al rival parisi-
no y de conseguir la recolonización del continente. Y cuando los habitantes 
de sus respectivos territorios precisen de nuevas tierras, de nuevas zonas de 
expansión, de nuevos mercados, tendrán que ir a buscarlos mucho más lejos. 
Los reyes ingleses acaban excluidos de la lucha en el continente por la su-
premacía y por la corona francesa. Se trata de un proceso similar a aquel 
otro que, siglos después, habría de producirse entre 
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los estados territoriales alemanes con la victoria definitiva de Prusia sobre 
Austria. Allí como aquí, un proceso de desintegración da lugar a una inte-
gración en una zona más pequeña y, además, en un grado superior. 

Pero, precisamente porque los ingleses son expulsados del continente, 
porque son excluidos de la lucha por la supremacía en tierra firme, comien-
zan a modificarse las tensiones y el equilibrio dentro de esta misma región. 
Mientras los reyes londinenses y parisinos se mantuvieron mutuamente a 
raya en la lucha por la supremacía y mientras la situación de competencia 
entre ellos, por lo tanto, era la causa principal de este sistema de equilibrio, 
las rivalidades entre los diversos señores territoriales del continente tuvieron 
una importancia secundaria. Por supuesto que podían coadyuvar de modo 
sustancial a que la lucha principal se resolviera a favor de los señores de Pa-
rís o de los de Londres, pero no podían decidir definitivamente el resultado a 
favor de uno u otro de los competidores. 

Ahora, sin embargo, con la exclusión de los ingleses, la tensión principal 
pasa a ser la competencia entre los diversos señores territoriales del conti-
nente, esto es, especialmente la rivalidad entre las diversas ramas de la casa 
de los Capetos. Al finalizar la Guerra de los Cien Años todavía no estaba de-
cidido o, en todo caso, no estaba decidido de un modo definitivo, cuál de es-
tas ramas triunfaría y dentro de qué fronteras habría de producirse la inte-
gración de los territorios del continente de la zona hereditaria franco-occi-
dental para constituir una unidad de dominación de magnitud superior. Y 
esta es la dirección en la que prosiguen las luchas de exclusión. 

En los últimos años de Carlos VII, además de la casa de París, hay por lo 
menos ocho grandes familias cuya influencia puede hacer variar el equili-
brio en uno u otro sentido en las luchas decisivas por la supremacía; son las 
casas de Anjou, Alencon, Armagnac, Borbón, Borgoña, Bretaña, Dreux y 
Foix. A su vez, cada una de estas casas está representada por varias ramas. 
La más poderosa de ellas es la casa de Borgoña que, apoyada en Borgoña y 
Flandes, como núcleo de su poderío, trabaja con gran habilidad y tesón en la 
constitución de una gran zona de dominación entre el Imperio y Francia, si-
milar a la antigua Lotaringia. La lucha por la supremacía o la rivalidad entre 
el señor borgoñón y los reyes de París es ahora el fundamento principal de 
este sistema de equilibrio de territorios feudales del que surge «Francia» con 
la victoria de los reyes parisinos. Junto a la de Borgoña, en todo caso, tam-
bién la casa de los Borbones y la de Bretaña constituyen los centros de po-
der de mayor importancia. 

Con exclusión de los últimos citados, de la casa ducal de Bretaña, los 
miembros de todas las otras casas citadas son descendientes y parientes be-
neficiados, es decir, están relacionados con la casa de los Capetos. Como se 
ha dicho, la feudalidad señorial, postcarolingia, se ha «contraído en una feu-
dalidad capeta «principesca» 93. De las luchas de exclusión de las diversas 
familias guerreras, grandes y pequeñas, de la región franco-occidental surje 
una sola casa como vencedora. La posesión monopolista de ésta, la posesión 
monopolista de los descendientes de los Capetos acaba abarcando todo lo 
que antaño fuera la zona franco-occidental. 
        Pero en el curso de las generaciones vuelve a dividirse la familia y, con 
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ella, la propiedad territorial acumulada; y ahora las distintas ramas discuten 
entre ellas para conseguir la supremacía. La constitución del monopolio no 
se produce de un modo tan lineal como puede parecer a primera vista. Lo 
que nos encontramos ahora —en la época posterior a la Guerra de los Cien 
Años— no es aún una concentración o centralización completa del poder 
político en un lado o en una mano sino una etapa en el camino hacia el mo-
nopolio absoluto. 

Lo que se ha creado es una situación de competencia muy limitada. To-
dos aquellos que no pertenecen a una familia determinada tienen muy esca-
sas posibilidades, en esta región, de conseguir un señorío mayor o de en-
grandecer el propio y, por lo tanto, de participar en posteriores luchas de 
exclusión y de competencia. 

                6. LAS ÚLTIMAS LUCHAS DE COMPETENCIA POR LA POSICIÓN 
MONOPOLISTA FINAL DEL VENCEDOR 

12. Lo que da su carácter peculiar al proceso de formación del monopolio —
y lo que los seres humanos posteriores, en principio, los del siglo XX, deben 
recordar siempre— es el hecho de que las funciones sociales que se diferen-
ciaron en la época moderna, todavía eran relativamente indiferenciadas en 
esta fase anterior. Ya se ha subrayado más arriba que en la posición social 
del gran señor feudal, del príncipe, aparecen completamente unidas la fun-
ción del hombre rico, del poseedor de los mayores medios de producción de 
su región, con la función del dominador, del poseedor del poder militar y de 
la facultad jurisdiccional. Funciones que hoy día ejercen individuos y grupos 
de individuos distintos integrados en la división del trabajo; por ejemplo, la 
función del terrateniente y la función del Jefe del Gobierno, estaban esta é-
poca inseparablemente unidas y constituían una especie de propiedad priva-
da. Este hecho está en relación con el de que en esta sociedad de economía 
predominantemente natural —aunque en una medida paulatinamente decre-
ciente— la encarnación de la división de funciones y el medio de produc-
ción más importante era el suelo en tanto que en la sociedad posterior lo es 
el dinero. No menor relevancia tiene el hecho de que en la fase posterior la 
pieza clave de todo el monopolio de dominación, el monopolio de la violen-
cia física y militar, ejercida sobre grandes extensiones, constituye una insti-
tución social sólida y estable, que en la fase anterior, en cambio, va desarro-
llándose lentamente a lo largo de luchas seculares y, en principio, bajo la 
forma de un monopolio familiar privado. 

Estamos acostumbrados a distinguir dos esferas, la «economía» y la «po-
lítica», y dos tipos de funciones sociales, las funciones «económicas» y las 
«políticas». Por «economía» entendemos todo el entramado de actividades e 
instituciones que sirven para la elaboración y consecución de medios de 
consumo y de producción; pero cuando hablamos de «economía» nos resulta 
evidente que la elaboración y, sobre todo, la consecución de medios de 
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consumo y de producción normalmente se producen sin amenaza y sin apli-
cación de violencia físico-militar. Sin embargo nada es menos evidente. En 
todas las sociedades guerreras de economía natural —y no solamente en 
ellas— la espada es un medio habitual e inevitable para la consecución de 
medios de producción, y la amenaza del ejercicio de la violencia es también 
un medio imprescindible de producción. Únicamente cuando la división de 
funciones está muy avanzada, cuando se ha producido como resultado de lu-
chas prolongadas una administración monopolista especializada que gestio-
na las funciones políticas en cuanto propiedad social, únicamente cuando 
existe un monopolio de la violencia centralizado y público ejercido en gran-
des extensiones, únicamente entonces pueden producirse las luchas de com-
petencia por la consecución de medios de consumo y de producción con 
exclusión de la violencia física, y únicamente entonces existe el tipo de eco-
nomía que acostumbramos a llamar «economía» en sentido estricto y el tipo 
de lucha de competencia que solemos llamar «competencia» en sentido es-
tricto. 

La propia relación competitiva es un fenómeno mucho más general y am-
plio de lo que da a entender el concepto de «competencia» aplicado a las es-
tructuras económicas94, especialmente a las estructuras económicas de los 
siglos xix y xx. Se produce una situación de competencias dondequiera que 
distintos individuos tratan de conseguir las mismas oportunidades, donde-
quiera que haya una demanda mayor que las oportunidades para su satisfac-
ción, tanto si el poder de disposición sobre estas oportunidades reside en 
manos de monopolistas o no. El tipo especial de competencia del que hablá-
bamos aquí, la llamada «libre competencia», se caracteriza por el hecho de 
que la demanda de diversos individuos se orienta hacia oportunidades sobre 
las que no dispone nadie, y que superan el ámbito de acción competitiva de 
los rivales. En la historia de muchas sociedades, sino en la de todas, se en-
cuentra esta fase de «competencia libre». En consecuencia, surge una «lucha 
de competencia libre», por ejemplo, cuando las oportunidades están tan e-
quitativamente repartidas entre diversas instancias, de algún modo interde-
pendientes, que ninguna de ellas posee de forma inequívoca mayor cantidad 
de oportunidades, ninguna es la más poderosa socialmente, esto es, en aque-
lla fase de las relaciones entre las familias guerreras feudales, o en aquella 
fase de las relaciones entre los estados en la que ninguno puede superar la 
rivalidad de los otros, y en la que no existe un monopolio de dominación 
centralizado y organizado para regular tales relaciones. También surge una 
«lucha de competencia libre» cuando las oportunidades monetarias se distri-
buyen de modo relativamente equitativo entre diversas personas interdepen-
dientes. Y aquí, al igual que en el otro caso, la lucha se hace tanto más inten-
siva cuanto más crece la población, cuanto más crece la demanda de tales o-
portunidades, ya que no las oportunidades mismas. Tiene escasa importancia, 
a la hora de modificar la evolución, de estas luchas de competencia libre, el 
hecho de que unas veces las luchas impliquen la amenaza y el ejercicio de la 
violencia física, y otras veces la amenaza del hundimiento social, de la pér-
dida de la independencia económica, la ruina económica o la miseria mate-
rial. En las luchas de las fami- 
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lias guerreras feudales, todavía actúan de modo unificado las dos formas de 
medios de lucha, las dos formas de la violencia que hemos distinguido como 
violencia física y violencia económica; estas luchas feudales tienen una ana-
logía funcional con las que se dan en la sociedad posterior en la que hay una 
mayor división de funciones, tanto en las luchas de libre competencia de ca-
rácter económico, por ejemplo, las luchas por la supremacía entre una serie 
de casas comerciales de la misma rama, con las luchas por la supremacía en-
tre estados dentro de un sistema determinado de equilibrio territorial, que a-
caban resolviéndose mediante el empleo de la violencia física. 

Tanto en un caso como en otro, lo que aparece como luchas en el ámbito 
no monopolista es solamente un aspecto del combate perpetuo y de la lucha 
competitiva general por conseguir oportunidades limitadas que caracteriza a 
la totalidad de la sociedad. Las oportunidades de quienes pueden competir 
libremente, es decir, al margen de restricciones monopolistas, constituyen 
también una propiedad monopolizada no organizada frente a quienes no 
pueden competir con ellos, puesto que disponen de una cantidad de oportu-
nidades mucho menor, y dependen de aquellos directa o indirectamente, lle-
vando a cabo, a su vez, una lucha regulada por el reparto de oportunidades. 
Y la presión competitiva que ejercen los que son relativamente indepen-
dientes se encuentra en la más estrecha relación funcional con la presión de 
los que dependen de las oportunidades ya sometidas a régimen de monopo-
lio. 

En uno y otro caso, las luchas de competencia libre, la rivalidad por las o-
portunidades aún no sometidas a monopolio centralizado y organizado a tra-
vés de una multiplicidad de situaciones se encaminan hacia la derrota y la 
exclusión de una cantidad cada vez mayor de rivales, que se hunden en 
cuanto unidades sociales o que incurren en dependencia; conducen a la acu-
mulación de oportunidades por las que se ha luchado en manos de un nú-
mero cada vez menor de rivales, a la consolidación de la supremacía, y fi-
nalmente del monopolio. A su vez, este fenómeno social de la constitución 
del monopolio no se limita a aquellos procesos en los que se piensa habi-
tualmente cuando se habla de «monopolios». La acumulación de oportuni-
dades de propiedad, que se transforman en cantidades de dinero, constituye 
tan sólo un avance histórico, entre otros, en el camino de la constitución de 
monopolios. Procesos que tienen una similitud funcional, tendencias hacia la 
constitución de un entramado de relaciones humanas en que los individuos o 
los grupos de individuos aislados limitan y regulan por medio de la amenaza 
de violencia directa o indirecta el acceso de otros a ciertas oportunidades de-
terminadas, se manifiestan de modo muy distinto y en muy diversos mo-
mentos de la historia de la humanidad. 

En uno y otro caso, esta lucha afecta por entero a la existencia social, real, 
de todos los participantes. Esto es lo que da el carácter de necesidad a estas 
luchas; esto es lo que hace que tales luchas y su evolución sean inevitables e 
imprescindibles donde quiera que se dé una situación de libre competencia. 
Siempre que una sociedad ha iniciado un movimiento de este tipo, toda uni-
dad social en el ámbito no sometido a monopolio, ya se trate 
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de familias de caballeros o de empresas económicas, de territorios o de est-
ados, se encuentra ante la misma alternativa. 

Puede ser vencida —tanto si es combatiente como si no—, lo que implica 
para las personas que pertenecen a ella, en el peor de los casos, prisión, 
muerte violenta y también miseria material, muerte por inanición. En el me-
jor de los casos supone el hundimiento social, la pérdida de la relativa inde-
pendencia social, el paso a una posición inmediatamente dependiente, la de-
saparición en el seno de una organización social más amplia así como la 
destrucción de lo que en principio era constitutivo de su conciencia y daba 
sentido, valor y permanencia a su vida por más que al resto de los coetáneos 
o a los que han de venir después pudiera parecer esta situación contraria e 
incluso absolutamente destructiva desde el punto de vista de su sentido, de 
su existencia y de su «duración» social. 

O bien puede imponerse a sus rivales más próximos y vencer. En este ca-
so, su vida, su existencia social, su esfuerzo, alcanzan su realización: se a-
propia de las oportunidades por las que ha combatido. El mantenimiento de 
la existencia social en la situación de la competencia libre exige, al mismo 
tiempo, su engrandecimiento; quien no asciende, se queda retrasado. La vic-
toria supone, ante todo, la consecución de una posición de supremacía entre 
los rivales próximos —tanto si se pretendía como si no— y la reducción de 
éstos a una situación de dependencia mayor o menor; la ganancia del uno es 
aquí, necesariamente, pérdida del otro, ya se trate del suelo, de medios de 
poder bélico, de dinero o de cualquier aspecto del poderío social. Pero esta 
victoria implica antes o después la contraposición y el enfrentamiento con 
un rival más importante: de nuevo se produce el engrandecimiento de uno, 
el hundimiento, la sumisión, el rebajamiento, o la destrucción del otro. La 
modificación de las relaciones de poder, la constitución y mantenimiento de 
la supremacía, pueden hacerse por medio de la violencia manifiesta, bélica o 
económica, o bien por medio de los acuerdos pacíficos. Las rivalidades evo-
lucionan de modo más lento o más rápido a través de una serie de hundi-
mientos y de engrandecimientos, de ascensos y de descensos, de aciertos o 
desaciertos hacia un nuevo orden social, un nuevo orden monopolista que 
ninguno de los participantes pretendía o predecía conscientemente y que, en 
lugar de las luchas de libre competencia impone luchas de competencia re-
guladas monopólicamente. Y sólo con la constitución de tales monopolios se 
da finalmente la posibilidad de orientar el reparto de oportunidades —y por 
lo tanto de las propias luchas— en el sentido de un funcionamiento regular 
de la cooperación entre seres humanos unidos para lo mejor y para lo peor. 

También las familias de guerreros de la sociedad feudal se encuentran an-
te alternativas de este tipo. Este es el sentido en que debe entenderse la resis-
tencia que oponen los grandes señores feudales, especialmente los parientes 
de los Capetos o los otros príncipes feudales al fortalecimiento del poder 
real. De hecho, para los otros señores territoriales, el Rey de París no es más 
que uno de ellos. Le consideran como un rival, especialmente a partir de 
cierta época: como el rival más poderoso, el más amenazador. De triunfar 
este rival pondría fin, si no a su existencia física, sí a su existencia 
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social, esto es, a lo que a sus ojos da sentido y brillantez a su vida, a su auto-
nomía, a su facultad de disponer sin trabas de su propiedad. En el peor de 
los casos perderán honra, rango y prestigio social; y en el mejor éstos sufri-
rán una merma considerable. Si triunfan los señores, se habrá evitado en 
principio la centralización, la institucionalización de la supremacía y del 
monopolio, la constitución del Estado, manteniéndose una autonomía mayor 
o menor de los señoríos como Borgoña, Anjou, Bretaña y los otros. Es posi-
ble que este proceso parezca irracional a algunos contemporáneos, especial-
mente a los funcionarios del Rey, e incluso a nosotros mismos al conside-
rarlo retrospectivamente, puesto que, de acuerdo con el nuevo grado de en-
tramado social, ya no nos identificamos de modo tan intenso con unidades 
tan limitadas territorialmente. Sin embargo, para los señores de Borgoña o 
de Bretaña, y para una gran parte de las personas que de ellos dependen, re-
sulta absolutamente razonable impedir que se constituyan unos poderes su-
premos y unos aparatos centrales en París, puesto que la constitución de esta 
supremacía implica, de hecho, su hundimiento social en cuanto que unida-
des sociales independientes. 

Pero si los señores triunfan tarde o temprano se enfrentarán mutuamente 
como rivales y estas tensiones, y las luchas que de ellas surgen, no termina-
rán mientras no se constituya un nuevo poder supremo. Al igual que en la 
sociedad capitalista del siglo XIX y, sobre todo, del siglo XX, donde la ten-
dencia general se orienta hacia la constitución económica de monopolios 
tanto si vence una casa u otra, y al igual que en la competencia entre los «es-
tados», especialmente entre los estados europeos, se manifiesta una tenden-
cia análoga en la constitución de la supremacía que precede a toda institu-
cionalización del monopolio y de la integración, también las luchas de las 
casas guerreras medievales, y posteriormente de los grandes señores territo-
riales feudales, muestran una tendencia general a la constitución de mono-
polios. La diferencia es que este proceso se realiza en el ámbito de la propie-
dad territorial y de las funciones de dominación en cuanto unidad insepa-
rable, mientras que después —con la penetración paulatina del dinero— se 
lleva a cabo de una forma algo distinta, esto es, bajo la forma de la centra-
lización de los ingresos y de la disposición sobre todos los instrumentos que 
se aplican a la violencia física. 

13. En la segunda mitad del siglo xv, tras la muerte de Carlos VII, estalla 
la rivalidad entre la rama francesa de los Valois de un lado, la rama borgo-
ñona, junto con el resto de la gran feudalidad de los Capetos del otro y el úl-
timo representante de los grandes señores precapetos, el duque de Bretaña. 
Una vez más se aunan las fuerzas centrífugas para hacer frente al Valois de 
París, a Luis XI, cuya riqueza y poder son especialmente amenazadores tras 
la exclusión del enemigo principal hasta entonces, el Rey inglés. A medida 
que el centro de gravedad se iba inclinando cada vez más del lado del centro 
de dominación francés, el Valois borgoñón, Carlos el Temerario, expresaba 
con toda claridad lo que deseaba y sentía la mayoría de los competidores del 
Rey en relación con el peligro que amenazaba su existencia: «En lugar de un 
rey, quisiera seis» 95. 
          En principio el propio Luis XI no se identifica en absoluto con la tarea 
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de Rey. Por el contrario, en su calidad de Delfín, actúa con el mismo espíritu 
de los otros grandes señores feudales de la época de los Capetos, interesados 
en la desintegración del complejo territorial francés y, durante una época, vi-
ve en la Corte del mayor rival de la realeza de París, el duque de Borgoña. 
Esta situación pertenece a ese tipo de hechos que pueden llamarse de carác-
ter personal, especialmente la peculiar relación de odio entre Luis y su padre; 
pero, al mismo tiempo, es un testimonio más de esa individualización espe-
cífica de la casa más poderosa del país producida, a su vez, por la política de 
concesión de heredades a cada príncipe concreto. Cualesquiera que fueran 
las razones primeras del odio de Luis contra su padre, el hecho de que aquél 
pudiera disponer de un territorio propio hace que, por sus ideas y por sus ac-
tos, se alinee en un frente con los otros rivales de su padre. Incluso después 
de haber ascendido al trono, lo primero que piensa es, ante todo, en vengarse 
de quienes se habían mostrado enemigos suyos, cuando fue Delfín, entre los 
cuales se encuentran muchos servidores fieles de la realeza y en recompen-
sar, en cambio, a quienes le habían mostrado su amistad, entre los cuales 
hay muchos enemigos de la realeza de París. El poder político sigue siendo 
en gran medida una propiedad privada dependiente de las inclinaciones per-
sonales del señor. Pero, al igual que cualquier otra gran propiedad, está so-
metido a unas leyes propias muy estrictas, que el señor no puede contravenir 
sin peligro de perderlo. Al poco tiempo, los enemigos de la realeza se con-
vierten en enemigos de Luis, y los que sirven a la monarquía, en sus amigos 
y servidores; sus ambiciones personales se identifican con las ambiciones 
tradicionales de los señores centrales de París, y sus rasgos de carácter —su 
curiosidad, su necesidad casi enfermiza de desvelar todos los secretos, su as-
tucia, la fuerza impulsiva de su odio y de sus preferencias, incluso su piedad 
ingenua y poderosa, que le impulsa a llenar de regalos a los santos y espe-
cialmente a los patronos de sus enemigos como si fueran hombres venales— 
se desarrollan precisamente en el sentido a que le obliga su posición social 
en su calidad de señor de las posesiones territoriales francesas: la lucha con-
tra las fuerzas centrífugas, contra los señores feudales rivales, se convierte 
en la tarea fundamental de su vida. Y la casa de Borgoña, los amigos de su 
época de delfinado, pasan a ser sus enemigos principales de acuerdo con la 
lógica inherente a su función real. 

La lucha que emprende Luis XI no es fácil en absoluto. En ocasiones pa-
rece como si el poder político de París estuviera al borde del hundimiento. 
No obstante, al final de su reinado derrota definitivamente a sus rivales, en 
parte gracias a la superioridad de medios que su mayor riqueza permite al 
Rey, en parte debido a su habilidad, de la que sabe aprovecharse, y en parte, 
también, gracias a una serie de casualidades que vienen en su ayuda. En 
1476, los suizos, cuya sublevación había alentado Luis XI, derrotan a Carlos 
de Borgoña en Granson y Murten; en 1477 muere el borgoñón en el intento 
de conquistar Nancy. De esta manera desaparece definitivamente del círculo 
de competidores de los herederos Capetos el rival principal de los Valois 
franceses en la lucha entre los señores territoriales franco-occidentales, rival 
que había llegado a ser el más importante tras la exclu- 
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sión de los ingleses. Carlos el Temerario deja una sola hija, María, a cuya 
mano y herencia aspira Luis XI, en competencia con el único poder que, po-
co a poco, va revelándose como el rival principal de la casa real de París en 
el ámbito europeo, la casa de los Habsburgo. A medida que se terminan las 
luchas de exclusión dentro de la zona hereditaria tranco-occidental gracias a 
la posición de supremacía y de monopolio de una sola de entre todas las fa-
milias rivales, adquiere mayor importancia la rivalidad de esta casa victo-
riosa, que ahora se convierte en el centro de toda una región, con los podero-
sos de magnitud similar fuera de esa región. En un principio, en la lucha por 
Borgoña, los Habsburgos obtienen la victoria; con la mano de María, Maxi-
miliano consigue una gran parte de la herencia borgoñona. Se crea así una 
situación que alimentará durante más de dos siglos la rivalidad entre los 
Habsburgos y los reyes de París. Con todo, tanto el mismo ducado de Bor-
goña como dos posesiones inmediatas pasan de las tierras hereditarias bor-
goñonas al dominio hereditario de los Valois. Esto es, aquellas partes de la 
herencia borgoñona que son necesarias para redondear la zona de domina-
ción francesa acaban uniéndose a ésta. 

Dentro de las posesiones hereditarias franco-occidentales, solamente que-
dan ya cuatro casas que disponen de tierras de cierta significación. Entre es-
tas, la más fuerte o, mejor dicho, la más importante y, debido a su antigüe-
dad, la más independiente es la casa de Bretaña. Pero ninguna de estas casas 
puede ya compararse con la de París en fuerza social. El poder del rey fran-
cés ha acabado superando al de los señores territoriales vecinos, lo cual le da 
una posición de monopolio entre ellos. Tarde o temprano, estos señores aca-
barán perdiendo su autonomía y dependiendo del Rey de París bien bajo 
contrato, la fuerza o cualquiera otra forma. 

Asi, por ejemplo, puede ser una casualidad que, a fines del siglo xv un 
duque de Bretaña sólo deje como heredera a una hija, al igual que hiciera 
antes el duque de Borgoña. La lucha que esta casualidad desata, muestra con 
exactitud la nueva constelación de fuerzas. De entre los restantes señores te-
rritoriales del antiguo reino franco-occidental, ninguno tiene ya la fuerza su-
ficiente para disputarle al señor de París la herencia bretona. Al igual que en 
el caso de la herencia borgoñona, el rival vuelve a venir de fuera; también a-
quí se plantea la cuestión de quién se casa con la heredera de Bretaña, si el 
Habsburgo o el Valois, si Carlos VIII, el joven hijo de Luis XI, o Maximi-
liano de Habsburgo, emperador romano y señor de Borgoña, cuya mano 
queda libre a causa de la muerte de la heredera borgoñona. Al igual que en 
el caso de Borgoña, el Habsburgo consigue, en principio, comprometerse 
con la joven Ana de Bretaña, y la última palabra la pronuncian finalmente 
los Estados Generales bretones: la mano de la heredera recae sobre Carlos 
de Francia. Los Habsburgos protestan; se declara la guerra entre los rivales y, 
por último, se llega a un acuerdo y a un pacto: el condado de Borgoña que 
no pertenece al conjunto tradicional de tierras franco-occidentales y que, a-
demás, no se encuentra comprendido dentro de las fronteras del reino fran-
cés en sentido estricto, queda en manos de los Habsburgos. A cambio, Maxi-
miliano reconoce la adquisición de Bretaña por Carlos VIII. Y, cuando mue-
re Carlos VIII sin dejar herederos, su sucesor, el Valois 
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de la rama de los Orleans, no vacila en hacer que el Papa anule su matrimo-
nio y en casarse con la viuda de su predecesor, entonces de 21 años, para 
mantener su herencia, la Bretaña, dentro de los bienes de la corona francesa. 
Como quiera que de este matrimonio sólo hay hijas, el rey casa a la mayor 
de ellas, a la que, en su condición de heredera de su madre, pertenece el se-
ñorío de Bretaña, con el pretendiente del trono, el pariente más próximo de 
la familia, el conde Francisco de Angulema. El riesgo de que este territorio 
tan importante acabe en manos de un rival, fundamentalmente en las de los 
Habsburgos, obliga a actuar siempre en la misma dirección. De esta manera, 
a causa de la presión que ejercen los mecanismos de competencia, el úl t i -
mo territorio de la zona franco-occidental, que había venido manteniendo su 
autonomía a lo largo de todas las luchas de exclusión, acaba siendo integra-
do en la zona de dominación de los reyes de París. En principio, cuando el 
heredero de Angulema se convierte en rey con el nombre de Francisco I, 
Bretaña continúa conservando una cierta autonomía. El anhelo de indepen-
dencia de sus estamentos es y sigue siendo muy intenso, pero el poderío mi-
l i tar  de un solo territorio es ya demasiado pequeño para ofrecer una resis-
tencia triunfante contra las grandes unidades políticas de dominación que 
van constituyéndose en torno suyo. En 1532, la pertenencia fáctica de Breta-
ña a la zona de dominación francesa acaba consolidándose constitucional-
mente. 

Como territorios autónomos, esto es, como zonas que no pertenecen al 
ámbito de dominación de los reyes de París o —como es el caso de Flandes 
y del Artois— a la región de los Habsburgos, sólo quedan en la Francia oc-
cidental de antaño, el ducado de Alençon, los condados de Nevers y Vendó-
me, los señoríos de Borbón y Albret96. Aunque algunos señores aislados, por 
ejemplo el señor de Albret o la casa de Borbón, sigan esforzándose por en-
grandecer su dominio y continúen soñando con la corona real97, sus zonas 
territoriales no son otra cosa que meros enclaves en el ámbito de domina-
ción de los reyes franceses. Los titulares de la corona han superado ya con 
mucho la competencia de estos señores territoriales. Las casas antaño exis-
tentes han caído en dependencia o han desaparecido. Dentro de lo que antes 
fuera la zona franco-occidental, los reyes de París carecen ya de rivales; su 
posición adquiere cada vez más claramente el carácter de una posición de 
monopolio absoluto. Pero fuera de la zona franco-occidental, han venido 
produciéndose procesos análogos, aunque, en principio, en ninguna parte se 
hayan llevado tan lejos el proceso de constitución del monopolio y las lu-
chas de exclusión como en Francia. En todo caso, también los Habsburgos 
han conseguido unificar un territorio propio que supera considerablemente a 
la mayoría de los otros señores del continente europeo en potencia mili tar  
y económica. La situación creada con motivo de las herencias borgoñona y 
bretona, vuelve a aparecer de modo muy claro a comienzos del siglo xvi. La 
casa de los emperadores de Habsburgo y la casa de los reyes franceses, re-
presentadas por Carlos V y Francisco I, se enfrentan como rivales en un or-
den superior de magnitud. Los dos disponen de un monopolio de domina-
ción más o menos acabado en un territorio muy extenso y luchan por conse-
guir las oportunidades de supremacía dentro de una zona de do- 
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minación todavía más amplia para la cual aún no existe un monopolio de do-
minación, esto es, actúan como «competidores libres». La rivalidad entre los 
dos monarcas, en consecuencia, se convierte en el tema principal del sistema 
europeo de tensión durante bastante tiempo. 

14. La zona de dominación política francesa es considerablemente menor 
que las posesiones de los Habsburgos. Pero, en cambio, está mucho más 
centralizada y, sobre todo, es mucho más cerrada, esto es, mejor protegida 
desde un punto de vista militar por «fronteras naturales». Sus fronteras occi-
dentales se encuentran en el canal de la Mancha y en el mar Atlántico; toda 
la zona costera hasta Navarra está bajo firme dominio de los reyes franceses. 
La frontera meridional está constituida por el mar Mediterráneo; también 
aquí toda la zona costera está sometida a dominación francesa con excep-
ción del Rosellón y de la Cerdaña. En el este, el Ródano constituye la fron-
tera frente al condado de Niza y al ducado de Saboya; a causa del Delfinado 
y de la Provenza, la frontera cruza el Ródano llegando hasta los Alpes. Al 
norte, frente al condado de Borgoña, el Ródano y el Saona vuelven a consti-
tuir el límite del reino; en algunas partes del curso medio y bajo del Saona, 
le cruza la frontera. En el norte y en el noroeste aún no se han alcanzado las 
fronteras de lo que hoy es Francia; solamente gracias a la conquista de los 
arzobispados de Metz, Toul y Verdún, se acerca el Reino al Rin; pero estos 
no son, en principio, mas que enclaves, puestos adelantados en el Imperio 
Alemán: la frontera con éste se encuentra más o menos al oeste de Verdún, 
en torno a la región de Sedán; al igual que el condado libre de Borgoña, 
también Flandes y el Artois pertenecen a las tierras de los Habsburgos. Esta 
es precisamente una de las cuestiones que está por decidirse en las luchas de 
supremacía: el desplazamiento de las fronteras. Durante bastante tiempo, la 
dominación francesa se mantiene dentro del ámbito descrito. 

En los años de 1610 a 1659, Francia se anexiona en el norte el Artois, y 
después la comarca entre Francia y los tres arzobispados y —como nuevo 
enclave en el Imperio— la Alsacia superior e inferior; sólo ahora se acerca 
Francia al Rin98. Una gran parte de las zonas que constituyen la Francia ac-
tual, se integran en una única zona de dominación en esta época. Sólo queda 
abierta la posibilidad de la expansión; esto es, la cuestión de si esta unidad 
dentro del sistema europeo acabará encontrando fronteras «naturales» dentro 
del sistema europeo, es decir, fronteras fáciles de defender. 

Al observador posterior, acostumbrado a considerar que el ordenamiento 
del Estado implica siempre un monopolio estable y centralizado del ejerci-
cio de la violencia física, que vive como francés en Francia y como alemán 
en Alemania, le parece que la existencia de este monopolio de la violencia y 
del mantenimiento de una zona de tal extensión y características es algo 
evidente y razonable, y lo considera como resultado de una planificación 
consciente y no arbitraria; en consecuencia, observa y valora todas las accio-
nes individuales que conducen a esta situación bajo el punto de vista de su 
finalidad inmediata para la consecución del ordenamiento que le parece ra-
zonable y evidente. Este observador siente menor inclinación por analizar 
los entramados y necesidades reales en función de los cuales actuaron 
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antaño los grupos y las personas, por analizar sus planes, deseos e intereses 
inmediatos, que por contestar a la pregunta de si todo esto era bueno o era 
malo para el objetivo con el cual él mismo se identifica. Y como si los acto-
res del pasado debieran o pudieran tener una visión profética de aquel futuro 
que para el observador resulta un presente racional y quizá absolutamente e-
vidente, alaba y censura a estos actores de la historia, que llegan hasta él 
mismo, y les aprueba o desaprueba según que sus acciones hayan conducido 
de modo rectilíneo al resultado deseado o no. 

Pero estas críticas, estas manifestaciones de la satisfacción personal, esta 
observación subjetivista o partidista del pasado, únicamente consiguen ocul-
tarnos el acceso a las leyes de constitución y a los mecanismos más elemen-
tales, a la verdadera estructura de la historia y a la génesis social de las cons-
trucciones históricas. Estas construcciones se desarrollan siempre en una lu-
cha de intereses ambivalentes contrapuestos o, mejor dicho, en un enfrenta-
miento de tales intereses. Lo que en tales luchas acaba hundiéndose o inte-
grándose en el seno de formaciones nuevas, como los señoríos en la domina-
ción real, y la dominación real en el Estado burgués, resulta tan imprescindi-
ble para la comprensión de la nueva formación como el estudio del enemigo 
victorioso. Sin acciones violentas, sin los impulsos de la competencia libre, 
no habría monopolios de la violencia y, en consecuencia, tampoco habría 
pacificación, contención y regularización del ejercicio de la violencia en 
grandes territorios. 

Las oscilaciones del movimiento que llevó a la integración de zonas cada 
vez más amplias en torno al núcleo de cristalización del ducado de Francia, 
pone de manifiesto en qué medida la integración completa de la zona fran-
co-occidental fue resultado de una serie de luchas de exclusión, de un auto-
matismo de interdependencia y no de una visión profética o de un plan es-
tricto al cual se hubieran atendido los que actuaron en ella. 

«Seguramente», ha dicho en cierta ocasión Henri Hauser99, «siempre hay 
algo un poco ficticio cuando uno se pone a posteriori a mirar la historia a 
contrapelo, como si la monarquía administrativa y la Francia centralizada de 
Enrique II, hubieran estado destinadas por toda la eternidad a nacer y a vivir 
en un tiempo determinado...» 

Únicamente cuando se adopta cierta perspectiva es cuando se ven los for-
cejeos de las muchas casas reales y sus necesidades vitales inmediatas, sus 
objetivos más próximos; en una palabra, cuando se consideran todos los 
riesgos de sus luchas y de sus existencias sociales, se comprende que era 
muy probable la constitución de un poder supremo y monopólico en esta zo-
na, pero que no era nada seguro cuál había de ser su centro, ni cuáles sus 
fronteras. 

Hasta cierto punto, cabe decir de los reyes franceses y de sus representan-
tes lo que en cierta ocasión se dijo del pionero americano: «No quería toda 
la tierra; solamente quería la tierra que estaba al lado de la suya.» 

Esta formulación simple y precisa expresa muy bien cómo del entramado 
de innúmeras intenciones e intereses —sean éstos coincidentes o no e inclu-
so opuestos— surge algo que ninguno de los participantes había planeado o 
pretendido y que, sin embargo, es el resultado de las intenciones 
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y de las acciones de muchos individuos. Y este es, en realidad, todo el secre-
to del entramado social, de su necesidad, de su regularidad estructural, de su 
carácter de proceso y de su desarrollo; este es el secreto de la génesis social 
y de la dinámica de las relaciones. 

Gracias a su posición central en las fases posteriores del movimiento, los 
representantes de la realeza francesa tenían intenciones más amplias y más 
amplio radio de acción dentro del proceso de la integración que los pioneros 
americanos. Pero tampoco ellos veían de modo claro y distinto más que los 
pasos siguientes y el próximo trozo de tierra que querían conseguir, si no 
caía en manos de otro, si ningún otro vecino o competidor era más fuerte. Y 
cuando algunos acariciaban la idea de una monarquía más extensa, esta idea, 
durante mucho tiempo no fue otra cosa que mera reminiscencia de constitu-
ciones monopolistas pasadas, el resplandor en su espíritu de la dominación 
real carolingia y franco-occidentales. Era más el producto del recuerdo que 
el de una visión profética y el de una intención para el futuro. En este caso, 
como siempre, del entramado de muchos intereses, planes y acciones indivi-
duales surgió una dirección de desarrollo, unas leyes del conjunto de los in-
dividuos implicados en la trama general, que ninguno de ellos había pre-
tendido en un principio, y una construcción que ninguno había planificado 
en realidad: un Estado, Francia. Precisamente por esto, una construcción de 
este tipo ha de entenderse profundizando en una esfera de la realidad poco 
conocida, en la esfera de las relaciones que tienen leyes propias, en la esfera 
de la dinámica relacional. 

                7. LA DISTRIBUCIÓN DEL PODER DENTRO DE LA UNIDAD POLÍTICA. 
SU IMPORTANCIA PARA EL PODER CENTRAL. LA CONSTITUCIÓN 

DEL «MECANISMO REAL». 

15. Hemos distinguido dos grandes fases en el desarrollo de los monopolios. 
La fase de la libre competencia con el impulso para la constitución de mono-
polios más o menos privados, y la transformación paulatina de los monopo-
lios «privados» en «públicos». Pero, visto con exactitud, este movimiento no 
implica una mera sucesión de tendencias. Aunque la socialización del mono-
polio político en el curso de esta transformación alcanza su forma definitiva 
y se convierte en una manifestación dominante relativamente tarde, las 
estructuras, las manifestaciones del entramado que conducen hasta ella, ya 
están presentes y son eficaces mucho antes, en aquella fase en la que, en 
función de las más diversas luchas de competencia, va constituyéndose poco 
a poco el monopolio político bajo la forma de una propiedad privada. 

No hay duda de que la Revolución Francesa significa un paso adelante 
poderoso y especialmente evidente en el camino de la socialización del mo-
nopolio fiscal y de la violencia dentro de Francia. Con la revolución, el mo-
nopolio político pasa de hecho a disposición de capas sociales más amplias 
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o, cuando menos, a su control asegurado institucionalmente. El señor feudal, 
cualquiera que sea su título, y todos los demás que ejercen el monopolio po-
lítico se convierten de modo mucho más claro que nunca en funcionarios co-
mo los demás dentro de un entramado social caracterizado por la división 
del trabajo. Su dependencia de los representantes de otras funciones sociales 
se hace tan grande que se manifiesta de modo evidente en la organización 
social. Sin embargo, esta dependencia funcional del monopolio político y de 
sus titulares frente a otras funciones de la sociedad, también se dio en épo-
cas anteriores, aunque no con tanta intensidad; por esta razón no aparece de 
modo inmediato y claro durante mucho tiempo en la red institucional de la 
sociedad; por esta razón, también, el poder de disposición del titular del mo-
nopolio político comienza por tener el carácter más o menos evidente de 
«propiedad privada». 

16. Las tendencias hacia una especie de «socialización» de la posición 
monopolista de una sola familia, como hemos dicho, comienzan a mostrarse 
en circunstancias determinadas, esto es, cuando sus posibilidades o sus pro-
piedades comienzan a ser relativamente grandes, incluso en sociedades que 
tienen una economía predominantemente natural. Lo que llamamos «feuda-
lismo», lo que hemos descrito más arriba como el efecto de las fuerzas cen-
trífugas, no es otra cosa que la manifestación de tales tendencias; éstas 
muestran que crece la dependencia funcional con respecto a sus siervos y 
vasallos, esto es, con respecto a clases cada vez más amplias; al mismo 
tiempo, muestran el proceso que va desde el poder de disposición sobre el 
suelo, y los medios de poder militar en manos de una sola familia guerrera y 
de su jefe, primeramente en el poder de disposición jerarquizado de sus ser-
vidores y parientes más próximos, y luego, en ciertas circunstancias en el 
poder de disposición de toda la sociedad guerrera. Ya se ha hecho observar 
que, en correspondencia con las formas concretas de propiedad del suelo y 
de los instrumentos de la violencia física, la «socialización» implica, al mis-
mo tiempo, una disolución del monopolio centralizado aunque sea centrali-
zado de modo muy flexible. Esta conduce a la transformación de una gran 
propiedad monopolista única en una serie de pequeñas propiedades monopo-
listas, esto es, en una forma descentralizada y menos organizada del mono-
polio. Mientras la propiedad del suelo siga siendo la forma predominante de 
la propiedad, seguirán produciéndose, en ciertas circunstancias, nuevos im-
pulsos en una u otra dirección, así como instituciones hegemónicas en el ca-
mino de la competencia libre, integración de grandes superficies territoriales 
y masas guerreras bajo el dominio de un señor central único, impulsos des-
centralizadores, nuevas luchas de competencia entre diversas capas de sus 
servidores, sus parientes o sus subditos de los más diversos grados, nuevos 
intentos de constitución de una potencia hegemónica. Y todos estos impul-
sos de centralización y descentralización acabarán conduciendo a una imbri-
cación compleja de fenómenos sociales de la más diversa índole según las 
condiciones geográficas o climatológicas, según las formas económicas pe-
culiares, según el tipo de animales y de plantas de que depende la vida de 
los hombres, y también en conexión con la estructura de la organización re-
ligiosa. Pero a pesar del desarrollo de Francia, com- 
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parado con la mayoría de las otras sociedades de este tipo, el movimiento se 
realiza de un modo relativamente lineal. 

Este ritmo, que siempre amenaza con ocasionar la disolución de la gran 
posesión señorial monopolista, se modifica y acaba interrumpiéndose en la 
medida en que, con el incremento de la división de funciones en una socie-
dad, la forma dominante de propiedad en lugar de ser la del suelo, es la de 
medios monetarios. Solamente en este caso, la disolución del gran monopo-
lio centralizado, con la transición del poder de las manos de un señor o de u-
na oligarquía al poder de disposición de un gran círculo, no supone la multi-
plicación de pequeños ámbitos de dominación como sucede en la Edad Me-
dia, sino que esta transformación, por ser descentralizada se va convirtiendo 
en un instrumento del conjunto de la sociedad en la que hay división de fun-
ciones, esto es, en un órgano central de lo que llamamos un Estado. 

El desarrollo del intercambio y de la circulación monetaria conjuntamen-
te con las formaciones sociales en las que éstos se dan, se encuentra en rela-
ción de interdependencia con la forma y el desarrollo del monopolio político 
dentro de una zona determinada; las dos líneas del desarrollo se influyen 
continuamente y el avance de la una suscita el de la otra. La forma y la ten-
dencia del desarrollo de los monopolios políticos aparecen condicionados en 
sus diversas perspectivas por esta diferenciación de la sociedad, por el pro-
greso de la circulación monetaria y el ascenso de clases sociales que poseen 
dinero y hacen negocios con él. De otro lado, el mismo florecimiento de la 
división del trabajo, del aseguramiento de los caminos y de los mercados en 
grandes superficies territoriales, la acuñación de moneda y del conjunto del 
gráfico monetario, la protección de la producción pacífica frente a la violen-
cia física y otras medidas de coordinación y de regulación dependen en gran 
parte de la constitución de grandes centros de poder monopolista y centrali-
zado. En otros términos, cuanto más se diferencien en una sociedad los pro-
cesos laborales y el conjunto de funciones, cuanto más largas y complicadas 
sean las cadenas de las acciones individuales que están en interrelación con 
el fin de que las acciones individuales alcancen sus objetivos sociales, tanto 
más claramente aparece un rasgo distintivo del órgano central: el carácter 
del órgano supremo de coordinación y regulación para el conjunto del pro-
ceso de división de funciones. Sin los correspondientes órganos especializa-
dos con esta función, a partir de un cierto grado de la diferenciación, los 
procesos derivados de la división de funciones dentro de la sociedad no po-
drán avanzar, ni siquiera funcionalmente. Esta función no falta ni en los ins-
titutos centrales de las sociedades de organización simple y poca diferencia-
ción. Hasta una sociedad tan escasamente integrada como la sociedad de los 
señores feudales autárquicos de los siglos IX y X, precisaba, en ciertas cir-
cunstancias, de un coordinador supremo. Ante la amenaza exterior de un e-
nemigo poderoso, esto es, cuando había que ir a la guerra, también era pre-
ciso alguien que garantizara la conexión de los caballeros, que coordinara su 
actividad y que tomara las decisiones últimas. En esta situación se eviden-
ciaba la interdependencia de la multiplicidad de señores que vivían aislados. 
Cada señor aislado se veía amenazado si fracasaba la colaboración de todo 
el ejército. Y como en esta si- 
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tuación crecía notoriamente la dependencia de todos los señores en relación 
con un señor central, con el Rey, también crecía la importancia de éste, su 
poderío y fuerza sociales, siempre que cumpliera su función y no fuera de-
rrotado. Pero cuando disminuían la amenaza exterior o la posibilidad de 
expansión, y debido a la estructura de la sociedad, perdía intensidad la de-
pendencia de los individuos y de los grupos aislados en relación con un cen-
tro superior de regulación y de coordinación. Esta función aparece como al-
go propio de los órganos centrales, como un ámbito de tareas duradero, es-
pecializado y diferenciado cuando la totalidad de la sociedad se diferencia 
cada vez más intensamente, cuando en su tejido van apareciendo poco a po-
co nuevas funciones, nuevos grupos profesionales y nuevas clases sociales. 
Sólo en esta situación se hacen tan indispensables para el mantenimiento de 
todo el negocio social los órganos centrales reguladores y coordinadores que, 
en caso de transformación de las fuerzas sociales, pueden estar vacantes e, 
incluso, desorganizados: pero no se les puede destruir como sucedía antaño 
en el feudalismo. 

17. La constitución de órganos centrales especialmente estables y espe-
cializados que dominan grandes extensiones de tierra es una de las manifes-
taciones más sobresalientes de la historia occidental. Como hemos dicho, en 
toda sociedad hay órganos centrales de algún tipo. La diferenciación y espe-
cialización de las funciones sociales en Occidente es superior a las de cual-
quier otra sociedad de la tierra —sociedades en las que se está empezando a 
alcanzar este grado de desarrollo en la medida en que se ha importado—, y 
también en Occidente, por primera vez, estos órganos centrales especializa-
dos alcanzan un grado de estabilidad desconocido hasta entonces. Sin em-
bargo, no siempre los órganos centrales, y los funcionarios centrales, ganan 
en importancia como coordinadores y reguladores sociales supremos, consi-
guen mayor poder político. 

Parece como si el avance de la centralización, el aumento en el rigor de la 
regulación y en la vigilancia del conjunto del intercambio social por parte de 
órganos centrales, agudizara y estabilizara la separación entre dominantes y 
dominados. Sin embargo, el curso verdadero de la historia ofrece una ima-
gen distinta. Sin duda no faltan épocas en la historia occidental en que el po-
der y la capacidad de tomar decisiones que tienen los órganos centrales es 
tan grande que puede hablarse, con bastante razón, de una «dominación» de 
los señores centrales. Pero en la Edad Moderna de muchas sociedades occi-
dentales hay también fases en las que, a pesar de la centralización, el poder 
sobre las instituciones centrales está tan dividido y diferenciado que, en rea-
lidad, resulta difícil determinar inequívocamente quién sea el dominador y 
quién el dominado. El alcance de las funciones centrales es variable. A ve-
ces se amplía, en cuyo caso, las personas que ejercen estas funciones au-
mentan su fama de «gobernantes»; a veces se reduce sin que por ello dismi-
nuya la centralización, la importancia de los órganos centrales como núcleo 
superior de coordinación y regulación. En otros términos, los órganos cen-
trales, al igual que cualquier otra formación social, presentan dos aspectos: 
su función dentro del entramado de los seres humanos al que pertenecen y la 
fuerza social que lleva aparejada esta función. 
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Lo que nosotros llamamos «dominación», en una sociedad muy diferenciada, 
no es más que esa fuerza social especial que ciertas funciones, especialmen-
te las centrales, otorgan a los titulares en comparación con los representantes 
de otras. No obstante, en el caso de las funciones centrales supremas de una 
sociedad muy diferenciada la fuerza social se determina de modo exacta-
mente igual que el de todas las demás funciones: esta fuerza refleja el grado 
de dependencia de las distintas funciones interdependientes, cuando no están 
sometidas a un poder duradero de una posesión monopolista individual y he-
reditaria. El hecho de que aumente el poder político de los funcionarios cen-
trales en una sociedad con una intensa división de funciones, es una prueba 
de que crece la dependencia de otros grupos y clases sociales en relación 
con un órgano de coordinación y regulación; cuando el poder disminuye, 
nos encontamos con una limitación de esa dependencia. Contamos con bas-
tantes ejemplos de tales transformaciones en el poder de los funcionarios 
centrales, no solamente en aquella primera época del proceso de constitu-
ción del Estado que aquí situamos en el centro de nuestras observaciones, si-
no también en la historia actual de las sociedades estatales occidentales. To-
dos estos ejemplos son muestras ciertas de los cambios específicos en las re-
laciones de fuerzas internas a la sociedad. Una vez más y, a pesar de todas 
las diferencias de las estructuras sociales, encontramos aquí ciertos mecanis-
mos de imbricación —al menos en sociedades más diferenciadas— que con-
ducen a una disminución o a un aumento generales del poder social de las 
fuerzas centrales. Siempre es una ordenación determinada de las fuerzas so-
ciales la que fortalece la posición del poder central, y otra distinta la que lo 
debilita, con independencia de que sean la nobleza y la burguesía, la burgue-
sía y la clase obrera, o círculos más pequeños en comparación con estos más 
grandes, es decir grupos competitivos dentro de la corte o de los aparatos de 
la cúspide militar o del partido, los que constituyen los polos de las relacio-
nes de fuerza en una sociedad concreta. 

Aquí hablaremos brevemente de este mecanismo de imbricación que de-
termina la fortaleza del poder central. Tanto el proceso de la centralización 
social en Occidente, especialmente la fase de la «constitución de los esta-
dos», como todo el proceso de civilización, son incomprensibles si no se tie-
nen siempre presentes estas leyes elementales de la mecánica de la interde-
pendencia que cumplen la función de hilo conductor del pensamiento, de 
esquema general de observación. Esta «centralización», la construcción del 
Estado, se ha estudiado en los capítulos anteriores desde la perspectiva de la 
lucha por el poder entre las diversas casas principescas y unidades políticas, 
esto es, desde la perspectiva de lo que hoy denominaríamos «asuntos exter-
nos» de una tal unidad política. Ahora se plantea el problema complemen-
tario, el de estudiar aquellos procesos de interdependencia dentro de una de 
las unidades políticas que procuraron una fortaleza y una solidez especiales 
al poder central en comparación con la fase anterior y, con ello, le dieron la 
forma de «Estado absoluto». 

En la realidad histórica estos dos procesos se influyen recíprocamente de 
modo continuo: esto es, el reparto y la transformación de fuerzas de las 
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distintas clases dentro de una misma unidad política, y los cambios de centro 
de gravedad del sistema de tensiones de las diversas unidades. 

Como ya se ha demostrado, en el curso de las luchas de competencia en-
tre los diversos señoríos territoriales, una casa acaba imponiéndose lenta-
mente sobre las demás. De este modo se apropia la función de regulador 
supremo de una unidad política de tamaño superior; pero no crea una nueva 
función, sino que ésta le corresponde en virtud de toda la propiedad que ha 
acumulado a lo largo de la lucha de competencia y de su poder monopolista 
sobre los medios bélicos y los ingresos. La función se constituye por sí mis-
ma y consigue su configuración especial y su correspondiente fortaleza gra-
cias a la diferenciación creciente de las funciones en la totalidad de la socie-
dad. Desde este punto de vista parece paradójico en principio que el señor 
central alcance un poderío social tan considerable en esta fase de la constitu-
ción del Estado, ya que, desde el final de la Edad Media y con la creciente 
división de funciones, el señor incurre en una dependencia funcional más 
evidente en relación con las otras instancias sociales. Precisamente en esta 
época alcanzan mayor amplitud y solidez las acciones originadas en la divi-
sión de funciones. 

La peculiaridad de los procesos sociales, el carácter funcional del poder 
central que sólo tras la Revolución Francesa recibe una clara expresión insti-
tucional, se imponen con mayor fuerza que en la Edad Media. Prueba ine-
quívoca es la dependencia de los señores centrales con relación a la totalidad 
de los ingresos financieros de sus tierras: no hay duda de que Luis XIV, por 
ejemplo, depende más de acciones interdependientes, que Carlomagno. ¿Có-
mo es posible, a pesar de todo que, en esta fase, el señor central tenga tan 
amplio campo de decisión y tal poderío social, que solamos referirnos al ca-
rácter «ilimitado» de su poder? 

De hecho, no fue solamente el poder monopolista del príncipe sobre los 
medios militares lo que mantenía a raya a las otras clases de sus territorios y, 
desde luego, a las poderosas capas superiores de estas clases. Todo lo con-
trario, debido a una articulación especial de interdependencias, la supedita-
ción de todas las clases a un coordinador y regulador supremo de las tensio-
nes sociales en esta época era tan considerable que, de grado o por fuerza, 
tales clases tuvieron que abandonar durante una larga época la lucha por el 
control y la determinación de las decisiones supremas. 

No es posible comprender estas constelaciones peculiares de interdepen-
dencias sin tomar en consideración un rasgo especial de las relaciones hu-
manas que se muestra cada vez de modo más destacado en la creciente divi-
sión de funciones en la sociedad: se trata de su ambivalencia abierta o laten-
te. En las relaciones entre las personas individuales en especial, al igual que 
entre las de las distintas clases funcionales, se muestra una ambigüedad es-
pecífica o, incluso, una multiplicidad de intereses de modo tanto más claro 
cuanto más amplia y más compleja es la red de interdependencias en la que 
se halla imbricada una existencia social individual o toda una clase funcio-
nal. En esta situación todos los seres humanos, todos los grupos, todos los 
estamentos o todas las clases están en una situación de mutua dependencia: 
son amigos, aliados, o socios potenciales; y, al mismo tiempo, 
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son emuladores, competidores o enemigos también potenciales. En las so-
ciedades de economía natural suele haber relaciones negativas inequívocas, 
enemistad pura y, por lo tanto, sin dulcificar. Cuando los nómadas errabun-
dos penetran en una región ya habitada, en las relaciones que establecen con 
los habitantes no aparece signo alguno de dependencia recíproca y funcional. 
En realidad, entre los dos grupos no se da mas que una pura enemistad a vi-
da o muerte. Todavía es más grande en estas sociedades de organización 
simple la oportunidad de establecer una relación de interdependencia mutua 
más clara, menos complicada, la posibilidad de establecer relaciones inequí-
vocas de amistad, de alianza, de amor o de servicio. En las descripciones ha-
bitualmente maniqueas de muchos libros medievales que, a menudo, pare-
cen no saber de otra cosa que de amigos buenos o falsos, se manifiesta de 
modo muy claro la predisposición de la realidad medieval a establecer rela-
ciones de este tipo. En todo caso, en esta realidad, en consonancia con la 
mayor libertad funcional de muchos seres humanos, suele haber rápidos sal-
tos de un extremo a otro, una «sucesión», un cambio fácil desde la amistad 
más profunda a la enemistad también más profunda. A medida que las fun-
ciones y los intereses sociales de las personas van ramificándose y hacién-
dose más contradictorios, encontramos en su comportamiento y en su sensi-
bilidad con mayor frecuencia una división peculiar, una «coincidencia» de 
elementos positivos y negativos, una mezcla entre afectos suavizados y re-
pugnancias dulcificadas en diversas proporciones y matices. Las posibilida-
des de establecer una enemistad pura y que no sea ambivalente en absoluto 
disminuyen. Cada vez es más claro que toda acción contra un enemigo, al 
propio tiempo, en cierto modo, pone en peligro la existencia social del que 
la realiza; se trata de una acción que atenta simultáneamente contra todo el 
mecanismo de la sucesión de acciones de la división funcional, de la que 
forma parte la existencia social de los dos actores. No tenemos lugar aquí 
para analizar esta multiplicidad fundamental de los intereses, ni para estu-
diar más a fondo las consecuencias que tiene en el juego político, o en los 
hábitos psíquicos; tampoco para considerar su génesis social en relación con 
la creciente división de funciones. Pero lo poco que llevamos dicho a este 
respecto, permite reconocer que se trata de una de las peculiaridades estruc-
turales más importantes de las sociedades altamente diferenciadas, y de uno 
de los procedimientos esenciales de acuñación del comportamiento civili-
zado. 

En este sentido, y a causa de la creciente división de funciones, son am-
bivalentes las relaciones entre las distintas unidades políticas. La relación 
entre los estados de nuestros días, especialmente entre los estados europeos, 
nos ofrecen un buen ejemplo de ello. Si bien es cierto que la interdependen-
cia y la división de funciones entre estos estados todavía no se han desarro-
llado tanto como la división de funciones dentro de cada uno de ellos, hoy 
día todo conflicto bélico amenaza de tal modo a esta red altamente diferen-
ciada de naciones en su totalidad que, en último término, el propio vencedor 
acaba encontrándose en una situación muy comprometida. El vencedor no 
puede —ni siquiera quiere— despoblar y devastar de tal manera el territorio 
enemigo que haya que establecer en él aparte de su propia pobla- 
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ción. Para aprovecharse de su victoria tiene que destruir en la medida de lo 
posible el aparato muy industrializado del enemigo pero, al mismo tiempo, 
en función de su interés en la paz, tiene que tratar de mantener este aparato o 
de recomponerlo dentro de ciertos límites. Puede ganar posesiones colonia-
les, imponer modificaciones fronterizas, conseguir mercados y ventajas eco-
nómicas o militares, en una palabra, puede dar un salto hacia adelante en su 
poderío; pero como en las luchas de las sociedades muy desarrolladas todo 
rival y enemigo es al mismo tiempo un socio en los engranajes de la maqui-
naria igual de división del trabajo, toda transformación rápida y radical en 
un sector de este entramado lleva inexcusablemente a dificultades y trans-
formaciones en el otro. No por ello deja de funcionar el mecanismo de la 
competencia y del monopolio. Ahora bien, las luchas inevitables por la su-
premacía son cada vez más peligrosas para este sistema territorial tan hiper-
sensible; y a pesar de tensiones y conflictos tan complejos, este sistema se 
encamina lentamente hacia la constitución de poderes claramente hegemóni-
cos y hacia una organización federativa de unidades mayores en torno a de-
terminados centros hegemónicos. 

Al aumentar la división de funciones se hace más ambivalente también la 
relación entre las distintas clases sociales dentro de la misma unidad política. 
También aquí —más claramente— luchan grupos por conseguir ciertas o-
portunidades, grupos cuya existencia social es interdependiente en virtud de 
la división de funciones. Estos grupos son también enemigos y socios al 
mismo tiempo. Hay situaciones límite en las que la organización de una so-
ciedad funciona tan mal y las tensiones dentro de ella son tan considerables, 
que una gran cantidad de personas y clases «ya no se interesa por nada». En 
una situación tal, la parte negativa de la relación ambivalente, la oposición 
de intereses, puede imponerse de tal manera sobre su parte positiva, sobre la 
comunidad de intereses, basada en la interdependencia de funciones, que se 
produzcan descargas violentas de la tensión, retrocesos en las fuerzas socia-
les y una organización nueva de la propiedad sobre una base social modifi-
cada. En tanto se produce tal situación revolucionaria, las clases sociales in-
terdependientes, debido a la división de funciones, se verán siempre atraídas 
por un lado o por el otro y divididas por la multiplicidad de sus intereses 
contradictorios. Estas clases oscilan entre el anhelo de arrebatar al enemigo 
privilegios mayores o menores, y el miedo que produce la idea de que en la 
lucha contra él se hunda todo el aparato social de cuyo funcionamiento de-
pende su existencia social real. Y esta es la constelación, la forma de la rela-
ción que contiene la clave para la comprensión de las modificaciones de la 
fuerza social de los funcionarios centrales: cuando la cooperación de las cla-
ses funcionales más poderosas no presenta dificultad especial alguna, cuan-
do el antagonismo de sus intereses no es tan grande que les haga olvidar su 
interdependencia e ignorar el funcionamiento del aparato social, el ámbito 
de competencias del órgano central está más o menos limitado. Este aparato 
tiende a expandirse cuando en el curso de estos procesos crece la tensión en-
tre los grupos principales de la sociedad y alcanza su dimensión óptima 
cuando la mayor parte de las distintas clases funcionales está tan interesada 
en el mantenimiento de su actual existencia 
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social que teme más que nada toda alteración de la totalidad del aparato, así 
como la influencia que ello tendría en su propia existencia; al mismo tiempo, 
esta medida óptima coincide con el hecho de que la oposición estructural de 
intereses entre los grupos funcionales más poderosos es tan fuerte que ape-
nas puede llegarse a soluciones pactadas voluntarias de forma que los cho-
ques aislados que no producen vencedores ni vencidos claros se convierten 
en manifestaciones duraderas. El caso más patente se da en las épocas en 
que los distintos grupos o clases de una sociedad tienen más o menos la mis-
ma fuerza, y que tales clases se mantienen mutuamente a raya aunque, como 
sucedía en el caso de la nobleza y la burguesía, o de la burguesía y la clase 
obrera, no tengan ni mucho menos la misma posición institucional. Quien en 
estas circunstancias, en esta sociedad cansada y sobresaltada por luchas sin 
resultados definitivos, puede conseguir el poder sobre los órganos supremos 
de regulación y de control consigue la oportunidad de imponer la solución 
pactada para mantener la relación de fuerzas sociales entre los intereses divi-
didos. Los distintos grupos de interés no pueden aproximarse ni ignorarse; 
esto quiere decir que, si quieren conservar su existencia social real están o-
bligados a depender de un órgano central y supremo de coordinación, y de 
los titulares del mismo en mucha mayor medida que cuando los intereses in-
terdependientes son más parecidos y más fáciles de establecer los acuerdos 
entre sus respectivos representantes. Cuando a la gran mayoría de las diver-
sas clases funcionales o, por lo menos, a sus grupos dirigentes y activos no 
les va aún tan mal que se ven obligados a jugarse su existencia social y 
cuando se sienten todos igualmente amenazados, las fuerzas suelen estar tan 
equilibradas que cada uno ve con temor el menor beneficio, el menor forta-
lecimiento que pueda producirse del otro lado con lo que sus respectivas 
fuerzas se contrarrestan: esta situación concede al poder central una oportu-
nidad mayor que cualquier otra dentro de una sociedad determinada; conce-
de, por lo tanto, a los titulares de este poder central, quienes quiera que sean, 
un ámbito de competencias de dimensiones óptimas. Las formas históricas 
de esta interdependencia son muy variadas. Ya se ha mencionado que en su 
forma más elaborada, únicamente son posibles en las sociedades muy dife-
renciadas, mientras que en las sociedades menos interdependientes, con una 
división funcional menor, son, sobre todo, los triunfos militares y la fortale-
za bélica los que fundamentan un poder central fuerte sobre grandes exten-
siones. Sin duda que también en las sociedades diferenciadas tiene gran im-
portancia para la fortaleza de los poderes centrales la afirmación en la guerra 
y en el enfrentamiento con las otras unidades políticas. Pero si prescindimos 
por un momento de estas interdependencias externas de una sociedad y de 
su importancia para el equilibrio interior, cuando nos preguntamos cómo es 
posible la existencia de un poder central fuerte en una sociedad muy diferen-
ciada a pesar de la interdependencia profusa e igual de todas las funciones, 
nos encontramos siempre con ese conjunto específico que hemos puesto de 
relieve en nuestro esquema general: en una sociedad muy diferenciada suena 
la hora del poder central fuerte en el momento en que la ambivalencia de in-
tereses de los grupos funcionales más importantes es tan grande y la re- 



SOCIOGENESIS DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL                401 

lación de sus fuerzas tan equilibrada que no se puede llegar a una solución 
de compromiso definitiva ni a una lucha y victoria decisivas. 

Un mecanismo de interdependencia de este tipo es lo que llamamos aquí 
«mecanismo real». De hecho, el poder central alcanza la máxima fuerza so-
cial de un rey «absoluto», en conjunción con este tipo de equilibrio de las 
fuerzas sociales. No obstante, este sistema de equilibrio no aparece tan solo 
como un mecanismo sociogenético de la dominación poderosa de los reyes, 
sino que se encuentra en toda sociedad diferenciada en razón del hecho de la 
existencia de un dominio unipersonal fuerte, cualquiera que sea su nombre. 
La persona o personas en el centro de una tensión de grupos mayores o me-
nores, mantienen el equilibrio entre los enemigos interdependientes, que son 
enemigos y socios y que, por lo tanto se contrarrestan recíprocamente. A 
primera vista este tipo de interdependencia puede parecer un mecanismo 
muy frágil. La realidad histórica muestra, sin embargo, que al igual que to-
dos los demás aparatos del entramado social, éste consigue vincular a todos 
los individuos aislados que los componen hasta que, finalmente, la continua 
transformación de fuerzas que se da con la reproducción de generación en 
generación, acaba posibilitanto transformaciones más o menos violentas en 
la forma de la vinculación recíproca, y con ello, nuevas formas de interde-
pendencia social. 

18. Las leyes de la mecánica social ponen al señor central y a su aparato 
en una situación peculiar, tanto más claramente cuanto más especializado es 
el aparato y sus órganos. El señor central y las personas que componen su e-
quipo pueden haber escalado la cúspide de la administración central como 
representantes de una determinada formación social, o bien pueden haberse 
reclutado básicamente dentro de una determinada clase del conjunto de la 
sociedad; en cualquier caso, quienquiera que llega a una posición del apara-
to central, y se afirma en ella durante una época, acaba sometiéndose a las 
leyes propias de dicho aparato. Acaba distanciándose de modo más o menos 
claro de todos los demás grupos o clases del conjunto de la sociedad, inclui-
do el grupo que le ha elevado, su clase de origen. En una sociedad diferen-
ciada, y a causa de su función específica, el señor central tiene también inte-
reses específicos. Su función consiste en garantizar la cohesión y la seguri-
dad de toda la sociedad, en su forma existente, y, por lo tanto, hasta cierto 
grado, está interesado en el equilibrio de intereses entre los distintos grupos 
funcionales. Esta misma tarea que se le impone en virtud de su experiencia 
cotidiana, en virtud de la posición desde la que estudia el proceso social, es-
ta tarea le distancia más o menos de todos los demás grupos funcionales. Pe-
ro, al mismo tiempo está obligado, como los otros, a defender su propia 
existencia social, tiene que trabajar para conseguir que su fuerza social no 
sea menor e, incluso, para que sea mayor. Y en este sentido el señor central 
es parte interesada en el propio juego social. En la medida en que sus intere-
ses, en virtud de la peculiaridad de su función, coinciden con la seguridad y 
el funcionamiento de toda la red social, está obligado a triunfar dentro de 
sus propias luchas y a sellar alianzas que favorezcan el fortalecimiento de sú 
posición personal. Tampoco en este caso los intereses del señor central serán 
jamás idénticos con los de cualquier 



402                 EL PROCESO DE LA CIVILIZACIÓN 

otra clase o grupo de sociedad; pueden coincidir ocasionalmente con los de 
uno u otro grupo, pero cuando el señor central se identifica excesivamente 
con uno de ellos, cuando disminuye demasiado la distancia que le separa de 
otro grupo cualquiera, tarde o temprano pone en peligro su propia posición. 
Puesto que, como se ha dicho, la fortaleza de ésta depende, de un lado, de 
que se establezca un cierto equilibrio entre los diversos grupos, así como un 
grado determinado de cooperación y colaboración entre los diversos intere-
ses de una sociedad; de otro lado, depende de que se den tensiones y contra-
dicciones de intereses fuertes y continuas. El señor central mina su propia 
posición cuando emplea sus medios de poder y su apoyo en fortalecer y en 
engrandecer a un grupo concreto a costa de los demás en el marco de un cír-
culo social más o menos amplio. Desaparece la dependencia de un coordina-
dor supremo y, con ello, el carácter de dominación de su función, cuando un 
grupo o clase concreto de una sociedad obtiene una supremacía clara sobre 
todos los demás grupos, a no ser que este grupo esté muy dividido y lleno de 
tensiones. La posición del señor central no es menos débil cuando las tensio-
nes entre los distintos grupos sociales de su sociedad disminuyen de tal ma-
nera que regulan ellos mismos su cooperación y llegan a ponerse de acuerdo 
para realizar acciones conjuntas. Esto es cierto, por lo menos, en tiempos de 
una paz relativa. En las épocas de guerra, cuando hay que combatir con un 
enemigo exterior de toda la sociedad, o cuando menos, de sus sectores más 
importantes, una disminución de las tensiones internas puede ser útil y reco-
mendable también para los señores centrales. 

Para decirlo en pocas palabras, el señor central y su aparato constituyen 
dentro de su propia sociedad un centro de interés de tipo especial. Su posi-
ción le obliga muy a menudo a una alianza con el segundo en poderío antes 
que a una identificación con el grupo más fuerte de su sociedad. Y su interés 
requiere tanto una cierta cooperación como una cierta tensión entre las par-
tes de tal sociedad. Su posición, por lo tanto, no depende solamente del tipo 
y de la intensidad de la ambivalencia entre estas diversas formaciones del 
conjunto de la sociedad; su propia relación con tales formaciones es ambiva-
lente. 

El esquema básico del aparato social que surge de esta manera es muy 
simple. El autócrata, el rey en cuanto individuo, es siempre incomparable-
mente más débil que el conjunto de la sociedad de la cual es señor, o en todo 
caso, servidor supremo. Si esta sociedad en su conjunto o, por lo menos, una 
parte considerable de ella, se enfrentara a él de modo decidido, se vería im-
potente frente a su presión, al igual que cualquier persona es impotente fren-
te a la presión de todo un entramado de seres humanos interdependientes. La 
posición peculiar, la plenitud de poderío de un individuo aislado en su con-
dición de señor central de una sociedad, se explica, como hemos dicho, por 
el hecho de que los intereses de los individuos en esta sociedad coinciden en 
parte y en parte se oponen, de que sus acciones pueden coincidir y también 
pueden ser antagónicas. Se explica también en función de la ambivalencia 
de las funciones sociales dentro de una sociedad diferenciada. Hay circuns-
tancias en las cuales la faceta positiva de estas relaciones se hace dominante 
o, cuando menos, no predomina su aspecto nega- 
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tivo. No obstante, en el camino hacia la hegemonía de los aspectos negati-
vos, se dan fases de transición, en las cuales los antagonismos, las oposicio-
nes de interés, se hacen tan grandes que la interdependencia de las acciones 
y de los intereses que se mantienen pasa a segundo plano en la conciencia de 
los participantes sin perder del todo su importancia. La forma de interdepen-
dencia que así surge se ha expuesto más arriba: las distintas partes de la so-
ciedad se mantienen mutuamente a raya en cuanto a su poderío social; las 
tensiones que se dan entre ellas se expresan en una serie de luchas mayores 
y menores; pero ninguna de las dos partes puede vencer o aniquilar a la otra: 
no pueden ponerse de acuerdo porque todo fortalecimiento de los intereses 
de una parte, amenaza la existencia social de la otra; tampoco pueden sepa-
rarse porque su existencia social es interdependiente. Esta es la mejor situa-
ción desde el punto de vista del poder del rey, del hombre en la cúspide, del 
señor central; situación que muestra de modo inequívoco dónde residen los 
intereses de aquél. Gracias a este entramado de interdependencias intensas y 
de fuertes antagonismos surge un mecanismo social que de haber sido obra 
de un ingeniero social aislado, hubiera constituido un invento peligroso y, al 
mismo tiempo, importante y cruel. Al igual que todas las construcciones so-
ciales en esta fase de la historia, esta otra, este «aparato real», que da una es-
pecial amplitud de poder a un solo ser umano, en su condición de coordina-
dor supremo, surge de modo paulatino y sin planificar en el curso de los pro-
cesos sociales. 
    La mejor manera de hacerse una idea de este aparato es utilizar la imagen 

del juego de la cuerda. Los grupos, las fuerzas sociales, que casi están en e-
quilibrio, tienden una cuerda. Los dos lados tiran con todas sus fueras, pero 
ninguno de ellos consigue mover al otro de su posición. Si en esta ituación 
de tensión extrema entre grupos que tiran en dirección contraria de la misma 
cuerda, apareciera un individuo que no perteneciera a ninguno de los dos, 
que tuviera la posibilidad de aplicar su fuerza social ya en dirección de uno 
de los grupos, ya en la del otro y que, además, procurara con sumo cuidado 
que no disminuya la tensión, y que ninguno de los dos contendientes consiga 
una supremacía decisiva, este individuo será el que, de hecho, oriente todo 
el entramado de tensiones. El empleo de una cantidad mínima de esfuerzo 
por parte de una persona aislada que, por sí misma no conseguiría poner en 
movimiento a un grupo, y por supuesto, mucho menos a varios grupos uni-
dos, es suficiente en esta organización de las fueras sociales para movilizar a 
la totalidad; y también es claro por qué es suficiente: dentro de este mecanis-
mo de equilibrio, laten fuerzas enormes que o pueden llegar a ser eficaces si 
no se liberan. La mera presión del dedo de una persona desata las fuerzas 
contenidas en la parte opuesta, se une a las fuerzas latentes que actúan en la 
misma dirección y, de esta manera, consigue una pequeña ventaja, que se 
pone de manifiesto. 

En este ordenamiento, en cierto modo, el aparato social supone un grado 
de fuerza que multiplica automáticamente el efecto del acto, por mínimo que 
sea, de la persona que dirige la totalidad. Pero, al propio tiempo, es preciso 
manejar con sumo cuidado este aparato de forma que pueda funcionar sin 
perturbaciones durante bastante tiempo. El que la dirige está tan 
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sometido a su ley y a su necesidad como todos los demás. Su ámbito de de-
cisión es mayor que el de los otros, pero, en gran medida, depende de la es-
tructura del aparato, no tiene un poder ilimitado. 

En principio, todo esto no es más que un bosquejo esquemático de la or-
denación de las fuerzas sociales que proporciona el máximo de poder al se-
ñor central. Pero este bosquejo muestra de modo claro e inequívoco los ca-
racteres básicos de su posición social. No es casualidad que el órgano cen-
tral ejerza el máximo poder que, generalmente, se manifiesta bajo la forma 
de una poderosa autocracia, no cuando nace una fuerte personalidad domi-
nadora, sino cuando una cierta estructura social proporciona la oportunidad 
necesaria. El ámbito relativamente extenso de competencias sobre una so-
ciedad diferenciada que, de esta forma, queda reservado al señor central, se 
debe a que se encuentra en el punto de cruce de las tensiones sociales, y a 
que puede jugar con los intereses y ambiciones que se orientan en rumbos 
distintos y que se mantienen mutuamente en equilibrio dentro de su zona de 
dominación. 

No hay duda de que, hasta cierto grado este esquema simplifica las rela-
ciones objetivas. El equilibrio de tensión que implica toda sociedad, se ma-
nifiesta en los entramados humanos relativamente diferenciados casi siem-
pre a través de la cooperación y del enfrentamiento de toda una serie de gru-
pos y de clases sociales. Pero la importancia que tiene esta tensión multipo-
lar para la posición del señor central, es la misma que la de la tensión bipo-
lar que se manifiesta en el esquema. 

Sin duda, el antagonismo entre las diversas partes de la sociedad, no sola-
mente tiene la forma de una lucha consciente. Lo que pone en marcha el 
proceso, lo que produce las tensiones, no son tanto los planes, y los objeti-
vos de lucha conscientemente determinados, como los mecanismos anóni-
mos del entramado. Para mencionar un ejemplo: lo que acaba sellando, al fi-
nal de la Edad Media, el destino de los señores feudales caballerescos, no 
son los ataques conscientes de los círculos ciudadanos burgueses, sino, más 
bien, los mecanismos de la monetarización y la comercialización progresi-
vas. Pero cualquiera que sea la forma en que los planes y objetivos de lucha 
de los individuos aislados o de los grupos reflejen los antagonismos que sur-
gen con el avance del entramado monetario, siempre crece la tensión entre 
las clases ciudadanas, que cada vez son más fuertes, y los señores de la tie-
rra que cada vez son más débiles. Con el crecimiento de este entramado y de 
esta tensión, sin embargo, se expande también el ámbito de decisión de a-
quellos que, en función del mecanismo de la competencia, se han convertido 
en señores centrales de la totalidad, es decir, de los reyes, hasta que, conver-
tidos en arbitros entre la burguesía y la nobleza, acaban alcanzando su máxi-
ma fuerza bajo la forma de la monarquía absoluta. 

19. Más arriba hemos planteado la cuestión de cómo es posible que en u-
na sociedad diferenciada pueda constituirse y mantenerse un poder central 
como el absolutismo, a pesar de que los señores centrales no son menos de-
pendientes de la división de funciones que los titulares de otros ámbitos. La 
respuesta la da el esquema del mecanismo real. Ya no son la fortaleza mili-
tar ni la magnitud de las propiedades o de los ingresos, por sí so- 
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las, las que pueden explicar la fortaleza social de los señores centrales en es-
ta fase, si bien es cierto que sin estos dos componentes no podría funcionar 
posición central alguna en una sociedad. Para que los señores centrales en u-
na sociedad diferenciada consigan un poder tan extenso como en la época 
del absolutismo, se precisa también una distribución peculiar de fuerzas den-
tro de la propia sociedad. 

De hecho, la institución social de la monarquía adquiere su máximo po-
derío social en aquella época de la historia social en la que una nobleza cada 
vez más débil se ve obligada a rivalizar en todos los aspectos con grupos 
burgueses en ascenso, sin que ninguno de los dos sea capaz de acabar defini-
tivamente con el otro. El rápido avance de la monetarización y comerciali-
zación del siglo XVI, da un impulso considerable a los grupos burgueses y 
obliga a retroceder, en gran medida, a la mayor parte de la casta guerrera, a 
la vieja nobleza. Al final de aquellas luchas sociales en el curso de las que se 
manifiesta esta accidentada transformación de la sociedad, se hace más evi-
dente la interdependencia entre partes de la nobleza y partes de la burguesía. 
La nobleza, cuya función social y cuya misma configuración, están someti-
das a un cambio decisivo, tiene que habérselas ahora con una tercera clase 
cuyos miembros, parcialmente, son ahora más fuertes y más deseosos que 
antaño de ascender socialmente. 

Muchas familias de la antigua nobleza guerrera se extinguen, mientras 
que muchas familias burguesas se ennoblecen y, al cabo de pocas generacio-
nes, sus descendientes acaban representando los intereses de la nobleza 
transformada frente a los del estamento burgués, intereses que, al aumentar 
la interdependencia social, son irremediablemente contradictorios. 

Pero el objetivo de este estamento burgués o, cuando menos, de sus gru-
pos dominantes no es la destrucción de la nobleza en cuanto que institución 
social. El objetivo supremo de los burgueses aislados, como se ha dicho, es 
conseguir para sí mismos, y para su familia, un título nobiliario con sus co-
rrespondientes privilegios. Lo que importa a los grupos dominantes repre-
sentativos de esta burguesía en su conjunto es incorporarse los privilegios y 
el prestigio de la nobleza de espada. Ya no quieren acabar con la nobleza co-
mo tal, sino, en el mejor de los casos, convertirse en una nueva nobleza para 
sustituir a la antigua o, por lo menos, obtener una posición análoga a ella. 
Este grupo dirigente del Tercer Estado, de la noblesse de robe, insiste incan-
sablemente durante el siglo xvii y esencialmente durante el siglo xviii, en 
que su nobleza es tan buena, tan importante y tan auténtica como la de la no-
bleza de espada. Y la rivalidad que aquí se manifiesta, no solamente se 
expresa en el terreno de las palabras y de las ideologías, ya que en segundo 
plano se produce una lucha continua, aunque a veces esté más o menos ocul-
ta e indecisa, por las posiciones de poder entre los representantes de los dos 
estamentos. 

Ya hemos señalado en algunas ocasiones que, si partimos del supuesto de 
que la burguesía de esta época es una formación análoga a la de hoy o, por 
lo menos, a la de ayer, esto es, si partimos del supuesto de que los represen-
tantes típicos y socialmente más importantes de la burguesía son los «co-
merciantes autónomos», no conseguiremos una comprensión adecuada 
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de este régimen absoluto. El representante socialmente más influyente y más 
característico de la burguesía en los siglos XVI y XVII, al menos en los 
países más grandes del continente, es el servidor burgués del Príncipe y del 
Rey, es decir, una persona cuyos antecesores más o menos inmediatos son 
artesanos o comerciantes y que, no obstante, ha conseguido hacerse con un 
puesto oficial dentro del aparato de dominación. Antes de que las capas co-
merciantes lleguen a constituir el grupo directivo de la burguesía, nos en-
contramos con que la cúspide del Tercer Estado está ocupada por funcio-
narios, para utilizar un término que nos es familiar. 

La estructura y el carácter de estos cargos oficiales, es muy distinta en los 
diversos países. En la antigua Francia, el representante más importante de la 
burguesía es una mezcla peculiar de rentista y de funcionario; es una perso-
na que se ha comprado con su dinero una posición en el aparato del Estado a 
la que considera como una propiedad personal y privada o, lo cual viene a 
ser lo mismo, que consigue esta posición como herencia paterna. En razón 
de su cargo oficial, esta persona goza de una serie de privilegios muy con-
cretos; uno de estos privilegios suele ser la exención fiscal. Por otro lado, el 
capital que invierte le produce beneficios bajo la forma de ingresos ocasio-
nales, de salario o de cualquier otra forma de ingresos que le produce su po-
sición. 

Personas de este tipo, personas de la robe que durante el ancien régime 
representan a la burguesía en los Estados Generales, son los portavoces de la 
clase, son los representantes de sus intereses frente a los otros estamentos y 
frente a los reyes. Y el peso social y la fortaleza de este tercer estamento, se 
expresa en las exigencias, en la actividad y en la táctica política de sus gru-
pos dominantes. Ciertamente, los intereses de esta capa suprema de la bur-
guesía no son siempre idénticos a los de los demás grupos burgueses. Co-
mún a todos ellos, entre otros, es el interés por el mantenimiento de sus di-
versos privilegios. Puesto que no solamente son la nobleza y los titulares de 
los cargos los que se caracterizan por la existencia de derechos especiales y 
privilegios; el estamento de comerciantes en esta época descansa sobre los 
privilegios: de los privilegios depende la existencia social del artesanado 
gremial. Sea cual sea la forma concreta de estos privilegios aislados, la bur-
guesía, que tiene cierta importancia social, es una clase que, como sucede 
con la nobleza, hasta la segunda mitad del siglo xviii se configura como una 
formación estamental, caracterizada y mantenida por unos derechos especia-
les. Desde cierta perspectiva, nos encontramos aquí con una maquinaria de 
entramados en función de la cual esta burguesía nunca puede vencer defi-
nitivamente con un golpe decisivo a sus contrincantes, a los nobles. La bur-
guesía consigue arrebatar a la nobleza uno u otro derecho especial; pero, al 
mismo tiempo, no puede, y tampoco quiere, destruir la institución social de 
los privilegios, que convierte a la nobleza en un estamento especial; puesto 
que su propia existencia social, en cuyo mantenimiento está tan interesada, 
se mantiene y se protege precisamente por medio de privilegios. 

Únicamente cuando el tejido de la sociedad va poblándose de burgueses, 
cuya base social ya no son los privilegios estamentales, cuando un sec- 
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tor cada vez más importante de la sociedad acaba considerando que los dere-
chos especiales garantizados o establecidos por el Gobierno suponen una al-
teración notable para la marcha de los procesos de división de funciones, 
nos encontramos con las fuerzas sociales capaces de combatir decisivamente 
contra la nobleza y que no solamente quieren eliminar los privilegios nobi-
liarios aislados, sino la institución social de los privilegios nobiliarios en ge-
neral. 

Pero los grupos burgueses de formación reciente, que combaten contra la 
institucionalización de estos privilegios, atacan al propio tiempo, sabiéndolo 
o sin saberlo, el fundamento mismo de las formaciones burguesas más tradi-
cionales, es decir de la burguesía estamental. Estos privilegios, esta organi-
zación estamental en su conjunto tiene solamente una función social concre-
ta en la medida en que se contrapone a un estamento nobiliario privilegiado. 
Los estamentos son hermanos enemistados o, dicho con mayor exactitud, 
que mantienen relaciones ambivalentes, células interdependientes del mismo 
ordenamiento social. Cuando quiebra la institución de uno de ellos, se hunde 
automáticamente la del otro, cae el ordenamiento en su conjunto. 

De hecho, la revolución de 1789 no es solamente una lucha de la burgue-
sía contra la nobleza. Esta revolución aniquila la existencia social de la bur-
guesía estamental, especialmente de la burguesía de robe, de los titulares 
privilegiados de los cargos públicos del Tercer Estado y también del antiguo 
artesanado gremial y estamental y la aniquila en no menor medida que la 
existencia del estamento nobiliario. Este final común muestra con claridad 
meridiana todo el entramado social, la constelación específica de fuerzas de 
la fase precedente; explica lo que hemos dicho más arriba, con carácter muy 
general, acerca de la interdependencia y la ambivalencia de intereses de 
ciertas clases sociales, sobre el mecanismo de equilibrio que surge con ellas 
y sobre la fuerza social del poder central. En tanto no surje una burguesía no 
estamental, que va diferenciándose lentamente de la precedente, la parte po-
líticamente más importante de la burguesía durante el absolutismo depende 
del equilibrio específico de orden estamental, tanto por sus intereses como 
por sus actos y sus ideas. 

A causa de este motivo, en sus enfrentamientos con la nobleza y, por su-
puesto, también con el Primer Estado, con el clero, la burguesía se ve siem-
pre atrapada en las tenazas de sus intereses ambivalentes. En su lucha contra 
la nobleza, la burguesía no puede ir nunca demasiado lejos sin acabar perju-
dicándose a sí misma. Todo golpe decisivo asestado a la nobleza como ins-
titución haría vacilar la totalidad del aparato estatal y social y, como si fuera 
un boomerang, amenazaría la existencia social de esa misma burguesía pri-
vilegiada. Todas las clases privilegiadas están igualmente interesadas en no 
llevar demasiado lejos la lucha ya que nada les resulta más peligroso que u-
na perturbación profunda y un cambio en el equilibrio de fuerzas del conjun-
to del aparato social. 

Pero, al propio tiempo, tampoco puede evitar enfrentarse en una lucha re-
cíproca, puesto que sus intereses que, por un lado, tienen la misma orienta-
ción, en muchos aspectos se encuentran en contradicción absoluta. Las 
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fuerzas sociales están repartidas de tal modo entre ellas y la rivalidad que las 
enfrenta es tan aguda que cada parte se siente amenazada por la más pe-
queña ventaja de la otra, por lo que pudiera suponer el más nimio incremen-
to de poder de la otra. En consecuencia, por un lado, no faltan relaciones 
corteses e, incluso amistosas entre los pertenecientes a los dos grupos, pero, 
por otro lado, a lo largo de todo el ancien régime, la relación entre los re-
presentantes de los dos estamentos, especialmente de sus grupos dominantes, 
es muy tensa. Cada uno de ellos teme al otro; cada uno de ellos vigila los pa-
sos del otro con desconfianza creciente. Además, este eje básico de tensión 
entre la nobleza y la burguesía aparece incrustado en un conjunto de otros 
no menos ambivalentes. La jerarquía de la administración civil del aparato 
político secular se encuentra en una lucha continua, latente o manifiesta, por 
competencias y prestigio, con la jerarquía eclesiástica. En determinados 
puntos, el clero choca de continuo con uno u otro círculo nobiliario. De este 
modo, en este sistema de equilibrio multipolar se producen continuamente 
pequeñas explosiones y escaramuzas, así como pruebas de fuerza social con 
los más diversos disfraces sociales y con los motivos más variados, a menu-
do de carácter secundario. 

Sin embargo, el Rey o su representante dirige y orienta toda esta activi-
dad en la medida en que a veces favorece a un lado y, a veces, a otro. Su 
fuerza social es tan grande debido a que la tensión estructural entre los dos 
grupos principales de este entramado social es demasiado fuerte y no les 
permite llegar a ningún acuerdo sobre los asuntos de interés común v tam-
poco a una actitud compartida en contra del Rey. 

Es sabido que, en esta época sólo en Inglaterra se consiguió llegar a un 
entendimiento que permitió un frente común de la burguesía y de la nobleza 
en contra del Rey. Cualesquiera que sean las peculiaridades estructurales de 
la sociedad inglesa, que permitieron aminorar las tensiones entre los esta-
mentos y posibilitaron el establecimiento de contactos estables entre los dos 
bandos, lo cierto es que el mecanismo social que, tras muchas oscilaciones, 
permitió reducir el ámbito de decisión del señor central pone una vez más de 
manifiesto cuál fue el entramado social que, en otros países, dio origen a la 
gran fuerza social del poder central absoluto. 

Cierto que durante el siglo xvi y comienzos del siglo XVII no Faltaron en 
Francia intentos de conseguir una alianza de personas procedentes de los 
orígenes sociales más diversos, así como de establecer una actitud única de 
las más distintas formaciones sociales en contra de la amenaza que suponía 
el creciente poder del Rey; pero todos estos intentos fracasaron. A lo largo 
de estas revueltas y guerras civiles resulta absolutamente claro el anhelo de 
los distintos grupos estamentales franceses de limitar el poder de los reyes y 
de sus representantes. Pero también se manifiesta con toda claridad la inten-
sidad de las rivalidades y de las contradicciones de intereses entre estos gru-
pos, que impiden la adopción de una posición común. Cada uno de los gru-
pos quisiera limitar el poder del Rey a su favor y cada uno de ellos tiene la 
fuerza suficiente para impedir que el otro lo consiga. Los grupos se mantie-
nen recíprocamente a raya y, por último, vuelven a encontrarse, resignados, 
bajo la dependencia común de un Rey más fuerte. 
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En otros términos, dentro de aquella gran transformación social que, es 
conjunto, hace que los grupos burgueses sean cada vez más fuertes desde un 
punto de vista funcional y los grupos nobiliarios cada vez más débiles, se da 
una fase en la que ambos grupos funcionales, en general, se equilibran, sin 
olvidar las tensiones en relación con terceros y dentro de ellos mismos. De 
esta forma, en un plazo mayor o menor, surge el entramado que más arriba 
hemos llamado «mecanismo real»: las contradicciones entre los dos grupos 
principales son demasiado grandes y no permiten que se llegue a un acuerdo 
definitivo. Además, debido al equilibrio de fuerzas, y a su estrecha interde-
pendencia tampoco puede llegarse a una lucha definitiva y a la conquista de 
una posición de supremacía de uno de los grupos. De este modo, incapaces 
de unificarse, incapaces de combatirse con todas sus energías y de vencer de 
una vez por todas, tienen que confiar a un señor central todas las decisiones 
que los propios grupos no pueden tomar por sí mismos. 

Como hemos dicho, este aparato surge de modo ciego e impremeditado 
en el curso de los procesos sociales. Que esté bien o mal orientado, a su vez, 
depende, en todo caso, de aquella persona sobre la que recae la función de 
señor central. Algunas referencias a hechos históricos aislados, serán sufi-
cientes para mostrar cómo se construye este proceso y para ilustrar lo que se 
ha dicho aquí con carácter general sobre el mecanismo real absolutista. 

20. En la sociedad de los siglos IX y X hay dos grupos de personas libres: 
los clérigos y los guerreros. Por debajo de ellos, la mayoría de personas más 
o menos sometidas a servidumbre, sin derecho a poseer armas, que no tie-
nen parte activa en la vida social, a pesar de que la misma subsistencia de la 
sociedad depende de su actividad. Como hemos dicho, en las condiciones 
franco-occidentales los guerreros, los señores feudales más o menos autár-
quicos tienen una dependencia reducida frente a la actividad coordinadora 
del señor central. Por diversos motivos, en cambio, la dependencia de los 
clérigos en relación con el Rey es mucho mayor. A diferencia de la del Im-
perio, la Iglesia franco-occidental jamás consiguió un gran poder secular. 
Los arzobispos no se convirtieron en duques. Los pares eclesiásticos se 
mantuvieron siempre al margen del sistema de los señores territoriales en 
competencia; por lo tanto, tampoco tenían intereses centrífugos fuertes, 
orientados a una debilitación del poder central. Las propiedades del clero se 
encontraban más o menos diseminadas en medio de las zonas territoriales de 
los señores seculares permanentemente sometidos al peligro de los ataques y 
las devastaciones de éstos. La Iglesia, por lo tanto, deseaba un poder central, 
un Rey, que tuviera la fuerza necesaria para protegerla contra la violencia de 
los señores feudales. Las luchas, las guerras grandes y pequeñas que estallan 
de continuo en todo el país son siempre muy mal recibidas por los monjes y 
los otros clérigos que, sin duda, eran entonces más belicosos y más aficio-
nados a las guerras que en épocas posteriores. Estas luchas y guerras se li-
bran a costa del clero. Continuamente recurren al Rey como arbitro parro-
quias y abadías maltratadas, ofendidas, menoscabadas en sus derechos. 

La estrecha relación que hay entre los primeros Capetos y la Iglesia y que 
sólo sufre perturbaciones ocasionales, no se debe a la casualidad; su 
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origen no se encuentra solamente en la robustez de la fe de estos primeros 
Capetos sino que, al mismo tiempo, es manifestación de una constelación de 
intereses existente en aquella época. En esta fase, la dignidad real, cuales-
quiera sean sus otras manifestaciones, es siempre un instrumento del clero 
en su enfrentamiento con los hombres de la casta guerrera. La consagración, 
la unción y la coronación aparecen cada vez más determinadas por el cere-
monial religioso de la investidura. La monarquía recibe carácter sacro y, en 
cierto modo, se convierte en una función eclesiástica. El hecho de que, a di-
ferencia de manifestaciones similares en otras sociedades, aquí solamente se 
den los esbozos de una confusión entre el poder central secular y el espiri-
tual y de que, poco tiempo después, se interrumpa esta dirección de desarro-
llo, no tiene nada que ver con la propia estructura de la Iglesia cristiana. Esta 
Iglesia es más antigua y está más sólidamente organizada que la mayoría de 
los centros de dominación política de la época; tiene, además, su propia ca-
beza que siempre manifestó de modo inequívoco su aspiración a unificar la 
supremacía y el poder central espiritual con el temporal. En consecuencia, 
tarde o temprano había de surgir una situación de competencia y una lucha 
por la hegemonía entre el Papa y el señor central secular de un territorio 
concreto; lucha que, generalmente, terminaba obligando al Papa a limitarse 
a su posición de supremacía en lo puramente espiritual, recalcando el carác-
ter secular del Emperador y de los reyes, y reduciendo las implicaciones se-
culares en la jerarquía y el ritual eclesiásticos, aunque sin eliminarlas por 
completo. No obstante, el hecho de que se produjeran tales intentos en el 
mundo occidental, requiere una cierta consideración por la importancia que 
tiene, especialmente para la comparación de las estructuras sociales y para la 
determinación de las diferencias entre los distintos procesos sociales. 

Los reyes franco-occidentales de la época se relacionan estrechamente 
con la Iglesia, en función de las leyes estructurales que rigen su comporta-
miento, que hemos considerado más arriba. Los reyes se apoyan en el se-
gundo grupo en orden de importancia, en el más débil en el enfrentamiento 
con otro grupo más fuerte y más peligroso. Nominalmente son los señores 
feudales de todos los demás guerreros. Sin embargo, en las zonas de domi-
nación de los otros grandes señores, prácticamente carecen de poder, e in-
cluso en su propio territorio, su poder es muy limitado. La estrecha relación 
de la casa real con la Iglesia convierte a los conventos, abadías y obispados 
dentro de las zonas de dominación de los otros señores territoriales en bas-
tiones de la realeza y pone a disposición del monarca la influencia espiritual 
que tiene la organización eclesiástica en todo el país. Los reyes se benefician 
de muy diversas formas de la cultura de los clérigos, del tesoro de experien-
cia política y organizativa de la burocracia eclesiástica y, también, de su ca-
pacidad financiera. Aún está por resolver la cuestión de si los reyes de la pri-
mera época de los Capetos, además de los ingresos procedentes de sus pro-
pias tierras, contaban con algunos «ingresos reales», rentas de las tierras 
franco-occidentales. Parece que, de haber contado con esta forma de ingreso, 
éste jamás pudo ser algo más que un complemento de los ingresos que per-
cibían por sus tierras propias. Sin embargo, hay algo que 
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está claro: perciben ingresos procedentes de instituciones eclesiásticas que 
no se encuentran en sus propios territorios, por ejemplo, rentas de obispados 
vacantes o ayudas en ocasiones extraordinarias. Y si hay algo que concedió 
una superioridad de poder a la casa real tradicional frente a las casas compe-
tidoras, si algo coadyuvó a que, en el curso de aquellas primeras luchas de 
exclusión, fueran precisamente los Capetos quienes alcanzaran el triunfo, 
empezando por sus propias tierras, fue esta alianza de los señores centrales 
nominales con la Iglesia. En la Iglesia se originan, en esta fase de tendencias 
centrífugas tan intensas, aquellas fuerzas sociales que a lo largo de la dinas-
tía trabajan a favor de la continuidad de la Monarquía y en favor de la cen-
tralización. La importancia que tiene el clero en cuanto que fuerza social im-
pulsora de la centralización, vuelve a retraerse, sin desaparecer por completo, 
precisamente en la medida en que aumenta la del Tercer Estado. Pero ya en 
esta fase se muestra cómo las tensiones entre los diversos grupos de la socie-
dad, fundamentalmente entre la clase sacerdotal y la clase guerrera, benefi-
cian al señor central y, al mismo tiempo, también se pone de manifiesto que 
el señor central depende de estas tensiones. El poderío de la masa de señores 
guerreros obliga al Rey y a la Iglesia a sellar una alianza, aunque tampoco 
falten los pequeños conflictos entre los dos. El primer enfrentamiento gran-
de entre el Rey y la Iglesia, la primera lucha verdadera por el poder entre los 
dos tiene lugar en la época en que el Rey comienza a recibir mayor cantidad 
de recursos humanos y financieros procedentes de la burguesía, esto es, en 
la época de Felipe-Augusto. 

21. Con la aparición de un tercer estamento se complica el entramado de 
tensiones y cambia de dirección el eje de tensiones en el interior de la socie-
dad. En un sistema interdependiente de países o de señores territoriales com-
petidores, se perfilan determinadas tensiones especiales y fundamentales a 
las que se unen los demás antagonismos en cuanto que tensiones secundarias 
hasta que, finalmente, acaba por crecer y consolidarse la supremacía de uno 
de los grandes centros de poder; de igual modo, dentro de cada zona de do-
minación se producen ciertas tensiones centrales en torno a las cuales crista-
lizan muchas otras más pequeñas que, finalmente, acaban resolviéndose a 
favor de unos u otros. Hasta los siglos XI y XII se contaba entre estas ten-
siones centrales la relación ambivalente entre los guerreros y los clérigos, a 
partir de cuyo momento pasa a primer plano, lentamente, el antagonismo en-
tre los guerreros y los grupos burgueses urbanos. Con esta tensión y con la 
diferenciación social, de la que es manifestación, crece la importancia del 
poder central: crece la dependencia de todas las partes de la sociedad en re-
lación con un coordinador supremo. Los reyes, que habían ido ascendiendo 
progresivamente gracias al aumento de sus posesiones territoriales en el cur-
so de las luchas por la supremacía, se distanciaban, al mismo tiempo, de los 
demás guerreros por la posición que adoptaban en las tensiones entre éstos y 
los habitantes de las ciudades. En ningún caso toman partido inequívoca-
mente por los guerreros, a cuyo grupo pertenecen por razón de su origen, si-
no que echan todo el peso de su influencia a veces en un platillo de la balan-
za y, a veces, en el otro. 
        El primer hito en este camino es la consecución de derechos comunales 
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por parte de las ciudades. Los reyes de esta época, especialmente Luis VI y 
Luis VII, así como sus representantes y los demás señores feudales, adoptan 
en principio una actitud desconfiada frente a las futuras comunas, mostrán-
doles una «clara enemistad» 101, en especial dentro de sus propios territorios. 
Sólo poco a poco comprenden los reyes las ventajas de estas construcciones 
insólitas. Como siempre, ha de pasar un cierto tiempo hasta que toman con-
ciencia de que la constitución de un Tercer Estado en el tejido social supone 
un incremento importante de sus propias oportunidades. A partir de ese mo-
mento, comienzan a fomentar consecuentemente los intereses del Tercer Es-
tado, en la medida en que se corresponden con los propios; en especial fo-
mentan la capacidad fiscal y financiera de la burguesía. Pero, por otro lado, 
combaten con toda intensidad, en la medida de sus fuerzas, la pretensión de 
los estados de ejercer funciones políticas, pretensión que suele acompañar al 
aumento del poder social y económico de las clases urbanas. El ascenso de 
la Monarquía y el de la burguesía se encuentran en la más estrecha interde-
pendencia funcional; consciente o inconscientemente se apoyan recíproca-
mente en el proceso de ascenso de sus respectivas posiciones sociales. Pero 
también aquí nos encontramos con relaciones ambivalentes. No escasearon 
los enfrentamientos entre los dos y tampoco han faltado ocasiones en las que 
la burguesía y la nobleza han tratado de limitar de común acuerdo el poder 
de los reyes. A lo largo de toda la Edad Media los reyes están en una situa-
ción en la que tienen que recabar la autorización de los representantes esta-
mentales antes de tomar determinadas medidas, y las actitudes que toman 
las asambleas estamentales, tanto de las regiones pequeñas como de las ma-
yores, en las que están representadas partes más amplias de los reinos, 
muestran claramente la gran diferencia que se da entre las tensiones estruc-
turales de esta sociedad y las del período absolutista, a pesar de todas las os-
cilaciones que se producen l02. Los parlamentos estamentales —para utilizar 
aquí su nombre inglés—, al igual que los parlamentos partidistas de la socie-
dad industrial burguesa, funcionan en la medida en que es posible llegar a 
un acuerdo inmediato entre los representantes de las distintas clases, acerca 
de objetivos concretos; funcionan mal, en cambio, cuanto más difíciles son 
los acuerdos inmediatos y cuanto más intensas son las tensiones dentro de la 
sociedad y, en esta misma medida, precisamente, crecen las oportunidades 
de poder del señor central. De hecho, dada la escasa interdependencia mone-
taria y comercial en el mundo medieval, las relaciones entre las clases de 
guerreros terratenientes y las clases burguesas urbanas son de tal tipo que 
éstos se ven obligados a delegar en un señor central la regulación de sus 
conflictos. Cada estamento, ya sea de caballeros, de ciudadanos o, incluso, 
de clérigos, a pesar de todos los contactos que pueden mantener entre ellos, 
vive encerrado en su propio ámbito, más reducido, incluso, que en épocas 
posteriores. Los distintos estamentos no compiten de modo frecuente e in-
mediato por conseguir las mismas oportunidades sociales. Y los grupos do-
minantes burgueses no son suficientemente fuertes para discutir a la nobleza 
y a los guerreros su primacía social. Únicamente en un ámbito social acaban 
penetrando los elementos burgueses ascendentes y superando a los caballe-
ros y a los 
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clérigos, con la ayuda de los reyes: dentro del aparato de dominación políti-
ca o, para decirlo con el lenguaje de nuestros días, como funcionarios. 

22. La dependencia funcional de la Monarquía en relación con los acon-
tecimientos de toda la sociedad se observaron con especial claridad en el de-
sarrollo del aparato de dominación, en la diferenciación de todas aquellas 
instituciones que, en un principio, no eran mucho más que partes componen-
tes de la administración doméstica y domanial del señor. Si la sociedad de 
las personas libres consiste, en lo esencial, en caballeros y clérigos (siendo 
los clérigos, los clercs, como se ha dicho, casi siempre servidores y repre-
sentantes fieles de los intereses de los reyes), los señores feudales, por el 
contrario, cuando están en la corte o empleados en la administración real, 
suelen ser a menudo rivales del Rey, más interesados en la consolidación de 
la posición propia de poder que en la del Rey. Igualmente, cuando la clase 
de los guerreros consigue diferenciarse claramente del aparato de domina-
ción política y, cuando en el curso de las luchas por la exclusión, los señores 
feudales grandes y pequeños consiguen diferenciarse claramente, también 
esta constelación se refleja en la estructura del aparato creciente de domina-
ción política: su personal está compuesto por clérigos y por miembros de las 
casas guerreras menores; los grandes señores feudales ya sólo se encuentran 
en muy pocas posiciones, como miembros del Gran Consejo, por ejemplo, o 
del consejo privado. 

Por supuesto, en esta fase no faltan en la administración real personas de 
condición inferior a la de los guerreros y clérigos, si bien es cierto que los 
individuos que no son de origen libre no tienen la misma importancia en el 
desarrollo del aparato del Estado francés que en el del alemán. Ello se debe 
quizá al hecho de que en Francia se desarrollaron antes que en Alemania las 
comunas urbanas y, con éstas, una tercera clase de personas libres. En todo 
caso, con el crecimiento de las ciudades francesas, aumenta también la pro-
porción de elementos urbanos que ocupan cargos en la administración real y 
estos elementos van penetrando paulatinamente durante la Edad Media el 
aparato de dominación política en una proporción que no se alcanza hasta 
bien entrada la Edad Moderna en la mayoría de los territorios alemanes. 

Estos elementos copan el aparato de dominación política por una vía do-
ble103 : por un lado a través de la participación creciente en los puestos 
secula-res, esto es, en puestos que antes había ocupado la nobleza y, por otro 
lado, por su participación en los puestos eclesiásticos, esto es, como clercs. 
La expresión clerc cambia lentamente de significado desde fines del siglo 
XII: va dejando de significar «clérigo» para referirse cada vez más a la 
persona que ha estudiado, que sabe leer y escribir latín para lo cual suele ser 
preciso estar en posesión de las órdenes menores. Poco a poco y a causa de 
la expansión del aparato administrativo se va secularizando tanto la designa-
ción de clerc como determinados tipos de estudios universitarios. Ya no se 
aprende latín con el fin exclusivo de convertirse en clérigo, sino con el más 
inmediato de hacerse funcionario. Por supuesto que sigue habiendo burgue-
ses que llegan a pertenecer al Consejo Real gracias solamente a sus activi-
dades comerciales u organizativas. No obstante, la mayoría de los bur- 
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gueses llega hasta los círculos más elevados del aparato de dominación mer-
ced al estudio y a su conocimiento del derecho canónico y del romano. Los 
estudios se convierten en la vía habitual de ascenso para los hijos de las cla-
ses superiores urbanas. Los elementos burgueses van desplazando lentamen-
te a los nobles y eclesiásticos de sus posiciones en el aparato de dominación. 
A diferencia de lo que sucede en Alemania, la clase de los servidores del 
Rey, de los «funcionarios», se convierte en una formación exclusivamente 
burguesa. 

«A partir de Felipe Augusto, como muy tarde... aparecen los legistas, ver-
daderos chevaliers es lois quienes, para elaborar el derecho real, van a en-
cargarse de refundir el derecho feudal con el canónico y con el romano... 
Pequeño ejército de treinta escribas en 1316, de 104 ó 105 en 1359, de una 
sesentena en 1361, estos clercs de la cancillería, obtuvieron grandes ventajas 
trabajando constantemente con el monarca. La gran mayoría se convierte en 
notarios privilegiados. La élite (3 bajo Felipe el Hermoso, 12 antes de 1388, 
16 en 1406, 8 en 1413) daría lugar a los clercs de la secretaría o a los secre-
tarios de Hacienda... El porvenir les pertenecía. A diferencia de los grandes 
cargos palatinos, carecían de antepasados; pero ellos mismos habían de con-
vertirse en antepasados» l04. 

Con el aumento de las propiedades reales se origina una clase de especia-
listas cuya posición social depende, en primer lugar, de su posición de ser-
vicio y cuyo prestigio estamental, cuyos intereses personales son idénticos a 
los intereses del Rey y del aparato de dominación política. Al igual que an-
tes fueron los miembros de la Iglesia (y, parcialmente, seguían siéndolo, 
aunque en menor medida), son ahora los miembros del Tercer Estado quie-
nes realizan las funciones más diversas como escribas y consejeros del mo-
narca, como inspectores fiscales y miembros de los tribunales más elevados 
y quienes, en consecuencia, defienden los intereses de la función central así 
como la continuidad de la política real por encima de la vida de cada Rey 
concreto y, a menudo, incluso, contra las inclinaciones personales de los ti-
tulares concretos de la Corona. También aquí la realeza se apoya en las cla-
ses burguesas y, las clases burguesas, en la realeza. 

23. Gracias a este desplazamiento casi total de la nobleza del aparato de 
dominación política, la burguesía adquiere con el paso del tiempo una posi-
ción de poder de suma importancia para las relaciones de equilibrio en el in-
terior de la sociedad. Como ya se ha mencionado, quienes representan a la 
burguesía en Francia casi hasta finales del ancien régime no son los comer-
ciantes ricos ni tampoco los gremios en su lucha contra la nobleza, sino el 
funcionariado en sus diversas formas. La debilidad de la posición social de 
la nobleza y la fortaleza de la de la burguesía se manifiestan del modo más 
claro en el hecho de que, cuando menos desde comienzos del siglo xvii, el 
alto funcionariado comienza a expresar el deseo de equipararse socialmente 
a la nobleza. De hecho, en esta época, la interdependencia y la tensión entre 
la nobleza y la burguesía han alcanzado ya un grado tal que asegura un po-
der especialmente grande al señor central. 

Este proceso de ocupación del aparato central por parte de los descen-
dientes de la burguesía urbana es una de las formas de la interdependencia 
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social que muestra con la mayor claridad la estrecha interacción funcional 
entre el ascenso de la monarquía y el de la burguesía. La clase superior bur-
guesa en la que acaban confluyendo las familias de los altos «servidores rea-
les» alcanza tal poderío social posteriormente, en los siglos xvi y xvii, que el 
señor central estaría a su merced, de no encontrar aquella un contrapeso so-
cial en la nobleza y en el clero, cuya resistencia reduce la fuerza de la bur-
guesía. No es difícil observar luego cómo los reyes, esencialmente Luis XIV, 
juegan de continuo con este equilibrio de tensiones. No obstante, en la fase 
previa, la nobleza y el clero —a pesar de la ambivalencia que caracteriza a 
esta relación— son contrapesos más fuertes al poder central que la burguesía 
urbana. Precisamente por ello son bien recibidos unos burgueses anhelantes 
de ascenso social en cuanto que ayudantes prestos de la realeza. Los reyes 
permiten que la red del aparato central se convierta en una posición mono-
polista de las gentes del Tercer Estado, porque este estado es aún más débil 
socialmente que el primero y el segundo. 

Aún puede adoptarse otra perspectiva para considerar esta interdependen-
cia entre el crecimiento de la fortaleza social del Rey y de la burguesía, la 
debilidad de la nobleza y también del clero, cuando se consideran los entra-
mados financieros de la existencia social de todos ellos. Ya se ha resaltado 
que esta traslación del centro social de gravedad en perjuicio de la nobleza 
sólo en muy pequeña medida se fundamenta en actos conscientes y planifi-
cados de los medios burgueses. Esta traslación es, en realidad, una conse-
cuencia del mecanismo competitivo por medio del cual la gran mayoría de 
la nobleza incurre en dependencia frente a una casa nobiliaria, la casa real y, 
con ello, en cierto modo, queda reducida a la misma posición social que la 
burguesía. Por otro lado resulta ser una consecuencia de la creciente con-
densación del entramado monetario. Paralelamente a las oscilaciones de la 
curva del aumento de la masa monetaria, se produce una desvalorización 
paulatina de la moneda. Este aumento de la masa monetaria y esta devalua-
ción son procesos que se aceleran extraordinariamente en el siglo xvi, lo 
cual contribuye al empobrecimiento de la nobleza, que vive de los ingresos 
de sus posesiones y que no puede aumentar estos en relación proporcional a 
la devaluación del dinero. 

Las guerras de religión —por no mencionar aquí más que este último ac-
to— tienen el mismo resultado para una nobleza, progresivamente debilitada, 
que tan a menudo tienen las guerras sociales para las clases en decadencia: 
en principio les ocultan la inexorabilidad de su destino. Los trastornos y los 
disturbios, la preservación en la lucha, la posibilidad de los botines y la faci-
lidad con que puede obtener beneficios, hacen creer a la nobleza que es po-
sible conservar su posición social amenazada y salvarse del hundimiento y 
del empobrecimiento. Los afectados apenas comprenden nada de las grandes 
sacudidas económicas en cuyos remolinos están atrapados: observan que el 
dinero aumenta, que los precios suben, pero no comprenden por qué. Bran-
tóme, uno de los guerreros cortesanos de la época ha reflejado este estado de 
ánimo: 

«... aunque parezca», dice l05 «que esta guerra (civil) haya empobrecido a 
Francia, la ha enriquecido, puesto que descubrió y puso en evidencia una 



416                   EL PROCESO DE LA CIVILIZACIÓN 

infinidad de tesoros escondidos bajo tierra que no servían para nada... y los 
sacó a la luz del sol, convirtiéndolos en monedas hermosas y buenas en tan 
gran cantidad que se vio relucir en Francia más millones de oro que antes 
millones de libras y de plata y aparecieron más festones nuevos, bellos, bue-
nos y finos, forjados con estos bellos tesoros escondidos que docenas había 
antes... Y esto no es todo: los ricos mercaderes, los usureros, los banqueros 
y otros prestamistas y hasta los prebostes, que tenían sus escudos escondidos 
y guardados en sus cofres no hubieran hecho negocio, ni prestado el dinero 
por el doble, sin gran interés y usura excesiva o a cambio de hipotecas de 
tierras, bienes o inmuebles a precios ridículos; de forma que el gentilhombre 
que, durante las guerras extranjeras, se hubiera empobrecido y comprometi-
do o vendido sus bienes, no podía ni sabía con qué leña calentarse pues estos 
picaros usureros se lo habían arrebatado todo: pero esta buena guerra civil 
les restableció, dándoles su lugar en el mundo. Si antes podía verse a estos 
gentilhombres de buena cuna andando por el campo con dos caballos y un 
lacayo, su recuperación fue tal que, después de la guerra civil, podía vérseles 
andar por el campo con seis o siete buenos caballos... Tal es la forma en que 
la valiente nobleza francesa consiguió restablecerse por la gracia o por la 
grasa de esta buena guerra civil» 

En realidad, la gran mayoría de la nobleza francesa se encuentra más o 
menos acosada por las deudas y arruinada a su regreso de aquella «buena» 
guerra civil gracias a cuya «grasa» creyó poder restablecerse. La vida se ha-
ce más cara. Los acreedores, junto con los comerciantes ricos, los usureros, 
los banqueros y, especialmente, los altos funcionarios, los hombres de robe, 
exigen el pago de las sumas adeudadas y, allí donde pueden, embargan las 
posesiones nobiliarias y, con ellas, frecuentemente, los títulos nobiliarios. 

Los nobles que han conseguido conservar sus bienes, sin embargo, se dan 
cuenta rápidamente de que sus ingresos ya no son suficientes para sufragar 
el alto costo de vida: 

«Los señores que habían cedido tierras a los campesinos a cambio del pa-
go de la renta en especie, seguían recibiendo el mismo ingreso, pero que ya 
no tenía el mismo valor. Lo que antaño costaba cinco sueldos, costaba vein-
te en tiempos de Enrique III. Los nobles se empobrecían sin saberlo» l06. 

24. La imagen de la traslación del centro social de gravedad que se nos o-
frece aquí es bastante inequívoca. El cambio de la estructura social que vie-
ne produciéndose desde bastante antes en perjuicio de la antigua nobleza 
guerrera y a favor de las clases burguesas, se acelera en el siglo xvi. Las 
últimas ganan en importancia social lo que la otra pierde. Se intensifican los 
antagonismos sociales. La nobleza guerrera no comprende la fatalidad del 
proceso que la excluye de su posición social heredada, pero lo identifica con 
los individuos del Tercer Estado con los que tiene que competir de modo in-
mediato por la igualdad de oportunidades, especialmente por el dinero y, a 
través del dinero, por sus propias tierras e, incluso, por la supremacía social. 
De este modo va estableciéndose lentamente esa situación de equilibrio que 
proporciona el máximo poder al señor central. 
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En las luchas de los siglos XVI y XVII podemos ver corporaciones burgue-
sas suficientemente ricas, numerosas y fuertes para oponer la más tenaz re-
sistencia a las aspiraciones de dominación y de poder de la nobleza guerrera, 
pero que no son capaces, ni tienen la fuerza precisa para someter a los gue-
rreros o los jefes militares. Vemos igualmente una nobleza que todavía es lo 
suficientemente fuerte y belicosa para constituir una amenaza a las clases 
burguesas ascendentes, pero que ya es demasiado débil, sobre todo econó-
micamente para poder disponer a su antojo de los ciudadanos y de los in-
gresos urbanos. Factor importante en su debilitación es el hecho de que, es 
esta época, la nobleza haya perdido por entero las funciones administrativas 
y jurisdiccionales, que han pasado a manos de las corporaciones burguesas. 
Pero ningún sector de la sociedad puede aún asegurarse una supremacía de-
cisiva y duradera sobre las demás. En esta situación, el rey sigue aparecien-
do a los ojos de cada clase o corporación como un aliado y un auxiliar frente 
a las amenazas procedentes de otros grupos y corporaciones a las que no 
pueden hacer frente por sí solos. 
     Por supuesto, tanto la nobleza como la burguesía, a su vez, se componen 
de diversos grupos y capas cuyos intereses no siempre coinciden. En el in-
terior de la tensión primaria entre los dos estamentos se dan otras tensiones, 
ya dentro de las mismas clases ya entre estos grupos y el clero. Pero la sub-
sistencia de estos grupos y capas depende, al mismo tiempo, en mayor o me-
nor medida, de los otros. Ninguno de ellos es suficientemente fuerte para de-
rribar la totalidad del orden constituido. Los grupos dominantes, los únicos 
que tienen una cierta influencia política en el contexto de las instituciones 
existentes son los que están menos interesados en una transforación radical. 
Esta multiplicidad de tensiones es precisamente la que fortalece las oportu-
nidades de dominación política de los reyes. 

Ciertamente, cada uno de estos grupos dominantes, tanto la cúspide de la 
nobleza, esto es, los «grandes» cortesanos, como la de la burguesía, esto es, 
los parlamentos, hubiera querido limitar a su favor el poder del monarca. 
Los esfuerzos o, cuando menos, las ideas en este sentido aparecen de vez en 
cuando a lo largo de todo el ancien régime. También en lo que se refiere a 
su actitud frente al Rey son ambivalentes los grupos sociales con intereses 
contrapuestos. No escasean los momentos en que esto resulta patente: abun-
dan las alianzas pasajeras de grupos nobiliarios con capas burguesas urbanas, 
especialmente con los parlamentos y en contra de los representantes del Rey. 
Pero si estas alianzas pasajeras tienen algún significado es el de mostrar la 
dificultad de un acuerdo directo, la intensidad de las tensiones y la rivalidad 
que se da entre las clases antagónicas. 
Piénsese, por ejemplo, en la sublevación de la Fronde: Luis XIV es aún 

menor de edad; Mazarino gobierna. De nuevo y por última vez, se alian los 
estratos sociales más diversos para dar el asalto a la omnipotencia del Mo-
narca, representada por su ministro. Los parlamentos y la nobleza estamen-
tal, las corporaciones urbanas y los hombres de la alta nobleza, todos tratan 
de aprovecharse de la debilidad momentánea de la Monarquía, de la 
regencia de la Reina, ejercida por el Cardenal. Pero la imagen de esta suble-
vación muestra bien a las claras la tensión que reina en las relaciones entre 
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estos grupos. La Fronde es una especie de experimento social, que pone de 
manifiesto, una vez más, la estructura de ese aparato de tensión que ofrece 
sus oportunidades a un poder central fuerte y que, por regla general, no re-
sulta tan evidente cuando este poder central se ha estabilizado: en la medida 
en que uno de los aliados parece obtener el más mínimo beneficio para sí, 
los otros se sienten amenazados, abandonan la alianza, se unen a Mazarino 
para luchar contra sus antiguos aliados, vuelven de nuevo, parcialmente, a 
sellar viejas alianzas. Cada uno de los participantes y de los grupos trata de 
debilitar el poder real; pero cada cual quiere hacerlo en su provecho propio, 
cada cual teme, al mismo tiempo, que el poder del otro pueda aumentar. 
Finalmente acaba por establecerse el viejo equilibrio a favor de la casa real 
existente y, en gran medida, gracias a la habilidad con que Mazarino apro-
vecha las oportunidades que ofrece el entramado de tensiones. Luis XIV no 
olvidó nunca las enseñanzas de aquellos tiempos: mucho más consciente y 
cuidadoso que todos sus predecesores, vigiló siempre para conservar este 
equilibrio, para mantener las diferencias y tensiones sociales existentes. 

25. Durante gran parte de la Edad Media, las clases urbanas fueron mu-
cho más débiles que la nobleza guerrera debido a su posición social. En esta 
época es ya considerable la comunidad de intereses que se da entre los reyes 
y los sectores burgueses de la sociedad, aunque tampoco sea una comunidad 
tan intensa que evite las fricciones o, incluso, las luchas entre las ciudades y 
los señores centrales. Y una de las consecuencias más evidentes de esta co-
munidad de intereses es, como se ha dicho, la exclusión de la nobleza del 
poder político y el acceso a ella de personas de procedencia burguesa. 

Posteriormente, al disminuir el peso social de la nobleza en relación con 
el de la burguesía con el aumento del intercambio monetario y de la consti-
tución del monopolio, los reyes apoyan algo más a la nobleza. De esta ma-
nera, aseguran la existencia de la nobleza como sector social superior a la 
burguesía ascendente, lo cual es necesario para conservar las diferencias so-
ciales entre las dos clases y, con ello, el equilibrio de la tensión entre las 
mismas en los territorios bajo su soberanía. Así, por ejemplo, aseguran a la 
mayoría de la nobleza la exención fiscal, que la burguesía quisiera abolir o, 
cuando menos, reducir. Pero, desde luego, todo ello no es suficiente para dar 
una base económica suficiente a los quebrantados propietarios de tierras, 
que esté a tono con sus aspiraciones como clase superior y que les permita 
sostener su forma de vida ostentosa. A pesar de la exención fiscal, la masa 
de la nobleza rural lleva una vida muy modesta durante todo el ancien régi-
me. Apenas puede compararse en bienestar material con los grupos superio-
res de la burguesía. No se encuentra en buena posición frente a las autorida-
des, especialmente a las judiciales, puesto que estos cargos están ocupados 
con personas de procedencia burguesa. A ello hay que añadir que los reyes, 
apoyados aquí en parte de la opinión generalizada en los círculos aristocrá-
ticos, se aferran al criterio de que un noble que se emplea directamente en el 
comercio, como comerciante, debe renunciar a sus títulos y a sus prerrogati-
vas, al menos durante la época en que practique esta 
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cupación. Este criterio sirve también, por supuesto, para mantener las dife-
rencias existentes entre la burguesía y la nobleza, en cuyas diferencias el 
Rey está tan interesado cuando menos como la propia nobleza. Pero con ello 
se cierra a la nobleza el único acceso directo a un bienestar mayor. Única-
mente de modo indirecto, por vía matrimonial, puede la nobleza obtener o-
casionalmente partido de la riqueza que produce el comercio y la posesión 
de los cargos públicos. La nobleza hubiera perdido todo el esplendor y la 
importancia social que todavía tenía en los siglos XVII y XVIII y hubiera 
sucumbido definitivamente ante una burguesía cada vez más poderosa desde 
un punto de vista económico o, incluso, ante una nueva nobleza burguesa, si 
no hubiera conseguido (por lo menos un sector de ella) una posición de mo-
nopolio en la Corte, gracias a la ayuda del Rey; posición que le permitiría 
llevar una vida acorde con su estamento y su necesidad de ostentación y que, 
al mismo tiempo, la protegía frente a la posible mezcla con las actividades 
burguesas: los puestos cortesanos, la multiplicidad de cargos al servicio del 
Rey se reservan a los nobles. De esta manera, cientos e, incluso, miles de 
nobles consiguen una posición bien remunerada. El favor del Rey, que se 
manifiesta con regalos ocasionales, hace el resto. La cercanía al monarca 
concede un gran prestigio a estos cargos. De este modo, del conjunto de la 
nobleza agraria surge ahora una capa nobiliaria que puede competir con la 
burguesía en brillo y en influencia sociales: la nobleza cortesana. Así como, 
antaño, cuando la burguesía era más débil que la nobleza con la ayuda del 
Rey los puestos de la administración del Estado se convirtieron en un mono-
polio de las clases burguesas, ahora que la débil es la nobleza, también con 
la ayuda del Rey, los cargos de la corte se convierten en monopolio nobi-
liario. 

La ocupación exclusiva de los cargos cortesanos con nobles, al igual que 
sucedía antaño con la ocupación exclusiva de puestos de la administración 
con burgueses, no es una medida política premeditada ni sigue un plan traji-
nado por un Rey particular. 

En tiempos de Enrique IV y de Luis XIII, los cargos cortesanos, al igual 
que la mayoría de los puestos militares y, desde luego, los cargos adminis-
trat ivos y judiciales son puestos venales y, en consecuencia, propiedad de  
quien los haya comprado; esta situación es aplicable incluso a los cargos de 
Gobernador y de Comandante en Jefe de las distintas regiones del Reino. 
Por supuesto, en ciertos casos, el propietario de uno de estos puestos sólo 
puede ejercer su cargo con la aquiescencia del Monarca y frecuentemente 
los cargos se otorgan por voluntad real. Pero, por regla general, en esta épo-
ca la ocupación de cargos mediante compra es mucho más frecuente que la 
ocupación por concesión real. Y como quiera que la gran mayoría de la no-
bleza no puede compararse en riqueza con las capas superiores de la burgue-
sía, va ascendiendo lentamente a los cargos cortesanos y a los puestos mili-
tares el Tercer Estado o, cuando menos, algunas familias que proceden de él 
recientemente ennoblecidas. Únicamente las grandes familias aristocráticas 
del país pueden seguir manteniendo sus posiciones en competencia con la 
burguesía en parte gracias a la extensión de sus posesiones territoriales y, en 
parte, merced a las pensiones que el Rey les paga. 
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La tendencia a ayudar a la nobleza que se encuentra en esta situación es 
perfectamente observable en tiempos de Enrique IV, de Luis XIII y con Ri-
chelieu. Ninguno olvida por un sólo momento su pertenencia a la nobleza. 
Además el propio Enrique IV consiguió ascender al trono gracias a que se 
puso a la cabeza de un ejército aristocrático. Pero, además de que también e-
llos son relativamente impotentes frente a los procesos sociales que van en 
perjuicio de la nobleza, la propia función real está sujeta a determinadas le-
yes y la relación entre esta función y la nobleza es ambivalente. A efectos de 
garantizar su propia seguridad, tanto Enrique IV como Richelieu y todos sus 
seguidores quieren y están obligados a alejar, en la medida de lo posible, a 
la nobleza de todos aquellos puestos que conllevan influencia política al 
tiempo que quieren mantener, y están obligados a ello, a la nobleza como un 
elemento social autónomo dentro del equilibrio de la sociedad. 

El doble rostro de la corte absolutista se corresponde exactamente con es-
ta relación dual entre el Rey y la nobleza: la corte es un instrumento para la 
sujeción de la nobleza y, también, para su mantenimiento y esta es la direc-
ción en la que va desarrollándose poco a poco. 

Vivir rodeado de nobles acaba por ser una costumbre de Enrique IV. Pero 
no es todavía política suya exigir la residencia continua en la corte a aquella 
parte de la nobleza que pretende conseguir el favor real, puesto que aún no 
cuenta con los medios financieros necesarios para sostener un Estado corte-
sano de estas dimensiones ni para otorgar cargos cortesanos, gracias o pen-
siones como lo haría posteriormente Luis XIV. Además, en su época, la so-
ciedad está sometida a alteraciones intensas. Las familias nobles se hunden 
mientras que las burguesas ascienden. Los estamentos se conservan, pero su 
composición humana cambia considerablemente. El muro que divide a unos 
estamentos de otros está lleno de grietas. La aptitud o ineptitud personales, 
la suerte o el infortunio, suelen determinar en esta época las oportunidades 
de una familia en igual medida que su pertenencia originaria a uno u otro es-
tamentos. Asimismo, las puertas de entrada a la corte y a los cargos pala-
ciegos están todavía relativamente abiertas a las personas de procedencia 
burguesa. 

La nobleza se queja de esta situación; desea y pide que se le reseñen estos 
puestos. Y no solamente estos puestos; también desea participar en muchos 
otros y pretende reconquistar la posición perdida en el aparato de domina-
ción política. En el año de 1627, la nobleza remite a Luis XIII una petición 
con recomendaciones exactas en este sentido y que lleva por t í tulo Reques-
tes et articles pour le rétablissement de la Noblesse l07. 

En esta petición comienza por decirse que, junto a la gracia de Dios y a la 
espada de Enrique IV, éste debe la conservación de la corona a la nobleza, 
en una época en que la mayoría de las demás clases se habían dejado arras-
trar a la insurrección. A pesar de todo, la nobleza está «en la situación más 
lamentable en que se haya visto jamás... la pobreza la agobia... la ociosidad 
la pervierte... la opresión casi la ha reducido a la desesperación». 

En pocas palabras se refleja aquí la imagen de una clase en hundimiento. 
Imagen que se corresponde ampliamente con la realidad. La mayoría de 
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las grandes propiedades agrarias están endeudadas. Muchas familias nobles 
han perdido todas sus posesiones. La juventud aristocrática está desesperada; 
el descontento y la presión social que producen los antiguos siervos libera-
dos es perceptible por doquier en la sociedad. ¿Qué puede hacerse? 

Entre las razones que se aducen para explicar tal estado de cosas se men-
ciona expresamente la desconfianza que algunos nobles han inspirado al 
Rey a causa de su arrogancia y de su orgullo. Por esta razón, los reyes han a-
cabado llegando a la conclusión de que lo mejor es reducir el poder de la no-
bleza excluyendo a los nobles de los cargos y de las dignidades de los que 
tienen tendencia a abusar y concediéndoselos al Tercer Estado, de modo tal 
que, en esta época se ha arrebatado a los nobles la administración judicial y 
la fiscal y se les ha excluido del Consejo Real. 

Finalmente, para conseguir la mejora de su situación, la nobleza presenta 
22 propuestas, entre ellas la de que, junto a los puestos de comandante en 
jefe de las guarniciones de los distintos gobiernos del Estado, dejen de ser 
venales y se reserven a la nobleza sobre todo los cargos civiles y militares 
de la Casa del Rey; esto es, básicamente el esqueleto de lo que más tarde 
convertirá a la corte en un centro de mantenimiento de la nobleza. 

Además, la nobleza pretende ejercer una cierta influencia sobre la admi-
nistración provincial, requiere también que algunos nobles especialmente se-
ñalados participen en los tribunales más elevados, esto es, en los parlamen-
tos, al menos como consejeros honoríficos. Finalmente exige que se escoja 
de su seno a un tercio de los miembros del Consejo de Hacienda, del Conse-
jo de Guerra y de otros órganos de la organización política del Reino. 

Al margen de algunas otras exigencias de poca monta, de todas estas re-
clamaciones sólo se materializa una: se cierra a la burguesía el acceso a los 
cargos palaciegos, reservados a la nobleza. No se acepta, en cambio, ningu-
na otra reclamación, al menos en la medida en que se orientan a conseguir 
una participación de la nobleza, por pequeña que sea, en la organización 
política del país o una participación en su administración. 

En muchos estados alemanes, la nobleza trata de conseguir, y los consi-
gue, puestos administrativos y judiciales, además de los cargos militares y, 
por lo menos desde la Reforma, también acceso a las universidades l08. La 
mayoría de los altos cargos del Estado en Alemania siguen siendo un mono-
polio de la nobleza siendo frecuente que, dentro de muchos cargos públicos, 
la nobleza y la burguesía estén igualadas, según una clave de distribución 
exacta. 

En la administración central francesa, como se ha dicho, la tensión y el 
forcejeo continuo, latente o manifiesto, entre los dos estamentos, se evi-
dencia en el hecho de que el conjunto del aparato administrativo se con-
vierte en un monopolio de la burguesía, mientras que el conjunto del aparato 
de la corte en el sentido estricto del término, que siempre estuvo ocupado en 
gran parte por la nobleza y que corría peligro de aburguesarse con la vena-
lidad de los cargos, en el siglo xvii queda convertido definitivamente en un 
monopolio de la nobleza. 
         Ya Richelieu había recomendado en su testamento cerrar el acceso a la 
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corte a aquellos que «no tienen la fortuna de un origen noble»109. Luis XIV 
restringió extraordinariamente las posibilidades de acceso de los burgueses a 
los cargos palaciegos, si bien no las cerró por entero. Tras muchos movi-
mientos preparatorios en los que, en cierto modo, se midieron y enfrentaron 
los intereses sociales de la nobleza y de la realeza, la corte acabó por adqui-
rir su configuración específica como órgano de mantenimiento de los nobles, 
de un lado, y centro de dominación y domesticación de la antigua nobleza 
guerrera, del otro. La vida caballeresca libre había pasado definitivamente a 
la historia. 

La gran mayoría de la nobleza ve cómo se reduce y cómo se estrecha su 
campo de acción y su horizonte vital, ya que, al disminuir sus ingresos, se ve 
obligada a recluirse en sus posesiones territoriales. Tampoco es posible ya 
poner remedio a tales estrecheces, como antes, por medio de la guerra, con 
los cambios de fortuna que las guerras conllevaban. El noble ya no participa 
en el combate como un caballero libre, sino como oficial sometido a un or-
den muy estricto. Se necesita mucha suerte o muy buenas relaciones para sa-
lir del círculo de esta nobleza rural y alcanzar el otro con horizontes más 
amplios, mayores posibilidades de realización y superior prestigio, esto es, 
el círculo de la nobleza cortesana. 

Este otro sector reducido de la nobleza encuentra un nuevo hogar más di-
námico en la corte y en París. Hasta la época de Enrique IV y de Luis XIII 
no resulta difícil para el noble que pertenece a los círculos cortesanos alter-
nar su residencia en París con largas estancias en sus propiedades o en las de 
algún otro aristócrata. Hasta esta época hay una nobleza cortesana que des-
taca sobre la nobleza rural, más numerosa; pero esta sociedad todavía está 
muy descentralizada. Luis XIV, aleccionado tempranamente con la expe-
riencia de la insurrección de la Fronde, aprovecha eficaz y consecuentemen-
te la situación de dependencia en que se encuentra la nobleza. Quiere «tener 
vigilados continuamente a todos los que pueden encabezar una sublevación 
y sus castillos servir como centros de conspiración...» 110. 

La construcción de Versalles cumple a la perfección las dos intenciones 
complementarias de la realeza: la de mantener y exaltar visiblemente a una 
parte de la nobleza y la de dominarla y domesticarla. El Rey es dadivoso y 
magnánimo con sus favoritos, pero exige obediencia y hace que la nobleza 
no olvide su dependencia del dinero y de las otras oportunidades que él re-
parte. 

«El Rey», cuenta Saint-Simón en sus memorias111, «no solamente se 
perocupaba porque la gran nobleza estuviera en su corte; también quería que 
estuviera la pequeña. Al levantarse y al acostarse, durante las comidas y en 
sus paseos por el parque en Versalles, solía mirar alrededor y vigilaba a to-
dos. Tomaba a mal que los elegantes no fijaran su residencia en palacio e, i-
gualmente, que los otros fueran pocas veces, y su desfavor recaía plena-
mente sobre aquellos que no iban nunca o casi nunca. Cuando uno de estos 
deseaba algo decía el Rey con altanería: "No les conozco". Y este juicio era 
inapelable. No tomaba a mal que los nobles gustaran de las estancias en el 
campo, pero aquí convenía ser prudente y adoptar medidas precautorias para 
el caso de que la estancia se prolongara. Con ocasión de un viaje que 
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hube de hacer en mi juventud a Rouen a causa de un proceso, el Rey hizo 
que me escribiera el ministro para enterarse del motivo del desplazamiento.» 

Este deseo de vigilar en detalle todo lo que sucedía era característico de 
la estructura de esta monarquía y pone de manifiesto la intensidad de las ten-
siones que el Rey tenía que observar y vencer con el fin de mantener su po-
der y no solamente dentro de su propio país sino también fuera de él. «El ar-
te del gobierno no es difícil y nada incómodo», decía en cierta ocasión Luis 
XIV en las instrucciones a su sucesor, «consiste simplemente en penetrar el 
verdadero pensamiento de todos los reyes de Europa, en conocer todo lo que 
los demás quieren ocultarnos, sus secretos, y en vigilarles atentamente» 112. 

«La curiosidad del Rey por saber todo cuanto pasaba en torno suyo», 
cuenta Saint-Simón en otro lugar113, «crecía de continuo. Ordenó a su cama-
rero mayor y al gobernador de Versalles que contrataran a una cierta can-
tidad de suizos. Estos recibieron la librea real a las órdenes de las personas 
mencionadas con la misión secreta de caminar día y noche por pasillos y 
corredores, de esconderse, de vigilar a la gente, perseguirla y ver a dónde 
iba y cuándo volvía, de escuchar conversaciones y de hacer informes deta-
llados de todo ello.» 

Nada es tan característico de la estructura peculiar de la sociedad que po-
sibilita un poder autocrático de estas características que esta necesidad de 
vigilar exactamente todo cuanto se pueda en la esfera de poder del gover-
nante. Esta necesidad es una manifestación de las tensiones intensas y la 
gran inseguridad del aparato social, sin las cuales la función de coordinación 
del señor central carecería de todo poder. 

El sólido equilibrio de tensiones entre los diversos grupos sociales, que 
vienen a tener la misma fuerza social, así como la posición claramente am-
bivalente de cada uno de ellos en relación con el poderoso señor central, no 
son la obra consciente de rey alguno. Pero una vez que se ha establecido esta 
constelación con su enorme riqueza de tensiones en el juego de los procesos 
de entramado social, resulta vital para el señor central mantener toda la diná-
mica de este equilibrio. Esta tarea, sin embargo, requiere la vigilancia más 
completa posible de los vasallos. 

Por razones evidentes, Luis XIV sometía a vigilancia especial a las perso-
nas más próximas a él en cuanto a poder. La división existente del trabajo, la 
dependencia equilibrada de todos frente a todos, así como la dependencia 
del señor central en relación con las capas amplias de la población todavía 
no se habían desarrollado tanto que la presión que ejercían los sectores po-
pulares constituyeran una gran amenaza para el Rey, si bien es cierto que los 
disturbios, entre las masas de París, no dejaban de encerrar peligros para la 
Monarquía y esta es una de las razones, sin duda, por las que el Rey hizo 
trasladar su Corte desde París a Versalles. Bajo los antecesores de Luis XIV, 
siempre que crecía el descontento entre las amplias masas populares, desem-
bocando en disturbios, los miembros de la familia real y de la más alta no-
bleza se ponían a la cabeza de los movimientos para canalizar los descon-
tentos a favor de sus propias ambiciones. Los rivales más peli- 
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grosos del monarca se encontraban siempre entre las gentes que componían 
su círculo más íntimo. 

Más arriba se ha mostrado cómo en el proceso de formación del mono-
polio, iba reduciéndose el círculo de personas que podían competir por con-
seguir las oportunidades de dominación, hasta quedar reducido a los miem-
bros de la casa real. Luis XI consiguió vencer definitivamente a los grandes 
señores feudales y recuperar sus tierras para la Corona; pero todavía durante 
las guerras de religión aparecen miembros de la familia real al frente de los 
distintos partidos. Con Enrique IV, tras la extinción de la rama principal de 
la dinastía, vuelve a ocupar el trono una rama secundaria. Y todavía conser-
van un poder considerable los príncipes de la sangre, los «grandes», los du-
ques y los pares de Francia. El fundamento de este poder está bastante claro: 
descansa fundamentalmente en sus cargos de gobernadores, de comandantes 
en jefe de las provincias y de sus plazas fuertes. Poco a poco, con la consoli-
dación del monopolio del poder, también estos rivales posibles del Rey al-
canzan la condición de funcionarios de un poderoso aparato de dominación 
política. Pero se resisten a este cambio. El hermano natural de Luis XIII, el 
duque de Vendóme, hijo bastardo de Enrique IV se subleva contra el poder 
central a la cabeza de una facción; es gobernador de Bretaña y, por razón de 
su matrimonio cree tener un derecho hereditario sobre la provincia. Luego, 
la resistencia proviene del gobernador de la Provenza; después, del goberna-
dor del Languedoc, el duque de Montmorency y, por último, la base de los 
intentos de resistencia de la nobleza hugonote está constituida por una po-
sición de poder análoga. El ejército del Estado aún no está definitivamente 
centralizado; los comandantes de las fortalezas y capitanes generales de las 
plazas fuertes aún poseen un amplio grado de autonomía; los gobernadores 
de las provincias consideran que sus plazas compradas y pagadas son de su 
propiedad. De este modo, vuelven a surgir en el país las tendencias cen-
trífugas, que todavía se manifiestan con Luis XIII. El hermano del Rey, 
Gastón, duque de Orleans, se subleva, como muchos otros hermanos de re-
yes con anterioridad, en lucha contra el poder central. Rompe todas las rela-
ciones con Richelieu, una vez que se pone a la cabeza de la facción contraria 
al cardenal y se dirige a Orleans con el fin de comenzar la guerra en contra 
del Rey y de Richelieu desde una sólida posición militar. 

Richelieu sale triunfante de todos estos combates, en gran medida gracias 
a la ayuda de la burguesía y a la superioridad de medios financieros que ésta 
le permite. Los grandes que osan resistirse acaban sus días unos en prisión, 
otros en el exilio y otros en combate. Richelieu permite que hasta la madre 
del Rey muera en el exilio. 

«Si creen que, por ser hijos o hermanos del Rey, o príncipes de su misma 
sangre, pueden perturbar impunemente el reino, se equivocan. Es mucho 
más razonable asegurar el reino y la realeza que respetar unas categorías que 
garanticen la impunidad.» Dice el Cardenal en sus memorias. Luis XIV he-
redó los frutos de estas victorias; y también heredó un sentido muy agudo de 
la amenaza que suponía para él la nobleza, especialmente la alta nobleza, 
que era la que tenía más cercana. Permite a la pequeña nobleza que se man-
ten- 
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ga alejada de la corte por razones justificadas, pero es despiadado con los 
«grandes» y en relación con ellos se evidencia especialmente la tarea que 
cumple la corte en cuanto lugar de vigilancia. «La mejor plaza de seguridad 
para un hijo de Francia es el corazón del Rey» contesta a su hermano, cuan-
do éste le pide un Gobierno, una plaza fuerte, una «plaza de seguridad». El 
Rey ve con sumo desagrado que su hijo mayor tenga su propia corte en 
Meudon. Y cuando muere el heredero, el Rey hace que se venda rápida-
mente el mobiliario del palacio ante el temor de que el nieto en quien recai-
ga Meudon pueda destinar el lugar a los mismos fines y abrir también en él 
una corte propia 114. 

Esta inquietud, como dice Saint-Simón, era completamente injustificada, 
puesto que ninguno de los nietos se hubiera atrevido a disgustar al Rey. Pero, 
cuando se trata de su prestigio y de la solidez de su poder, el Rey no hace 
distinción alguna entre sus parientes y cualesquiera otras personas en cuanto 
al rigor de sus procedimientos. 

En un momento de su evolución, pues, los monopolios de la dominación, 
basados en los monopolios de la hacienda y de la violencia física, alcanzan 
su perfección como monopolios personales de un individuo. Una organiza-
ción de vigilancia relativamente bien organizada los protege. El Rey, que 
poseía tierras y daba tierras o rentas de carácter natural ha pasado a ser un 
rey que posee dinero y otorga rentas en forma monetaria, lo cual concede a 
la centralización una fortaleza y una solidez hasta entonces desconocidas. Se 
ha quebrantado definitivamente el poder de las fuerzas sociales centrífugas. 
Todos los posibles competidores del señor monopolista han quedado reduci-
dos a una situación de dependencia institucional. Resta un sector de la 
nobleza, que ya no lucha de modo libre, sino en situación de dependencia 
monopolista compitiendo por las oportunidades que reparte el señor central 
y, además, está sometida a la amenaza permanente de un ejército de reserva 
de nobles rurales y de elementos burgueses ascensionales. La corte es la for-
ma de organización de esa lucha de competencia limitada. Pero si bien el 
poder de disposición del Rey sobre las oportunidades monopolizadas en esta 
época es grande, no es, ni mucho menos, ilimitado. En la estructura de este 
poder monopolista relativamente privado se bosquejan ya claramente los e-
lementos estructurales que acaban consiguiendo que, lo que originariamente 
era la disposición personal de un individuo sobre los monopolios, vaya con-
virtiéndose en una competencia pública, en una disposición bajo la fiscaliza-
ción de partes cada vez más amplias del conjunto de la división del trabajo. 
De hecho, hasta cierto grado es lógico que Luis XIV dijera «L'Etát c'est 
moi», tanto si ello es cierto como si no: desde un punto de vista institucional, 
la organización monopolista en relación con los demás sectores de la totali-
dad de la división del trabajo es extraordinariamente intensa y aumenta de 
continuo a medida que avanza el desarrollo comercial y monetario de la so-
ciedad. Sólo la situación especial de la sociedad, esto es el peculiar equili-
brio de tensiones entre los grupos burgueses ascendentes y los grupos nobi-
liarios, cada vez más débiles y, luego, entre los grupos mayores o menores 
de la nobleza rural, permite al señor central tan amplio campo de maniobra 
en cuanto a posibilidades de disposición y 
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de decisión. Desaparece, en cambio, aquella mayor independencia con que 
antaño disponían los reyes de sus bienes familiares y domaniales, lo cual era 
una expresión del menor desarrollo del entramado social. La tupida red de 
relaciones humanas sobre la que reina Luis XIV está sometida a sus propias 
leyes y tiene su propio centro de gravedad a los cuales ha de ajustarse el mo-
narca. Hay que dar pruebas de una gran capacidad y de un gran dominio de 
sí mismo para mantener el equilibrio entre los individuos y entre los grupos 
en este entramado y para orientar el conjunto administrando las tensiones. 

Esta posibilidad que se abre al funcionario central de orientar en benefi-
cio propio la totalidad del entramado humano, comienza a verse limitada en 
mayor medida cuando el equilibrio entre las tensiones, con el que juega, co-
mienza a vencerse del lado de la burguesía y se establece un nuevo equili-
brio social con nuevos ejes de tensiones. Solamente en este momento co-
mienzan a surgir por vía institucional monopolios públicos que nacen de los 
privados. En el curso de una larga serie de luchas de exclusión, de una cen-
tralización paulatina de los medios de violencia física y de las cargas fis-
cales, en conexión con una división de funciones cada vez más intensa y con 
el ascenso de las capas sociales profesionales, va organizándose poco a poco 
la sociedad francesa bajo la forma del Estado. 

8. LA GÉNESIS SOCIAL DEL MONOPOLIO FISCAL. 
26. El observador posterior pierde fácilmente de vista algunos aspectos im-
portantes de esta constitución del monopolio así como de la constitución del 
Estado, porque, por lo general, suele tener una idea más clara de los estadios 
posteriores y de los resultados de estos procesos, que de los momentos ante-
riores del mismo. El observador apenas puede imaginarse que esta monar-
quía absoluta y este aparato de dominación política centralizado hayan sur-
gido en cierto momento a partir del mundo medieval como algo totalmente 
asombroso y nuevo a los ojos de los coetáneos. Sin embargo, tan solo el in-
tento de recuperar este punto de vista puede permitirnos comprender lo que 
sucedió en aquel proceso. 

En líneas generales, esta transformación es clara y puede reproducirse su-
cintamente a partir de un momento concreto: las posesiones territoriales de 
una familia de guerreros, su poder de disposición sobre determinadas tierras 
y su deseo de percibir los bienes naturales o los servicios de diversos tipos 
de personas que viven en estas tierras va transformándose con el aumento en 
la división de funciones y a lo largo de innumerables luchas de exclusión y 
de competencia en una disposición centralizada sobre los medios de poder 
militar y sobre las cargas monetarias o los impuestos de un territorio mucho 
más amplio. Dentro de esta zona nadie puede ya utilizar armas u obras de 
fortificación o aplicar violencia física del tipo que sea sin obtener antes el 
permiso del señor central; lo cual es algo muy nuevo en 
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una sociedad en la que originariamente, toda una clase podía utilizar armas y 
aplicar la violencia física, según fueran sus ingresos y su capricho. Y, ade-
más, todo aquel a quien el señor central se lo exija, está ahora obligado a en-
tregarle regularmente una parte determinada de sus ingresos o de su patri-
monio monetario. Esta situación es completamente nueva, en comparación 
con lo que anteriormente fue costumbre en la sociedad medieval. En esta so-
ciedad medieval, de economía predominantemente natural, en la cual los re-
cursos monetarios son relativamente escasos, los ingresos monetarios de los 
príncipes y de los reyes —al margen de algunos determinados y fijados por 
la tradición— se consideran en principio como algo completamente inaudito 
y la actitud que suscitan no es muy distinta a la que suscita el bandidaje o el 
cobro de intereses. 
«Constituti sunt reditus terrarum, ut ex illis viventes a spoliatione subdito-
rum abstineant»115. Las rentas de la tierra están destinadas a impedir que 
quienes vivan de ellas roben a sus vasallos, dice en cierta ocasión Tomás de 
Aquino, sin que esto sea, por supuesto, exclusivamente la opinión de los cír-
culos eclesiásticos, si bien es cierto que, a causa de sus grandes posesiones 
territoriales, los institutos eclesiásticos son los primeros afectados por éstas 
medidas. Los propios reyes no piensan de modo muy distinto cuando, a cau-
sa de la escasez generalizada de dinero, no pueden dejar de solicitar de con-
tinuo estas aportaciones forzosas de dinero. Felipe Augusto, por ejemplo, 
llega a suscitar tal indignación y tal resistencia a causa de una serie de con-
tribuciones y, especialmente, a causa de la contribución para la cruzada del 
año de 1188, de la famosa dime saladine, que finalmente en el año de 1189, 
declara expresamente que ha dado orden de que jamás vuelvan a imponerse 
estas exacciones. Y para que ni él ni sus sucesores —explica la ordenanza— 
vuelvan a incurrir en el mismo error prohibe esta osadía condenable con to-
da su autoridad regia y con la de todas las iglesias y barones del reino. Y si 
el Rey o cualquier otro trataran de volver a hacerlo par une audace témérai-
re, pide que no se tome en consideración 116. Es posible que, a la hora de re-
dactar este decreto, el Rey se haya dejado aconsejar por los nobles irritados; 
pero, cuando se prepara para la cruzada en el año de 1190, ordena expresa-
mente que, en caso de morir durante la expedición, se reparta una parte del 
botín de guerra entre quienes se han empobrecido a causa de la contribución. 
Ciertamente, las cargas monetarias que imponen los reyes en esta sociedad 
relativamente pobre desde el punto de vista monetario, tienen una función 
muy distinta de la de los impuestos en una sociedad muy comercializada: 
nadie cuenta con ellas, pues no son una institución permanente; el mercado 
y el nivel de los precios no dependen de ellas tampoco, sino que, por así de-
cirlo, caen directamente del cielo como si fueran algo extraordinario e ines-
perado y, en consecuencia, condenan a la ruina a toda una serie de indi-
viduos. Como puede verse, tanto los reyes como sus representantes tienen 
una idea clara de la situación hasta cierto punto; pero, a causa de la escasez 
de los ingresos monetarios que pueden obtener de modo inmediato de sus 
posesiones domaniales, se encuentran siempre ante la alternativa de valerse 
de la amenaza y de la violencia para conseguir ingresos monetarios por me-
dio de las contribuciones o bien de sucumbir de 
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una u otra forma ante las fuerzas rivales. En cualquier caso, la indignación y 
la resistencia suscitadas por la contribución del décimo saladino parecen ha-
berse mantenido durante bastante tiempo en la memoria de las gentes. Sólo 
setenta y nueve años más tarde solicita de nuevo un rey una contribución 
monetaria, una aide féodale para una cruzada. 

La opinión general, incluida la de los propios reyes es que los señores de 
un territorio deben mantenerse a sí mismos y a sus aparatos políticos con los 
ingresos de su posesión domanial en sentido estricto, esto es, esencialmente 
con los ingresos de sus propios bienes. Sin duda, los titulares de la corona y 
algunos otros grandes señores feudales sobrepasan considerablemente a la 
gran masa de señores feudales en el curso de la formación del mecanismo 
monopolista y, considerándolo a posteriori, podemos ver que, en aquella 
situación, estaban surgiendo nuevas funciones. Pero estas nuevas funciones 
van creciendo lentamente, paso a paso y a lo largo de una lucha continua 
con los representantes de las otras, hasta llegar a configurar instituciones só-
lidas. En un principio, el rey es un gran guerrero entre muchos otros, gran-
des y pequeños. Como se ha dicho, al igual que estos guerreros, el rey vive 
del producto de sus posesiones y, también al igual que éstos, cuenta entre 
sus derechos tradicionales el de recabar ayudas monetarias suplementarias 
de los habitantes de sus tierras en ciertas ocasiones extraordinarias. Todo se-
ñor feudal exige y recibe ciertas prestaciones monetarias cuando se casa su 
hija, cuando arma caballero a su hijo o bien cuando libera a algún prisionero 
de guerra, bajo la forma de rescate. Se trata de las prestaciones monetarias 
feudales originarias, las aides féodales; y los reyes exigen estas aides exac-
tamente igual que los demás señores feudales. Por lo demás, las exigencias 
monetarias no tienen fundamento alguno en la costumbre y precisamente 
por este motivo se consideran en esta sociedad como algo similar al robo y 
al chantaje. 

Posteriormente, a lo largo de los siglos XII y XIII, comienza a imponerse 
paulatinamente otra forma de recaudación de recursos monetarios por parte 
de los reyes. En el siglo xii crecen lentamente las ciudades. Según la antigua 
costumbre feudal, sólo los hombres del estamento guerrero, es decir, los hi-
dalgos y los nobles son llamados a la guerra y están obligados a acudir a ella. 
Pero los burgueses han conseguido conquistar sus libertades ciudadanas con 
las armas en la mano, o están a punto de hacerlo y aproximadamente desde 
la época de Luis VI comienza a extenderse la costumbre de incorporar al 
servicio militar a los habitantes de las ciudades, a los «burgueses». Pero en 
poco tiempo, los ciudadanos acaban prefiriendo ofrecer dinero a los señores 
territoriales a cambio del servicio militar, con cuyo dinero pueden aquellos 
alquilar soldados. Los ciudadanos comercializan el servicio militar, lo que 
no viene nada mal a los reyes y a los demás grandes señores feudales. La o-
ferta de servicios militares por parte de guerreros sin medios o con escasos 
medios suele ser mayor que la capacidad adquisitiva de los señores terri-
toriales rivales. De tal modo, estos pagos monetarios urbanos para redimir 
los servicios militares acaban convirtiéndose con relativa rapidez en una 
costumbre fija o en una institución. Para cada campaña, los representantes 
del rey requieren de cada ciudad un número deter- 
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minado de hombres armados o bien el pago de la cantidad correspondiente y 
el concejo ciudadano aprueba el pago de la cantidad solicitada o regatea al-
go para conseguir una rebaja. Pero estas ayudas suplementarias siguen con-
siderándose como una forma nueva de los «suplementos» feudales en ciertos 
casos extraordinarios; se les llama side de l'ost y se suma a lo que se llama 
los «suplementos de las cuatro estaciones». 

Nos llevaría muy lejos tratar de mostrar aquí cómo las comunas urbanas 
comienzan a desarrollar una especie de sistema fiscal e impositivo interno 
para atender a los gastos de la comunidad. Bastará con decir que las exigen-
cias de los reyes sirven para su desarrollo así como, por otro lado, las insti-
tuciones tributarias urbanas, que comienzan a consolidarse a fines del siglo 
XII tienen una importancia considerable para la organización del propio sis-
tema fiscal real. También aquí se ayudan mutuamente la burguesía y la rea-
leza, en la mayoría de los casos involuntariamente. No se quiere decir con 
ello, sin embargo, que la burguesía o cualquiera otra clase social pague con 
gusto y sin resistencia. Al igual que sucederá con las cargas monetarias re-
gulares posteriores, esto es, con los impuestos, nadie que no se sienta me-
diata o inmediatamente obligado a ello paga estas exacciones monetarias por 
razones extraordinarias. Tanto las unas como las otras son una expresión 
muy exacta del tipo de interdependencia de los grupos en una sociedad, así 
como de sus relaciones recíprocas de fuerzas. 

Los reyes no quieren y no pueden suscitar una resistencia muy intensa, 
puesto que, evidentemente, la función social de la realeza aún no tiene la 
fuerza necesaria para hacerle frente. Por otro lado, para realizar su función, 
para afirmarse, especialmente para financiar las luchas continuas de compe-
tencia, necesitan aportaciones monetarias cada vez mayores que solamente 
les son accesibles por medio de estas «ayudas». Y, para conseguirlas, adop-
tan medidas nuevas. Vemos cómo, presionados por los acontecimientos, los 
representantes de los reyes tantean posibilidades nuevas, buscan de continuo 
medios de suministro y tan pronto echan la carga más pesada sobre una cla-
se de la ciudad, tan pronto sobre otra. Pero, a pesar de todos estos vaivenes 
se observa un aumento continuo de la fuerza social de la realeza y gracias a 
este aumento y, en parte fomentándolo un cambio en el carácter de los gra-
vámenes monetarios. 

En 1292 el Rey reclama un denario por cada libra en la venta de todas las 
mercancías, tributo que han de pagar tanto el comprador como el vendedor. 
Un cronista de la época lo describe como una exactio quaedam in regno 
Franciae non audita. En Rouen la gente asalta la caja del funcionario real 
encargado de recaudar el dinero. Finalmente, Rouen y París, las dos ciu-
dades más importantes del reino, compran su dispensa mediante una suma 
fija de dinero 117. Pero este tributo se mantendrá largo tiempo en la memoria 
del pueblo bajo el ominoso nombre de mal-tôte y los funcionarios reales 
también recordarán mucho después la resistencia que suscitó. Consecuente-
mente, el Rey prueba fortuna al año siguiente mediante un préstamo forzoso 
que pide a los burgueses ricos. Como ello suscita también una resistencia 
muy fuerte, en 1295 se vuelve a la aide en su forma originaria y se exige el 
tributo a todos los estamentos y no sólo al tercero. Hay que pa- 
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gar una centésima parte del valor de todas las mercancías. Pero como quiera 
que la recaudación no es suficiente, al año siguiente se eleva la cantidad de 
uno a dos centesimos. Con ello se suscita lógicamente la ira de los señores 
feudales afectados. El Rey se declara dispuesto a transferir a los señores feu-
dales seculares y eclesiásticos una parte de lo que recauda en sus señoríos. 
En cierto modo, les hace partícipes en el botín; pero esta medida ya no les 
tranquiliza. Especialmente los señores feudales seculares, los guerreros, se 
sienten cada vez más amenazados en sus derechos tradicionales, en su poder 
autónomo y hasta en su misma existencia social. Las gentes del Rey lo inva-
den todo : arrebatan derechos y prestaciones que antaño correspondían 
exclusivamente a los señores feudales. Y, como suele suceder, son las exac-
ciones monetarias las que representan la gota que colma el vaso. Cuando en 
el año de 1314, poco antes de la muerte de Felipe el Hermoso, vuelven a re-
cabarse tributos elevados para una nueva campaña en Flandes, el descon-
tento y el malestar crecen hasta convertirse en resistencia abierta, alimentada 
por la mala conducción de la guerra. «No podemos tolerar la recaucación de 
estas aides», dice uno de los afectados 118, «no podemos contemplarla sin 
hacer nada, pues con ello perdemos nuestro honor, nuestros privilegios y 
nuestras libertades.» «Se ha empleado una nueva forma de la explotación 
ilegal, de confiscación ilícita, desconocida en Francia y, sobre todo, en Pa-
rís», informa otro en esta misma época, «con el fin de encubrir los gastos; se 
dice que están destinados a la guerra de Flandes. Los consejeros y ministros 
aduladores del Rey querían que tanto los compradores como los vendedores 
pagaran seis denarios por cada libra del precio de venta. Tanto los nobles 
como los que no lo son... se juntaron en un juramento para defender sus li-
bertades y la patria.» 

De hecho, la indignación es tan grande que las ciudades y los señores 
feudales se alian contra el Rey. Se trata de uno de esos experimentos en que 
es posible estudiar con detenimiento la diversidad de sus intereses, la fuerza 
de las tensiones que existen entre ellos. Debido a la amenaza común de las 
exacciones monetarias de los representantes del Rey y con la gran indigna-
ción que ello produce por doquier, se hace posible una alianza entre la bur-
guesía y la nobleza. ¿Será duradera? ¿Será eficaz? Ya se ha señalado que en 
otros países, especialmente en Inglaterra, a causa de las diferencias en la es-
tructura social, va produciéndose lentamente un acercamiento y una acción 
conjunta de las capas urbanas y rurales que, finalmente —a pesar de las ten-
siones y enemistades que se producen— contribuye notablemente a la limi-
tación del poder del monarca. Debido a la interdependencia superior de los 
estamentos en Francia, la evolución de estas alianzas es muy distinta. La 
unidad de los estamentos no es muy duradera : «La ira y el descontento ha-
cen posible el acercamiento; pero la diferencia de intereses no permite la 
unidad»119. 

«II sont lignée deslignée  
contrefaite et mal alignée» 

dice de los aliados una canción de la época. En cualquier caso, esta reacción 
violenta contra la arbitrariedad en la imposición de tributos deja tras 
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de sí una fuerte impresión y no solamente entre los funcionarios reales. Ta-
les sobresaltos dentro del ámbito de soberanía no dejan de ser alarmantes 
por los efectos que puedan tener sobre la lucha de competencia con los ri-
vales exteriores. La posición social del señor central todavía no es suficien-
temente fuerte para determinar por sí mismo los tributos y su cuantía. Aun 
están de tal modo repartidas las fuerzas que el Rey tiene que negociar con 
los estamentos de los que quiera obtener algo, caso por caso, hasta obtener 
su aprobación. Las aides aún no son otra cosa que tributos ocasionales y 
extraordinarios, suplementos monetarios para un objetivo concreto y deter-
minado. Esta situación cambia paulatinamente en el curso de la Guerra de 
los Cien Años pues con ésta, la guerra se convierte en un fenomémeno per-
manente al igual que los ingresos monetarios que precisa el Rey para llevar-
la a cabo. 

27. «No es posible comprender y apreciar la lucha que la realeza hubo de 
sostener, cuando quiso fundamentar y desarrollar su poder fiscal, si no se to-
man en consideración las fuerzas sociales y los intereses con que tropieza 
como obstáculos a sus designios» 120. Esta frase señala el rasgo fundamental 
de la génesis social del monopolio fiscal. No hay duda de que, en el curso de 
estas luchas, ni el Rey ni sus colaboradores tenían una idea clara de la ins-
titución nueva que estaba formándose. Ni los unos ni los otros pretendían 
«aumentar su capacidad fiscal», sino que lo que quieren en principio los re-
yes y sus representantes es conseguir tanto dinero como puedan de sus res-
pectivos ámbitos de dominación con el fin de atender a tareas y gastos muy 
concretos. Nadie ha inventado los impuestos o el monopolio fiscal. Ningún 
individuo concreto, o una serie de ellos, ha trabajado con un plan fijo con 
este objetivo a lo largo de los siglos en los cuales se fue constituyendo len-
tamente esta institución. Los impuestos, como cualquier otra institución so-
cial, son un producto de la interacción social. Como si se tratara de un para-
lelogramo de fuerzas, los impuestos nacen de la lucha de los diversos grupos 
e intereses sociales, hasta que, por último, tarde o temprano aquel instru-
mento que se había desarrollado en un forcejeo continuo de las relaciones 
sociales de fuerza, se van convirtiendo en una organización o institución 
consolidada, admitida por los interesados de modo consciente y hasta, si se 
quiere, planificado. De este modo, y en relación con una transformación 
paulatina de la sociedad y con una traslación de las relaciones de fuerza, va 
cambiando también los suplementos ocasionales que recaudan los señores 
territoriales para una determinada campaña, o como dinero de rescate de los 
prisioneros o para la dote de los hijos convirtiéndose en tributos monetarios 
permanentes. A medida que va aumentando lentamente el sector monetario 
y mercantil en la sociedad de economía natural, al paso que, de una casa 
concreta de señores feudales surge lentamente una casa real que domina so-
bre un territorio más amplio, la aide aux quatre cas feudal va convirtiéndose 
también en impuestos. 

A partir de 1328 y, más claramente, de 1337, se acelera esta transforma-
ción de los suplementos extraordinarios en impuestos regulares. En 1328 
vuelve a imponerse un tributo directo en ciertas partes del reino, para 
financiarse la guerra de Flandes; en 1335 se impone en una serie de ciudades 
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occidentales un tributo indirecto, un tributo por cada venta para armar una 
flota; en 1338 se retiene una cierta cantidad de su salario a todos los funcio-
narios reales; en 1340 vuelve a imponerse y se generaliza el tributo por la 
venta de mercancías; a esto se añade en 1341 un tributo especial por la venta 
de la sal, la gabelle du sel. En 1344, 1345, 1346 siguen aumentando estos 
impuestos indirectos. Tras la batalla de Crécy, los funcionarios reales tratan 
de restablecer el impuesto personal directo; en 1347 y 1348 se vuelve a la 
forma indirecta, al impuesto sobre las ventas. En cierto modo, estas medidas 
son experimentos. Todas las subidas, como se ha dicho, sirven como ayudas 
ocasionales de la sociedad para que el Rey pueda hacer la guerra, son las ai- 
des sur le fait de la guerre. El Rey y sus funcionarios declaran siempre que, 
con el fin de las hostilidades, también cesarán sus exacciones monetarias l21. 
Y siempre que los representantes de los estamentos tienen ocasión de hacer-
lo, subrayan este punto; tratan de conseguir, en la medida de lo posible, un 
cierto poder de fiscalización a fin de garantizar que las recaudaciones que 
producen las aides se empleen verdaderamente en fines militares. Por su 
parte, los reyes (al menos, desde Carlos V) no suelen ser celosos cumplido-
res de esta exigencia. Los reyes disponen libremente de la caja de las aides y, 
cuando les parece necesario, detraen dineros para el mantenimiento de su 
casa o para recompensar a algún favorito. Todo este proceso, la afluencia 
del dinero a la caja del Rey, así como el despliegue de un poderío militar 
que se paga con ese dinero, va conduciendo lenta pero inexorablemente a un 
fortalecimiento extraordinario de la función central. Cada estamento, espe-
cialmente el nobiliario, se opone, en la medida en que puede, a este incre-
mento del poder central. Pero también aquí la multiplicidad de sus intereses 
debilita su resistencia. Los estamentos, muy afectados por la guerra, están 
directamente interesados en una derrota total de los ingleses y, por lo tanto, 
no pueden negar al Rey los recursos necesarios para la guerra. La intensidad 
de los antagonismos entre ellos, así como la fuerza de los particularismos 
locales impiden no solamente una posición común para limitar las exaccio-
nes reales o para controlar los ingresos dinerarios, sino que impide asimismo 
toda organización estamental inmediata de las operaciones militares. La a-
menaza exterior hace que los hombres de esta sociedad aún poco unificada y 
escasamente interrelacionada dependan especialmente del Rey en su condi-
ción de coordinador supremo, así como de su aparato político. De este modo, 
se ven obligados a permitir que, año tras año se recauden «ayudas extraor-
dinarias» para una guerra que no acaba nunca. 

Por último, tras la captura del Rey Juan en la batalla de Poitiers, se im-
pone una carga tributaria que, por primera vez, dura seis años en vez de uno, 
a fin de recaudar el dinero necesario para el enorme rescate que exigen los 
ingleses. Como sucede a menudo, este gran acontecimiento accidental hace 
avanzar a mayor velocidad un proceso que viene preparándose de antiguo en 
la propia estructura de la sociedad. En realidad, el tributo no se recauda sola-
mente durante los seis años siguientes, sino durante veinte, y cabe pensar 
que, en esta época, se produce una cierta adaptación del mercado a tal tipo 
de tributos. Además de este impuesto sobre las ventas, desti- 
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nado a recaudar el dinero del rescate del Rey, se imponen cargas tributarias 
con otros fines: en 1366, un impuesto directo para cubrir los gastos inmedia-
tos de la guerra; en 1367, otro impuesto para luchar contra la soldadesca 
expoliadora; en 1369, nuevos impuestos directos e indirectos para financiar 
la reanudación de la guerra, entre ellos el impuesto sobre los hogares, espe-
cialmente odiado, los fouages. 

«No hay duda de que todo esto siguen siendo las aides feudales, pero ge-
neralizadas, uniformadas y recaudadas no solamente en los dominios direc-
tos del Rey, sino en el conjunto del reino, bajo la fiscalización de un aparato 
administrativo especial y centralizado» l22. De hecho, en esta fase de la Gue-
rra de los Cien Años, en la que las aides se convierten lentamente en una 
manifestación permanente, van estableciéndose paso a paso oficiales espe-
cializados dedicados a la recaudación de estos «impuestos extraordinarios» 
—como se los sigue llamando— y los problemas jurídicos que originan. Al 
principio, estas funciones están encomendadas simplemente a algunos Géné-
raux sur le fait des finances que vigilan en todo el país al ejército de fun-
cionarios encargados de recaudar las aides. Posteriormente, en el año 1370 
hay ya dos administradores superiores, de los cuales el uno se ocupa de los 
aspectos financieros y el otro de los judiciales que se derivan de la recauda-
ción de las aides. Esta es una de las primeras formas en que se manifiesta lo 
que, posteriormente, será uno de los órganos más importantes de la Hacien-
da del ancien régime, la Chambre o Cour des Aides. Pero, en estos años de 
1370 a 1380, la institución se encuentra aún, en cierto modo, en proceso de 
constitución; todavía carece de consistencia, es un mero intento en esa lucha 
abierta o latente en que los distintos centros sociales de poder ponen a prue-
ba continuamente sus fuerzas. Su existencia, como sucede con la de muchas 
otras instituciones más sólidas y estables, no nos permite aún olvidarnos de 
los juegos de fuerzas sociales de los que, en realidad, son un mero resultado. 
Cada vez que la Monarquía se ve obligada a reducir sus exigencias impositi-
vas a causa de la resistencia de los diversos sectores de la población, tam-
bién se reducen estos órganos oficiales. Su existencia y la curva de su creci-
miento constituyen un indicador bastante exacto de la fuerza social de la 
función central y del aparato central en comparación con la nobleza, el clero 
y los sectores urbanos. 

Con Carlos V, como hemos dicho, las aides sur le fait de la guerre se 
convierten en algo tan permanente como la misma guerra. Estas cargas re-
caen sobre un pueblo empobrecido por los combates, por las devastaciones, 
los incendios, las dificultades del comercio y, en gran medida, también por 
los movimientos de tropas que tratan de abastecerse y que, generalmente, lo 
hacen de modo violento. Por estos motivos son más opresivas las exacciones 
monetarias que impone el Rey y se considera contrario a la tradición que se 
conviertan en regla. Estos sentimientos no alcanzan a manifestarse durante 
la vida de Carlos V. La miseria crece en silencio y, con ella, el descontento. 
Pero parece que el Rey tiene una idea clara acerca de esta tensión creciente 
en el país, acerca de la indignación reprimida que provocan los impuestos.Y 
probablemente tomaba en consideración el peligro que suponía que, a su 
muerte, a la desaparición de un rey experimentado, subiera 
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al trono su hijo, un rey menor de edad bajo la tutela de las facciones rivales 
de su familia. Y quizá se una a este temor ante el futuro una especie de 
remordimiento de conciencia. Sin duda el Rey considera que son inevitables 
e imprescindibles los ingresos que su aparato de dominación política tiene 
que recaudar cada año. Pero hasta en su opinión, beneficiándose él personal-
mente de ellos, estos ingresos tienen aún algo de injusto. En cualquier caso, 
pocas horas antes de su muerte, el 16 de septiembre de 1380, firma un de-
creto por el que queda abolido de una vez por todas el impuesto más o-
presivo y odiado, el impuesto sobre los hogares, que grava por igual a los ri-
cos y a los pobres. Al instante puede verse en qué medida coincide este de-
creto con la situación creada con la muerte del Rey. Se debilita la función 
central y se manifiestan las tensiones reprimidas hasta entonces en el país. 
Los parientes rivales del Rey muerto, especialmente Luis de Anjou y Felipe 
el Audaz de Borgoña combaten por la supremacía y también por apoderarse 
del tesoro real. Las ciudades comienzan a sublevarse en contra de los im-
puestos. El pueblo expulsa a los funcionarios reales encargados de recaudar 
las aides. Y el gran descontento de las capas sociales urbanas más bajas no 
es mal visto por los burgueses ricos. Las aspiraciones de ambos sectores son 
coincidentes. Los patricios urbanos, que se reúnen con los representantes de 
los otros estamentos en París, en noviembre de 1380, exigen la abolición de 
los impuestos reales. Probablemente debido a esta presión directa el duque-
de Anjou, canciller del Rey, promete satisfacer sus reivindicaciones. Y el 16 
de noviembre de 1380 se promulga un decreto en nombre del Rey por el que 
de ahora en adelante y para siempre quedan abolidos todos los «fouaiges, 
imposiciones, gabelas, con los que ellos (esto es, los vasallos) han estado 
excesivamente gravados, todas las aides y subsidios cualesquiera que se han 
impuesto por el hecho de dichas guerras». 

«Todo el sistema financiero de los últimos 10 años, todas las conquistas 
que se hicieron de 1358 a 1359 y de 1367 a 1368, todo se ha sacrificado. La 
monarquía sufre un retroceso de casi un siglo. Se encuentra casi en el mismo 
punto que al comienzo de la Guerra de los Cien Años» l23. 

Al igual que un sistema de fuerzas que aún no ha encontrado su punto de 
equilibrio, la sociedad oscila de un extremo al otro en la lucha por el reparto 
de fuerzas. El hecho de que en esta época el aparato central y la función real 
recuperen con relativa rapidez la posición perdida, a pesar de que el propio 
Rey es un niño completamente dependiente de los administradores y servi-
dores de la función real, dice mucho a favor de la fuerza social que aquellos 
poseen. Algo que después volverá a ponerse de manifiesto con mayor niti-
dez en la época de Carlos VII, se manifiesta aquí ya: las oportunidades que 
conlleva la función real dentro de esta estructura y en las condiciones de la 
sociedad francesa son tan grandes que la monarquía sigue ganando en po-
derío social incluso cuando el Rey es personalmente débil o carece de toda 
importancia. La dependencia de los grupos o sectores de esta sociedad en re-
lación con un coordinador supremo, que mantiene el intercambio y la coo-
peración de las diversas funciones y sectores sociales se incrementa con su 
interdependencia y crece, además, con la presión que supone el peligro de 
guerra. De este modo, acaban procurando voluntaria o 
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involuntariamente los medios necesarios para las operaciones militares a 
aquel que defiende los intereses comunes, especialmente en la guerra contra 
los enemigos exteriores, y también suministran a la monarquía los medios 
para su propia supeditación. 

En el año de 1382/1383, la Monarquía, esto es, el Rey con todos sus pa-
rientes, consejeros y servidores que forman parte en uno u otro sentido del 
aparato de dominación, vuelve a estar en situación de imponer a los esta-
mentos, los centros principales de la resistencia, las cargas fiscales que juzga 
convenientes. 

La cuestión de los impuestos constituye el meollo del movimiento insu-
rreccional del año de 1382. Pero, como suele suceder, en la lucha por los im-
puestos y por el reparto de las cargas que implica el aparato central, también 
se riñe y se decide la cuestión del reparto del poder y de la dominación. El 
objetivo de asegurarse cierta influencia en la recaudación y reparto de los in-
gresos fiscales, esto es —visto desde una perspectiva central— de asegu-
rarse el control del aparato político es algo que los patricios urbanos tienen 
relativamente claro en la época. Y no solamente ellos, los representantes de 
los otros estamentos tienen el mismo objetivo. El horizonte de los sectores 
sociales urbanos inferiores y medios es generalmente más limitado: lo que 
desean, ante todo, es liberarse de las cargas fiscales opresivas; nada más. En 
este sentido, los objetivos de los diversos grupos urbanos no son exactamen-
te los mismos, aunque no sean enteramente antagónicos en relación con el 
aparato central del país. Otra es la situación en el interior de las ciudades; en 
este ámbito y a pesar de la interdependencia que les caracteriza, o precisa-
mente a causa de ella, los intereses de los diversos sectores sociales se en-
cuentran claramente contrapuestos. 

En esta época, las comunas urbanas están ya muy desarrolladas. En ellas 
aparece una capa superior privilegiada, la burguesía propiamente dicha, cu-
ya posición excepcional de monopolio se manifiesta en su posibilidad de 
disponer de los cargos urbanos y, con ellos, de la hacienda urbana. Aparece, 
asimismo, una clase media, una especie de pequeña burguesía, compuesta 
por artesanos y comerciantes menos ricos y, finalmente, la masa de trabaja-
dores y de oficiales, el «pueblo». Y también aquí constituyen los impuestos 
el punto crucial en el que se manifiestan con particular claridad tanto la in-
terdependencia como la contraposición de intereses entre los distintos secto-
res sociales. Cuando las reivindicaciones que se formulan son claras, los 
grupos medios o inferiores reclaman impuestos directos más reducidos, pro-
porcionales al patrimonio, mientras que la clase superior urbana prefiere im-
puestos indirectos o impuestos iguales. El descontento popular con los im-
puestos y la primera oleada de disturbios, como es habitual, no son mal vis-
tos por la clase superior urbana, que favorece el movimiento en la medida en 
que viene a fortalecer su posición contra la monarquía o contra los señores 
feudales locales. Pero en poco tiempo el descontento se vuelve contra los ri-
cos en las ciudades. Se entabla así una lucha por dominar la administración 
urbana entre el patriciado burgués dominante y las clases medias, que recla-
man, por lo menos, su parte en los cargos urbanos, al igual que los patricios 
de las ciudades lo hacen a escala mayor con los cargos en 
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el reino. La clase superior urbana se ve obligada a huir o a defenderse y, en 
última instancia, la intervención de las tropas reales, en este momento de la 
lucha, acaba significando su salvación. 

No es este el lugar apropiado para analizar con detalle las luchas y movi-
mientos insurreccionales de las distintas ciudades. Estas luchas terminan con 
un desplazamiento del centro de gravedad a favor del aparato central y de la 
Monarquía. Los cabecillas de las insurrecciones, especialmente los que re-
clamaron la abolición de los impuestos, son condenados a muerte y, los o-
tros, a elevadas multas. Las ciudades en su conjunto se ven obligadas a pa-
gar fuertes cargas impositivas. En París se refuerzan las fortalezas reales o 
bastillas y se construyen otras nuevas, ocupadas por gens d'armes reales. Se 
limitan las libertades ciudadanas. Cada vez se subordinan más las adminis-
traciones urbanas locales a los funcionarios reales, hasta que acaban convir-
tiéndose en órganos esenciales del aparato real de dominación. Así pues, la 
jerarquía de este aparato real de dominación, ocupado fundamentalmente 
por el grupo de la cúspide de la burguesía, alcanza los puestos de alcaldes y 
maestros gremiales. De este modo, también, queda decidida con carácter ge-
neral la cuestión de los impuestos: los impuestos los determina el poder cen-
tral. 

Si se trata de averiguar las razones por las que esta prueba de fuerza se ha 
decidido de modo tan rápido y neto a favor del poder central, se tropieza con 
la imagen de la que ya hemos hablado en repetidas ocasiones: lo que presta 
su fortaleza a la función central es la intensidad de los antagonismos entre 
los distintos grupos de esta sociedad. La clase alta burguesa no sólo mantie-
ne una relación tensa con los señores feudales seculares y eclesiásticos, sino 
también con los sectores sociales urbanos inferiores. Lo que beneficia aquí a 
los señores centrales es, sobre todo, la desunión de las capas sociales urba-
nas. No menos importante es el hecho de que apenas exista contacto alguno 
entre las diversas ciudades que componen el Reino. Se dan algunas débiles 
tentativas de aunar esfuerzos entre varias ciudades, pero las interrelaciones 
entre ellas no son suficientemente intensas para realizar acción común algu-
na. En cierto sentido, las distintas ciudades se consideran recíprocamente 
como unidades políticas extrañas y, además, entre ellas se da una lucha de 
competencia más o menos aguda. Por esta razón los representantes del Rey 
comienzan por firmar una paz provisional con París para tener las manos li-
bres en las ciudades flamencas. Contando con esta seguridad comienzan por 
quebrar la resistencia urbana en Flandes; después vencen la resistencia de 
Rouen y, finalmente, la de París. Derrotan a cada ciudad por separado. Lo 
que favorece al poder central no es sólo la división social, sino también la 
regional que se mantiene dentro de ciertos límites y, además, acompaña a 
cierta interdependencia. La Monarquía hubiera sucumbido de haber tenido 
que enfrentarse con la resistencia conjunta de todos los sectores de la pobla-
ción. El órgano central, al cual afluyen medios y recursos procedentes de to-
do el país, es siempre más poderoso que cualquier clase o región por sepa-
rado. 

A pesar de todo, determinados sectores de la sociedad tratan continua-
mente de limitar o de quebrantar el poderío creciente de la función central. 
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Cada vez que ello sucede, debido a las leyes de la estructura social, el equili-
brio de fuerzas de esta sociedad se recompone a favor de la Monarquía tras 
un tiempo de vacilación y toda prueba de fuerza de este tipo hace avanzar un 
paso más el poder de disposición de los señores centrales. Las cargas 
fiscales a favor del Rey, los impuestos, desaparecen de vez. en cuando 
durante breves períodos o bien se reducen, también por poco tiempo; pero 
resucitan rápidamente. Asimismo desaparecen y vuelven a surgir los 
órganos que se ocupan de la administración y de la recaudación de estas 
cargas fiscales. La historia de la constitución de la Chambre des Aides, por 
ejemplo, está repleta de tales sobresaltos y cambios repentinos. De 1370 
hasta 1390 se da una serie de resurrecciones sucesivas. Posteriormente, de 
nuevo en 1413, 1418, 1425, 1462, 1464, 1474, vuelve a experimentar, como 
dice un historiador, «los excesos de la vida y de la muerte, toda la 
imprevisibilidad de las resurrecciones» l24, hasta que, finalmente, surge de 
ella una sólida institución del aparato real de dominación política. Y, aunque 
tales oscilaciones no solamente reflejan las grandes pruebas sociales de 
fuerza, esta inseguridad en el proceso de formación de las instituciones 
aisladas revela una imagen determinada de la génesis social de la función 
real, del proceso de organización del monopolio en general. Al propio 
tiempo, resulta comprensible que estas funciones e instituciones, en realidad, 
no sean producto de planes a largo plazo y de intenciones conscientes de los 
individuos aislados, sino que, como manifestaciones del entramado social, 
surgen en las luchas continuas de las fuerzas sociales, en miles de pequeños 
avances e intentos de todo tipo. 

28. Los propios reyes dependen por completo del estado en que se en-
cuentra la función real a la hora de realizar sus actos y de desarrollar sus ca-
pacidades personales. Raramente puede verse esto tan claramente como en 
el reinado de Carlos VII. Considerado como individuo, Carlos VII no es es-
pecialmente fuerte; no es una personalidad grande o poderosa. Sin embargo, 
durante su reinado, la Monarquía se consolida progresivamente, una vez que 
se ha expulsado a los ingleses del país, merced a circunstancias que no ha-
cen ahora al caso. El Rey se encuentra así a la cabeza de su pueblo como 
caudillo victorioso, a pesar de no serlo personalmente. Durante la guerra, to-
dos los recursos financieros y humanos del país han afluido al poder central. 
De esta manera avanza considerablemente la centralización de la jefatura del 
ejército y la disposición monopolista sobre los ingresos fiscales. Se ha 
expulsado al enemigo exterior, pero todavía se dispone del ejército o, cuan-
do menos, de una gran parte del mismo, lo cual da al Rey tal superioridad en 
el interior que cualquier resistencia de los estamentos en contra de sus de-
seos carece de perspectivas, en especial debido a que la población agotada 
solamente desea y necesita una cosa; paz. En esta situación, el Rey declara 
en 1436 que la nación le ha concedido el derecho a recaudar las aides por un 
plazo ilimitado y que se le ha pedido que no vuelva a convocar los Estados 
Generales con el fin de recabar su asentimiento a los impuestos ya que, co-
mo él mismo asegura, los costes de los desplazamientos a las reuniones de 
los Estados Generales son una carga excesiva para el pueblo. 
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Por supuesto, esta justificación es una patraña. La propia medida, la eli-
minación de los Estados Generales, no es más que una expresión de la fuer-
za social de la monarquía. Esta fuerza se ha hecho ya tan grande que las 
aides, prestaciones habituales durante la guerra, se declaran ahora perpetuas 
sin tapujo alguno. Esta fuerza social es tan evidente que el Rey ya no consi-
dera necesario ponerse de acuerdo con los contribuyentes sobre el tipo y la 
cuantía de las cargas fiscales. No obstante, como se ha dicho, vuelven a pro-
ducirse más batallas e intentos de resistencia de los estamentos. La propia 
exclusión del Parlamento estamental y el poder dictatorial de disposición 
que se autoatribuyen los reyes, no se consolidan sin provocar al propio tiem-
po una serie de pruebas de fuerza. Pero estas pruebas de fuerza ponen siem-
pre de manifiesto y de modo cada vez más claro que, en esta fase de diferen-
ciación e interdependencia creciente de la sociedad, también aumenta inevi-
tablemente la fuerza de la función central. El poder militar, concentrado en 
manos del órgano central, es el que asegura el poder de disposición de éste 
sobre los impuestos y, al propio tiempo, la disposición concentrada sobre los 
impuestos posibilita una monopolización cada vez más intensa del ejercicio 
de la violencia física, del poder militar. Un medio de poder va impulsando al 
otro hasta que, finalmente, la fuerza superior que alcanza la función central 
en este proceso se muestra descarnadamente a los ojos de los coetáneos a-
sombrados e irritados. También aquí la voz de los contemporáneos es mejor 
que cualquier descripción para hacer comprender a los observadores poste-
riores que todo esto se experimenta como algo nuevo, sin que los que lo vi-
ven sepan cómo o por qué. 

En tiempos de Carlos VII, el aparato central comenzó a imponer y recau-
dar cargas fiscales de modo permanente y sin la autorización de los esta-
mentos; Juvenal des Ursines, Arzobispo de Reims, escribe sobre ello una 
carta al Rey en la que se dice lo siguiente, en una traducción libre 125: 

«Cuando Vuestros antecesores preparaban una guerra, una de sus preocu-
paciones era juntar a los tres brazos: reunían a los representantes de la Igle-
sia, de la nobleza y del pueblo común en una de sus buenas ciudades. Allí se 
reunían y consideraban la situación; cómo se podría resistir al enemigo y 
exigían que se examinase el mejor modo de hacerle la guerra, a efectos de 
proporcionar los medios financieros adecuados a tal fin. Vos mismo lo ha-
béis hecho siempre así, hasta que habéis visto y reconocido que Dios y For-
tuna —que es caprichosa— tanto Os han ayudado que ahora Os sentís exi-
mido de tal obligación. Vos imponéis las aides y otras cargas fiscales y tole-
ráis que se impongan como cargas fiscales de Vuestras posesiones, sin el a-
cuerdo de Vuestros tres brazos. 

»Antes...se acostumbraba a llamar a este Reino con razón Royaume Fran-
ce, porque sus habitantes acostumbraban a ser libres (francs) y tenían todas 
las libertades (franchises et libertes). Hoy no son más que esclavos, grava-
dos arbitrariamente (taillables a voulenté). Si se observa la población de este 
Reino, puede verse que sólo queda una décima parte de lo que antaño fue. 
Yo no quisiera disminuir Vuestro poder, sino aumentarlo con mi pequeña 
fortuna. No hay duda alguna de que un príncipe, y Vos en especial, puede 
recabar algo (tailler) e imponer algunas aides a sus vasallos en casos 



SOCIOGÉNESIS DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL                  439 

concretos, especialmente con objeto de defender el Reino y la cosa pública 
(chose publique). Pero tiene que hacerlo de un modo razonable. Lo que es 
mío no es suyo. Es posible que seáis soberano en cuestiones de la adminis-
tración de la justicia y que éste sea Vuestro terreno. Pero, por lo que se re-
fiere a los ingresos domaniales, Vos tenéis Vuestros dominios y cada perso-
na privada los suyos. (N.B. Lo que quiere decir, en otros términos, que el 
Rey debe alimentarse de sus bienes, de sus ingresos domaniales y no pre-
tender disponer de modo soberano de los ingresos de todo el país). Y hoy 
día no solamente se grava a los vasallos, no solamente se les quita la lana, 
sino también la piel, la carne, la sangre y hasta los huesos.» 

Y en otro lugar, el Arzobispo manifiesta de forma aún más inequívoca su 
indignación: 

«Quien quiera que hace uso de su poder de modo arbitrario y no en be-
neficio de sus subditos, merece que se le arrebate... Cuidaos, por tanto, de 
que la gran afluencia de dinero (literal: el gran tocino) que os llega de las ai-
des y que sale del cuerpo, no os estropee el alma. Aún sois el jefe de este 
cuerpo. ¿Acaso no sería una gran injusticia que el jefe de una criatura huma-
na le destrozara el corazón, las manos y los pies?» (N.B. Alusión simbólica 
al clero, a los guerreros y al pueblo llano). 

De ahora en adelante y durante bastante tiempo, serán los subditos los 
que subrayen el carácter público de la función real. En la mayoría de los ca-
sos, expresiones como «cosa pública», «patria» e, incluso, «Estado» se utili-
zarán por oposición a los príncipes y a los reyes. En esta época, los señores 
centrales disponen de las oportunidades monopolizadas, especialmente de 
los ingresos fiscales de su ámbito de soberanía —así lo dice Juvenal des Ur-
sines— como de una propiedad privada. Y también hay que entender en este 
sentido (como respuesta al empleo por la oposición de palabras tales como 
Patria o Estado) la frase que se atribuye a un Rey de «El Estado soy yo». 

El asombro que produce esta evolución, sin embargo, no se limita sola-
mente a los franceses. El régimen que surge en Francia en esta época, la 
fuerza y la solidez del aparato y de la función centrales y que, más pronto o 
más tarde, aparece en casi todos los países de Europa a causa de la existen-
cia de estructuras análogas es algo completamente nuevo y asombroso en el 
siglo XV también para los observadores no franceses. Basta con leer los in-
formes de los embajadores venecianos contemporáneos para hacerse una 
idea de cómo va dándose en Francia la imagen de una forma de gobierno 
desconocida para los observadores extranjeros y especialmente para los ob-
servadores que tienen amplios horizontes y amplia experiencia en este tipo 
de asuntos. 

En 1492, Venecia envía dos embajadores a París, oficialmente para feli-
citar a Carlos VIII por su matrimonio con Ana de Bretaña y en realidad, sin 
duda alguna, para enterarse de cómo y dónde piensa Francia hacer sentir su 
poderío en Italia y, en general, qué aspecto presenta Francia, cómo está su 
hacienda, qué tipo de gente son el Rey y los gobernantes, qué productos se 
importan y exportan, qué partidos hay. En una palabra, los embajadores han 
de informar sobre todo aquello que es importante conocer 
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para que Venecia pueda tener una actuación política correcta. Estos embaja-
dores que, andando el tiempo, acabarán convirtiéndose en instituciones per-
manentes, son asimismo un símbolo de la mayor interrelación que va dán-
dose en la Europa de la época. 

En consecuencia, en el informe de los embajadores puede encontrarse, 
entre otras cosas, una exposición detallada de la hacienda francesa y de la 
política financiera del país. El embajador calcula que el Rey tiene unos in-
gresos anuales de unos 3.600.000 francos y de ellos «1.400.000 francos de 
impuestos que solían ser extraordinarios y que se han proseguido de modo 
tal que han acabado por ser ordinarios». El embajador calcula que los gastos 
del Rey son de unos 6.600.000 ó 7.000.000 de francos. El déficit que surge 
aquí se enjuga, según el embajador, del modo siguiente: 

«Cada año, en el mes de enero, se reúnen los directores de la administra-
ción fiscal de cada región —esto es, los directores de las zonas reales en 
sentido estricto, del Delfinado, del Languedoc, de Bretaña y de Borgoña— y 
hacen el cálculo (fanno il calcólo) de los ingresos y gastos para subvenir a 
las necesidades del año en curso. En primer lugar consideran los gastos (pri-
ma mettono tutta la spesa) y luego aprueban un nuevo impuesto general pa-
ra todas las provincias del Rey por la cantidad del déficit entre los gastos y 
los ingresos que se espera recaudar. Este impuesto no grava a los prelados ni 
a los nobles, sino solamente al pueblo. De esta manera, los ingresos ordina-
rios y este gravamen equivalen al monto aproximado de los gastos del año. 

Si durante ese año estalla una guerra o cualquiera otra circunstancia ines-
perada obliga a realizar gastos imprevistos, de forma que la recaudación an-
teriormente expuesta no es suficiente, se impone un nuevo gravamen de 
cualquier tipo o bien se recortan o disminuyen las pensiones, y siempre se 
recauda la suma necesaria» l26. 

Hasta ahora hemos hablado a menudo de la constitución del monopolio 
fiscal. En la descripción del embajador veneciano podemos obtener una ima-
gen clara de este monopolio y de su forma de funcionar en esta etapa del de-
sarrollo. Asimismo tropezamos en ella con una de las peculiaridades estruc-
turales, una de las claves de la estructura del absolutismo y, hasta cierto pun-
to, también del «Estado» en general: los gastos tienen primacía sobre los in-
gresos. El hombre aislado en la sociedad, especialmente el hombre burgués 
aislado, en el curso del desarrollo, se ve obligado a aceptar como costumbre 
y como necesidad el criterio de que tiene que ajustar estrictamente sus gas-
tos a sus ingresos. En el presupuesto de la sociedad, en cambio, los gastos 
constituyen el punto de referencia y de ellos dependen los ingresos, espe-
cialmente los ingresos que se obtienen de los miembros aislados de la socie-
dad en razón del monopolio fiscal. Ello constituye igualmente un ejemplo de 
cómo la totalidad, que surge de la interrelación de los individuos, posee pe-
culiaridades estructurales y regularidades que son distintas de las de las per-
sonas aisladas y no son comprensibles en función de éstas. Los únicos lími-
tes que conoce la necesidad de dinero de este poder central están impuestos 
por la capacidad fiscal del conjunto de la sociedad y por la fuerza social de 
los grupos aislados en relación con el señor legiti- 
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mado para disponer del monopolio fiscal. Posteriormente, cuando este mo-
nopolio cae bajo control de sectores burgueses más amplios, el presupuesto 
del conjunto de la sociedad se separa decididamente del presupuesto de los 
individuos aislados que administran el monopolio central en su condición de 
funcionarios. La sociedad en su conjunto, el Estado, puede —y debe, más 
que nunca— hacer que sus exigencias fiscales, sus ingresos, se correspon-
dan con sus gastos. Los reyes, los señores centrales aislados, en cambio, tie-
nen que comportarse como cualquier otra persona: tienen unas rentas cla-
ramente determinadas y orientan sus gastos en función de sus ingresos. 

En la primera fase del monopolio, la situación es algo distinta. El presu-
puesto del Rey y el presupuesto público aún están unidos. Los reyes hacen 
que las cargas fiscales que imponen dependan de los gastos que consideran 
necesarios, tanto si se trata de gastos de guerras, de construcción de palacios 
o de regalos para los favoritos. De hecho, la clave del monopolio del poder 
tiene el carácter de un monopolio personal. Pero lo que visto desde nuestra 
perspectiva son los primeros pasos en el camino de la constitución de mono-
polios, a los ojos de los venecianos de los años de 1500 aparece como una 
novedad que observan no sin curiosidad, como se acostumbra a observar las 
costumbres y usos desconocidos de los pueblos extraños. En Venecia, las 
cosas se organizan de forma distinta. El poder de disposición de las autori-
dades venecianas superiores, al igual que el de los príncipes medievales, está 
limitado en gran medida a causa de los derechos de administración autó-
noma y de las corporaciones de las diversas regiones y estamentos. Venecia 
es también el centro de una amplia zona de soberanía a la que se han some-
tido voluntaria o involuntariamente otros municipios. Pero, incluso en el ca-
so de las comunas sometidas, casi siempre, una de las condiciones que im-
pusieron al someterse a Venecia era que «no se podía imponer ningún nuevo 
gravamen sin la aceptación de la mayoría del consejo» l27. En los informes 
desapasionados de los extranjeros, de los embajadores venecianos, puede 
verse con más claridad que en las palabras del irritado Arzobispo de Reims 
el cambio que estaba sufriendo Francia. 

En el año de 1535 se encuentra lo siguiente en el informe del enviado ve-
neciano: 

«Con independencia del hecho de que el Rey es poderoso gracias a la 
fuerza de sus armas, también es rico a causa de la obediencia de su pueblo. 
Su Majestad suele tener ingresos de dos millones y medio. Digo "suele" por-
que, cuando quiere, puede aumentar las cargas fiscales de su pueblo. No hay 
límite: el pueblo paga las cantidades que el Rey quiera obtener. A este res-
pecto también debo decir que la población campesina, la que tiene que pe-
char con la mayor parte de estos gravámenes, es muy pobre, de forma que 
cualquier aumento de estos gravámenes, por pequeño que sea, sería intole-
rable.» 

En 1546, el embajador veneciano, Marino Cavalli, escribe un informe 
completo y exacto sobre Francia en el que se pone especialmente de relieve 
lo que es peculiar en la forma de gobierno de este país a los ojos de una per-
sona neutral con amplios horizontes culturales. 
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«Muchos otros reinos», dice el informe l28, «son más fértiles y ricos que 
Francia, por ejemplo, Hungría e Italia; muchos otros son mayores y más po-
derosos, por ejemplo, Alemania y España. Pero ninguno está tan unido y es 
tan obediente como Francia. En mi opinión no otras son las causas de su 
prestigio: la unidad y la obediencia (unione e obbedienza). Ciertamente, la 
libertad es el don más preciado del mundo; pero no todos son dignos de ella. 
Por este motivo, unos pueblos han nacido para obedecer y otros para mandar. 
Si se hace al revés, sucede lo que está sucediendo ahora en Alemania y antes 
en España. Por esta razón, los franceses, que seguramente se consideran ina-
decuados para ella, han traspasado por entero su libertad y su voluntad a su 
Rey. Basta con que éste diga; quiero esto y aquello, apruebo esto y aquello, 
decido esto y aquello; y todo se ejecuta y se hace con prontitud, como si to-
dos lo hubieran decidido. La cosa ha llegado ya tan lejos que uno de ellos, 
que tiene más espíritu que los demás, ha dicho: antes sus reyes se llamaban 
"reges francorum ", hoy podrían llamarse "reges servorum ". No solamente 
se paga al Rey todo lo que éste pide, sino que cualquier otro capital se en-
cuentra a disposición del monarca. 

«Esta obediencia ha engrandecido a Carlos VII, una vez que hubo libera-
do al país del yugo de los ingleses y, después de él, a Luis XI y a Carlos 
VIII, que conquistó Ñapóles. Luis XII también aportó su obra. Pero el Mo-
narca reinante (Francisco I) puede glorificarse de haber sobrepasado con 
mucho a todos sus antecesores. Hace que sus vasallos paguen cantidades 
extraordinarias tanto como se le antoja, anexiona nuevas propiedades a las 
de la Corona, sin ceder nada; y cuando regala algo, sólo tiene validez en vi-
da de quien hace o de quien recibe el regalo. Y cuando uno de los dos vive 
demasiado tiempo, se recupera el regalo asegurando que constituye un per-
juicio para la Corona. Es cierto que algunas donaciones reciben confir-
mación, lo cual afecta también a los jefes y a los diversos oficiales del ejér-
cito. De forma que si alguno entra a serviros y dice que, con los franceses, 
tenía tal y tal salario, tantos títulos y tantas rentas, ya sabe Vuestra Alteza 
Serenísima de qué tipo de rentas, títulos y dineros se trata. Hay muchos que 
pasan toda su vida sin recibir salario alguno (che non toccano un soldo), 
mientras que otros sólo lo consiguen en una ocasión y la mayoría pasa dos y 
tres años sin la soldada. Vuestra Alteza Serenísima que, sin duda alguna, 
regala no solamente cosas concretas, sino también otras hereditarias, no de-
be dejarse influir por el ejemplo de lo que se hace en otras partes. A mi jui-
cio, la costumbre de regalar solamente mientras esté en vida el que recibe el 
regalo es extraordinaria. Da al Rey siempre la posibilidad de hacer un regalo 
a quien realmente se lo merece y, además siempre le queda algo por donar. 
Si las donaciones fueran hereditarias nos encontraríamos con una Francia 
empobrecida y los reyes actuales no tendrían ya nada que donar. De este 
modo, en cambio, se ven hoy servidos por personas que tienen más méritos 
que los herederos de otros que hubieran podido recibir regalos hereditarios. 
Vuestra Alteza Serenísima debe pensar que, si tal es lo que hace Francia qué 
deberán hacer otros príncipes que no poseen países tan extensos. Cuando se 
reflexiona suficientemente acerca de a dónde conducen estas donaciones he-
reditarias —a la conservación de la familia, según se dice—, acá- 
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bará sucediendo que se agoten las recompensas aceptables para quienes real-
mente las merecen o bien que sea preciso imponer nuevas cargas fiscales al 
pueblo. Tanto lo uno como lo otro es injusto y perjudicial. Si se regala so-
lamente para mientras viva el recompensado, se recompensa únicamente a 
los que de verdad lo merecen. Los bienes circulan y, luego de una época, 
vuelven al fisco... Desde hace 80 años han estado anexionándose tierras a la 
Corona, ya sea por confiscación, por participación en la herencia o por com-
pra sin ceder nada. De este modo, la Corona lo ha absorbido todo, de forma 
que no hay un solo príncipe en el Reino que tenga un patrimonio de 20.000 
escudos. Y, además, aquellos que poseen ingresos y tierras, no son propie-
tarios ordinarios: el Rey dispone de un señorío superior, gracias a las peti-
ciones de créditos; en las contribuciones, las guarniciones de soldados y to-
dos los demás gravámenes nuevos y extraordinarios. La Corona se hace 
cada vez más rica, más sólida y goza de mayor prestigio, lo cual la protege 
de las guerras civiles. Puesto que como sólo quedan príncipes pobres, no 
tienen ánimo ni posibilidad de emprender algo contra el Rey, como hicieron 
antaño los duques de Bretaña, de Normandía, de Borgoña y muchos otros 
grandes señores de Gascuña. Y, si por casualidad, hubiere alguien suficien-
temente irreflexivo que hiciera algo por conseguir algún cambio, como, por 
ejemplo, el duque de Borbón, ello da al Rey una posibilidad de enriquecerse 
de modo más rápido a través de la ruina que le causa.» 

Se obtiene aquí, resumida en una descripción, una panorámica de las pe-
culiaridades estructurales decisivas del absolutismo en proceso de formación. 
Un señor feudal ha acabado ganando el predominio sobre todos sus competi-
dores y el señorío sobre todas las tierras. Y esta disposición sobre las tierras 
se monetariza o se comercializa cada vez más. Este cambio se manifiesta en 
el hecho de que el Rey posee un monopolio de imposición y recaudación de 
gravámenes sobre todo el país, de forma que acaba disponiendo del ingreso 
mayor de todo el reino. Un Rey poseedor y donante de tierras se ha converti-
do en un Rey poseedor y donante de rentas monetarias. Por esta razón, el 
Rey consigue siempre quebrar el círculo fatal del señor que domina sobre u-
na economía natural. El Rey paga los servicios que precisa, tanto los milita-
res como los cortesanos o los administrativos, pero ya no lo hace con dona-
ción de tierras de su propiedad a los servidores en cuanto que posesiones he-
reditarias, como sigue sucediendo, parcialmente, en Venecia, sino que, en el 
mejor de los casos, dona tierras y rentas monetarias vitalicias y las recupera, 
de forma que las posesiones de la Corona no disminuyen. Y en un número 
mayor de casos, recompensa los servicios únicamente con donativos mone-
tarios, con salarios. El Rey centraliza los ingresos de todo el país y reparte a 
su antojo y en interés de su poder este flujo de dineros, de forma tal que en 
todo el reino hay una enorme cantidad de gente, cada vez mayor, además, 
que depende directa o indirectamente del capricho del Rey y de los pagos 
monetarios de la administración de la Hacienda real. Los que se benefician 
de las oportunidades sociales en este sentido son los intereses más o menos 
privados del Rey y de sus servidores más inmediatos, pero lo que acaba 
constituyéndose en la lucha de intereses de las diversas funciones sociales es 
aquella forma de organización a la que 
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llamamos «Estado». El monopolio fiscal, conjuntamente con el monopolio 
de la violencia física, constituyen la espina dorsal de esta forma de organiza-
ción. No es posible entender la génesis y la existencia de los «estados» 
mientras no se comprenda —aunque sea tomando como ejemplo un solo 
país— cómo va constituyéndose lentamente uno de los institutos centrales 
del «Estado» en el curso de la dinámica de las relaciones, esto es, en razón 
de una necesidad determinada de las estructuras de relaciones, de los intere-
ses y acciones en un denso entramado. Como puede verse en el informe del 
embajador veneciano, el órgano central de la sociedad alcanza una estabili-
dad y una fuerza desconocidas por el hecho de que, gracias a la monetariza-
ción del conjunto de la sociedad, el señor que tiene el poder de disposición 
no tiene por qué entregar tierras de sus propiedades para el pago de los ser-
vicios (lo cual le hubiera agotado antes o después, caso de no producirse una 
expansión territorial), sino que se limita a pagar cantidades de dinero proce-
dentes de un flujo fiscal permanente. La peculiaridad del dinero, sin embar-
go, acaba liberándole de aquella necesidad propia de los tiempos en que las 
recompensas se hacían con tierras y que aún se hace sentir en la época de las 
recompensas monetarias: le libera de la necesidad de recompensar los servi-
cios por medio de una posesión vitalicia y hereditaria. El dinero permite pa-
gar de una vez un servicio o una serie de servicios por medio de una suma 
correspondientemente cuantiosa, por medio de un sueldo o de un salario. No 
podemos considerar aquí las múltiples consecuencias de esta transformación. 
El asombro de los enviados venecianos muestra bien a las claras que esta 
costumbre que hoy nos parece normal y cotidiana, aparecía como una nove-
dad a los ojos de los contemporáneos. Además, las explicaciones que da el 
embajador ponen de manifiesto por qué la monetarización de la sociedad po-
sibilita la existencia de órganos centrales estables: el pago en dinero mantie-
ne a quienes han de vivir de él en permanente dependencia del poder central. 
Solamente ahora pueden contrarrestarse definitivamente las tendencias cen-
trífugas. 

Dentro de este contexto muy general hay que entender qué sucede con la 
nobleza en esta época. En la época anterior, cuando los restos de la nobleza 
todavía eran poderosos, el Rey estaba obligado a emplear su fuerza, dentro 
de ciertos límites, y su poder como señor central a favor de la burguesía; de 
este modo, el aparato de dominación se convirtió en un bastión de la bur-
guesía. Posteriormente, al intensificarse la interdependencia monetaria y la 
centralización militar, con la decadencia de los guerreros, de los señores te-
rratenientes y de la nobleza, el Rey vuelve a emplear su poder, así como las 
oportunidades que puede repartir, dentro de ciertos límites, en favor de la 
nobleza. El Rey ofrece a la nobleza la posibilidad de subsistir como una 
clase social superior a la burguesía. Poco a poco, tras los primeros intentos 
infructuosos de resistencia de los elementos estamentales, las guerras de re-
ligión, al principio, y de la Fronda después, los cargos palaciegos se convier-
ten en un privilegio y en un bastión de la nobleza. De esta forma los reyes 
protegen la primacía aristocrática: reparten sus favores, así como las opor-
tunidades monetarias de que disponen de tal manera que se establece el 
equilibrio amenazado por la decadencia de la nobleza. 
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Pero, con ello, la nobleza guerrera relativamente libre de antaño se convierte 
en una nobleza en situación de dependencia y servicio vitalicio al señor cen-
tral. Los caballeros se convierten en cortesanos. Y, cuando se pregunta qué 
función social cumplen estos cortesanos, la respuesta se encuentra en este 
proceso. Nos hemos acostumbrado a considerar a la nobleza cortesana del 
ancien régime como una clase social «sin funciones». De hecho, esta noble-
za no ha tenido función alguna en el sentido de la división del trabajo en el 
sentido de las naciones que participaban en la división del trabajo en los si-
glos XIX y XX. El círculo funcional del ancien régime es distinto: en lo e-
sencial está determinado por el hecho de que el señor central es, en gran me-
dida, propietario personal de los monopolios de dominación, de que no se da 
ninguna separación entre el señor central como persona privada y el señor 
central como funcionario de la sociedad. La nobleza cortesana no tiene co-
metido directo alguno en el proceso de la división del trabajo, pero cumple 
una función con respecto al Rey pues se cuenta entre los fundamentos im-
prescindibles de la dominación política de éste. La nobleza posibilita al Rey 
el distanciamiento frente a la burguesía, al igual que ésta le permite distan-
ciarse de la nobleza a su vez. La nobleza supone el contrapeso de la burgue-
sía en la sociedad. Junto a muchas otras, ésta es la función más importante 
que cumple la nobleza para el Rey. Si no hubiera esa tensión entre la noble-
za y la burguesía, si no hubiera esa diferencia acentuada entre los estamen-
tos, el Rey perdería la mayor parte de su poder. De hecho, la existencia de la 
nobleza cortesana muestra que el monopolio de dominación política es to-
davía posesión personal del señor central, que los ingresos del país aún se 
distribuyen de acuerdo con los intereses específicos de la función central. 
Con el establecimiento del monopolio de los ingresos del país se da la posi-
bilidad de una planificación en su distribución. Pero esta posibilidad de la 
planificación todavía se utiliza para mantener a flote a las clases o funciones 
en decadencia. 

De todo lo anterior surge una imagen clara de la estructura de la sociedad 
absolutista. La sociedad secular del ancien régime francés se compone de 
dos sectores de forma mucho más clara que en el siglo xix: un importante 
sector agrario y uno más pequeño burgués-urbano, que va fortaleciéndose 
poco a poco. En cada uno de ellos, a su vez, se dan diferencias: en el según-
do, la masa de los pobres urbanos, de los oficiales y de los trabajadores; en 
el primero, los campesinos. En los dos existe una clase media baja: en el 
segundo, los pequeños artesanos así como los funcionarios inferiores; en el 
primero, los hidalgos rurales más pobres en los últimos rincones de las pro-
vincias. En los dos se da, también, una clase media alta: en el segundo, los 
comerciantes ricos y acomodados y los funcionarios urbanos superiores que, 
en las provincias son los funcionarios judiciales y administrativos más ele-
vados, en el primero la nobleza rural y provincial acomodada. Y en ambos 
sectores, por último, se da un grupo en la cúspide, que alcanza hasta la Corte: 
en un caso son los funcionarios más elevados, la noblesse de robe y, en el o-
tro, la nobleza cortesana, la cubre de la noblesse d'épée. Entre ambas, el Rey 
mantiene el equilibrio de las tensiones con sumo cuidado dentro de cada 
sector y entre ellos, en un esfuerzo complicado, a su 
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vez, por las tensiones y las alianzas de los dos sectores con el clero, no me-
nos dividido. El Rey asegura el mantenimiento de los privilegios y del pres-
tigio social de la nobleza frente a la creciente fortaleza económica de los 
grupos burgueses. Y, como ya se ha dicho, emplea parte del producto social, 
de cuyo reparto puede disponer merced a su dominio del monopolio fiscal, 
en apoyar económicamente al sector nobiliario más encumbrado. Finalmente, 
cuando, poco antes de la revolución, una vez fracasados todos los intentos 
de reforma, aparezca entre las consignas de los grupos burgueses de la opo-
sición la exigencia de abolir los privilegios nobiliarios, esta consigna com-
prende también la reivindicación de que se gestione de modo distinto el mo-
nopolio fiscal y la recaudación impositiva. La abolición de los privilegios 
nobiliarios implica, de un lado, eliminación de la exención tributaria de la 
nobleza, es decir, otro tipo de reparto de las cargas fiscales; de otro, elimi-
nación o disminución de la multiplicidad de cargos palaciegos, supresión de 
la que —desde el punto de vista de la nueva burguesía y de la burguesía pro-
fesional— es una nobleza inútil y sin funciones y, con ello, al mismo tiempo, 
un reparto diferente de los ingresos fiscales, que ya no se haría según el cri-
terio del Rey, sino más bien, en función de la división de funciones de la to-
talidad de la sociedad o en función de los criterios de la alta burguesía, cuan-
do menos. Por último, la abolición de los privilegios de la nobleza significa, 
también, la desaparición de la posición del señor central en cuanto poder de 
equilibrio entre los dos estamentos en su orden jerárquico. De hecho, en la 
época siguiente, los señores centrales se ven obligados a mantener el equili-
brio en un campo de fuerzas muy distinto. Tanto ellos como la función que 
realizan cambian de carácter. Únicamente un aspecto sigue siendo el mismo: 
con la nueva estructura de los ejes de tensiones se limita el poder de las ins-
tancias centrales cuando las tensiones no son muy fuertes, es decir, siempre 
que sea posible un entendimiento directo y permanente entre los represen-
tantes de los dos polos de la tensión; crece este poder, en cambio, cuando 
aumentan las tensiones, siempre y cuando ninguno de los grupos enfrenta-
dos consiga una supremacía decisiva. 
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Bosquejo de una teoría de la civilización 



 



I.   LA COACCIÓN SOCIAL Y LA AUTOCOACCIÓN 
1. ¿Qué tiene que ver con la civilización la organización de la sociedad en 
«estados», la monopolización y centralización de los ingresos y de la violen-
cia física dentro de grandes territorios? 

El observador del proceso civilizatorio se encuentra ante un conjunto de 
problemas. Por no mencionar más que algunos importantes, en primer lugar, 
la cuestión más general: vemos que el proceso civilizatorio supone una 
transformación del comportamiento y de la sensibilidad humanos en una di-
rección determinada, como se ha tratado de demostrar en los análisis del pri-
mer volumen de este trabajo, realizados sobre un material empírico concreto. 
Pero es evidente que en ningún momento ha habido seres humanos indivi-
duales que hayan tratado de realizar esta transformación, esta «civilización», 
de modo consciente y «racional» por medio de una serie de medidas que 
persigan tal objetivo. Es evidente que la «civilización», como la racionaliza-
ción, no es un producto de la ratio humana, no es el resultado de una planifi-
cación que prevea a largo término. Sería impensable que en la base de la 
paulatina «racionalización» se encontrara ya un comportamiento y una pla-
nificación «racionales» que actuaran a lo largo de los siglos. Es impensable 
que el proceso civilizatorio haya sido iniciado por seres humanos capaces de 
planificar a largo plazo y de dominar ordenadamente todos los efectos a cor-
to plazo, ya que estas capacidades, precisamente, presuponen un largo pro-
ceso civilizatorio. 

De hecho, nada en la historia demuestra que esta transformación se haya 
llevado a cabo de modo «racional», por ejemplo, por medio de la educación 
adecuada de personas concretas o de grupos de personas. En su conjunto, la 
transformación se produce sin un plan previo, aunque sin embargo, sigue un 
orden peculiar. En la primera parte de este trabajo se ha mostrado detallada-
mente cómo las coacciones sociales externas van convirtiéndose de diversos 
modos en coacciones internas, cómo la satisfacción de las necesidades hu-
manas pasa poco a poco a realizarse entre los bastidores de la vida social y 
se carga de sentimientos de vergüenza y cómo la regulación del conjunto de 
la vida impulsiva y afectiva va haciéndose más y más universal, igual y esta-
ble a través de una autodominación continua. Ciertamente que todo esto no 
se remite a una idea racional que hubieran concebido siglos antes individuos 
aislados y que luego se fuera implantando a las generaciones sucesivas co-
mo finalidad de la acción y objetivo de los deseos, hasta que, finalmente, se 
convierte en realidad completa en los «siglos del progreso». No obstante, es-
ta transformación tampoco es un cambio caótico y sin estructura alguna. 

Lo que se plantea aquí desde el punto de vista del proceso civilizatorio es 
simplemente el problema general del cambio histórico: este cambio en su to-
talidad no está planificado «racionalmente», pero tampoco es un ir y 
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venir arbitrario de figuras desordenadas. ¿Cómo es esto posible? ¿Cómo 
puede haber formas en el mundo humano que nadie ha imaginado y que, sin 
embargo, no son, ni mucho menos, figuras nebulosas, sin consistencia y sin 
estructura? 

Las investigaciones de los primeros capítulos, especialmente las dedica-
das a los problemas de la mecánica social, intentan dar una respuesta a estas 
preguntas, respuesta que es bastante simple: los planes y las acciones, los 
movimientos emocionales o racionales de los hombres aislados se entrecru-
zan de modo continuo en relaciones de amistad o enemistad. Esta interrela-
ción fundamental de los planes y acciones de los hombres aislados puede o-
casionar cambios y configuraciones que nadie ha planeado o creado. De esta 
interdependencia de los seres humanos se deriva un orden de un tipo muy 
concreto, un orden que es más fuerte y más coactivo que la voluntad y la ra-
zón de los individuos aislados que lo constituyen129. Este orden de interde-
pendencia es el que determina la marcha del cambio histórico, es el que se 
encuentra en el fundamento del proceso civilizatorio. 

Este orden no es «racional» (si por «racional» entendemos algo que surge, 
al modo de las máquinas, de la reflexión intencional de los hombres aislados) 
ni «irracional» (si por «irracional» entendemos algo que ha surgido de modo 
incomprensible). A veces se le ha identificado con el orden de la «naturale-
za». Hegel y muchos otros lo han interpretado como una especie de «espíri-
tu» supraindividual y su idea de una «astucia de la razón» muestra, en reali-
dad, que Hegel se preocupaba por el hecho de que de los planes y de las ac-
ciones de los hombres surjan muchas cosas que ninguno de ellos había pre-
tendido en sus acciones. Pero los hábitos mentales que pretenden someter-
nos a alternativas como «racional» o «irracional», como «espíritu» o «natu-
raleza», son inadecuados. Tampoco en este aspecto está la realidad cons-
truida del modo que pretende hacernos creer un aparato conceptual de este 
tipo que, sin duda ninguna, prestó grandes servicios en su tiempo como brú-
jula en un mundo desconocido. Las leyes peculiares de las manifestaciones 
de la interdependencia social no son idénticas a las leyes del «espíritu» del 
pensamiento o la planificación individuales ni a las leyes de eso que llama-
mos «naturaleza», si bien es cierto que todas estas dimensiones de la reali-
dad están unidas entre sí y no son funcionalmente separables. Pero la refe-
rencia general a las leyes peculiares de las interrelaciones sirven poco para 
incrementar la comprensión de tales manifestaciones, es una referencia va-
cía si, al propio tiempo, no se muestran los mecanismos concretos en la inte-
rrelación y, así, la eficacia de las leyes, tomando como ejemplos cambios 
históricos determinados. Tal es la tarea a la que hemos consagrado el capí-
tulo III de esta obra. Lo que en él se intenta es mostrar el tipo de entramado 
y la dependencia mutua o interdependencia de individuos que, por ejemplo, 
puso en marcha el proceso de feudalización. Se ha intentado mostrar igual-
mente el proceso por el que la coacción emanada de situaciones competiti-
vas obliga a enfrentarse a una serie de señores feudales y el círculo de los 
competidores va reduciéndose lentamente, hasta que se crea la posición de 
monopolio de uno de ellos y, finalmente —junto con otros mecanismos pro-
ductores de interacción social— se llega a la constitución 
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de un Estado absoluto. No hay duda de que toda esta reorganización de las 
relaciones humanas tiene una influencia directa en la consecución de ese 
cambio de las costumbres humanas cuyo resultado provisional es nuestra 
forma «civilizada» de comportamiento y de sensibilidad. Todavía habremos 
de hablar de la correspondencia entre este cambio específico en la estructura 
de las relaciones humanas y el cambio correspondiente en la estructura de 
los psíquicos. La consideración de estos mecanismos de interrelacion sigue 
teniendo importancia en un sentido general para la comprensión del proceso 
civilizatorio: sólo una vez que se ha observado el grado de necesidad con el 
que una determinada estructura social, una forma concreta de entramado so-
cial, a causa de sus tensiones internas, acaba por transformarse y por conver-
tirse en otra forma de entramado 130, puede llegar a comprenderse como se 
produjeron aquellas transformaciones de las costumbres humanas, aquellos 
cambios en la modelación de los aparatos psíquicos que se observan siempre 
en la historia de la humanidad, desde los tiempos mas primitivos hasta los 
actuales. Y solamente entonces puede comprenderse también que, en la base 
del cambio de las costumbres psíquicas en el sentido de una civilización, 
hay una dirección v un orden determinados, aunque no hayan sido planifica-
dos por seres humanos aislados y establecidos por medios de medidas «ra-
cionales», esto es, intencionales. La c iv i l i z ac i on  no es «racional»131, y 
tampoco es «i rracional»,  sino que se pone y se mantiene ciegamente en 
marcha por medio de la dinámica propia de una red de relaciones, por medio 
de cambios especilicos en la forma en que los hombres están acostumbrados 
a vivir. Pero no es imposible en absoluto que podamos hacer de ella algo 
«mas racional», algo que funcione mejor en el sentido de nuestras necesida-
des y de nuestros objetivos. Puesto que precisamente en correspondencia 
con el proceso civilizatorio, el juego ciego de los mecanismos de interrela-
cion va abriendo poco a poco un campo mayor de maniobras para las in-
tervenciones planificadas en la red de interrelaciones y en las costum-
bres psíquicas, intervenciones que se hacen en función del conocimiento de 
estas leyes no plani l f icadas. 

Pero ¿qué transformacion específica en su forma de vivir modela el apá-
rato psíquico de los seres humanos en el sentido de una «civilización»? 
También la contestación a esta pregunta es sencilla, en función de lo que 
mas arriba se ha dicho acerca de las translormaciones de la sociedad occi-
dental: desde los tiempos mas p r imi t ivos  de la his toria  occidental hasta 
la actua l idad  han venido diferenciándose progresivamente las funciones 
sociales como consecuencia del aumento de la presión de la competencia 
social. Cuanto mas se diferencian las funciones,  mayor es su cantidad 
asi como la de los individuos de los que dependen continuamente los demás 
para la realización de los actos mas simples y mas cotidianos. Es preciso 
a jus t ar  el comportamiento de un número creciente de individuos;  hay 
que organizar mejor y mas rígidamente la red de acciones de modo que la 
acción ind iv idual llegue a cumpl i r  asi su función social. El i nd iv i -
duo  se ve obligado a organizar su comportamiento de modo cada vez mas 
diferencíado, mas regular  y más estable, Ya se ha señalado que no se t ra ta  
solamente de una regulación consciente. Precisamente lo característico de 
esta transforma- 
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ción del aparato psíquico en el proceso civilizatorio es que desde pequeños 
se va inculcando a los individuos esta regulación cada vez más diferenciada 
y estable del comportamiento, como si fuera algo automático, como si fuera 
una autocoacción de la que no pueden liberarse aunque lo quieran conscien-
temente. La red de las acciones se hace tan complicada y extensa y la ten-
sión que supone ese comportamiento «correcto» en el interior de cada cual 
alcanza tal intensidad que, junto a los autocontroles conscientes que se con-
solidan en el individuo, aparece también un aparato de autocontrol automáti-
co y ciego que por medio de una barrera de miedos, trata de evitar las infrac-
ciones del comportamiento socialmente aceptado pero que, precisamente por 
funcionar de este modo mecánico y ciego, suele provocar infracciones con-
tra la realidad social de modo indirecto. Pero, ya sea consciente o incons-
cientemente, la orientación de esta transformación del comportamiento en el 
sentido de una regulación cada vez más diferenciada del conjunto del apara-
to psíquico, esta determinada por la orientación de la diferenciación social, 
por la progresiva división de funciones y la ampliación de las cadenas de in-
terdependencias en las que está imbricado directa o indirectamente todo 
movimiento,  por tanto toda manifestación del hombre aislado. 

Si se quiere obtener una idea simple que refleje esta diferencia entre la 
imbricación del individuo en una sociedad poco diferenciada y la imbrica-
ción en una sociedad mas diferenciada, puede recurrírse al ejemplo de los 
caminos y las carreteras en una y otra sociedad. Estas vías son, en cierto mo-
do, funciones espaciales del entramado social que, en su conjunto, no se 
pueden expresar solamente en el continuum de cuatro dimensiones estableci-
do por el aparato conceptual. Piénsese en los caminos escabrosos, sin as-
faltar, batidos por el viento y por la l luvia de una sociedad de guerreros con 
una economía simple de carácter natural. Con excepción de algunos casos, 
el tránsito es muy escaso y el peligro principal que, en este caso, es el que 
representa el hombre para el hombre, toma la forma de los asaltos de guerre-
ros o de bandoleros. Si los hombres miran en torno suyo, si buscan a lo largo 
de su camino árboles y colinas, se debe, en primer lugar, a que han de estar 
siempre precavidos para no ser asaltados y, en segundo o tercer lugar, por-
que tienen que ocultarse de alguien. La vida en las grandes vías de comuni-
cación de esta sociedad exige estar permanentemente dispuesto a luchar y a 
dar rienda suelta a las pasiones en la defensa de la propia vida o de las po-
sesiones contra un ataque armado. El tránsito en las calles principales de u-
na gran ciudad de una sociedad diferenciada de nuestro tiempo requiere una 
modelación muy dist inta del aparato psíquico. Aquí queda reducido al mí-
nimo el peligro de un asalto de bandoleros o de guerreros. Los automóviles 
circulan a velocidad de un lado para otro; los peatones y los ciclistas tratan 
de escabullirse entre la mul t i t ud  de coches; hay guardias de la circulación 
en cada cruce importante con el fin de regularla con mejor o peor fortuna. 
Pero esta regulación externa está orientada fundamentalmente a conseguir 
que cada cual tenga que adecuar del modo más exacto su propio comporta-
miento, en correspondencia con las necesidades de este entramado. El peli-
gro principal que supone aquí el hombre para el 
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hombre es que, en medio de esta actividad, alguien pierda su autocontrol. Es 
necesaria una autovigilancia constante, una autorregulación del comporta-
miento muy diferenciada para que el hombre aislado consiga orientarse en-
tre esa multitud de actividades. Basta con que la tensión que requiere esta 
autorregulación permanente supere a un individuo para ponerle a él y a otros 
en peligro de muerte. 

Por supuesto, sólo se trata de una imagen. La red de interacciones en que 
se imbrica cada acto individual dentro de esta sociedad diferenciada es mu-
cho más complicada de lo que se deduce en este ejemplo, como también está 
más arraigado el autocontrol que se inculca a los individuos desde pequeños. 
Pero esta imagen da una idea, cuando menos, de cómo el hábito psíquico del 
hombre «civilizado», que da a este su carácter especial, y la constancia y di-
ferenciación de las autocoacciones están en perfecta correspondencia con la 
diferenciación de las funciones sociales y con la multiplicidad de los actos, 
que han de adaptarse mutuamente de un modo permanente. 

El esquema de las autocoacciones, los modelos de la configuración im-
pulsiva son muy distintos, según la función y la posición de los individuos 
dentro de este entramado y, aún hoy día, en diversos sectores del mundo 
occidental, se dan diferencias en la intensidad y estabilidad del aparato de 
autocoacción que, si se examinan más de cerca, resultan ser muy considera-
bles. Aquí se plantea una serie de problemas aislados en cuya resolución 
puede ser de utilidad el método sociogenético. Al compararlas con las cos-
tumbres de los hombres en sociedades menos diferenciadas y la gran línea 
de transformación, que aquí se trata de subrayar, aparece de modo claro y 
distinto: con la diferenciación del entramado social también se hace más di-
ferenciado, generalizado y estable el aparato sociogenético de autocontrol 
psíquico. 

Pero la diferenciación progresiva de las funciones sociales no es más que 
la primera y más general de las transformaciones sociales que se ofrecen a la 
consideración del observador cuando éste investiga las causas de los cam-
bios de los hábitos psíquicos que impone una «civilización». Paralelamente 
a la diferenciación, a la progresiva división de funciones, se produce una 
reorganización total del entramado social. Más arriba se ha mostrado cómo 
y por qué cuando hay una baja división de funciones, los órganos centrales 
de sociedades de cierta magnitud son relativamente inestables y carecen de 
seguridad. También se ha mostrado cómo, mediante la imposición de un me-
canismo de relaciones coactivas, se anulan las tendencias centrífugas, los 
mecanismos de feudalización y cómo, poco a poco, van constituyéndose ór-
ganos centrales más estables e institutos monopólicos más fuertes que admi-
nistran la violencia física. La estabilidad peculiar del aparato de autocoac-
ción psíquica, que aparece como un rasgo decisivo en el hábito de todo indi-
viduo «civilizado», se encuentra en íntima relación con la constitución de 
institutos de monopolio de la violencia física y con la estabilidad creciente 
de los órganos sociales centrales. Solamente con la constitución de tales ins-
titutos monopólicos estables se crea ese aparato formativo que sirve para in-
culcar al individuo desde pequeño la costumbre permanente 
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de dominarse; sólo gracias a dicho insti tuto se constituye en el individuo 
un aparato de autocontrol más estable que, en gran medida, lunciona de mo-
do automático. 

Cuando se constituye un monopolio de la violencia surgen espacios paci-
ficados, ámbitos sociales que normalmente están libres de violencia. En 
ellos, las coacciones que pesan sobre los individuos aislados son distintas 
a las anteriores. Ciertas formas de violencia, que siempre han existido pero 
que, hasta entonces, solamente se daban conjuntamente con la violencia físi-
ca, se separan de ésta y quedan aisladas en los espacios pacificados. Las más 
visibles para la conciencia habitual de la época presente son la violencia y 
la coacción económicas. En realidad, lo que queda en los ámbitos humanos 
una vez que la violencia física inmediata se retira lentamente de la escena 
de la vida social cotidiana y solo lunciona de forma mediatizada en la crea-
ción de costumbres, es un conjunto de diversos tipos de violencia y de coac-
ción. 

En términos generales, la dirección en la que se cambian el comporta-
miento y la economía afectiva de los hombres cuando se transforma la 
estructura de las relaciones humanas del modo indicado es la siguiente: las 
sociedades que carecen de un monopolio estable de la violencia física son, 
al propio tiempo, sociedades en las que la división de funciones es relativa-
mente escasa y las secuencias de acciones que vinculan a los individuos, re-
lativamente breves. A la inversa; sociedades con monopolios estables de 
violencia física, representados, en un principio, por una gran corte principes-
ca o real, son sociedades en las que la división de funciones es más o menos 
complicada y en las que las secuencias de acciones que vinculan a los indi-
viduos, son mas prolongadas, mientras que también son mayores las depen-
dencias funcionales de unas personas con relación a otras. En estas socieda-
des, el individuo esta protegido fre n t e  al asalto repentino, frente a la intro-
misión brutal de la violencia física en su vida; pero, al mismo tiempo, tam-
bién esta obligado a reprimir las propias pasiones, la efervescencia que le 
impulsa a atacar físicamente a otro. Y las otras formas de la coacción, que 
dominan en los ámbitos pacificados, modelan el comportamiento y la mani-
festación de los afectos del individuo en el mismo sentido. Cuanto más den-
sa es la red de interdependencias en que está imbricado el individuo con el 
aumento en la división de funciones, cuanto más extensos son los ámbitos 
humanos sobre los que se extiende esa red y que se constituyen en una uni-
dad funcional o insti tucional  con dicha red, tanto más amenazado so-
cialmente está quien cede a sus emociones y pasiones espontáneas, mayor 
ventaja social tiene quien consigue dominar sus afectos y tanto más intensa-
mente se educa a los individuos desde pequeños para que reflexionen sobre 
los resultados de sus acciones o de las acciones ajenas al final de una larga 
serie sucesiva de pasos. El dominio de las emociones espontáneas, la con-
tención de los afectos, la ampliación de la reflexión más allá del estricto pre-
sente para alcanzar a la lejana cadena causal y a las consecuencias futuras, 
son aspectos distintos del mismo tipo de cambio del comportamiento que se 
produce necesariamente al mismo tiempo que la monopolización de la vio-
lencia física y la ampliación de las secuencias de acción y de las inter- 
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dependencias en el ámbito social. Se trata de una modilicacion del compor- 
tamiento en el sentido de la «civilización». 

La transformación de la nobleza, que pasa de ser una clase de Caballeros 
a ser una clase de cortesanos es un ejemplo de lo anterior. En aquellos ámbi-
tos en que los actos de violencia física constituyen un acontecimiento inevi-
table y cotidiano y en que las secuencias de dependencia del individuo son 
relativamente breves ya que, en gran medida, vive inmediatamente del pro-
ducto de su propiedad, no es necesario, posible o útil un dominio permanen-
te e intenso de los impulsos o de los afectos. La vida de los guerreros —y 
también la vida de los demás, que habitan en una sociedad dominada por u-
na clase de guerreros— está amenazada de modo constante e inmediato por 
actos de violencia y, en consecuencia, se mueve entre dos extremos por 
comparación con la vida en los ámbitos pacificados. Esta vida ofrece a los 
guerreros un margen extraordinariamente amplio —en comparación con 
cualquier otra sociedad— en la manifestación de sus sentimientos y pasio-
nes, la posibilidad de diversiones salvajes, de satisfacer sus apetitos carnales 
o de dar rienda suelta a su odio en la destrucción y el martirio de todo lo e-
nemigo o que pertenece al enemigo. Pero, por otro lado, también amenaza al 
guerrero vencido con una entrega absoluta al poder y a las pasiones de otro, 
con una esclavización completa, con formas extremas de torturas físicas, los 
encarcelamientos y la humillación radical de las personas que hayan pasado 
a ser monopolio de un poder central. Gracias a este monopolio, la amenaza 
física del individuo va haciéndose cada vez más impersonal y no depende 
de modo tan directo de los afectos y los impulsos momentáneos, sino que va 
sometiéndose progresivamente a normas y leyes exactas y, finalmente, aca-
ba suavizándose dentro de ciertos limites y con ciertas variaciones, inclu-
so en el caso del quebrantamiento de la ley. 

Como puede verse, la falta de represión de los ins tintos  y la mavor in-
tensidad de la amenaza física con que nos encontramos allí donde aun no se 
han establecido monopolios centrales sólidos y fuertes, son manifestaciones 
complementarias. En esta estructura social es mavor la posibilidad de dar 
rienda suelta a los instintos y a los impulsos en el caso de los vencedores y 
de los hombres libres, pero también es mavor el peligro a que cada cual está 
sometido a causa de los impulsos ajenos y también esta mas generalizada la 
posibilidad de la esc lav i tud  y de la humillacion sin l imi tes  en el caso 
de que una persona caiga en poder de otra. Esto no solamente reza en las re-
laciones entre los guerreros, entre quienes se establece poco a poco un códi-
go de dulcificación de las costumbres en el curso de la monetarización y de 
la reducción del ámbito de la competencia; en el conjunto de la sociedad, la 
libertad de la condición masculina es mucho mayor de lo que será después si 
se compara con la sumisión de la condición femenina y la entrega absoluta 
de los dominados, los vencidos o los siervos. 

La vida entre estos extremos, la inseguridad permanente en que esta es-
tructura social de entramado humano sitúa al individuo, se corresponde con 
la estructura del comportamiento individual y el espíritu del hombre aisla-
do. En las relaciones entre los hombres es más evidente el peligro y mas 
repentina e incalculable la posibilidad de la victoria o de la liberación del 
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individuo quien, a su vez, también oscila de modo mas pronunciado e inme-
diato entro el placer y el sufrimiento. La función social del guerrero libre no 
implica que haya que prever los peligros a largo plazo o que se puedan 
pensar por adelantado hasta el tercer o cuarto paso las consecuencias de las 
acciones individuales, si bien es cierto que, con la centralización creciente 
del ejército en la Edad Media, todo va cambiando en esa dirección. En prin-
cipio, es el presente inmediato el que da el primer impulso; cada vez que 
cambia el momento presente, cambian las manifestaciones afectivas. Si el 
presente acarrea placer, se goza de este por entero, sin ningún tipo de cal-
culo, sin pensar en las consecuencias posibles que pueda tener en un futuro 
cualquiera. Si el presente acarrea miseria, prisión, derrota, éstas han de su-
frirse sin paliativos. Y la intranquilidad continua, la cercanía constante del 
peligro, toda la atmósfera de esta vida insegura y escasamente calculable en 
la que sólo ocasionalmente aparecen islotes en los que se cuenta con una 
efímera protección de la existencia, suele producir, muchas veces sin causa 
externa alguna, cambios rápidos desde la alegría más desenfrenada hasta el 
abatimiento mas profundo y la penitencia. El espíritu, por decirlo asi, esta 
aquí mucho más dispuesto y acostumbrado a saltar con igual intensidad de 
un extremo al otro y a menudo es suficiente con pequeñas impresiones v 
asociaciones incontroladas para desatar el miedo y la transformación repen-
tina132. 

La manifestación de los afectos se canaliza por una línea media de estabi-
lidad, una vez cambiada la estructura de las relaciones humanas, una vez 
constituidas las organizaciones monopolizadoras de la violencia física y, en 
lugar de la coacción de las batallas y las guerras continuas, se mantiene el 
control del individuo por medio de las coacciones permanentes de funciones 
pacíficas, orientadas en función del dinero y del prestigio social. No es que 
desaparezcan las oscilaciones en el comportamiento y en las manifestacio-
nes de los sentimientos, pero sí se modelan. Las oscilaciones hacia arriba y 
hacia abajo ya no son tan pronunciadas ni los saltos tan inmediatos. 

Con esta imagen puede verse claramente qué es lo que ha cambiado. La 
amenaza que supone el hombre para el hombre se somete a una regulación 
estricta y se hace más calculable gracias a la constitución de monopolios de 
la violencia física. La vida cotidiana se libera de sobresaltos que se mani-
fiestan de modo repentino. La violencia física se recluye en los cuarteles y 
no afecta al individuo más que en los casos extremos, en épocas de guerra o 
de subversión social. Por regla general, esta violencia queda reducida a un 
monopolio de un grupo de especialistas y desaparece de la vida de los demás. 
Estos especialistas, es decir, toda la organización monopolista de la violen-
cia, ejercen su vigilancia al margen de la vida social cotidiana, como una 
organización de control del comportamiento del individuo. 

Incluso bajo esa forma de organización de control, la violencia física y la 
amenaza que de ella emana, ejercen una influencia determinante sobre el in-
dividuo en la sociedad, tanto si éste la percibe como si no la percibe. Pero lo 
que proyecta en la vida del individuo ya no es una inseguridad permanente, 
sino una forma peculiar de seguirdad. Ya no le zarandea de un extremo a 
otro, tan pronto agresor como agredido, vencedor o vencido, en- 
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tre poderosas explosiones de alegría y terrores cervales, sino que, de esa vio-
lencia acumulada entre los bastidores de la vida social cotidiana, emana una 
presión continua, homogénea, sobre la vida del individuo que éste apenas 
percibe porque se ha acostumbrado a ella y porque tanto su comportamiento 
como sus sentimientos han venido ajustándose desde la niñez, a esta estruc-
tura de la sociedad. De hecho, lo que cambia es el conjunto del aparato con-
dicionante del comportamiento y, en consecuencia, como ya hemos señalado, 
no solamente se modifican las formas individuales de comportamiento, sino 
toda la determinación del comportamiento humano, toda la estructura del a-
parato de autocontrol psíquico. La organización monopolista de la violencia 
física no solamente coacciona al individuo mediante una amenaza inmediata, 
sino que ejerce una coacción o presión permanentes mediatizadas de muchas 
maneras y, en gran medida, calculables. En muchos casos, esta organización 
actúa a través de su propia superioridad. Su presencia en la sociedad es, ha-
bitualmente, una mera posibilidad, una instancia de control. La coacción real 
es una coacción que ejerce el individuo sobre sí mismo en razón de su pre-
conocimiento de las consecuencias que puede tener su acción al final de una 
larga serie de pasos en una secuencia, o bien en razón de las reacciones de 
los adultos que han modelado su aparato psíquico infantil. El monopolio de 
la violencia física, la concentración de las armas y de las personas armadas 
en un solo lugar hace que el ejercicio de la violencia sea más o menos calcu-
lable y obliga a los hombres desarmados en los ámbitos pacificados a conte-
nerse por medio de la previsión y de la reflexión. En una palabra, esta orga-
nización monopolista obliga a los seres humanos a aceptar una forma más o 
menos intensa de autodominio. No es que siempre falte toda clase de auto-
dominio en la sociedad guerrera de la Edad Media o en cualesquiera otras 
sociedades sin una administración monopolizada de la violencia física. El 
aparato psíquico de autocontrol, el super-yo, la conciencia, o como se le 
quiera llamar, en esta sociedad guerrera depende directamente de los actos 
de violencia física y su configuración es coherente con este tipo de vida con 
sus contrastes mayores y alteraciones repentinas. En comparación con el de 
sociedades más pacificadas, este aparato de autocoacción es difuso, inesta-
ble y con numerosas grietas, que permiten descargas repentinas y emocio-
nales. Los temores que aseguran el comportamiento socialmente «correcto» 
no han sido transferidos de la conciencia del individuo a la llamada «inte-
rioridad». El peligro principal no es aún el fracaso de la autorregulación, la 
reducción de los autocontroles, sino que es la amenaza física e inmediata del 
exterior y, de igual manera, el temor que consolida las costumbres, toma cla-
ramente la forma de un miedo inducido del exterior. Y, al ser menos estable, 
este aparato es también menos amplio, más unilateral y parcial. En una so-
ciedad de este tipo puede haber una gran autodominación en el sufrimiento 
de los dolores, pero se complementa, por otro lado, con un rasgo que se evi-
dencia como una libertad extrema en la manifestación del placer producido 
por la tortura de los demás. En lógica correspondencia, podemos encontrar 
en determinados sectores de la sociedad medieval formas relativamente 
extremas de ascetismo, autocoacción y autorrenuncia, que se contraponen a 
ma- 
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nifestaciones de placer no menos extremas en otros sectores de la sociedad y, 
con mucha frecuencia tropezamos con cambios repentinos de una actitud en 
la otra en la vida de una sola persona. La autocoacción a que se somete aquí 
el individuo, la lucha contra el propio cuerpo, no es menos intensa y unila-
teral ,  menos radical y apasionada que su contrapartida, esto es, la lucha 
contra los demás, o el disfrute de los placeres. 

Lo que se establece con el monopolio de la violencia en los ámbitos paci-
ficados es otro tipo de autodominación o de autocoacción. Es un autodomi-
nio desapasionado. El aparato de control y de vigilancia en la sociedad se 
corresponde con el aparato de control que se constituye en el espíri tu del 
individuo. El segundo, al igual que el primero, trata de someter a una regula-
ción estricta la totalidad del comportamiento y el conjunto de las pasiones. 
Los dos —el uno, en buena parte, por intermedio del otro— ejercen una pre-
sión continua y regular para conseguir la represión de las manifestaciones 
afectivas y t ratan de paliar las oscilaciones extremas en el comportamiento 
y en las manifestaciones afectivas. La monopolización de la violencia física 
disminuye el miedo y el terror que el hombre inspira al hombre y, al mismo 
tiempo, la posibilidad de aterrorizar, atemorizar o torturar a los demás, esto 
es, la posibilidad de que se den ciertas manifestaciones de alegría o de 
afectos; igualmente, el autocontrol permanente a que cada vez se acostum-
bra más el individuo, trata de disminuir los contrastes y las alteraciones re-
pentinas en el comportamiento, así como la carga afectiva de todas las mani-
festaciones. El individuo se ve ahora obligado a reformar toda su estructura 
espiritual en el sentido de una regulación continuada e igual de su vida ins-
tintiva y de su comportamiento en todos los aspectos. 

En esta misma dirección operan también las coacciones y fuerzas no ar-
madas a las que se somete directamente el individuo en los ámbitos pacifica-
dos, esto es, las coacciones económicas. También éstas son menos efectivas, 
más moderadas, más estables y menos repentinas que las coacciones que 
ejercen unos sobre otros los hombres en una sociedad de guerreros sin mo-
nopolio. Estas coacciones, incorporadas al conjunto de las posibilidades que 
se abren a los individuos en la sociedad, obligan a una acti tud previsora v 
reflexiva del pasado, más al lá  del momento presente y en correspondencia 
con las secuencias más largas y diferenciadas en que se imbrica ahora de 
modo automático toda acción. Exigen del individuo un dominio permanente 
de sus movimientos afectivos e instintivos momentáneos a causa de la nece-
sidad de tomar en consideración las consecuencias más lejanas de sus accio-
nes. Inculcan en este mismo individuo una autodominación regular (por 
comparación con la situación anterior) que rodea todo su comportamiento 
como un aro firme, así como una regulación continuada de sus instintos en 
el sentido de las pautas sociales. En este caso no son las funciones de los a-
dultos las que inculcan directamente esta represión y esta regulación cons-
tante de los impulsos y de los afectos en los individuos, sino que los adultos 
enseñan los modos de comportamiento adecuado a los niños parcialmente de 
modo automático y parcialmente de modo consciente, por medio de sus pro-
pias formas de comportamiento. Desde su primera infancia se acostumbra al 
individuo a observar esa contención y previsión sistema- 
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t icas que precisara para su funcion de adulto. Esta contencion, esta regula- 
cion de su comporlamiento y de su vida i n s t i n t i v a  se le convierte  en 
costumbre desde tan corta edad que se constituyo en el en una estación de 
relais de las pautas sociales, en una autovigi lancia automática de los 
ins t in tos en el sentido de los esquemas y modelos aceptables para cada 
sociedad, en una «razón», en un «super-vo» mas diferenciado y mas estable; 
y una parle de los movimientos e inclinaciones instintivos contenidos no 
le resultan conscientes en modo alguno. 

Anteriormente, en la sociedad guerrera, el individuo podía e j e r c i t a r  la 
violencia siempre que tuviera el poder y la fuerza necesarios para ello; podía 
dar rienda suelta a sus inclinaciones en muchas direcciones que después se 
han hecho impracticables a causa de las prohibiciones sociales. Pero el in-
dividuo medieval pagaba sus oportunidades mayores de placer inmediato 
con la posibilidad también mayor de padecer un miedo directo y crudo. 
Las representaciones medievales del in f ierno  nos dan una idea de la fuerza 
y la intensidad de este tipo de miedo en el individuo inmerso en esta 
estructura de relaciones inter-humanas. Tanto el placer como el dolor tenian 
aquí vía libre al exterior. Pero el individuo era su prisionero. Muy a menudo 
el individuo era zarandeado por sus propios sentimientos  como si fue-
ran fuerzas naturales. Como no dominaba sus pasiones, era dominado por 
ellas. 

En la época posterior, al prolongarse las secuencias que discurren a lo 
largo de la vida de las personas, el individuo aprende asimismo a dominarse. 
El hombre aislado ya no es el prisionero de sus pasiones. Pero ahora, debido 
a la dependencia funcional, esta mas vinculado que antes a una cantidad ma-
yor de personas y en lo relativo a su comportamiento, a la oportunidad de 
satisfacer directamente sus inclinaciones e impulsos, esta mas limitado que 
antes. En cierto sentido, la vida encierra muchos menos peligros, pero tam-
bién proporciona menos alegrías, por lo menos en lo r e l a t i vo  a la mani-
festación inmediata del placer. Y para lo que falta en la realidad se busca 
substituto en los sueños, en los libros, en los cuadros; de este modo, en el 
proceso de acortesanamiento, la nobleza comienza a leer novelas caballeres-
cas y el burgués va a buscar violencia y pasión a las películas. Los enfren-
tamientos físicos, las guerras y las luchas disminuyen y cualquier cosa que 
los recuerde, hasta el descuartizamiento de animales muertos y la utili-
zación del cuchillo en la mesa, tiende a reprimirse o, por lo menos, a some-
terse a una regulación social cada vez más estricta.  En cierto sent ido, lo 
que sucede es que el campo de batalla se traslada al interior. El hombre tie-
ne que resolver dentro de sí mismo una parte de las tensiones y de las pasio-
nes que antiguamente se resolvían directamente en la lucha entre individuos. 
Las coacciones pacíficas que ejercen sobre el sus relaciones con los demás 
van incrustándose en su personalidad. Se consolida un aparato de costumbre 
peculiar, un «super-yo» especifico que pretende regular, reformar o reprimir 
continuamente sus afectos de acuerdo con la es t ructura  social. Pero los 
impulsos, los afectos pasionales, que ya no pueden manifestarse de modo in-
mediato en las relaciones entre los hombres, suelen combatir de modo igual-
mente intenso en el interior del individuo contra la par- 
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te vigilante de este. Y no siempre encuentra una solución feliz este combate 
casi automático del hombre consigo mismo; no siempre la autorreforma que 
exige la vida en esta sociedad conduce a un equilibrio nuevo de la es-
tructura instintiva. Muy a menudo se producen rebeliones de una parte de la 
persona contra la otra, o bien deformaciones que dificultan o impiden el de-
sarrollo de las funciones sociales. Las oscilaciones verticales, por expre-
sarlo de este modo, los saltos del temor a la alegría, del placer a la peniten-
cia, se hacen menores, mientras que el salto horizontal, que atraviesa a to-
dos los seres humanos, la tensión entre el «super-yo», el «inconsciente» y el 
«subconsciente» se hace mayor. 

Cuando no se consideran las estructuras de modo estático, sino su génesis 
social, se muestra aquí el rasgo general de estas manifestaciones de entrama-
do como algo muy simple: al aumentar los grupos de personas en relaciones 
de interdependencia y al excluirse de estas los actos de violencia física, sur-
ge un aparato social en el que las coacciones que los hombres ejercen unos 
sobre otros se transforman en autocoacciones; estas autocoacciones, que son 
funciones de una previsión y reflexión permanentes que se inculcan en el in-
dividuo desde pequeño en correspondencia con su imbricación en secuen-
cias más largas de acciones, tienen parcialmente la forma de un autodominio 
consciente, parcialmente también la forma de costumbres, y funcionan de 
modo automático. Su resultado es una contención regular de las manifesta-
ciones instintivas y emocionales, según un esquema diferenciado peculiar a 
cada situación social. Pero, según sea la presión interna y la situación de la 
sociedad y del individuo en ella, también producen tensiones y perturba-
ciones determinadas en el comportamiento y en la vida instintiva individual. 
En ciertas condiciones pueden conducir a una intranquilidad e insatisfacción 
continuas del individuo precisamente porque una parte de sus inclinaciones 
e impulsos sólo encuentra satisfacción de una forma insólita, por ejemplo, 
en la fantasía, en la contemplación o en la audición, en el sueño o en el en-
sueño. A veces, la costumbre en la contención de las emociones llega tan le-
jos —los sentimientos permanentes de aburrimiento o de soledad son buena 
muestra de ello—, que el individuo ya no t iene posibilidad de manifestar 
sin temor sus afectos reprimidos, de satisfacer directamente sus instintos so-
focados. En estos casos se anestesia a los impulsos concretos por medio de 
una estructura específica de la red de relaciones en la que crece el individuo 
desde niño. Bajo la presión de los peligros que su manifestación acarrea en 
los ámbitos infantiles, aquellos impulsos concretos se acorazan de tal modo 
con miedos de carácter automático que, en ciertas condiciones, pasan toda la 
vida sordos y mudos. En otros casos, el carácter tosco, afectivo y pasional 
de estos impulsos concretos ocasiona conflictos inevitables a los niños en el 
curso de su modelación para convertirse en seres «civilizados», de tal forma 
que sus energías sólo encuentran salida por vías laterales a través de accio-
nes compulsivas y de otras manifestaciones neuróticas. En otros casos, estas 
energías, así transformadas, se canalizan a través de fobias y filias incon-
troladas y unilaterales y en la inclinación por cualesquiera curiosas manías. 
En este caso, como en el otro, una intranquilidad interior y aparentemente 
injustificada 
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muestra cuántas energías instintivas se orientan de este modo hacia una con-
figuración que no permite ninguna gratificación auténtica. 

En la actualidad, el proceso civilizatorio individual, así como el social, se 
lleva a cabo en gran medida de un modo ciego. Bajo la cobertura de lo que 
los adultos piensan y planean, la relación que establecen con los adolescen-
tes suscita funciones y efectos en el espíritu de éstos que aquellos no habían 
previsto y de los que apenas saben nada. Espontáneas en este sentido son las 
manifestaciones más irregulares y socialmente anormales de la modelación, 
como lo muestran estos ejemplos. No consideramos aquí aquellas anormali-
dades psíquicas que, en realidad, no son manifestaciones del proceso de for-
mación sino que son consecuencia de cualidades hereditarias inmutables. 
Pero el hábito que se mantiene en el marco de la correspondiente norma so-
cial y, al propio tiempo, es satisfactorio desde el punto de vista subjetivo, 
no es menos espontáneo. El mismo aparato de modelación produce resulta-
dos humanos más o menos adecuados a lo largo de una curva de adaptación. 
Los miedos que se reproducen de modo mecánico y que, en el curso de los 
conflictos civilizatorios, se vinculan a determinadas manifestaciones impul-
sivas, en ciertas circunstancias pueden no originar un aturdimiento duradero 
o total de los impulsos concretos, sino solamente su sofocación y regulación 
en el marco de lo que pasa por ser normal. A su vez, la desviación y la trans-
formación de las energías impulsivas concretas, en lugar de manifestarse 
como actos compulsivos socialmente inútiles, como preferencias y costum-
bres aberrantes, pueden cristalizar en una actividad o vocación muy satis-
factorias personalmente y muy fructíferas desde un punto de vista social. En 
un caso y en el otro, la red de relaciones que se establece en la etapa más in-
fluible del hombre, en la infancia y la adolescencia, constituye su estructura 
individual, el aparato psíquico de cada individuo como relación entre su su-
per-yo y su centro instintivo. En un caso y en el otro, esta estructura indivi-
dual se consolida como un aparato de costumbre que se manifiesta y se de-
sarrolla en todas las demás relaciones con los otros individuos. En los casos 
más favorables —por expresarlo en términos plásticos— puede que las he-
ridas que los conflictos civilizatorios ocasionan al psiquismo de los indi-
viduos cicatricen lentamente; en los casos más desfavorables estas heridas 
no cicatrizan nunca o vuelven a abrirse fácilmente con los nuevos conflictos. 
Los conflictos humanos de la infancia, anclados en el aparato psíquico, in-
terfieren en las relaciones interhumanas posteriores ya bajo la forma de con-
tradicciones entre las costumbres compulsivas concretas que se originan en 
las diversas relaciones y la multiplicidad de dependencias del niño, ya bajo 
la forma de conflictos que se repiten continuamente entre este aparato com-
pulsivo y el centro originador de los impulsos. En los casos especialmente 
favorables se igualan lentamente estas contradicciones entre las diversas 
partes del aparato del super-yo; los conflictos más patógenos entre este apa-
rato y el centro generador de los impulsos terminan por enquistarse y no so-
lamente desaparecen del horizonte de la conciencia, sino que llega a su-
perárseles de tal manera que ya no interfieren inconscientemente en las rela-
ciones interhumanas posteriores, sin que esto tampoco suponga unos costos 
excesivos desde el punto de 



462             EL PROCESO DE LA CIVILIZACIÓN 

vista de la gratificación subjetiva. En un caso, el autocontrol consciente e 
inconsciente sigue siendo, en algunos lugares, difuso y abierto a la penetra-
ción de energías impulsivas sin intencionalidad social; en otro caso, este au-
tocontrol que aún hoy, en las fases juveniles, suele parecerse más a una con-
fusión de témpanos de hielo que chocan entre sí por encima o por debajo del 
agua que a una pista helada lisa, se hace cada vez más unitario y estable en 
justa correspondencia con la estructura de la sociedad. Pero como quiera que, 
en nuestra época, esta estructura es muy cambiante, exige al mismo tiempo 
una elasticidad de las costumbres que, en la mayoría de los casos, se paga 
con una pérdida de la estabilidad. 

Desde el punto de vista teórico no es difíci l  diferenciar un proceso ci-
vilizatorio individual coronado por el éxito de otro que ha fracasado: en el 
primer caso, tras todos los esfuerzos y conflictos de este proceso, en el mar-
co de un modo de comportamiento bien adaptado a la función social del a-
dulto, acaba por constituirse un conjunto de costumbres que funciona ade-
cuadamente y, al propio tiempo —aunque lo uno no va necesariamente con 
lo otro— un equilibrio positivo desde el punto de vista del placer; en el otro 
caso la autorregulación social necesaria ha de comprarse al precio de una 
tensión extrema para conseguir vencer las energías impulsivas contradicto-
rias, con grandes costos para la satisfacción personal, o bien jamás se consi-
gue el triunfo sobre estas energías y la renuncia a su satisfacción, con lo que 
tampoco se obtiene un equilibrio positivo del placer ya que los mandatos y 
prohibiciones sociales no solamente están representadas por los otros seres 
humanos, sino también por quien sufre todos estos males, pues hay en él una 
instancia que prohibe y castiga precisamente aquello que la otra instancia 
desea. 

En realidad, el resultado del proceso civilizatorio individual sólo es clara-
mente desfavorable o favorable en un número relativamente bajo de casos, 
en los extremos de la curva de adaptación. La mayoría de las personas civili-
zadas vive en un punto medio entre estos dos extremos. Los rasgos social-
mente favorables y desfavorables, las tendencias satisfactorias e insatisfac-
torias se mezclan en ellos en proporciones diversas. 

El proceso de modelación social en el sentido de la civilización occiden-
tal es especialmente difícil. Para conseguir al menos un éxito relativo tiene 
que producir una diferenciación muy intensa, una regulación muy fuerte y 
estable del aparato psíquico de los individuos, en consonancia con la estruc-
tura de la sociedad occidental. En líneas generales, especialmente en las cla-
ses medias y bajas, este proceso suele ser más lento que el proceso de mode-
lación de las sociedades menos diferenciadas. La resistencia que se ofrece a 
la adaptación a las pautas civilizatorias dadas de antemano, las tensiones que 
cuesta al individuo esta adaptación, la profunda transformación de todo el a-
parato psíquico, son siempre muy considerables. Y, además, a diferencia de 
las sociedades menos diferenciadas, el individuo de la sociedad occidental 
alcanza muy tarde la condición adulta y, con ella, los hábitos de adulto, cuya 
aparición, por lo general, supone el fin del proceso civilizatorio individual. 
           Pero, aunque en la sociedad occidental la elaboración del aparato psí- 
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quico es muy intensa y laboriosa, no hay duda de que en las demás socieda-
des también se producen procesos en esta misma dirección, esto es, procesos 
civilizatorios individuales y sociales. Estos procesos se dan siempre allí don-
de, bajo la presión de la competencia, la división de funciones hace posible 
y necesaria la dependencia mutua de grandes concentraciones humanas, 
donde un monopolio de la violencia física hace posible y necesaria una coo-
peración desapasionada entre los hombres; se producen, por lo tanto, donde 
se establecen funciones que requieren una previsión y reflexión continuas 
sobre las acciones y las intenciones de los demás, a lo largo de prolongadas 
cadenas intencionales. Lo determinante del tipo y el grado de tales avances 
civilizatorios sigue siendo la amplitud de las interdependencias, el grado de 
la división de funciones y también, la estructura de estas mismas funciones. 

II.   DIFUSIÓN DE LA PREVISIÓN Y DE LA AUTOCOACCIÓN 
Lo que da su carácter especial y único al proceso civilizatorio de Occidente 
es el hecho de que, por primera vez en la historia, se haya llegado a tal com-
plejidad en la división de funciones, a tal estabilidad en los monopolios de la 
violencia tísica y de los impuestos y a unas interdependencias y competen-
cias de tales masas humanas en espacios territoriales tan amplios. 

Con anterioridad a esto sólo se dieron redes monetarias y comerciales 
amplias, con algunas organizaciones monopolistas de la violencia tísica en 
su interior, en los valles fluviales y en las riberas marítimas. Las grandes 
extensiones de tierra firme del interior seguían encontrándose más o menos 
claramente en el estadio de la economía natural, esto es, con escasas redes 
comerciales y con bastante autarquía, aun cuando contaran con algunas arte-
rias comerciales y con algunos grandes mercados. La sociedad occidental 
dio lugar a una red de interdependencias que no solamente abrió nuevos ma-
res, sino que también penetro hasta el último rincón de tierra firme. A esto 
corresponde la necesidad de una compenetración del comportamiento de los 
individuos sobre extensiones territoriales tan amplias, así como una previ-
sión de las cadenas de acción sin precedentes hasta la época. Igualmente 
fuerte es el autodominio, igualmente constantes la coacción, la contención 
de los afectos y la regulación de los impulsos que impone la vida en los cen-
tros de esta red tan compleja. Una de las expresiones que pone especialmen-
te de manifiesto esta correspondencia entre la presión mayor y menor de la 
red de interdependencias por un lado y la situación psíquica del individuo 
por el otro es lo que llamamos «el ritmo» de nuestro tiempo133. De hecho, 
este «ritmo» no es otra cosa que una expresión de la gran cantidad de imbri-
caciones de la red en que se anuda cada función social, así como de la pre-
sión competitiva que impulsa a cada acción dentro de esta red amplia y tupi-
da. Este ritmo puede observarse, en el caso del funcionario o del empresario, 
en la cantidad de sus entrevistas o negociaciones o, en el caso de un trabaja-
dor, en la determinación exacta de cada acto 
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manual en cada minuto; en uno y otro caso, el r i tmo es la expresión del 
conjunto de acciones que están en interdependencia, de la longitud y densi-
dad de las cadenas en las que se materializan las acciones individuales como 
las partes de un todo, asi como de la fuerza de las luchas de competencia y 
exclusión que mantienen en movimiento toda esta red de interdependencias. 
En uno y otro caso, la función que se realiza en el punto de cruce de tantos 
eslabones de la cadena de actos requiere una división muy exacta del tiempo 
vital. Esta división del tiempo vital crea la costumbre de subordinar las incli-
naciones momentáneas a las necesidades de una interdependencia mas am-
plia y capacitada para excluir todas las oscilaciones en el comportamiento y 
para someterse a una autocoaccion continuada. Esta es la razón que explica 
que se den tan a menudo en el individuo tendencias que se orientan contra 
su propia época, representadas por su super-yo y explica, asimismo, que ha-
ya tantas personas en lucha consigo mismas cuando pretenden ser auténticas. 
Tomando en cuenta el desarrollo de los aparatos de medir el tiempo y la pro-
pia conciencia del tiempo, puede determinarse con relativa exactitud —al 
igual que puede hacerse tomando en cuenta el desarrollo del dinero y de los 
otros instrumentos que fomentan el entramado social— cómo avanza la di-
visión de funciones y, al propio tiempo, la autorregulación a que está some-
tido el individuo. 

Es cierto que queda por responder la pregunta de por qué, dentro de es-
tos entramados, los esquemas de la regulación afectiva son distintos en mu-
chos respectos, por qué la sexualidad, por ejemplo, está más rodeada de res-
tricciones en un país que en otro. Pero cualesquiera qué sean las diferencias 
concretas, la orientación general del cambio de comportamiento, el trend del 
movimiento civilizatorio es por doquier el mismo. La transformación im-
pulsa siempre a una autovigilancia más o menos automática, a la subordina-
ción de los impulsos momentáneos bajo una previsión a largo plazo para la 
constitución de un «super-yo» más diferenciado y más sólido. Y, visto en lí-
neas generales, también es igual el modo en que se difunde esa necesidad de 
supeditar los afectos momentáneos a objetivos a largo plazo: en todas partes 
comienzan aceptándola las cúspides de las clases dominantes y luego se 
extiende a las restantes clases de la sociedad. 

Hay una diferencia muv considerable entre el hecho de que una persona 
en un mundo con vínculos de dependencia densos y complejos, viva sola-
mente como un objeto pasivo de la interdependencia, siendo afectado por 
los acontecimientos lejanos, sin llegar a inf lui r,  ni siquiera a comprender 
estos entramados a largo plazo y el hecho de que alguien tenga un lugar y 
una posición en la sociedad que, para su realización inmediata, requiere una 
prolongación continua de la previsión a largo plazo y una regulación perma-
nente de su propio comportamiento en este sentido. En los comienzos del 
desarrollo occidental son ciertas funciones realizadas por las clases superio-
res y medias las que requieren de sus miembros una autodisciplina activa, 
permanente, orientada a la previsión a largo plazo; las funciones cortesanas 
en los centros de dominación política de las grandes sociedades y las funcio-
nes comerciales en los centros de los entramados mercantiles que se encuen-
tran bajo la protección de algún monopolio relativamente estable 
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de la violencia física. Pero, entre las peculiaridades de los procesos sociales 
en Occidente se cuenta el hecho de que, con la ampliación de las interdepen-
dencias la necesidad de tal previsión a largo plazo y de tal determinación ac-
tiva del comportamiento individual, se extiende también a ámbitos territoria-
les y temporales más amplios, así como a otras clases de la sociedad. Igual-
mente, las funciones y la situación social de conjunto de las correspondien-
tes clases sociales inferiores posibilita cada vez más una previsión a largo 
plazo y conlleva una transformación o contención correspondientes de todas 
aquellas inclinaciones que implican una satisfacción momentánea o a corto 
plazo a costa de las satisfacciones a más largo plazo. En el pasado, las 
funciones de las clases trabajadoras inferiores sólo estaban imbricadas de tal 
modo en la red de interdependencias que sus miembros se limitaban a intuir 
las consecuencias a largo plazo y —cuando eran desfavorables— contesta-
ban con la agitación y la sublevación, esto es, con descargas afectivas a cor-
to plazo. Pero sus funciones no estaban consti tuidas de modo tal que pu-
dieran convertir siempre de modo automático las coacciones externas en au-
tocoacciones; sus tareas cotidianas no daban posibilidad para contener sus 
deseos y afectos más inmediatos en beneficio de algo que no parecía directa-
mente accesible, razón por la cual sus sublevaciones casi nunca conseguían 
un éxito duradero. 

Actúan aquí diversos tipos de concatenaciones. Dentro de cada gran en-
tramado humano hay una gradación con sectores centrales y sectores menos 
centrales. Las funciones en los sectores centrales, por ejemplo, las  funcio-
nes supremas de coordinación obligan a una contención personal continuada 
y rigurosa no solamente a causa de su posición más central o de la multi-
plicidad de acciones concatenadas. En correspondencia con la diversidad de 
acciones, que dependen de las de sus titulares, aquellas implican una mayor 
fuerza social. Lo que da su aspecto peculiar al desarrollo occidental es el he-
cho de que, en el curso del mismo, va haciéndose más regular la interdepen-
dencia generalizada. El engranaje muy diferenciado y la compleja división 
del trabajo de las sociedades occidentales dependen cada vez en mayor me-
dida del hecho de que también las clases bajas, agrarias o urbanas, regulen 
su comportamiento y su actividad en función de interrelaciones a más largo 
plazo. Estas clases dejan de ser las clases «bajas» por excelencia. La divi-
sión del trabajo se hace tan sensible y complicada y las perturbaciones en 
cualesquiera lugares de las cadenas de montaje que la atraviesan afectan en 
tal grado a la totalidad social que, bajo la presión de las luchas de exclusión, 
las clases dirigentes, las poseedoras del poder, se ven obligadas a tomar cre-
cientemente en consideración a las amplias clases populares. Pero, al tiempo 
que sus funciones van haciéndose cada vez más centrales en el curso de esta 
transformación y alcanzando un peso mayor en el conjunto del gran entra-
mado humano de división del trabeijo, estas clases precisan y posibilitan una 
capacidad de previsión mayor para la realización de tales funciones. Con el 
incremento de la presión social estas clases se acostumbran a contener sus a-
fectos momentáneos, a disciplinar su conducta y a prever a más largo plazo 
en el entramado social general. De esta manera también se obliga a las cla-
ses que antaño fueron bajas a 
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adaptar su comportamiento en una dirección que, al principio, estaba reser-
vada a las clases altas occidentales. Crece la fuerza social de aquéllas en re-
lación con estas, pero también crece la capacidad para una previsión a largo 
plazo, sea quien sea quien orienta en un principio y quien proporciona los 
modelos ideales para ello. También sobre estas clases actúa cada vez mas a-
quel tipo de coacciones que se transforman en autocoacciones en el indi-
viduo; también en ellas crece la tensión horizontal entre un aparato de auto-
control, un «super-vo» y unas energías impulsivas inevitables, que se han 
transformado, regulado o reprimido con mayor o menor éxito. Así es como 
se amplían de modo continuo las estructuras civilizatorias dentro de la 
sociedad occidental y así es, también, como el conjunto de Occidente, clases 
bajas y altas al mismo tiempo, tiende a convertirse en una especie de clase 
alta y centro de una red de relaciones desde el que se expanden las estructu-
ras civilizatorias sobre zonas pobladas y despobladas cada vez más exten-
sas del planeta. Solamente esta visión de un movimiento tan amplio, esta 
expansión a saltos de ciertas estructuras funcionales y de comportamiento a 
nuevas clases y zonas del planeta, solamente la convicción de que todavía 
nos encontramos en la cresta de la ola y no al final de ella, nos permiten 
considerar correctamente el problema de la «civilización». Y cuando cam-
biamos el presente por el pasado, la pregunta es: ¿qué carácter t iene el mo-
vimiento de esta ola? 

III.   DISMINUCIÓN DE LOS CONTRASTES, AUMENTO DE LA VARIEDAD 
 
La civil ización se impone en un lento proceso de movimientos de ascenso 
y descenso. Una clase social o sociedad inferior en proceso ascensional se 
apropia la función y la actitud de una superior frente a las demás clases o so-
ciedades que también aspiran a ascender. Y siempre encontramos una clase 
o grupo más numeroso pisando los talones al que ha subido y se ha conver-
tido en clase superior. 

La multiplicidad de cuestiones que plantean las diferencias y las grada-
ciones en el comportamiento de las clases altas, medias y bajas constituye 
un campo de estudio en sí mismo. En términos generales, cabe decir que las 
clases inferiores dan rienda suelta más directamente a sus afectos e ins-
t intos  y que su comportamiento está regulado de modo mucho menos es-
t r icto  que el de las clases superiores. A lo largo de grandes períodos de la 
historia, las coacciones que se imponen a las clases inferiores son la vio-
lencia corporal, directa, la amenaza del dolor físico y de la muerte por la 
espada, de la miseria y del hambre. Esta violencia, estas situaciones no con-
ducen a una transformación estable de las coacciones externas en autoco-
acciones. Un campesino medieval, que renuncia a la carne porque es de-
masiado pobre, porque la carne pertenece a la mesa del señor, es decir, que 
renuncia a la carne a causa de una coacción externa, cederá siempre a su 
anhelo de comerla cuando pueda hacerlo sin correr riesgo externo alguno; a 
diferencia del fundador de la orden monacal, procedente de las clases su- 
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periores, que se prohibe el consumo de carne debido a su preocupación por 
el más allá y al sentimiento de pecado que suscita ese consumo. El pobre 
de solemnidad, que se ve obligado a trabajar para otro bajo la amenaza per-
manente del hambre o del presidio, dejará de trabajar en cuanto desaparezca 
la amenaza externa; a diferencia del comerciante enriquecido que continúa 
trabajando para si mismo, aunque tenga suficiente para vivir  y que no es-
tá sometido a la amenaza de la miseria, sino a la presión de la lucha de 
competencia por el poder o el prestigio en la sociedad, ya que el sentido y la 
justificación de su vida es su profesión y su elevada posición social, de for-
ma que la autocoaccción permanente ha acabado por convertir el trabajo en 
una costumbre necesaria para su equilibrio espiritual. 

Una de las peculiaridades de la sociedad occidental es que, en el curso de 
su desarrollo, va reduciéndose este contraste entre la situación y el código de 
conducta de las clases dominantes y de las clases dominadas. A lo largo de 
esta evolución van difundiéndose entre todas las clases los rasgos de las cla-
ses dominadas. El hecho de que la sociedad occidental haya acabado con-
vertida en una sociedad regulada por el trabajo, es un rasgo característico de 
lo anterior: con anterioridad, el trabajo era un distintivo peculiar de las cla-
ses inferiores. Al propio tiempo, se difunden por toda la sociedad caracteres 
que antes eran privativos de las clases superiores. La transformación de las 
coacciones sociales externas en autocoacciones, en una costumbre auto-
mática, perfectamente natural, de regulación de instintos y contención de 
afectos —sólo entre personas que normalmente están a salvo de la amenaza 
física externa por la espada o de la muerte por hambre— que cada vez se ge-
neraliza más en Occidente. 

Observando con mayor detenimiento una pequeña porción de este movi-
miento puede parecer que la diferencia entre la modelación emocional y el 
comportamiento de las clases superiores e inferiores del mundo civilizado es 
muy grande. En cambio, si se considera todo el movimiento a lo largo de los 
siglos, puede observarse una reducción continua de los contrastes agudos en 
el comportamiento de los diversos grupos sociales, al igual que en los con-
trastes y variaciones en el de los individuos aislados. La modelación de los 
instintos, las formas de comportamiento, el conjunto de los hábitos de las 
clases inferiores en la sociedad civilizada se aproximan paulatinamente a los 
de los otros grupos, especialmente a los de las clases medias, al ir aumentan-
do la importancia de sus funciones en el conjunto de la división social del 
trabajo. Es posible que, en un principio, falte a las clases inferiores una parte 
de las autocoacciones y tabús que se originan en las clases medias por su ne-
cesidad de «distinguirse», de alcanzar cierto prestigio superior y también es 
posible que, a causa de su mayor dependencia social, las clases sociales in-
feriores no estén obligadas a alcanzar el mismo grado de contención emo-
cional y previsión permanente que ha de poseer la clase superior. 

También es característico de la evolución en la sociedad occidental esta 
reducción de los contrastes sociales e individuales, esta interpenetración y 
mezcolanza peculiares de los modos de comportamiento que originariamen-
te se corresponden con situaciones sociales extremadamente distintas. 
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Se t rata  de una de las peculiaridades mas importantes del proceso de la «ci-
vilización». Pero el movimiento de la sociedad y de la civilización no es 
rectilíneo. Dentro del movimiento general se producen de continuo nuevas 
oleadas mayores y menores en las cuales vuelven a acentuarse los contrastes 
sociales, las oscilaciones en el comportamiento de los individuos y las mani-
festaciones emocionales repentinas. 

Lo que vemos evolucionar aquí a simple vista, lo que acostumbramos a 
llamar «expansión de la civilización» en sentido estricto, el proceso de difu-
sión de nuestras instituciones y pautas de comportamiento por todo el Occi-
dente constituye, como hemos dicho, las últimas oleadas de un movimiento 
que se ha producido en Occidente a lo largo de los siglos y cuya orientación 
y formas características se materializaron mucho antes de que exist iera el 
concepto de «civilización». La sociedad occidental —a la que podemos con-
siderar aquí como una especie de clase superior— difunde hoy modos de 
comportamiento occidentales «civilizados», por medio del asentamiento de 
occidentales, o por medio de la asimilación de las clases superiores de otros 
pueblos, en espacios territoriales no occidentales, al igual que antaño se ge-
neralizaban en todo Occidente modelos de comportamiento impuestos por 
unas u otras clases superiores o por determinados centros cortesanos o co-
merciales. Sólo en pequeña medida está determinado el curso de estas 
expansiones por los planes y los deseos de quienes imponen sus modos de 
comportamiento. Ni siquiera hoy las clases que imponen los modelos son las 
creadoras u originadoras voluntarias del movimiento de expansión. Esta di-
fusión de los modos de comportamiento análogos de «las patrias o metrópo-
lis blancas» es consecuencia de la integración de estos otros ámbitos huma-
nos en el mismo entramado de interdependencias políticas Y económicas, en 
la esfera de las luchas de exclusión entre las naciones de Occidente y dentro 
de ellas. No es la «técnica» la causa de esta transformación de los compor-
tamientos. Lo que nosotros llamamos «técnica» no es más que uno de los 
símbolos de las últimas formas de consolidación de aquella previsión per-
manente a la que obliga la constitución de secuencias cada vez más prolon-
gadas de acciones y la competencia entre unidades vinculadas de este modo. 
Las formas de comportamiento «civilizado» se difunden en estos otros ám-
bitos porque, y en la medida en que, merced a su integración en la nueva red 
de interdependencias, su centro pasa a los países occidentales y, al propio 
tiempo, se transforman la estructura de la sociedad y de las relaciones huma-
nas en su conjunto. La técnica, la enseñanza escolar, son manifestaciones 
parciales. También aquí, en las zonas de expansión del antiguo Occidente se 
van transformando cada vez más las funciones sociales en las que ha de inte-
grarse el individuo, de forma tal que posibilitan y hacen obligatoria una for-
mación continua de previsión y una regulación tan estricta de las emocio-
nes como en el propio Occidente. Esta transformación del conjunto de la 
existencia social es igualmente el fundamento de la civilización del com-
portamiento. Precisamente por esto también va abriéndose paso aquí, en la 
relación de Occidente con las otras zonas del planeta, esa disminución de los 
contrastes que es peculiar a todas las oleadas del movimiento civilizatorio. 



RESUMEN: BOSQUEJO DE UNA TEORÍA DE LA CIVILIZACIÓN            469 

Esta imbricación recurrente de las normas de comportamiento de las cla-
ses funcionalmente superiores en las inferiores, que están en proceso ascen-
sional, no es menos característica de la posición dual de estas clases supe-
riores en el curso de este proceso. La habituación a una previsión a más lar-
go plazo, la regulación más estricta del comportamiento y de las emociones 
que sus funciones y su posición convierten en costumbre de las respectivas 
clases superiores, constituyen instrumentos importantes de superioridad so-
bre los demás, como en el caso, por ejemplo, de los europeos colonizadores: 
les sirven como rasgos distintivos y se cuentan entre los propios de su posi-
ción como clase superior, que les proporcionan prestigio. Precisamente por 
tal razón, esta clase condena con mucha dureza el atentado contra el esque-
ma heredado de la regulación de instintos y afectos, esto es, el «abandono» 
de alguno de sus miembros; castiga las infracciones tamo más contundente-
mente cuanto mayor es la fuerza social de las clases inferiores, cuanto más 
numerosas son éstas y más intensa la competencia, es decir, la lucha por las 
oportunidades iguales entre las clases altas y las bajas. El esfuerzo y la pre-
visión que suponen el mantenimiento de la superior posición social de la 
clase alta se manifiesta claramente en las relaciones internas de la sociedad, 
en el carácter estricto de la vigilancia social que ejercen unos miembros so-
bre otros. El temor que se origina en la situación del conjunto del grupo, en 
su lucha por mantener su posición superior y en su mayor o menor amenaza 
actúa de este modo inmediatamente como una fuerza instintiva para el man-
tenimiento del código de comportamiento, para el cultivo del super-yo en 
cada uno de sus miembros aislados. Este temor cristaliza en el miedo indivi-
dual, en el temor de cada persona a la degradación personal o, incluso, a la 
disminución de su prestigio en la propia sociedad. Y precisamente este mie-
do (inducido como autocoacción) frente a la disminución del prestigio a los 
ojos de los demás —tanto si toma la forma de la vergüenza como la del or-
gullo— es el que asegura la reproducción continua y habitual de los com-
portamientos diferenciadores y la estricta regulación de los instintos en cada 
individuo. 

Pero si, por un lado, estas clases altas —y, como hemos dicho, funciones 
de clases altas cumplen en muchos aspectos las naciones occidentales en su 
totalidad— pretenden y se ven obligadas al mismo tiempo a mantener con 
todas sus fuerzas sus comportamientos especiales y su regulación instintiva 
específica como rasgos característicos, por otro lado, tanto su posición so-
cial como el conjunto del movimiento en el que se encuentran tiende a esta-
blecer, a largo plazo, una reducción en las diferencias de comportamiento. 
El movimiento de expansión de la civilización occidental muestra con bas-
tante claridad este carácter dual. Esta civilización es el rasgo diferenciador y 
que da superioridad a los occidentales. Pero bajo la presión de su propia lu-
cha competitiva, los habitantes de Occidente originan e imponen en amplias 
zonas del planeta un cambio de las relaciones y funciones humanas en rela-
ción con sus propias pautas de comportamiento. Convierten en dependien-
tes a amplias zonas de la tierra pero, al mismo tiempo, en consonancia con 
las leyes objetivas de la progresiva división del trabajo, ellos mismos depen-
den de sus dependencias. De un lado, los occidentales 
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se valen de una serie de instituciones o de la vigilancia estricta de su propio 
comportamiento para trazar una línea divisoria entre sí mismos y los grupos 
a los que colonizan y consideran sometidos en virtud del «derecho del mas 
fuerte»; por otro lado, conjuntamente con sus formas sociales también impo-
nen en estas zonas sus pautas de comportamiento y sus instituciones. Los 
occidentales trabajan, en gran parte sin quererlo, en un sentido que, tarde o 
temprano, conduce a una disminución de las diferencias en la fuerza social 
así como en el comportamiento de los colonizadores y los colonizados. En 
nuestra época comienzan a reducirse perceptiblemente los contrastes. Según 
la forma de la colonización, la situación de cada zona dentro de la gran red 
de división de funciones y, finalmente, según las propias historia y estructu-
ra en cada caso comienzan a darse en ellas procesos de interpenetración y de 
mezcolanza parecidos a los que se han bosquejado más arriba en relación 
con los comportamientos cortesano y burgués en los diversos países de Oc-
cidente. También en los territorios coloniales, según sea la situación y el po-
der social de los diversos grupos, penetran formas occidentales de compor-
tamiento de arriba abajo y, ocasionalmente, de abajo arriba si mantenemos 
estas imágenes especiales, y se mezclan en nuevas unidades peculiares, nue-
vas variaciones del comportamiento civilizado. Los contrastes de comporta-
miento entre los respectivos grupos superiores e inferiores disminuyen con 
la expansión de la civilización, al tiempo que aumentan las variaciones o los 
matices del comportamiento civilizado. Esta transformación incipiente de 
los orientales o de los africanos en el sentido de las pautas de comporta-
miento occidentales representa hasta ahora la última oleada del movimiento 
civilizatorio. Pero, al tiempo que se levanta esta ola, se producen ya los indi-
cios de otras nuevas en la misma dirección, puesto que la clase inferior en 
ascenso que en las colonias se aproxima a la clase superior occidental, suele 
ser, a su vez, la clase alta de cada lugar. 

Dando un paso atrás podemos observar la última oleada del movimiento 
de Occidente, de que antes hablábamos: la integración de las clases inferio-
res, urbanas y rurales, en las pautas del comportamiento civilizado, la conti-
nua habituación de esas clases a una previsión a más largo plazo, a una con-
tención homogénea y a una regulación más estricta de las emociones: la so-
lidificación cada vez mayor de un aparato de autocoacción. También aquí, 
según cuál haya sido la estructura de la historia de un país, se constituyen 
modelaciones o variaciones de la configuración emocional dentro del marco 
del comportamiento civilizado. Por ejemplo, en Inglaterra, en el comporta-
miento de los obreros se transparenta algo del de los nobles rurales y de los 
mercaderes de una gran red comercial; en Francia se transparenta algo del 
comportamiento del cortesano y del de una burguesía que llegó al poder por 
medio de la revolución. También es posible encontrar una regulación más 
estricta de las formas de comportamiento, una cortesía más intensamente te-
ñida de tradicionalismos en naciones que, por haber sido potencias colonia-
les durante mayor tiempo, han ejercido la función de una clase superior en el 
contexto de una amplia red de interdependencias; en cambio, se observa una 
regulación emocional menos estricta, menos igualada, en naciones que lle-
garon más tarde a la expansión colonial o que in- 
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cluso no llegaron a alcanzarla en absoluto ya que tardaron mas que las otras 
naciones competitivas en constituir un fuer te  monopolio de la violencia y 
de la hacienda y una centralización de los medios materiales de poder, todo 
lo cual constituye el presupuesto de una expansión colonial duradera. 

Y todavía más atrás, en los siglos xix, xviii o xvii —según la estructura 
de los respectivos países en unos casos antes, en otros después— encontra-
mos el mismo fenómeno en un ámbito más reducido: la interpenetración de 
las formas de comportamiento de la nobleza y de la burguesía. Coherente-
mente con las relaciones de fuerzas también los procesos de interpenetración 
aparecen dominados en principio por los modelos que se corresponden con 
la situación de las clases superiores y, después, con las formas de comporta-
miento de las clases inferiores, hasta que, por último, como cristalización de 
todo el proceso transcurrido, se da una amalgama, una nueva unidad de ca-
rácter peculiar. Y también aquí tropezamos con esa situación dual de la clase 
superior en la cual se encuentran hoy los abanderados de la «civilización»: 
la nobleza cortesana, la abanderada de la civilité se ve obligada a practicar 
una contención más intensa de las emociones y a transformar más profun-
damente su comportamiento a medida que va integrándose en una red de in-
terdependencias. Este proceso se acentúa con la tenaza en que la monarquía 
y la burguesía atrapan a aquella clase. También la nobleza cortesana utiliza 
esta reserva a la que le obligan su situación y su función como una forma de 
prestigio, como un medio de distinguirse de las clases inferiores en ascenso 
y, por este motivo, hace todo cuanto puede para que no se difuminen las di-
ferencias. Únicamente el iniciado, el que pertenece a la clase, debe conocer 
el secreto de la buena educación; solo en el trato con la buena sociedad cabe 
aprender esta forma de educación. Según decía una princesa cortesana en 
cierta ocasión 134, Gracián mantuvo siempre oculto su escrito sobre el 
savoir vivre, el famoso Oráculo manual para que nadie pudiera comprar por 
unos céntimos este tipo de conocimiento y, en la introducción de su Civilité, 
Courtin no olvida señalar que escribió su obra para uso privado de algunos 
amigos y que, en la forma impresa, se destina únicamente a las personas de 
buena sociedad. Pero ya no aparece aquí la dualidad de esta situación. En ra-
zón del entramado peculiar en el que vivía, la nobleza cortesana no podía 
impedír que sus maneras, sus costumbres, su gusto y su lenguaje se difun-
dieran entre las demás clases; es más, incluso contribuía directamente a esta 
difusión con sus contactos con sectores burgueses ricos a los que necesitaba 
por diversas razones. Esta expansión comenzó en el siglo xvii con algunos 
grupos reducidos de la cúspide de la burguesía —la digresión «sobre la mo-
delación cortesana del lenguaje» 135 nos ofrece un ejemplo bastante plástico 
de ello—, luego se amplió a otras capas de la burguesía en el siglo xviii, co-
mo lo muestra la gran cantidad de escritos de civilité que aparecen en esta 
época. También aquí la fuerza del conjunto de la interdependencia, las ten-
siones y luchas de competencia que favorecen en su seno una diferenciación 
y división de funciones progresivamente crecientes y un aumento de la de-
pendencia del individuo en relación con un número cada vez mayor de sus 
semejantes, son mas poderosas que el muro que la nobleza trata de levantar 
en torno suyo. 
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La coacción que ejerce el entramado creciente de funciones para imponer 
una previsión mayor, una autodisciplina más estricta y una constitución 
más sólida del super-yo se hace visible, primeramente, en pequeños centros 
funcionales. Después va integrándose una cantidad superior de círculos fun-
cionales dentro de Occidente. Finalmente, comienza en los países no euro-
peos la misma transformación de las funciones sociales y, con ello, del 
comportamiento y del conjunto del aparato psíquico aunque todavía ancla-
dos en formas civilizatorias anteriores. Esta es la imagen que se obtiene 
cuando se t rata  de observar el curso del movimiento civilizatorio occi-
dental en la sociedad considerada en su conjunto. 

IV. EL ACORTESANAMIENTO DE LOS GUERREROS 
La sociedad cortesana de los siglos XVII y xviii y, especialmente, la nobleza 
cortesana de Francia, que constituye su centro, tienen una posición peculiar 
en el conjunto de este movimiento de oleadas, de este descenso de las for-
mas de comportamiento elevadas y ascenso de las inferiores y de su imbri-
cación definitiva en círculos cada vez más amplios. Como hemos dicho, los 
cortesanos no son los inventores o creadores de la contención emocional o 
de la modificación regular del conjunto del comportamiento. Esta clase, co-
mo las demás personas dentro del movimiento siguen las coacciones im-
puestas por el entramado de las relaciones que no han sido planeadas por in-
dividuos o grupos ningunos. Pero es en esta sociedad cortesana donde se 
acumula el capital de muchas formas de comportamiento y de trato social 
que, luego, se mezclan con otras, se transforman según la situación de las 
respectivas clases y se difunden en círculos funcionales cada vez más am-
plios caracterizados por la obligación de la previsión a más largo plazo. Su 
situación especial hace que los hombres de la buena sociedad cortesana sean 
mejores especialistas en la configuración y modelación del comportamiento 
en el trato social que cualquier otro grupo occidental. Ello se debe a que, a 
diferencia de todos los demás grupos que ocuparon luego la posición de cla-
se alta, estos cortesanos tienen una función social, por supuesto, pero care-
cen de profesión. 

Y no solamente en el proceso de la civilización occidental, sino en otros 
procesos civilizatorios, por ejemplo, los de Asia Central, tiene la misma im-
portancia la modelación del comportamiento en las grandes cortes, en los 
centros administrativos de los monopolios clave de los ingresos y la vio-
lencia física. En efecto, en la sede del señor monopolista concurren todos los 
hilos de una red de interdependencias de cierta extensión. Aquí es donde se 
cruza un mayor número de cadenas de acciones más prolongadas que en 
cualquier otra parte del entramado. Ni siquiera los hilos del comercio de lar-
ga distancia en los que se encuentran implicados centros funcionales de co-
mercios urbanos resultan ser duraderos y estables si no están protegidos du-
rante una época considerable por un poder central fuerte. En consecuencia, 
la previsión a largo plazo, la regulación estricta del comportamiento 
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que exige este órgano central a los funcionarios y a los propios príncipes o a 
sus representantes y servidores, es mayor que en cualquier otro punto. El ce-
remonial de las normas de etiqueta pone de relieve esta situación. Hay una 
enorme cantidad de asuntos procedentes de todo el ámbito de soberanía que 
convergen de modo directo o indirecto sobre el señor central y su entorno 
más inmediato; cada gesto, cada paso que da este señor central en ciertas 
circunstancias, provoca consecuencias insospechadas y de largo alcance pre-
cisamente porque el monopolio aún tiene un carácter intenso de monopolio 
privado o personal. Sin esta división exacta, sin esta contención y distan-
ciamiento diferenciados, se produciría el desconcierto en el equilibrio de 
fuerzas de la sociedad que constituye la base del trabajo pacífico de la admi-
nistración monopolista. De este modo todo movimiento y todo trastorno de 
alguna importancia en el ámbito de soberanía del príncipe afecta a los cor-
tesanos y al entorno del señor en sentido estricto y amplio por intermedio, si 
no directo, cuando menos indirecto, de la persona del señor central y de sus 
ministros. De modo mediato e inmediato, el entramado en el que inevitable-
mente está inclusa toda persona en la sociedad, obliga a una precaución per-
manente, a una vigilancia estricta de todo cuanto se dice y todo cuanto se 
hace. 

La constitución de monopolios de la violencia y de la hacienda, así como 
la de grandes cortes en torno a estos monopolios no es más que una mani-
festación parcial en el curso de procesos civilizatorios generales. Pero, al 
mismo tiempo, es una manifestación clave, que nos da acceso sin grandes 
dificultades al mecanismo de este proceso. Durante una temporada, la gran 
corte real se encuentra en el centro de aquellos entramados sociales que ins-
tituyen y mantienen una civilización del comportamiento. Cuando se inves-
tiga la génesis social de la Corte, se descubre una de esas transformaciones 
civilizatorias que tiene una importancia especial y que, al mismo tiempo, 
presupone un requisito para todos los demás cambios en la dirección de la 
civilización: se descubre que, poco a poco, en lugar de una nobleza guerrera, 
aparece una nobleza domesticada, con sentimientos contenidos, una nobleza 
cortesana. El acortesanamiento de los guerreros es uno de los factores deci-
sivos no solamente del proceso civilizatorio occidental sino de todo gran 
proceso civilizatorio en la medida que se nos alcanza. No es necesario decir, 
sin embargo, que dentro de este acortesanamiento, de esta pacificación inter-
na de la sociedad, se dan grados y escalones muy diversos. En Occidente se 
produce el acortesanamiento de los guerreros de modo paulatino a partir de 
los siglos XI y XII y alcanza su culminación en los siglos XVII y XVIII. 

Más arriba hemos expuesto en detalle el mecanismo de este proceso: en 
principio encontramos el campo libre con sus castillos y señoríos; la inte-
rrelación de los seres humanos es escasa; la interdependencia cotidiana de 
los otros individuos y, en consecuencia, el horizonte de la mayor parte de los 
guerreros y de los campesinos no supera el círculo más inmediato: 

«El localismo era la característica más acusada de la Europa de la Alta E-
dad Media, el localismo primeramente de la tribu y de la propiedad territo-
rial, que luego toma la forma de aquellas unidades feudales y señoriales 
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sobre las cuales descansaba la sociedad medieval. Estas unidades eran casi 
independientes tanto política como socialmente y el intercambio de produc-
tos e ideas estaba reducido al mínimo» 136. 

Poco a poco vemos surgir del conjunto de castillos y señoríos en aquel 
territorio algunos cuyos señores han conseguido una posición de suprema-
cía en un ámbito mayor o menor a través de intensas luchas y del aumento 
conlinuo de su propiedad territorial, así como de su poder bélico. A las resi-
dencias de estos señores, en consecuencia, afluye una cantidad mayor de 
bienes, por lo que también se convierten en refugio para una cantidad tam-
bién mayor de individuos, en «cortes» en un sentido nuevo del término. Las 
personas que acuden a buscar oportunidades, entre ellas una cantidad cada 
vez mayor de guerreros pobres, ya no son tan independientes como los gue-
rreros libres que residían en sus señoríos más o menos autárquicos. Todos 
ellos se enfrentan en una especie de competencia monopolista. Así pues, en 
este círculo, todavía reducido en comparación con las cortes absolutistas, la 
convivencia de los seres humanos cuyas acciones se influyen mutuamente, 
obliga a éstos, e incluso a los guerreros que están inmersos en el entramado, 
a un cierto grado de consideración, de previsión a largo plazo, a una revisión 
más estricta del comportamiento y, en especial en el trato con la señora de 
la corte de la que dependen, a una mayor contención de las emociones y a 
una transformación de la estructura afectiva. El código de comportamiento 
cortesano nos da una idea de la regulación de la conducta; las canciones de 
los trovadores137 nos dan una impresión de la contención de las pasiones que 
se hace ahora necesaria y común en estas cortes mayores y menores. Son los 
testimonios de los primeros impulsos en aquella dirección que, finalmente, 
habían de llevar a un acortesanamiento completo de la nobleza y a una mo-
dificación duradera de su comportamiento en el sentido de la «civilización». 
Pero la red de interdependencias en que está inmerso el guerrero todavía no 
es muy amplia ni muy tupida. Si en la Corte es necesario someterse a cierta 
contención, todavía hay un sinnúmero de personas y de situaciones frente a 
las cuales no es necesario aceptar coacción alguna. Todavía cabe abandonar 
al señor y a la señora de una Corte con la esperanza de encontrar alojamien-
to y empleo en otro lugar. Los caminos están llenos de encuentros deseados 
e indeseados que no precisan una regulación especialmente estricta del com-
portamiento. En la Corte, en el trato con la señora, es posible que haya que 
reprimir los actos violentos y la manifestación de las pasiones, pero el caba-
llero cortesano es aún, principalmente, un guerrero y su vida una sucesión 
casi ininterrumpida de guerras, de combates y de actos violentos. Las coac-
ciones del entramado social pacificado, que tratan de conseguir una trans-
formación profunda de la estructura afectiva, todavía no actúan de modo 
permanente e igual en su vida, sino que solamente aparecen de modo parcial 
y se quiebran de continuo sustituidos por coacciones bélicas que no permi-
ten ni exigen una contención de los afectos. En consecuencia, las pautas que 
se impone el caballero cortesano en la Corte, sólo en escasa medida se trans-
forman en costumbres inconscientes, en mecanismos más o menos automá-
ticos que le forman y le reprimen. Durante la época de florecimiento de la 
sociedad caballeresco- 
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cortesana, los preceptos de educación —a los cuales ya nos hemos referido-
se orientan, en buena medida, tanto a los adultos como a los niños. El respe-
to a estos preceptos de cortesía, no es tan evidente en el caso de los adultos 
que pueda dejar de hablarse de ello. Las incitaciones contrarias no desapa-
recen jamás de la conciencia. Todavía no es muy fuerte ni esta desarrollado 
el aparato de autocoacción, el «super-yo». 

Falta aquí, ademas, uno de los motores principales que posteriormente en 
la sociedad absolutista-cortesana, contribuirán en gran medida a la consoli-
dación de los buenos modales en los individuos y a un refinamiento progre-
sivo de estas formas: el empuje de las clases burguesas urbanas fre n t e  a la 
nobleza es todavía comparativamente pequeño por lo que también es pe-
queña la competencia entre los dos estamentos. Sin duda, en las cortes seño-
riales compiten ya los guerreros y los ciudadanos para conseguir iguales o-
portunidades. Hay trovadores burgueses y trovadores aristocráticos porque, 
también a este respecto, la corte caballeresca muestra una estructura pareci-
da a la que habremos de encontrar más larde completamente desarrollada en 
la corte absolutista: asegura la convivencia permanente de personas de ori-
gen burgués y de origen aristocrático. Posteriormente, en la época del mono-
polio de la violencia ya enteramente constituido, la interdependencia funcio-
nal de la nobleza y de la burguesía, así como la posibilidad de su contacto 
permanente y de sus tensiones duraderas, serán muy intensas incluso fuera 
de la Corte. En cambio, los contactos entre los burgueses y los guerreros en 
las cortes caballerescas siguen siendo todavía una manifestación relativa-
mente insólita. En los ámbitos no cortesanos de esta sociedad la interde-
pendencia y las interrelaciones entre la burguesía y la nobleza, son todavía 
muy escasas en comparación con las épocas anteriores. Las ciudades y los 
señores feudales de su entorno más inmediato se consideran mutuamente 
como unidades políticas y sociales extrañas. Una manifestación clara de esta 
escasa división funcional ,  una prueba visible de esta falta de relación entre 
los distintos estamentos, es el hecho de que la relación y la difusión de 
usos o ideas es mayor entre ciudades, entre cortes, entre monasterios (por 
tratarse de relaciones dentro de la misma clase en la sociedad), que entre los 
castillos y las ciudades de la misma zona 138. Y esta es la estructura social, 
podríamos decir la contraseña que es necesario tener siempre a la vi s ta  para 
comprender, esa otra es t ructura,  esos otros procesos sociales que abocan 
paulatinamente a una «civilización» cada vez más intensa de la autorregula-
ción psíquica. 

En este caso, como en toda sociedad de economía predominantemente na-
tural, siguen siendo muy bajos el intercambio, el entramado, la interdepen-
dencia entre las distintas clases sociales, en comparación con las épocas pos-
teriores. Igualmente, resulta menos equilibrado el estilo de vida en general. 
El poder de las armas, el potencial bélico y la propiedad mantienen una rela-
ción estrecha. 

El campesino desarmado por lo tanto vive en una situación de supedita-
ción, y se encuentra a merced del caballero armado en una medida superior 
a cualquier otro ser humano en la vida cotidiana en las épocas posteriores, 
en las que ya se han constituido monopolios de la violencia públicos 
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y estatales. Por otro lado, el caballero armado, el guerrero, es mucho más li-
bre y su dependencia funcional de los individuos de la clase baja —depen-
dencia que, por supuesto, nunca falta—, está mucho más limitada, gracias a 
la amenaza inmediata y física que él mismo supone, de lo que estará en las 
épocas posteriores cualquier vínculo de dependencia de las clases superiores 
en relación con las inferiores. Y algo similar sucede con el nivel de vida; 
también aquí es extraordinariamente grande el contraste entre la clase alta y 
la baja en esta sociedad, especialmente, desde luego, en la fase en que, entre 
la masa de guerreros, surge un número cada vez menor de señores especial-
mente poderosos y enriquecidos. También hoy encontramos grandes con-
trastes análogos en ámbitos humanos que, por su estructura social, se en-
cuentran más cerca de la sociedad medieval occidental que del Occidente 
actual; por ejemplo, en la India o en Abisinia los pertenecientes a los grupos 
en la cúspide social disponen de un ingreso muy elevado que emplean en 
proporción mayor a la que se aplica en Occidente en el uso personal, en el 
consumo de lujo de lo que nosotros llamaríamos su «vida privada», esto es, 
en vestimentas y joyas, residencias y caballos, en vajillas y en comidas, en 
fiestas y en otras diversiones. En cambio, los miembros de la clase baja, los 
campesinos, viven en la miseria y bajo la amenaza perpetua de una mala 
cosecha o de un período de hambre; por regla general el producto de su tra-
bajo apenas alcanza para protegerlos de la inanición; su nivel de vida es con-
siderablemente inferior al de las demás clases en las sociedades civilizadas. 
«Solamente cuando disminuyen estos contrastes, cuando, bajo la presión de 
la competencia, que afecta a toda la sociedad, va fortaleciéndose poco a po-
co la división de funciones, la interdependencia y el entramado de las diver-
sas funciones sobre ámbitos cada vez más amplios, cuando también aumenta 
la dependencia funcional de las clases altas y crece el poder social de las 
inferiores así como su nivel de vida, solamente entonces llega a establecerse 
esa previsión permanente a largo plazo y esa contención» de las clases altas, 
ese impulso permanente de las clases bajas y todas las otras modificaciones 
que confluyen en la difusión del movimiento civilizatorio. 

Al principio, en el comienzo de este movimiento, los guerreros viven una 
vida más o menos propia, al igual que viven la suya los ciudadanos o los 
campesinos. La distancia entre los diversos estamentos, incluso cuando vi-
ven en contacto, sigue siendo muy grande; unos y otros tienen distintas cos-
tumbres, distintos hábitos, vestimentas o modos de divertirse, si bien es cier-
to que ya se notan bastantes influencias mutuas. Los contrastes sociales o, 
como gustan decir las personas de un mundo más homogéneo, la variedad 
de la vida es muy grande. La clase superior, la nobleza, todavía no está so-
metida a ninguna presión social notable de abajo, y la propia burguesía ape-
nas le discute su función o su prestigio social. La nobleza no se ve necesita-
da de contener sus impulsos o de reflexionar de continuo para mantener su 
posición de clase superior intacta. El noble tiene su propiedad y su espada; 
el peligro fundamental para el guerrero, son los otros guerreros. En conse-
cuencia, también es menor el control que los nobles ejercitan entre ellos so-
bre su comportamiento diferenciado y menor, también, en este punto de 
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vista, es el autocontrol a que se ve obligado cada caballero. El guerrero se 
siente mucho más seguro y mucho más cómodo en su condición social que 
el noble cortesano. No tiene por qué excluir de su vida los aspectos rudos y 
vulgares. El recuerdo de las clases inferiores no tiene nada de preocupante 
para él, puesto que no implica ningún miedo concreto y tampoco existe pro-
hibición social alguna en la conducta de la clase superior en relación con to-
do lo que pueda recordar a las clases bajas. La visión de los miembros de las 
clases inferiores o de los gestos de estas clases no produce ningún senti-
miento de escrúpulo, sino de desprecio, que se manifiesta de forma patente, 
sin ningún tipo de contención y sin ninguna consideración. La breve «ojeada 
a la vida de un caballero» 139 que echamos en el transcurso de este trabajo, 
nos da cierta impresión de esta actitud, por más que el material documental 
que allí empleamos procedía del período posterior de la caballería cortesana. 

Más arriba hemos examinado con detalle y desde diversos puntos de vista 
el proceso por el que los guerreros se ven inmersos poco a poco en una red 
de interrelaciones más tupidas y más amplias con otras clases y grupos so-
ciales, el proceso por el que una cantidad cada vez mayor de aquellos in-
curre en dependencia funcional y, finalmente, institucional. Se trata de pro-
cesos que duran siglos, que transcurren en una dirección similar: la pérdida 
de la autarquía militar y económica de los guerreros y el acortesanamiento 
por parte de estos. 

Ya en los siglos XI y XII se observan los efectos de estos mecanismos de 
interrelación, al consolidarse los grandes poderes territoriales y al concen-
trarse grandes cantidades de personas en las cortes principescas mayores y 
menores, entre ellas una serie de guerreros menos favorecidos que buscan 
empleo. 

Poco a poco las grandes cortes de los príncipes feudales acaban superando 
a las demás, únicamente los pertenecientes a la casa real tienen ahora la po-
sibilidad de medir sus fuerzas con los otros. La más rica y brillante de las 
cortes de este grupo en competencia, la corte borgoñona, nos permite hacer-
nos una idea del carácter lento y paulatino de este proceso de acortesana-
miento de los guerreros. 

Finalmente, en el siglo XV, y especialmente en el XVI, se acelera todo el 
movimiento que da el impulso a este acortesanamiento de los guerreros, y 
también se acelera la división de funciones, la integración, la interrelación 
de ámbitos y clases sociales cada vez más amplias. Esto puede verse con 
toda claridad en el movimiento de aquel instrumento social cuyo uso y cu-
yas modificaciones muestran con exactitud la división de funciones, la am-
plitud y el tipo de las interdependencias sociales, esto es, en el movimiento 
del dinero: la masa monetaria crece rápidamente y con igual rapidez dismi-
nuye la capacidad adquisitiva o el valor del dinero. Este movimiento, es de-
cir, la tendencia a la desvaloralización del dinero acuñado, comienza en la 
Edad Media temprana a la par con el acortesanamiento de los guerreros. Lo 
nuevo en la transición de la Edad Media a la Edad Moderna no es la mo-
netarización, la disminución de la capacidad adquisitiva del metal acuñado 
como tal, sino la velocidad y la magnitud del movimiento. Como sucede con 
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frecuencia, lo que en un principio se nos presenta como una transformación 
cuantitativa, si lo consideramos con mayor detenimiento es expresión de un 
cambio cualitativo, expresión de modificaciones en la estructura de las rela-
ciones humanas, de alteraciones en la estructura social. 

Sin duda la desvalorización acelerada del dinero no constituye por sí sola 
la causa de las transformaciones sociales que son cada vez más evidentes en 
esta época: es una manifestación parcial, una tuerca en un mecanismo com-
plejo de interrelaciones sociales. En esta época crece la necesidad de dinero 
bajo la presión de las luchas competitivas en un momento y estructura deter-
minados; los seres humanos buscan y encuentran nuevos modos y nuevos 
medios para satisfacer la necesidad dineraria. Pero este movimiento tiene 
un significado muy distinto en los diversos grupos de la sociedad, como se 
ha señalado más arriba 140; se muestra en esto el aumento en la dependencia 
recíproca y funcional de las diversas clases: en el curso de toda esta transfor-
mación resultan favorecidos los grupos que, por la función que cumplen, 
compensan la disminución del poder adquisitivo del dinero consiguiendo 
más dinero o un aumento correspondiente de sus ingresos, esto es, especial-
mente las clases burguesas y los titulares del monopolio real como los reyes; 
en cambio, resultan perjudicados los grupos aristocráticos o guerreros que 
conservan el mismo ingreso nominal, pero disponen de un ingreso real me-
nor en cuanto a la capacidad adquisitiva, a medida que va desvalorizándose 
el dinero. Las consecuencias de este movimiento son las que en los siglos 
xvi y xvii fomentan el crecimiento de las cortes y, por lo tanto, el aumento 
de la dependencia inmediata de los monarcas mientras que, por otro lado, 
los ingresos fiscales de los reyes crecen de tal modo que cada vez pueden 
mantener a una cantidad mayor de personas en sus respectivas cortes. 

Cuando consideramos la herencia del pasado como una especie de álbum 
de imágenes y, sobre todo cuando concentramos la atención sobre el cambio 
de los «estilos», nos da la impresión de que de vez en cuando hubiera va-
riado repentinamente el gusto o el espíritu de los seres humanos mediante 
una mutación interna: vemos «hombres góticos», «hombres del Renacimien-
to», «hombres del Barroco». Sin embargo, cuando tomamos en considera-
ción la estructura de la red de interrelaciones en que se encuentran inmersos 
todos los individuos de una época concreta, cuando estudiamos con dete-
nimiento los cambios de las instituciones en las que estos hombres viven, o 
las funciones que fundamentan su existencia social, desaparece la primera 
impresión de que la misma mutación se hubiera producido en un momento 
dado, repentinamente, de modo ciego, en muchas almas individuales. Estas 
transformaciones precisan de mucho tiempo y se van produciendo paulatina-
mente, paso a paso, y en gran parte con todo sigilo, al menos para sensibili-
dades que solamente pueden registrar los grandes acontecimientos muy visi-
bles. Las grandes explosiones en las que se transforman de modo retroactivo 
y, precisamente por ello, con mucha claridad, la existencia y la actitud de los 
individuos, no son más que manifestaciones parciales dentro de cambios so-
ciales lentos y a menudo inadvertidos, cuyos efectos solamente son com-
prensibles estableciendo una comparación 
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entre distintas generaciones y considerando las diferencias entre el destino 
social de los padres y el de los hijos por un lado y el de los padres y el de los 
nietos por otro. Esto es lo que sucede con el acortesanamiento de los guerre-
ros, con aquella transformación en cuyo decurso una clase alta de cortesanos 
viene a sustituir a una clase al ta  de guerreros libres. Incluso en las últimas 
épocas de este proceso, todavía muchos individuos consideran que la reali-
zación de sus deseos, de su existencia, de sus afectos y de sus inclinaciones 
se consigue llevando una vida de guerreros libres; pero todas estas apeten-
cias y afectos resultan cada vez más difíciles de realizar a medida que van 
transformándose lentamente las relaciones humanas. Las funciones que ha-
bían de constituir el ámbito de afectos desaparecen del entramado de las re-
laciones humanas. Y lo mismo sucede, por último, con la corte absoluta, que 
no es la invención o creación de algún individuo concreto en algún momen-
to dado, sino que se constituye sobre la base de un desplazamiento paulatino 
de las relaciones sociales de fuerza. En esta Corte, todos los individuos se 
ven obligados a integrarse en una forma específica de relaciones por medio 
de una interdependencia concreta con los demás. Esta interdependencia es la 
que mantiene a los individuos en tal situación. De este modo, este entrama-
do de interdependencia produce la corte que, a su vez, se reproduce en cuan-
to que institución consolidada, conjunto de relaciones humanas superadoras 
de los propios individuos, en tanto esta forma concreta de dependencia recí-
proca va ampliándose a círculos cada vez más amplios de individuos en vir-
tud de una estructura determinada del conjunto de la sociedad. Así como la 
institución social de una fábrica no es comprensible si no se trata de enten-
der sobre el trasfondo de la totalidad del ámbito social que produce fábricas, 
la causa por la cual unos individuos que están obligados a prestar sus servi-
cios como empleados o trabajadores a un empresario y la causa por la cual 
el empresario, a su vez, depende de tales servicios y prestaciones tampoco 
es comprensible la institución social de la corte absoluta mientras se desco-
nozca la fórmula de necesidades, esto es, el tipo y la medida de la dependen-
cia reciproca por medio de la cual aparecen conjugados e integrados indivi-
duos de distinto tipo. Solamente así se nos aparece la Corte como lo que era 
realmente; solamente así deja de parecemos una aglomeración casual o arbi-
traria cuya razón de ser no es posible ni necesario averiguar, y adquiere el 
sentido de un entramado de relaciones humanas que, durante una época, se 
reproducen de esta manera porque ofrecía a muchos individuos oportunida-
des para la satislacción de ciertas necesidades, o dependencias socialmente 
establecidas. 

Más arriba hemos mostrado la constelación de necesidades gracias a la 
cual se reproduce continuamente la «corte» como institución a lo largo de 
las sucesivas generaciones: la nobleza o, por lo menos, parte de la nobleza 
necesitaba al rey porque con la constitución progresiva del monopolio, había 
desaparecido la función del guerrero libre en la sociedad y porque, al au-
mentar la interdependencia monetaria, los productos de los señorios sólo le 
permitía llevar una existencia modesta en comparación con el nivel de la 
burguesía ascendente y a menudo ni eso y, desde luego no le garantizaba 
una existencia social que mantuviera su prestigio como clase superior 
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frente a la fortaleza creciente de las clases burguesas. Presionada por la ne-
cesidad, una parte de la nobleza —que tenía esperanzas de encontrar algún 
tipo de acomodo—, se integraba en la Corte y, con ello, en la dependencia 
inmediata del rey. Sólo la vida cortesana abría a los nobles un ámbito social 
en el que pudieran encontrar acceso a las oportunidades económicas y de 
prestigio social que pudieran satisfacer la aspiración de una existencia repre-
sentativa de clase alta. Si los aristócratas se hubieran interesado única o 
principalmente en las oportunidades económicas, no hubieran tenido que in-
tegrarse en la Corte; muchos de ellos hubieran podido enriquecerse por vía 
del matrimonio mejor y con más eficacia que viviendo en la Corte. Sin em-
bargo, para enriquecerse mediante el comercio, hubieran tenido que renun-
ciar a su título de nobleza, se hubieran degradado a sus propios ojos y a los 
de los restantes aristócratas. Pero precisamente lo que daba sentido y meta a  
su vida desde su propia sensibilidad, era la conservación de las distancias 
frente a la burguesía, su carácter nobiliario, su pertenencia a la clase supe-
rior del país. El deseo de conservación de su prestigio estamental, la exigen-
cia de «distinguirse» como motivación de sus actos tenía primacía sobre la 
necesidad de riqueza o la acumulación de dinero. Los nobles no iban a la 
Corte y permanecían en ella sólo porque fueran dependientes del Rey desde 
un punto de vista económico, sino que eran dependientes del Rey porque só-
lo viviendo en la Corte, en medio de la sociedad cortesana, podían mantener 
las distancias frente a todos los demás así como el prestigio sobre los que 
descansaba su tranquilidad de espíritu, su existencia como miembros de una 
clase superior, la Society del país. Por supuesto, una parte de la nobleza cor-
tesana al menos no hubiera podido vivir en la Corte si no se le hubiera ofre-
cido una multiplicidad de oportunidades económicas del mas diverso tipo; 
pero lo que esta clase buscaba no eran posibilidades de existencia económi-
ca en cuanto tales —puesto que, como hemos dicho, hubieran podido encon-
trarlas y no solamente en la Corte—, sino posibilidades de existencia que 
fueran compatibles con la conservación de su prestigio y de su carácter aris-
tocrático. Este vínculo doble, este vínculo a través de las necesidades econó-
micas y de prestigio, es característico en mayor o menor grado de todas las 
clases superiores, no solamente de los representantes de la civilité, sino tam-
bién de los de la «civilización». La coacción que ejerce sobre el individuo el 
hecho de ser miembro de una clase «acomodada», y la necesidad de seguir 
perteneciendo a ella, es tan fuerte y tan modificadora como la coacción que 
se deriva de la simple necesidad de buscarse el sustento. Las dos motivacio-
nes constituyen una especie de cadena doble e irrompible que aprisiona a los 
pertenecientes a estas clases; el primero de los vínculos, la necesidad de 
prestigio, el miedo a la pérdida del mismo, la lucha contra la desaparición de 
las diferencias sociales, no puede explicarse únicamente en función del otro 
vínculo, como si fuera una exigencia oculta de más dinero, de mayores ven-
tajas económicas, puesto que lo hallamos también en clases o familias que, a 
causa de una gran presión externa, se encuentran al borde del hambre y de la 
miseria. La exigencia de mayor prestigio social en cuanto motivo primario 
de la acción, únicamente aparece entre miembros de clases sociales que, en 
circunstancias nor- 
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males, disponen de un ingreso no excesivamente bajo, o en crecimiento per-
manente y que se encuentran muy por encima del mínimo vital. Lo que im-
pulsa a estas clases sociales a la actividad económica ya no es simplemente 
la necesidad de satisfacer el hambre, sino la necesidad de conservar cierto 
nivel de vida y prestigio social. Esto es precisamente lo que explica por qué 
en tales clases altas la regulación emocional y, ante todo, el establecimiento 
de autocoacciones es, por lo general, mayor que en las clases bajas corres-
pondientes. El miedo a la pérdida o, incluso, a la disminución del prestigio 
social es uno de los motores más poderosos del cambio de las coacciones 
externas en autocoacciones. Al igual que en otras ocasiones, en estas los ca-
racteres de la clase alta, los caracteres de la «buena sociedad», de la aristo-
cracia cortesana de los siglos xvii y xviii, son evidentes precisamente porque 
en este contexto el dinero es un instrumento imprescindible de la vida, y la 
riqueza, un instrumento deseado para la misma, pero todavía no es el centro 
del prestigio como sucede en el mundo burgués. A los ojos de quienes perte-
necen a la sociedad cortesana, esta pertenencia significa algo más que la me-
ra riqueza; precisamente por ello están completamente vinculados a la Corte 
y no tienen posibilidad de escapatoria; precisamente por ello, también, es tan 
intensa la coacción de la vida cortesana que configura su comportamiento; 
no hay ningún otro lugar en el que pudieran vivir  sin degradarse; de aquí 
que dependan tan estrechamente del Rey. 

A su vez, el Rey depende de la nobleza por una serie de razones. Necesita 
la compañía de una sociedad cuyos puntos de vista comparte. El hecho de 
que las personas que le atienden en todo momento, ya sea a la hora de comer, 
de dormir o de cazar, sea la más alta nobleza del país, satisface su necesidad 
de situarse por encima de todos los demás grupos sociales. En especial nece-
sita a la nobleza como contrapeso frente a la burguesía, al igual que utiliza a 
la burguesía como contrapeso frente a la nobleza, sino quiere ver reducido 
su ámbito de dominación en cuanto a su disposición de los monopolios e-
senciales. Sobre todo, lo que hace que el señor absoluto dependa de la no-
bleza, son las leyes del «mecanismo real». El fundamento de la política real 
es conservar a la nobleza como una clase diferenciada para mantener el 
equilibrio de tensiones entre la nobleza y la burguesía, sin permitir que uno 
de los dos estamentos prevalezca sobre el otro. 

Tanto la nobleza como la burguesía dependen, pues, del Rey, y también 
el Rey depende de la nobleza. Pero, por supuesto, la dependencia de los no-
bles frente al Rey es incomparablemente mayor que la dependencia del Rey 
frente a cualesquiera nobles, lo cual se pone de manifiesto en la relación en-
tre el Rey y la nobleza en la vida que ésta lleva en la Corte. 

El Rey no es solamente el opresor de la nobleza, como cree un sector de 
la aristocracia cortesana, y tampoco es exclusivamente el apoyo de la noble-
za, como creen amplias capas de la burguesía: es ambas cosas y también la 
Corte tiene este carácter dual. La Corte es un lugar de domesticación y de 
mantenimiento de la nobleza. «Un noble», dice La Bruyére en su capítulo 
sobre la Corte, «si reside en sus dominios en la provincia, vive libre, pero 
sin apoyos; si reside en la Corte está protegido, pero es esclavo.» En muchos 
aspectos esta relación es análoga a la que se da entre un peque- 
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ño comerciante autónomo y el alto empleado de una poderosa empresa fa-
miliar. En la Corte, una parte de la nobleza tiene posibilidades de conse-
guir un nivel de vida acorde con su posición social; pero los nobles no se en-
cuentran ya en una competencia libre y belicosa, como antaño lo estaban los 
caballeros, sino en una competencia condicionada por las oportunidades que 
reparte el señor monopolista. La nobleza no solamente vive bajo la presión 
de este señor central, ni tampoco está sometida solamente a la presión de la 
competencia que ejercen tanto ella como un ejército de reserva de nobles 
rurales, sino que, sobre todo, se encuentra sometida a la presión de las clases 
burguesas ascendentes. La nobleza cortesana se ve obligada a enfrentarse a 
la fortaleza social creciente de esta clase. La nobleza vive de los ingresos 
fiscales y de los impuestos que proceden esencialmente del tercer estado. La 
interdependencia, el entramado de las distintas funciones sociales y, sobre 
todo, la interrelación entre la nobleza y la burguesía se han hecho mucho 
más estrechos que las tensiones entre ellas. Y al tiempo que se transforma la 
estructura de las relaciones humanas, que el individuo se integra en el con-
junto de interrelaciones humanas, siendo modelado por éstas, también se 
cambia la estructura de la conciencia y la estructura emocional individuales. 
Una interdependencia más estrecha entre las más diversas partes, así como 
la presión intensa y continuada de estas partes, exige y fomenta un autocon-
trol mantenido, un super-yo más estable y nuevas formas de comportamien-
to: los guerreros se convierten en cortesanos. 

Dondequiera que encontremos procesos civilizatorios relativamente am-
plios, observaremos también que en la maquinaria histórico-social que pone 
en marcha la transformación de los hábitos, los procesos son de carácter 
análogo. Estos procesos pueden ser más lentos o más rápidos, pueden darse 
de modo ininterrumpido, como en el caso que nos ocupa, o bien a través de 
diversos impulsos y fuertes reacciones; en cualquier caso, un acortesana-
miento estable o pasajero, más o menos profundo, de los guerreros se cuenta 
entre los presupuestos sociales más elementales de cualquier movimiento ci-
vilizatorio importante al menos por lo que hoy sabemos. Y aunque la insti-
tución social de la Corte tenga escasa significación real a primera vista para 
nuestra vida contemporánea, cierta comprensión de la estructura de la Corte 
resulta imprescindible con el fin de entender el proceso civilizatorio. Sus di-
versas peculiaridades estructurales nos permitirán comprender mejor la vida 
en los centros de dominación más poderosos. 

V.   LA CONTENCIÓN DE LOS INSTINTOS, LA PSICOLOGIZACIÓN Y LA 
RACIONALIZACIÓN 

«La vida de la Corte», dice La Bruyére141, «es un juego grave y melancólico, 
que se juega del modo siguiente: es necesario ordenar las piezas y las bate-
rías, tener un objetivo, inutilizar el del adversario, a veces, arries- 
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garse y tentar la suerte. Y después de todas estas cavilaciones y medidas, 
uno se encuentra con un jaque que a veces es mate.» 

En la Corte, especialmente en la gran corte absolutista, se cons t i tu ye  
por primera vez un tipo de sociedad y de relaciones humanas con peculiari-
dades estructurales que, de ahora en adelante a pesar de todas sus modifi-
caciones tendrán una importancia capital en muchos momentos de la histo-
ria occidental. En el centro de una gran extensión humana libre de violencia 
física en líneas generales, se constituye una «buena sociedad»; pero a pesar 
de que desaparece la violencia física en el trato entre las personas y de que 
se prohiben los duelos, los hombres ejercen diversas formas de coacción y 
de violencia sobre los demás. Lo cierto es que, en este medio, la vida no es 
una vida pacífica; muchas personas dependen de otras de modo permanente. 

La presión de la competencia por el prestigio y el favor del Rey es muy 
intensa. Tampoco desaparecen los affaires o las polémicas sobre temas de 
jerarquía o sobre el favor del Rey. Aunque la espada ya no tiene la impor-
tancia que tuvo antaño en la solución de los conflictos, aparecen ahora en su 
lugar las intrigas, las luchas que se libran con palabras y en las que se deci-
den asuntos de carrera y de éxito social. Estas exigen y fomentan propieda-
des distintas de las de los combates que se libraban con las armas en la mano: 
reflexión, cálculo a más largo plazo, autodominio, regulación exacta de las 
propias emociones, conocimiento de los seres humanos, y del medio en ge-
neral, se convierten en presupuestos inexcusables del éxito social. 

Cada individuo pertenece a un «grupo», a un círculo que le apoya cuando 
es necesario; pero los grupos cambian. El individuo sella alianzas y, a ser 
posible, alianzas con personas situadas en la cúspide de la jerarquía cortesa-
na; pero también el lugar de las personas en la jerarquía cambia, y a menudo 
con gran rapidez. El individuo tiene competidores; tiene enemigos declara-
dos u ocultos, y la táctica de lucha, al igual que la de alianza, necesita una 
reflexión cuidadosa. Es preciso dosificar con exactitud las actitudes de dis-
tanciamiento y de acercamiento en relación con los demás; todo saludo, toda 
conversación tiene consecuencias que trascienden lo que se ha dicho y lo 
que se ha hecho, y que revelan la cotización de cada ser humano. Además, 
cuadyuvan a la formación de la opinión cortesana sobre este valor. 

«Que el favorito se cuide puesto que si me hace esperar menos que de or-
dinario en su antecámara, si muestra una expresión más abierta, si frunce 
menos el entrecejo, si me escucha con mayor atención y si me acompaña un 
trecho mayor, pensaré que comienza a descender y estaré en lo cierto» l42. 

La Corte es una especia de bolsa; al igual que cualquier «buena socie-
dad», en el intercambio entre las personas que se da en ella se forma una «o-
pinión» sobre el valor de cada individuo. Pero este valor tiene su funda-
mento real, no en la riqueza de cada uno, ni tampoco en las realizaciones o 
en las posibilidades del individuo, sino en el favor real de que goza, en la in-
fluencia que ejerce sobre otras personas poderosas y en su importancia en 
relación con las actividades de los grupos cortesanos. El favor, la in- 
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fluencia, la importancia y todo lo que constituye este juego complejo y peli-
groso del que están excluidos la violencia física y las explosiones emotivas 
inmediatas, requiere una previsión continua en todos los participantes, un 
conocimiento exacto de todos los demás, así como de su valor en la interre-
lación de las opiniones cortesanas; requiere asimismo una diferenciación del 
comportamiento propio en correspondencia con este valor de la interpela-
ción. Todo error de cálculo, todo paso en falso, disminuye el valor de quien 
los ha realizado a los ojos de la opinión cortesana; y en ciertas circunstan-
cias, rebaja su posición en la Corte. 

«Un hombre que conoce la Corte es dueño de sus gestos, de sus ojos y de 
su expresión; es profundo e impenetrable; disimula sus malas intenciones, 
sonríe a sus enemigos, reprime su estado de ánimo, oculta sus pasiones, des-
miente a su corazón y actúa contra sus sentimientos» l43 

Se manifiesta aquí de forma incontrovertible la transformación de la no-
bleza en el sentido del comportamiento «civilizado». Esta transformación no 
es todavía en sus comienzos tan profunda y general como lo será después en 
la sociedad burguesa. Solamente en relación con sus compañeros de esta-
mento, necesitan el cortesano y la cortesana imponerse una coacción intensa 
que, en cambio, no es necesaria frente a los socialmente inferiores. El esque-
ma de la regulación impulsiva y emocional en la sociedad cortesana es dis-
tinto al de la sociedad burguesa y, además, el conocimiento de que se trata 
de una regulación debida a razones sociales es también menor; en parte, las 
inclinaciones contrarias no han desaparecido de la conciencia cotidiana; las 
autocoacciones no se han convertido del todo en un aparato de costumbres 
que funcione de modo completamente automático y comprenda a todas las 
relaciones humanas. Lo que sí se manifiesta con claridad absoluta es el he-
cho específico de la mayor diferenciación y división del ser humano. En 
cierto modo, el ser humano parece enfrentarse a sí mismo. «Oculta sus pa-
siones», «desmiente a su corazón» y «actúa contra sus sentimientos». Se re-
primen la alegría o la inclinación momentáneas en consideración del perjui-
cio que se puede sufrir si se cede a aquéllas. Tal es, por tanto, el mecanismo 
por el que los adultos —ya se trate de los padres o de otras personas— crean 
un «super-yo» estable en los niños desde pequeños. La incitación momentá-
nea de carácter instintivo o emotivo, aparece reprimida en cierto modo a 
causa del miedo que produce el perjuicio que ha de producirse hasta que, fi-
nalmente, este miedo se convierte en una costumbre contrapuesta a los mo-
dos de comportamiento e inclinaciones, incluso cuando no hay nadie presen-
te que los suscite, al tiempo que las energías de estas inclinaciones se orien-
tan en un sentido inocuo que no esté amenazado por ningún tipo de perjuicio. 

El sistema emotivo del individuo se transforma de acuerdo con los cam-
bios de la sociedad y la transformación de las relaciones interhumanas: en la 
sociedad aumenta la cantidad de acciones y de individuos de los que depen-
den permanentemente las personas y sus actos; en el individuo se convierte 
en costumbre la capacidad de prever las consecuencias de prolongadas cade-
nas de acciones. Y al igual que se transforman el comportamiento y el siste-
ma emotivo del individuo, también cambian consecuentemente la 
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consideración recíproca que las personas se profesan: la imagen que el indi-
viduo tiene del individuo se hace más matizada, más libre de emociones mo-
mentáneas, es decir, se «psicologiza». 

Cuando la estructura de las funciones sociales permite que el individuo 
actúe bajo la influencia de impulsos momentáneos en mayor medida que en 
la Corte, no es necesario ni posible ocuparse de modo detallado de la es-
tructura de la conciencia y de las emociones personales de los otros ni de los 
motivos ocultos o de los cálculos que subyacen en su comportamiento. En la 
sociedad civilizada se responde al cálculo con el cálculo; en la no civilizada 
se responde al sentimiento con sentimiento. Este vigor de las emociones in-
mediatas, sin embargo, vincula al individuó a un número limitado de com-
portamientos posibles: los demás son amigos o enemigos, buenos o malos. 
El comportamiento de los individuos se rige por las imágenes que produce 
esta clasificación simplista. Todo parece depender de modo directo de las 
sensaciones que percibe el individuo. Ya luzca el sol o esté nublado, ya ría 
el otro o frunza el entrecejo, dada esta estructura emotiva todo se limita al 
sentimiento directo del sujeto. Y si estas sensaciones producen en él una 
sensación de alegría o tristeza, piensa que los fenómenos tienen relaciones 
de amistad o enemistad hacia su propia persona. No se le ocurre que todo 
ello, tanto el rayo que está a punto de alcanzarle como el ceño que le ofende, 
puedan explicarse en función de conexiones muy lejanas que no guardan 
relación directa con él. Esta capacidad para entender a largo plazo las cosas 
de la naturaleza y de los seres humanos, solamente es accesible a los indivi-
duos en la medida en que la división creciente de funciones y el entramado 
cotidiano en cadenas humanas cada vez más largas, acaban acostumbrándo-
les a esta previsión a largo plazo, a una mayor contención de las emociones. 
Solamente en este caso se alza poco a poco el velo que las pasiones pone an-
te los ojos de las personas y se abre a su vista un nuevo mundo, un mundo 
que puede ser favorable o desfavorable para los individuos, sin que implique 
amistad o enemistad directa para ellos, un encadenamiento de fenómenos 
cuyas conexiones precisan de una observación desapasionada en su discurrir, 
con el fin de que resulten comprensibles. 

Al igual que el comportamiento en su conjunto, la observación de las co-
sas y de las personas en el curso de la civilización va haciéndose más neutral 
desde el punto de vista afectivo. También la «imagen del mundo» se inde-
pendiza progresivamente de los deseos y de los miedos humanos y se orien-
ta cada vez más a lo que acostumbramos a llamar «experiencias» o «empi-
rismo», a cadenas de causalidad que tienen sus propias leyes. A consecuen-
cia de un movimiento de este tipo, el decurso histórico y social surge hoy 
paulatinamente de la niebla de las pasiones y consideraciones personales, de 
las brumas, de los anhelos y miedos de los grupos, ofreciéndose a la contem-
plación como una cadena de interdependencias autónomas. Algo similar 
había sucedido antes con la naturaleza y, en menor grado, con los seres hu-
manos. Especialmente en los círculos más o menos cercanos de la Corte, se 
desarrolló lo que hoy llamaríamos una observación «psicológica» del ser 
humano, una observación exacta del otro y de su yo, en series prolongadas 
de motivaciones y en secuencias de conexiones, precisamente porque la vi- 
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gilancia de uno mismo y la observación permanente de los demás se conta-
ban entre los presupuestos elementales de conservación de la posición social. 
De hecho es este uno de los ejemplos del comienzo del desarrollo de lo que 
llamamos «orientación a la experiencia», es decir, la observación de interde-
pendencias más prolongadas, cuando la estructura de la sociedad misma 
obliga a sus individuos a contener sus afectos momentáneos y a transformar 
sus energías impulsivas. 

En cierta ocasión, Saint-Simón observaba a alguien cuyas intenciones 
con respecto a él mismo desconocía. Y describe así su propio comporta-
miento: 

«Pronto advertí que se calmaba. Mantuve la vigilancia sobre su conducta 
a mi respecto, para no equivocarme entre lo que podía ser accidental en un 
hombre lleno de asuntos espinosos y lo que yo le suponía. Mis sospechas se 
convirtieron en una evidencia que me obligaron a alejarme de él sin darle la 
impresión de que estaba haciéndolo» l44. 

Esta habilidad cortesana de observar a los seres humanos —a diferencia 
de lo que hoy solemos llamar «psicología»—, no trata nunca de observar a 
los individuos concretos en sí mismos, como si fueran portadores de los ras-
gos esenciales de conducta independientemente de sus relaciones con los de-
más, y sólo posteriormente entraran en relaciones con los otros. El enfoque 
es más realista por cuanto que se considera al individuo siempre en su im-
bricación social, como un ser humano en sus relaciones con los demás, 
como un individuo en una situación social. 

Más arriba se ha señalado145 que los preceptos sobre buenas maneras del 
siglo xvi no se distinguen tanto de los del siglo anterior o, desde luego, no se 
distinguen por su contenido, sino, sobre todo por el tono, por el cambio en la 
atmósfera emotiva. Las conexiones psicológicas, las observaciones persona-
les comienzan a tener gran importancia. Así lo demuestra una comparación 
de los escritos sobre buenos modales de Erasmo, o de De La Casa, con las 
correspondientes normas medievales. La explicación se encuentra en la in-
vestigación sobre los cambios sociales de esta época, sobre la transforma-
ción que experimentan en esta fase las relaciones humanas. Esta «psicologi-
zación» de los preceptos de comportamiento o, dicho con mayor exactitud, 
su mayor impregnación con observaciones y experiencias, es una expresión 
del acortesanamiento creciente de la clase superior y de la estrecha imbri-
cación de todas las partes de la sociedad en esta época. Podemos encontrar 
huellas de esta transformación no solamente en los escritos que determinan 
las pautas de los «buenos modales», sino también en las obras que sirven pa-
ra la distracción de estas clases. La observación humana que requiere la vida 
en los círculos cortesanos, encuentra su expresión literaria en el arte de la 
descripción de los tipos humanos. 

El aumento de demanda de libros dentro de determinada sociedad es, en 
sí mismo, un signo seguro de un movimiento civilizatorio más intenso. Es 
notable la transformación y regulación de los impulsos que requiere tanto el 
hecho de escribir los libros como el de leerlos. No obstante, el libro no cum-
ple la misma función en la sociedad cortesana que en la burguesa. En la Cor-
te el trato social, el mercado de los valores de prestigio, constituye 
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el punto central de la vida de cada uno, y los libros están destinados menos a 
la lectura en las salas de estudio, o en la soledad de las horas libres arreba-
tadas al ejercicio de la profesión, que para la convivencia social. O bien son 
parte y prosecución de las conversaciones y de los juegos sociales o, como 
sucede con la mayoría de las memorias de cortesanos, conversaciones en las 
que, por una u otra razón, falta uno de los interlocutores. El elaborado arte 
de la descripción de tipos humanos en las memorias, epístolas o aforismos 
cortesanos, nos da una buena idea de la observación humana diferenciada a 
la que acostumbra la propia vida en la Corte. Y también aquí, al igual que en 
muchos otros aspectos, la sociedad burguesa de Francia prosigue con espe-
cial ahínco la herencia cortesana. A ello puede haber contribuido la perma-
nencia de una «buena sociedad» parisina beneficiaria y continuadora de los 
instrumentos de prestigio que se elaboraban en los círculos cortesanos des-
pués de la Revolución y hasta la actualidad. En todo caso, cabe decir que 
hay una línea de tradición directa desde la descripción cortesana de indivi-
duos realizada por Saint-Simón y sus contemporáneos, hasta la descripción 
de la «buena sociedad» del siglo xix de Proust, pasando por Balzac, Flaubert, 
Maupassant y muchos otros, hasta acabar por último en la descripción de la 
vida de amplias clases realizada por escritores como Jules Romains o André 
Malraux, así como en una serie de películas francesas; los datos característi-
cos de estas descripciones son la claridad de la observación de los seres hu-
manos así como la capacidad de verles dentro del conjunto de los entrama-
dos sociales y de hacerles comprensibles en sus relaciones recíprocas. La 
descripción de los tipos individuales no se desprende nunca de modo artifi-
cial del conjunto de su existencia social, de sus dependencias simples y sus 
relaciones con los demás. Precisamente por esto, esta tradición mantiene el 
clima y la plasticidad de lo que se ha experimentado realmente. 

Lo mismo que sucede con esa «psicologización», ocurre con la «raciona-
lización» que va haciéndose notar lentamente a partir del siglo xvi en las di-
versas manifestaciones de la sociedad. Esto no es un hecho válido por sí 
mismo, sino que es únicamente una expresión del cambio de la organización 
espiritual en general que se hace más patente en esta época, así como del au-
mento de la previsión que a partir de ahora requiere y fomenta una parte ca-
da vez mayor de las funciones sociales. 

En este, como en otros muchos aspectos, la comprensión del proceso his-
tórico-social requiere flexibilizar los hábitos mentales con los que hemos 
crecido. Por supuesto, en el caso de esta racionalización histórica tantas ve-
ces citada no se trata de que a lo largo de la historia muchos individuos ais-
lados, en actividad armónica preestablecida, hayan elaborado un nuevo ór-
gano o una nueva sustancia emanados en su «interior», una «razón» o una 
«ratio», que hasta ahora no existiera. Cambia la forma en que los hombres 
acostumbran a convivir y, por lo tanto, cambia su comportamiento, se modi-
fica su conciencia y el conjunto de su estructura impulsiva. Las «circuns-
tancias» que se modifican no son algo procedente del «exterior» de los seres 
humanos: son las relaciones entre los propios seres humanos. 
        El ser humano es extraordinariamente maleable y variable; las transfor- 
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maciones de las actitudes humanas, de que hemos hablado aquí, son ejem-
plos de esta maleabilidad que no se limita solamente a lo que solemos llamar 
«psicológico» a diferencia de lo «fisiológico». A lo largo de la historia, y 
consecuentemente con el entramado de dependencias en que transcurre toda 
una vida humana, también se moldea de modo distinto la «physis» del indi-
viduo en conexión inseparable con lo que llamamos su «psique». Piénsese, 
por ejemplo, en la modelación de los músculos faciales y, por lo tanto, de la 
expresión del rostro a lo largo de la vida de un ser humano; piénsese tam-
bién en la constitución de los centros de lectura y de escritura en el cerebro. 
Algo similar sucede con todo aquello a lo que sustancializamos y llamamos 
«ratio» o «comprensión» y «razón». Estos conceptos no son independientes 
del cambio histórico social —aunque los términos parezcan sugerir lo con-
trario— del mismo modo en que lo son el corazón o el estómago por ejem-
plo, son expresiones de determinada modelación del conjunto de organiza-
ción espiritual; son aspectos de una modelación que se produce paulatina-
mente a lo largo de una serie de acciones y reacciones, y que se manifiesta 
en forma tanto más intensa cuanto que, en relación con la estructura de las 
dependencias humanas, sobre las descargas impulsivas y emotivas del indi-
viduo gravita la amenaza del dolor, el descenso y lá supeditación a los de-
más, o incluso el hundimiento de la propia existencia social. Se trata de as-
pectos de aquella modelación con la cual cada vez se separan más clara-
mente en la organización psíquica el centro impulsivo y el centro del yo, 
hasta que, finalmente, se constituye un aparato autocoactivo completo, esta-
ble y muy diferenciado. En realidad no existe una «ratio», sino que, en todo 
caso, hay una «racionalización». 

Nuestros hábitos mentales nos inclinan fácilmente a buscar los «comien-
zos» de las cosas. Pero en la evolución de los seres humanos no hay «punto» 
alguno a partir del cual pueda decirse: hasta ahora no existía «ratio» y a par-
tir de ahora «ha surgido» una; hasta ahora no había autocoacción o «super-
yo» habiendo surgido repentinamente a partir de tal siglo. No existe un pun-
to cero en todas estas manifestaciones y tampoco se incurre en contradicción 
manifiesta con los hechos si se piensa que todo lo que es ahora ha sido siem-
pre. El aparato de autocoacción, la organización de la conciencia y de las 
emociones de los seres humanos «civilizados», se diferencia en la totalidad 
de su estructura de modo claro y nítido de los llamados «primitivos», aun-
que atendiendo a su estructura, los dos son modelaciones claramente obser-
vables de funciones naturales aproximadamente iguales. 

Los hábitos mentales heredados nos obligan a enfrentarnos continuamen-
te con alternativas estáticas; en cierto modo estos hábitos están moldeados 
sobre la base de pautas eleáticas: sólo podemos imaginar momentos concre-
tos, cambios específicos separados pero no transformaciones. En principio 
es muy difícil verse inmerso en una transformación paulatina y concreta con 
un orden y unas leyes determinadas, transformación que se pierde de vista 
en la oscuridad, movimiento que, en la medida de lo posible, ha de ser con-
siderado en su totalidad, como la curva del movimiento de una flecha o de 
una corriente, y no como retorno de lo igual en diversos puntos o como los 
saltos de un punto a otro punto. Lo que se transforma en ese 
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proceso que llamamos historia es, por decirlo una vez más, las relaciones 
recíprocas de los seres humanos y la modelación de los individuos en ellas. 
Precisamente cuando nos hacemos a la idea de la historicidad fundamental 
de los seres humanos, observamos con toda claridad la regularidad y la pe-
culiaridad estructural de la existencia humana, siempre igual a sí misma. Las 
manifestaciones humanas concretas sólo son comprensibles cuando se ob-
servan dentro del contexto general de este movimiento continuo. La indivi-
dualidad no es separable, sino que se constituye dentro de esta correspon-
dencia de movimiento —el movimiento puede parecemos lento, como suce-
de en el caso de muchos primitivos, o rápido, como sucede en el nuestro— y 
ha de comprenderse en su propio curso, como parte de una escala o de una 
oleada concreta. Ciertamente los seres humanos nunca han estado despro-
vistos de regulaciones y restricciones sociales de los impulsos o de cierta 
previsión; pero esta previsión, la dominación de las emociones, tiene un 
carácter muy distinto según se trate de pueblos de ganaderos simples o de 
una casta guerrera, o bien de cortesanos, funcionarios del Estado o partes de 
un ejército mecanizado, por citar algunos ejemplos. La dominación se hace 
tanto más intensa y completa cuanto más amplia es la división de funciones 
así como la cantidad de individuos de los que depende la acción de cada 
persona concreta. El tipo de «comprensión» o de «pensamiento» al que se 
acostumbra el individuo es tan parecido o distinto en relación con los seres 
humanos de su propia sociedad, como la situación social y la posición en el 
entramado humano en el que ha crecido; tan parecido o distinto de los de-
más como sus funciones y las de sus padres o las de las personas que han 
contribuido a moldear su carácter. La previsión del impresor o del mecánico 
es distinta de la del contable, la del ingeniero es distinta de la del director de 
ventas, la del ministro de Hacienda es distinta de la del Comandante en Jefe 
del ejército, si bien es cierto que todas estas modelaciones superficialmente 
distintas tienden a igualarse y a homologarse permanentemente hasta cierto 
punto, gracias a la interdependencia de las funciones. Desde el punto de vis-
ta de las estructuras más profundas, también es distinta la modelación de la 
racionalidad y de las emociones de quien ha crecido en un hogar proletario, 
frente a quien ha crecido en medio de la riqueza y de la abundancia; por últi-
mo, en correspondencia con las diferencias de su historia de interrelaciones, 
también son distintas la racionalidad y la organización emocional, la con-
ciencia y la estructura de los impulsos de los alemanes y de los ingleses, de 
los franceses y de los italianos. Distintas son las modelaciones sociales de 
los occidentales en su conjunto frente a los orientales. Pero todas estas dife-
rencias son comprensibles precisamente porque en ellas subyace la misma 
regularidad humana. Las diferencias individuales dentro de todos estos gru-
pos, por ejemplo las diferencias de «inteligencia», no son otra cosa que dis-
tinciones en el marco de formas de modelación históricas completamente 
determinadas, diferencias a las que la sociedad, el entramado humano dentro 
del cual crece el individuo, da mayor o menor espacio según sea su estructu-
ra. Piénsese, por ejemplo, en el fenómeno de la llamada «inteligencia crea-
dora» fuertemente individualizada. La audacia del pensamiento individual 
autónomo y libre, la actitud por me- 
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dio de la cual alguien demuestra ser una persona de «inteligencia creadora», 
no solamente presupone una determinada estructura impulsiva individual. 
Esta audacia, además, sólo puede darse en función de determinada estructu-
ra del aparato del poder; su presupuesto es una estructura social específica; y 
además depende del hecho de que, dentro de una sociedad con esta estructu-
ra, el individuo tenga acceso a la formación y funciones sociales bastante es-
casas que permitan la expansión de esta visión profunda y a largo plazo, au-
tónoma e individual. 

En este sentido también son distintos la previsión o el «pensamiento» del 
caballero en relación con los del cortesano. Una escena que recuerda en cier-
ta ocasión Ranke146, nos da una idea correcta de la desaparición de la condi-
ción propiamente caballeresca de sus costumbres y emociones al imponerse 
el monopolio de los medios del poder. Desde un punto de vista general, 
además, es un ejemplo de la forma en que un cambio de la estructura de las 
funciones sociales origina asimismo un cambio del comportamiento. 

«El duque de Montmorency, cuyo padre había contribuido decisivamente 
a la victoria de Enrique IV, se había sublevado. Era un hombre caballeresco 
y principesco, liberal y brillante, bravo y denodado; además estaba al servi-
cio del Rey; pero no comprendía y no aprobaba que el derecho de gobernar 
recayera sobre este solo, o por mejor decirlo, sobre Richelieu. 

»Por esta razón, comenzó a luchar contra el Rey acompañado de sus se-
guidores, a la manera de las épocas antiguas, cuando a menudo los caballe-
ros y los señores feudales luchaban unos contra otros. Por último, se produjo 
la batalla decisiva. El general del Rey, Schomberg, su enemigo, no tenía una 
posición muy favorable. Esto, sin embargo, era una ventaja que el duque de 
Montmorency no quiso aprovechar; en cuanto tuvo a la vista el campo ene-
migo, hizo a sus compañeros la propuesta de pasar directamente al ataque ya 
que consideraba que la guerra consistía sobre todo en un rápido avance de la 
caballería. Un compañero experimentado, el conde de Rieux, le aconsejó es-
perar hasta que, con algunos cañones, que estaban a punto de llegar, se hu-
biera destruido el orden de batalla del enemigo. Pero ya se había apoderado 
de Montmorency un verdadero furor guerrero; sostuvo que no había tiempo 
que perder y el consejero, aunque preveía la desgracia, no se atrevía a opo-
nerse a la decidida voluntad del caudillo caballeresco. "Señor", dijo, "moriré 
a vuestros pies". 

«Montmorency era reconocible por su montura adornada con espléndidas 
plumas rojas, azules y blancas. Consiguió atravesar el foso acompañado tan 
solo por un puñado de compañeros, que derribaron cuanto encontraron a su 
paso. Avanzaron destruyéndolo todo hasta que llegaron a la verdadera línea 
de combate del enemigo. Allí les recibió un graneado fuego de mosquete 
que hirió y mató a caballos y caballeros. El conde Rieux y la mayoría de los 
otros cayeron; el duque de Montmorency, herido, cayó de su caballo y fue 
hecho prisionero. 

»Richelieu le hizo comparecer ante un tribunal de cuya sentencia estaba 
seguro y poco después el último Montmorency fue decapitado en el patio 
del ayuntamiento de Toulouse.» 
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La costumbre de ceder sin más a los impulsos, y de no calcular a largo 
plazo, pertenecía a las épocas anteriores en las cuales los guerreros todavía 
podían competir libremente unos con otros, a las formas de comportamiento 
que —aunque llevaran al hundimiento del individuo—, se correspondían 
con la estructura social en su totalidad y, en consecuencia, eran acordes con 
la realidad. El furor guerrero era aquí un presupuesto necesario para el éxito 
y el prestigio del aristócrata. Todo esto cambia con la consolidación progre-
siva de los monopolios y con la centralización. 

La distinta estructura de la sociedad castiga ahora con el hundimiento se-
guro toda manifestación afectiva y todas las acciones que no se realicen con 
la suficiente previsión. Y quien ahora no esté de acuerdo con las circunstan-
cias dominantes, con el poderío del rey, tiene que proceder de modo distinto. 
Escúchese por ejemplo lo que dice Saint-Simón. Apenas una generación 
después de Montmorency, también él pasa su vida en la oposición. Pero to-
do lo que puede hacer es crear una especie de facción en la corte y, a lo más 
a que puede aspirar siendo habilidoso es a ganar para sus ideas al sucesor 
del rey, al delfín. Pero se trata de un juego sumamente peligroso en la corte 
de Luis XIV, donde es precisa la mayor precaución. Primeramente es nece-
sario sondear con extrema cautela al príncipe, y después ir orientándole en la 
dirección deseada: 

«Yo me había propuesto principalmente», así expone Saint-Simón147 su 
proceder en una conversación con el delfín, «sondearle sobre todo lo que in-
teresa a nuestra dignidad; me esforcé, pues, por contrarrestar con elegancia 
todas las observaciones que se apartaban de ese objetivo, y por llevar la con-
versación y orientarla hacia los diferentes capítulos... El delfín, muy atento, 
gustaba de todos mis razonamientos... Se enardeció... y se lamentó de la ig-
norancia y falta de reflexión del Rey. Todas estas materias, yo me limitaba a 
enunciarlas y a presentarlas sucesivamente al delfín siguiéndole después con 
el fin de dejarle el placer de hablar y de hacerme ver que estaba instruido, y 
de dar lugar a que se persuadiera por sí mismo, a que se exaltara y a que se 
indignara, al tiempo que yo podía ver sus sentimientos, su modo de concebir 
y de tomar las impresiones para beneficiarme de este conocimiento... Mi in-
tención no era tanto impulsar los razonamientos y los paréntesis... como im-
pregnarle dulce y sólidamente de mis sentimientos y de mis puntos de vista 
sobre cada uno de estos temas...» 

La breve ojeada a la actitud de estos dos hombres, al comportamiento del 
duque de Montmorency, y del de Saint-Simón, cuando tratan de expresar su 
oposición a la omnipotencia del Rey, puede ayudarnos a redondear la ima-
gen. Aquél, uno de los últimos caballeros, trata de alcanzar su objetivo por 
la lucha corporal, éste, el cortesano, por medio de la conversación. Aquél 
actúa en función de su impulso, sin reflexionar más en los otros, éste domina 
su comportamiento de modo ininterrumpido en relación con los demás. Los 
dos, tanto Montmorency como Saint-Simón, se encuentran en una situación 
extraordinariamente peligrosa. El delfín puede romper las reglas del juego 
de la conversación cortés cuando le venga en gana; puede, si así le conviene, 
terminar la conversación y la relación en el momento que decida sin perder 
prácticamente nada; y si Saint-Simón no es suficientemente 
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precavido, puede percatarse de las ideas de oposición del duque y comuni-
cárselas al Rey. Montmorency apenas toma en consideración el peligro; está 
obligado por un comportamiento rectilíneo que le impone su propia pasión, 
y trata de dominar el peligro precisamente por medio del furor de esta pa-
sión. Saint-Simón ve y conoce exactamente el alcance del peligro, y se pone 
a la tarea con una cautela y una circunspección extraordinarias. No quiere 
conseguir nada por la violencia; trabaja a largo plazo. Se contiene con el fin 
de «impregnar» al otro de modo imperceptible pero seguro. 

Lo que encontramos en esta autodescripción es una muestra característica 
de racionalidad cortesana poco conocida, que ha tenido una importancia ma-
yor en el desarrollo de lo que llamamos la «Ilustración» que la racionalidad 
urbana comercial por ejemplo, que la previsión que imponen a los hombres 
las funciones comerciales. No obstante no hay duda de que ambas formas de 
la previsión a largo plazo, la racionalización y la psicologización de los gru-
pos superiores de la nobleza cortesana y la de los grupos superiores de las 
clases medias, a pesar de tener rasgos distintos, se encuentran en la más es-
trecha relación mutua y remiten a un intenso entramado entre la nobleza y la 
burguesía. Estas formas de la previsión se remiten a la transformación de las 
relaciones humanas en la totalidad de la sociedad, y dependen de aquel cam-
bio en cuyo curso los grupos estamentales relativamente flexibles de la so-
ciedad medieval van convirtiéndose paulatinamente en las formaciones par-
ciales de una sociedad intensamente centralizada de un Estado absoluto. 

El proceso histórico de la racionalización es un típico ejemplo de ese tipo 
de procesos que el pensamiento científico apenas ha estudiado hasta ahora o 
sólo lo ha hecho de forma aproximada. Si respetamos el esquema tradicional 
de las ciencias, hay que decir que este proceso pertenece al ámbito de una 
ciencia que todavía no existe, al ámbito de una psicología histórica. En el es-
tado actual de los conocimientos científicos, suele trazarse una línea nítida 
entre el trabajo del historiador y el del psicólogo. Únicamente los contempo-
ráneos occidentales o, en todo caso, los llamados primitivos parecen ser ac-
cesibles a una investigación psicológica y estar necesitados de ella. El ca-
mino de la historia occidental que conduce desde la estructura espiritual 
simple y primitiva a la más diferenciada de nuestros días, sigue siendo oscu-
ro. Precisamente porque el psicólogo piensa de un modo absolutamente 
ahistórico, porque enfoca las estructuras psíquicas del hombre contemporá-
neo como si se tratara de algo incambiable y que no ha sufrido proceso algu-
no, el historiador apenas puede utilizar para algo los resultados de su investi-
gación. Y precisamente porque el historiador, preocupado por lo que él lla-
ma los hechos, trata en la medida de lo posible de evitar los problemas psi-
cológicos, apenas tiene algo que decir a los psicólogos. 

Tampoco es mejor la situación de la sociología. En la medida en que esta 
ciencia se ocupa de problemas históricos, acepta enteramente la línea de se-
paración que traza el historiador entre la actividad psíquica de los seres hu-
manos y sus distintas formas de manifestación, artes, ideas o cualesquiera 
otras. No se reconoce, pues, que es precisa una psicología socio-histórica, 
unas investigaciones psico-genéticas y socio-genéticas, con el fin de trazar 
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la línea de unión entre todas estas manifestaciones de los seres humanos y su 
existencia social. Quien se ocupa de la historia de la sociedad, así como 
quien se ocupa de la historia del espíritu, considera que «la sociedad» por un 
lado y el mundo ideal de los hombres, sus «ideas», por el otro, son dos con-
figuraciones distintas que, de algún modo, deben separarse. Los dos parecen 
creer que o bien existe una sociedad con independencia de las ideas y los 
pensamientos, o bien existen ideas con independencia de la sociedad. Y am-
bos se limitan a discutir cuál de ambas manifestaciones es más «importante»: 
los unos dicen que son las ideas sin fundamento social las que impulsan a la 
sociedad, y los otros dicen que es la sociedad, sin fundamento ideal, la que 
impulsa a las «ideas». 

El proceso civilizatorio y, dentro de él, ciertas manifiestaciones como la 
psicologización y racionalización paulatinas, no se adaptan en este esquema. 
Tampoco pueden separarse, aunque sea imaginariamente, del cambio histó-
rico de las estructuras de las relaciones interhumanas. Carece de sentido pre-
guntarse si la transición paulatina desde las formas de pensamiento y de 
comportamiento menos racionales a las más racionales cambia a la sociedad, 
puesto que este proceso de racionalización, al igual que el más amplio de ci-
vilización, es al mismo tiempo un fenómeno psíquico y social. Pero tampoco 
tiene sentido considerar el proceso civilizatorio como una simple «super-
estructura» o como una «ideología», esto es, explicarlo por su función como 
arma en la lucha entre los diversos grupos e intereses sociales. 

No hay duda de que la racionalización paulatina y, además, la transfor-
mación civilizatoria general, se produce en correspondencia permanente con 
enfrentamientos entre las diversas clases y asociaciones. El conjunto del en-
tramado relacional de Occidente, el substrato del movimiento civilizatorio 
hasta ahora más fuerte y avanzado, no es sin duda esa unidad pacífica que 
pretenden demostrarnos las construcciones armonizadoras. No se trata de 
una totalidad originariamente armónica en la que —ya por mala voluntad ya 
por falta de capacidad de algunos— hubieran aparecido los conflictos. Las 
tensiones y las luchas —al igual que la dependencia recíproca de los seres 
humanos— constituyen un elemento integral de la estructura de esta socie-
dad; y son de una importancia decisiva para la orientación de sus transfor-
maciones. No hay duda de que un movimiento civilizatorio puede alcanzar 
una gran importancia en estos enfrentamientos. Puesto que la habituación a 
una medida mayor de previsión y a una más intensa contención de los efec-
tos momentáneos —por no mencionar más que estas manifestaciones civili-
zatorias— en ciertas circunstancias da a los pertenecientes a un grupo una 
superioridad considerable sobre los demás. Pero en ciertas situaciones, un 
grado mayor de racionalidad y de contención de los impulsos puede resultar 
una debilidad, y con ello, un perjuicio a quien las posee. En ciertas circuns-
tancias la «civilización» es un arma de dos filos. Y al igual que sucede en el 
caso de los individuos, estos movimientos civilizatorios se producen con in-
dependencia de si resultan cómodos o útiles para los grupos o las agrupa-
ciones en cuyo seno tienen lugar. Se producen en razón de mecanismos po-
derosos de entramados sociales, cuya orientación general no pueden trans-
formar los grupos aislados. A diferencia de los contenidos 
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mentales, estos movimientos civilizatorios escapan a toda manipulación 
consciente o inconsciente y a toda utilización como armas en las luchas so-
ciales. Igual que la figura del hábito psíquico total, las estructuras civilizato-
rias específicas se constituyen al mismo tiempo como un producto y un en-
granaje en el mecanismo de procesos sociales generales en los que se hacen 
y deshacen permanentemente formas nuevas de clases e intereses sociales. 
La transformación civilizatoria y, subsiguientemente la racionalización, no 
es un proceso que afecte exclusivamente a una esfera especial de las «ideas» 
o de los «pensamientos». Aquí ya no se trata solamente de las transforma-
ciones de los «conocimientos», de los cambios en las «ideologías», en una 
palabra, de las alteraciones en los contenidos de la conciencia, sino que se 
trata de los cambios de todos los hábitos humanos, dentro de los cuales los 
contenidos de la conciencia, sobre todo los hábitos mentales, sólo constitu-
yen una manifestación parcial, un sector aislado. Aquí se trata de las modifi-
caciones de toda la organización espiritual en la totalidad de sus ámbitos 
desde la orientación consciente del yo, hasta la orientación completamente 
inconsciente de los instintos. Y para la comprensión de los cambios de este 
tipo, ya no es suficiente el esquema mental que parte de la distinción entre 
«superestructura» e «ideología». 

Hace mucho tiempo que está arraigada en la conciencia de los hombres la 
idea de que la «psique», la estructura espiritual humana, se compone de di-
versos aspectos, que funcionan y se manifiestan independientemente unos 
de otros. Lo habitual suele ser separar en el examen uno de los aspectos fun-
cionales de la organización espiritual diferenciada como si fuera el «esen-
cial» en la autoorientación psíquica de las personas. De esta manera se en-
frenta la historia de las ideas y la sociología del conocimiento con los fenó-
menos cognoscitivos y mentales propios del ser humano. A la luz de estas 
investigaciones, en cierto modo, los pensamientos y las ideas aparecen como 
lo más importante en la regulación psíquica de los seres humanos. Los im-
pulsos inconscientes, el conjunto de las estructuras impulsivas o emotivas, 
en cambio, sigue siendo algo más o menos oscuro. 

Pero toda investigación que quiera entender la conciencia de los hombres, 
su «ratio» o sus «ideas» sin considerar al mismo tiempo la estructura de los 
impulsos, la orientación y la configuración de los sentimientos y de las pa-
siones sólo conseguirá resultados limitados, puesto que ignorará necesaria-
mente gran parte de lo que es imprescindible para la comprensión de los 
seres humanos. La racionalización de los contenidos de la propia conciencia, 
así como los cambios estructurales de las funciones del yo y del super-yo, 
resultarán difícilmente comprensibles para la reflexión posterior en tanto 
(como se ha dicho más arriba y aún ha de mostrarse con mayor detalle) la 
investigación se limite a los contenidos de la conciencia y a las formas del 
yo y del super-yo con ignorancia del cambio correspondiente de las estructu-
ras afectivas e impulsivas. Solamente se alcanza una comprensión verdadera 
de la historia de las ideas y de los pensamientos cuando, además del cambio 
de las relaciones ínterhumanas, se estudia la estructura del comportamiento, 
el entramado de la estructura espiritual en su conjunto. 
          Un enfoque inverso, acompañado de la correspondiente limitación del 
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objeto de estudio, suele encontrarse hoy en la investigación psicoanalítica: A 
la hora de estudiar al ser humano, el psicoanálisis tiende a destacar el «in-
consciente», considerado como un «ello» ahistórico, como la parte funda-
mental de la estructura espiritual. 

Las correcciones que se han introducido a este respecto en los últimos 
tiempos quizá hayan mejorado la praxis terapéutica, pero aún no se ha susci-
tado una elaboración teórica del material experiental obtenido en esa praxis, 
con lo que no se han refinado los instrumentos conceptuales a que la praxis 
hubiera debido conducir en último extremo. En esta elaboración teórica es 
donde suele parecer como si la orientación de los seres humanos por medio 
de los impulsos inconscientes tuviera forma y estructura propias, con inde-
pendencia de la situación relacional del individuo concreto, con independen-
cia también de la forma y estructura de las demás funciones de orientación 
de la organización espiritual y como si tuviera asimismo mayor importancia 
que éstas para la existencia humana. No se distingue entre la base instintiva, 
ruda y natural, que quizá no cambie mucho a lo largo de la historia de los 
hombres, y las estructuras y los canales cada vez más sólidos que orientan 
las energías psíquicas de cada individuo en sus relaciones con los demás 
desde el primer día de su vida. 

Sin embargo estas energías instintivas ya elaboradas que aparecen en to-
do ser humano vivo —pues, en las relaciones con los demás, el hombre nun-
ca ha de habérselas con funciones psíquicas sin elaborar, a no ser que se tra-
te de locos—, estas orientaciones y estructuras de los instintos socialmente 
determinadas son inseparables de las estructuras correspondientes del yo y 
del super-yo. Las unas son tan esenciales como las otras para el comporta-
miento del ser humano y, a diferencia de lo que sostiene el psicoanálisis, son 
tan sociales e históricamente cambiantes como la estructura de las funciones 
del yo y del super-yo. 

Lo determinante de cada ser humano no es el «ello», ni el «yo» o «super-
yo», sino la relación fundamental entre estas funciones de autoorientación 
psíquica que parcialmente son antagónicas y parcialmente complementarias. 
Sin embargo, estas relaciones de cada individuo concreto, es decir, la confi-
guración de su orientación impulsiva, y la de su orientación del yo y del 
super-yo, se modifican en su conjunto en el curso del proceso civilizatorio 
en correspondencia con una transformación específica de las relaciones en-
tre los seres humanos, de las relaciones humanas. A lo largo de este proceso, 
para decirlo en pocas palabras, la conciencia se hace menos permeable a los 
instintos y los instintos menos permeables a la conciencia. 

De acuerdo con esta ley fundamental de carácter sociogenético, podemos 
observar hoy procesos de análoga orientación en los niños: los automatis-
mos instintivos adquieren ese carácter que hoy solemos atribuirles como si 
fuera una propiedad ahistórica y puramente «natural», esto es, el carácter de 
lo «inconsciente», únicamente en el curso de la historia de la humanidad o 
del proceso civilizatorio individual, cuando el yo y el super-yo, por un lado, 
y los instintos por el otro, se diferencian cada vez más claramente, es decir, 
únicamente con la constitución de funciones de la conciencia menos per-
meables a los instintos. 
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En el curso de la transformación cambia asimismo la propia conciencia 
en el sentido de una «racionalización» creciente: solamente con esta diferen-
ciación mayor y más estable de la organización espiritual alcanzan las fun-
ciones psíquicas directamente orientadas hacia el exterior el carácter de una 
conciencia que funciona racionalmente, con independencia relativa frente a 
los instintos y a los sentimientos. 

Nunca podremos comprender u observar la forma y la estructura de la au-
toorientación psíquica consciente o inconsciente, si nos las imaginamos co-
mo cosas que existen y funcionan por separado. Las dos son igualmente 
esenciales para la existencia del ser humano; conjuntamente constituyen una 
gran conexión funcional, y tampoco podremos comprender su estructura y 
sus transformaciones mientras nos limitemos a la observación de los seres 
humanos aislados. Solamente resultan comprensibles en conexión con la es-
tructura de las relaciones interhumanas y con la red de interacciones en que 
cambian estas estructuras sociales. 

En consecuencia, para hacer inteligible el proceso civilizatorio es preciso 
investigar al mismo tiempo la totalidad de los cambios morfológicos, psíqui-
cos y sociales, que es el camino que hemos querido seguir aqui. Desde un 
punto de vista más estricto, es precisa también una investigación psicogené-
tica orientada a la comprensión del ámbito de conflicto y de aplicación de 
las energías psíquicas individuales; esto es, a la estructura y morfología del 
autocontrol instintivo y del consciente. Desde un punto de vista más amplio, 
para ser inteligible, el proceso civilizatorio requiere una investigación socio-
genética, una investigación de la estructura general tanto de un ámbito social 
concreto como del orden histórico en el que aquel se transforma. 

Sin embargo, para poder estudiar adecuadamente tales procesos sociales, 
se precisa una corrección de los hábitos mentales análoga a la que admitía-
mos como necesaria más arriba cuando se trataba de aplicar un criterio psi-
cogenético correcto. Tampoco se alcanza a entender las estructuras y los 
procesos sociales investigando exclusivamente una clase funcional dentro 
del ámbito social. Para hacerse inteligibles estos procesos y estructuras re-
quieren una investigación de las relaciones entre las diversas clases fun-
cionales que aparecen vinculadas dentro de un mismo campo social, y que 
se reproducen continuamente mediante una transformación más o menos rá-
pida de las relaciones de fuerza en función de la estructura específica de este 
ámbito. Sí en toda investigación psicogenética es necesario considerar no 
solamente el orden funcional de lo «inconsciente» o el de lo «consciente», 
sino todo el movimiento de las funciones psíquicas, lo mismo sucede con la 
investigación sociogenética en la que, desde el principio, es necesario consi-
derar la totalidad de un ámbito social más o menos diferenciado y rico en 
tensiones. Esta empresa sólo es posible gracias a que el entramado social y 
su cambio histórico morfológico no es un caos, sino que hasta en las fases 
de mayores trastornos y desórdenes sociales hay un orden y una estructura 
claros. Investigar la totalidad de un ámbito social no implica que sea nece-
sario estudiar todos los procesos individuales dentro de esa totalidad, sino 
que implica, sobre todo, descubrir las estructuras fundamen- 
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tales que señalan la orientación y la configuración específica a todos los pro-
cesos individualizados dentro de dicho ámbito. Implica, asimismo, plan-
tearse la cuestión de la diferencia entre los ejes de tensión y las cadenas fun-
cionales e instituciones de una sociedad del siglo XV, y otra del siglo XVI o 
del siglo xvii, y por qué aquella evolución hasta convertirse en estas otras. 
No hay duda de que para esto se precisa una abundancia de conocimientos 
sobre hechos concretos. Pero, a partir de una etapa en el conocimiento de la 
realidad material la historiografía alcanza una fase en la que ya no puede 
contentarse con la mera recopilación de detalles y con la descripción de lo 
que ya se ha recopilado, sino que tiene que penetrar en las leyes que hacen 
que los seres humanos de una determinada sociedad se relacionen, se en-
cuentren inmersos en determinada morfología, y en cadenas funcionales ab-
solutamente específicas, en su condición de caballeros y siervos, de reyes y 
funcionarios, de ciudadanos y de nobles por ejemplo, leyes que también 
orientan la transformación de estas formas relacionales y estas instituciones. 
En una palabra, a partir de determinado conocimiento de la realidad, es posi-
ble reconocer un armazón sólida, una conexión estructural dentro del mon-
tón de innumerables hechos históricos individualizados. Y con independen-
cia del enriquecimiento del panorama histórico que puedan ofrecernos, to-
dos los demás datos que sea posible encontrar sirven para revisar la opinión 
que estas estructuras merecen o bien para ampliarla y profundizarla. Cuando 
dijimos más arriba que toda investigación sociogenética tiene que orientarse 
a la totalidad del ámbito social por encima de las clases funcionales indivi-
dualizadas, ello no supone que haya de orientarse a la suma de todas las par-
ticularidades, sino a la totalidad de su estructura. En este sentido cabe en-
tender también lo que se dijo más arriba sobre la racionalización. Hoy día se 
admite generalmente la correspondencia que hay entre las funciones bur-
guesas y la transición paulatina a un comportamiento y un pensamiento más 
«racional», así como a un autocontrol más intenso. Entre nuestros contem-
poráneos suele darse la sólida convicción de que la burguesía ha «produ-
cido» o «inventado» el pensamiento racional. A título de contraste hemos 
expuesto aquí algunos procesos de racionalización en la aristocracia. Pero 
no debe deducirse de ello que la aristocracia cortesana sea la «productora» 
social de este movimiento de racionalización. Si nadie ha «producido» a la 
aristocracia cortesana o a la burguesía manufacturera, nadie ha dado origen 
a este movimiento de racionalización. El propio cambio del conjunto de las 
estructuras sociales en cuyo curso se constituyen estas formaciones burgue-
sas y aristocráticas, constituye por sí mismo, desde cierto punto de vista, una 
racionalización. Lo que se hace más racional no son solamente los productos 
aislados de los hombres y tampoco los sistemas conceptuales expuestos en 
los libros. Lo que se racionaliza muy en primer lugar son las formas de com-
portamiento de ciertos grupos humanos. La «racionalización» no es otra co-
sa —piénsese en el acortesanamiento de los guerreros— que una expresión 
del sentido en que se transforma la modelación de los seres humanos en 
ciertas formaciones sociales incluso durante aquel período. Los cambios de 
este tipo no tienen su «origen» en uno u otro orden social, sino que surgen 
en correspondencia con las ten- 
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siones entre los diversos grupos funcionales de un ámbito social, y entre los 
seres humanos que compiten dentro de ellos. Bajo la presión de las tensiones 
de este tipo que penetran en todo el entramado social, se transforma la es-
tructura de éste durante una determinada fase en el sentido de una centrali-
zación creciente de los ámbitos de dominación y de una especialización más 
rica, así como de una integración más sólida de las personas. Y con esta 
transformación de la totalidad del ámbito social va transformándose también 
—primero en sectores pequeños y luego en sectores más amplios— la es-
tructura de las funciones sociales y psíquicas hacia una mayor racionaliza-
ción. 

No es posible entender por separado la lenta desposesión del primer Es-
tado, la pacificación del segundo y el ascenso paulatino del tercero, como 
tampoco es posible aislar el desarrollo del comercio de esta época de la 
constitución de monopolios fuertes de la violencia y de cortes poderosas. Se 
trata de piezas de un proceso general de diferenciación y prolongación cre-
ciente de todas las cadenas de acción que han tenido una importancia decisi-
va hasta hoy en la totalidad de la historia occidental. A lo largo de ésta, co-
mo se ha mostrado desde diversas perspectivas, se transforman las funciones 
de la nobleza y, en correspondencia continua con ellas, se transforman tam-
bién las funciones de la burguesía y la morfología de los órganos centrales. 
Simultáneamente a este cambio paulatino del conjunto de las funciones e 
instituciones sociales se produce (primeramente en las capas superiores de la 
nobleza y de la burguesía) un cambio del autocontrol psíquico hacia una 
previsión mayor y una regulación más estricta de los impulsos momentáneos 
de carácter instintivo. 

Cuando se hojean los estudios al uso que exponen el desarrollo del espíri-
tu occidental, suele obtenerse la impresión de que sus autores atribuyen más 
o menos claramente a una serie de personalidades geniales el proceso de 
racionalización de la conciencia, el cambio de las formas mentales mágico-
tradicionales a las racionales a lo largo de la historia de Occidente. Según 
estas exposiciones, tales individuos ilustrados, valiéndose de su inteligencia 
superior habrían enseñado al hombre occidental cómo utilizar su razón inna-
ta. 

Nuestro criterio es distinto. No hay duda de que la aportación de los gran-
des pensadores de Occidente ha sido considerable; consiguieron resumir y 
expresar con elegancia lo que sus contemporáneos experimentaban en el 
quehacer cotidiano sin poder expresarlo con claridad y precisión mediante la 
reflexión; intentaron purificar las formas mentales racionales que surgían del 
amplio cambio estructural del entramado social y, valiéndose de ellas, trata-
ron de llegar a los fundamentos de la existencia humana; ilustraron a los o-
tros hombres sobre su mundo y sobre ellos mismos; gracias a su posición en 
medio de un poderoso mecanismo social consiguieron influir en éste; actua-
ron como intérpretes y portavoces de un coro social en mayor o menor me-
dida, según su respectiva grandeza y posición personal: pero no fueron los 
creadores del hábito mental predominante en su sociedad; no fueron los 
creadores de lo que solemos llamar «pensamiento racional». 

     Como puede verse, esta expresión es algo estática y escasamente dife- 
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renciada en relación con lo que se supone que ha de expresar. Demasiado 
estática puesto que la estructura de la economía espiritual cambia de hecho 
tan lenta o tan rápidamente como la propia estructura de las relaciones so-
ciales. Escasamente diferenciada puesto que el esquema de la racionaliza-
ción era y es muy distinto en las diversas clases sociales (por ejemplo en la 
nobleza cortesana o en las capas superiores de la burguesía) en conexión con 
las diferencias en sus funciones sociales y con el conjunto de su situación 
histórica. Por último, puede decirse de la racionalización lo que decíamos 
más arriba acerca de los cambios de la conciencia: en ella se manifiesta tan 
solo un cambio general del conjunto de la economía espiritual. Este cambio 
coincide con una transformación correspondiente de las estructuras de los 
instintos. En pocas palabras, se trata de una manifestación civilizatoria entre 
otras. 

VI.   VERGÜENZA Y DESAGRADO 
Para el proceso de la civilización, la «racionalización» del comportamiento 
es tan importante como esa modelación peculiar de la economía instintiva 
que acostumbramos a llamar «vergüenza» o «escrúpulos». Se trata de los 
dos aspectos de la misma transformación psíquica: el intenso movimiento de 
racionalización, y el no menos intenso avance del umbral de la vergüenza y 
de los escrúpulos que se hace especialmente manifiesto a partir del siglo 
XVI en los hábitos de los hombres occidentales. 

El sentimiento de vergüenza es una excitación específica, una especie de 
miedo que se manifiesta de modo automático y habitual en el individuo por 
razones concretas. Visto superficialmente es un miedo a la degradación 
social o, dicho en términos más generales, a los gestos de superioridad de 
los otros. Pero también es una forma de disgusto y de miedo que se produce 
y se manifiesta cuando el individuo que teme la supeditación no puede 
defenderse de este peligro mediante un ataque físico directo u otra forma de 
agresión. Esta indefensión frente a la superioridad de los otros, esta entrega 
completa a su merced no surge directamente de la amenaza que supone la 
superioridad física de los demás, si bien es cierto que se explica en función 
de las coacciones materiales, de la subordinación física del niño en relación 
con las personas que modelan su carácter. En el caso de los adultos, sin 
embargo, esta indefensión se produce por el hecho de que los seres humanos 
cuya superioridad se teme, se relacionan con el super-yo de la persona 
indefensa y atemorizada, con el aparato de autocoacción modelado en el 
individuo gracias a la acción de aquellos de quienes él dependía y que 
ejercían sobre él cierto grado de poder y de superioridad. Esto explica por 
qué este miedo al que llamamos «vergüenza» aparece muy atenuado a la 
vista de los demás: porque por muy fuerte que sea no se expresa 
directamente en gestos externos. La vergüenza alcanza su configuración 
específica en el hecho de que quien la padece está haciendo o piensa hacer 
algo que le obliga a incurrir en contradicción con las personas a las que se 
encuen- 
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tra unido de una u otra forma y consigo mismo, con el sector de su 
conciencia mediante el que se autocontrola. El conflicto que se manifiesta 
en la vergüenza no es solamente un conflicto del individuo con la opinión 
social predominante, sino un conflicto del comportamiento del individuo 
con aquella parte de su yo que representa a la opinión social; es un conflicto 
en su espíritu; es un conflicto en el que el propio individuo se reconoce 
como inferior. El individuo teme perder el aprecio o la consideración de 
otros cuyo aprecio y consideración le importa o le ha importado. La actitud 
de aquellos frente al individuo se ha consolidado en su interior en una 
actitud que él mismo adopta de modo automático. Esto es lo que le hace 
encontrarse indefenso frente a los gestos de superioridad de los demás que, 
de algún modo, actualizan en él este automatismo. 

Así se explica también que el miedo a la infracción de las prohibiciones 
sociales se convierta en vergüenza con tanta mayor intensidad y nitidez 
cuanto más claramente se han transformado en autocoacciones las 
coacciones externas y cuanto más amplia y diferenciada es la gama de 
autocoacciones que se impone al comportamiento del individuo. La tensión 
interna y la excitación que se dan cuando el individuo se siente obligado a 
quebrantar estas prohibiciones en algún lugar o cuando las ha quebrantado 
tienen distinta intensidad según sea la gravedad de la prohibición y de la 
autocoacción sociales. En la vida cotidiana solamente se hablará de 
vergüenza cuando se den determinadas referencias y cierta intensidad; pero, 
si atendemos a su estructura, se trata siempre de la misma manifestación a 
pesar de los diferentes matices y grados de intensidad. A semejanza de las 
autocoacciones, encontramos la vergüenza en forma más desigual, menos 
completa y menos estable, en grados inferiores del desarrollo social. 
También a semejanza de las autocoacciones esta tensión y este miedo se 
intensifican con cada nuevo movimiento civilizatorio hasta que los miedos 
de este tipo se hacen tanto más dominantes frente a otros —especialmente 
frente al miedo a la amenaza y a la supremacía física de los demás—, cuanto 
más se amplían los ámbitos humanos pacificados, cuanta mayor importancia 
tienen las coacciones homogéneas para la modelación de los hombres, al 
tiempo que la violencia física mantiene la guardia al margen; en una palabra, 
cuanto mayor es la civilización del comportamiento. Si sólo cabe hablar de 
«ratio» en conexión con los movimientos de racionalización y con la 
constitución de funciones que exigen la previsión y la contención, sólo es 
posible también hablar de sentimientos de vergüenza en conexión con su 
génesis social, con los movimientos en los que avanza el umbral de la 
vergüenza o, en todo caso, cambia, y en los que se transforma la estructura y 
el esquema de las coacciones exteriores en cierta dirección, para 
reproducirse quizá en un plazo más o menos largo en la misma forma. 
Ambos fenómenos, la racionalización al igual que el avance del umbral de la 
vergüenza y de los escrúpulos, son manifestaciones de una disminución de 
los miedos directos ante la amenaza o el ataque por parte de los demás, y un 
fortalecimiento de los.miedos internos automáticos, de las coacciones que se 
imponen ahora los propios individuos. En ambos fenómenos, tanto en el 
avance del umbral de la vergüenza como en el progreso de la 
racionalización, se 
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manifiesta el incremento y la diferenciación de la prudencia y la previsión 
que ahora resultan necesarias al aumentar la diferenciación social con el fin 
de asegurar la existencia social de grupos humanos más numerosos. No es 
difícil explicar la correlación que existe entre estas transformaciones 
psíquico-morfológicas aparentemente tan distintas. Ambos fenómenos, el 
fortalecimiento de los sentimientos de vergüenza y el aumento en la 
racionalización sólo son aspectos diferentes de la creciente división en la 
economía espiritual de los individuos que aparecen con el aumento en la 
división de funciones, esto es, aspectos distintos de la diferenciación 
creciente entre funciones instintivas y funciones de vigilancia de los 
instintos, entre «ello» y «yo» o «super-yo». A medida que se perfila esta 
diferenciación del autocontrol psíquico, más claramente incumbe una 
función doble a ese sector del control psíquico al que llamamos «yo» en 
sentido amplio, y «super-yo» en sentido estricto: de un lado este sector 
constituye el centro desde el que cada individuo orienta sus relaciones frente 
a las otras cosas y personas y, de otro, es también un centro desde el que 
cada individuo orienta y regula su «interioridad», sus instintos parcialmente 
de modo consciente y parcialmente de modo automático o inconsciente. En 
otras palabras, el orden de las funciones psíquicas que va diferenciándose 
lentamente de los instintos a lo largo de los cambios sociales descritos, esto 
es, las funciones del yo o del super-yo, tienen un cometido doble en la 
organización espiritual: suelen llevar a cabo, al mismo tiempo, una política 
interior y una política exterior que no siempre coinciden y que muy a 
menudo son contradictorias. De este modo se explica que en el mismo 
período histórico-social en que progresa de forma evidente la 
racionalización se observe un avance de los límites del pudor y de los 
escrúpulos. También se explica así que, de conformidad con la ley 
sociogenética fundamental, todavía hoy se produzca un proceso análogo en 
la vida de cada niño concreto: la racionalización del comportamiento es una 
expresión de la política exterior de la misma constitución del super-yo, cuya 
política interior se expresa en un avance de los límites de la vergüenza. 

Cabe desarrollar estas ideas en múltiples direcciones. Habría que demos-
trar cómo esta mayor diferenciación de la organización espiritual se expresa 
en un cambio morfológico de los impulsos individuales. Y sobre todo, cómo 
conduce a una transformación de los impulsos sexuales y a un desarrollo 
acelerado del pudor en las relaciones entre hombres y mujeres *. Aquí 

* A pesar de su importancia, ha sido preciso dejar de lado este problema especial. Su 
solución requiere una descripción y un análisis detallado de los cambios a que ha estado 
sometida la estructura de la familia y el conjunto de las relaciones sexuales a lo largo de la 
historia occidental. Requiere, además, una investigación de los cambios en la forma de 
educar a los niños, y en el tratamiento de los adolescentes. Los materiales que hemos 
reunido con el fin de aclarar el proceso civilizatorio en este campo y los análisis que de ello 
se han derivado, han resultado excesivamente amplios, excesivos para los límites que tiene 
marcados este trabajo, por lo que se incluirán en otro volumen. 
            Lo mismo cabe decir del proceso civilizatorio en las clases medias, de la transfor- 
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habremos de contentarnos con mostrar algo de las líneas de unión entre los 
procesos sociales descritos más arriba y estos avances de la línea de pudor y 
de escrúpulos. 

En la historia moderna de Occidente, los sentimientos de vergüenza no 
ocupan siempre el mismo lugar en la economía espiritual. El lugar que ocu-
pan —por no mencionar más que esta diferencia— en el caso de un orden 
social estamental y jerárquico no es exactamente el mismo que el que tienen 
en el ordenamiento industrial burgués posterior. 

Los ejemplos que hemos citado más arriba, y especialmente los relativos 
a las diferencias en el desarrollo del pudor cuando se trata de descubrir dife-
rentes partes del cuerpo 148, nos permiten hacernos una idea de las transfor-
maciones producidas. 

Por razón de la estructura peculiar de la sociedad cortesana el pudor que 
se origina en determinados desnudos está limitado estamental o jerárquica-
mente a desnudez de los miembros de las clases altas en presencia de los de 
las bajas, por ejemplo la desnudez del Rey ante sus ministros, no está some-
tida a ningún tipo de prohibición social estricta, como tampoco lo está, en 
una fase anterior, la desnudez del hombre ante la mujer que, por ser social-
mente más débil, se encuentra también en una posición social inferior. En 
consecuencia con la menor dependencia funcional frente a los inferiores, 
aquella desnudez no suscita ningún sentimiento de rebajamiento o de ver-
güenza; es más, como lo expresa De La Casa, hasta puede entenderse como 
un signo de benevolencia frente a los inferiores. En cambio, la desnudez de 
las personas de rango inferior ante las de rango superior o, ante personas de 
igual rango, cada vez está más proscrita del trato social, como un síntoma de 
falta de respeto; llega a caracterizarse como una infracción y, 
mación civilizatoria de las clases burguesas ciudadanas y de la nobleza agraria no cortesana. 
Ciertamente, en estas clases la transformación del comportamiento y de la estructura de las 
funciones psíquicas es paralela a una transformación histórica en la estructura general del 
entramado social occidental, y de igual manera, cabe distinguir el esquema de la línea 
civilizatoria de la clase media no cortesana de la cortesana, distinción a la que nos hemos 
referido en repetidas ocasiones más arriba. En especial no es coincidente la actitud frente a 
la sexualidad en los dos casos, parcialmente debido a la diferente estructura familiar, y 
parcialmente a otro tipo de previsiones que son específicas de las funciones profesionales 
de las clases medias. Algo análogo se muestra cuando se investiga la transformación 
civilizatoria de la religión occidental. La transformación civilizatoria de la sensibilidad 
religiosa a la que han dedicado mayor atención los sociólogos, la tendencia a la 
interiorización y racionalización que se expresa en los distintos movimientos puritanos y 
protestantes, se encuentra con algunas variantes en estrecha relación con la situación y la 
estructura de las clases medias. La transformación civilizatoria correspondiente al 
catolicismo, manifiesta en la constitución y posición de poder de la orden de Jesús, 
favorecida por la estructura jerárquico-centralista de la Iglesia Católica, encuentra su 
culminación en la colaboración estrecha con los órganos centrales del absolutismo. Estos 
problemas también podrían resolverse cuando se tenga una idea clara de las interacciones y 
oposiciones entre las líneas civilizatorias de las clases medias no cortesanas y las de las 
cortesanas, por no mencionar el movimiento civílizatorio mucho más lento que había de 
aparecer más tarde en las clases campesinas y trabajadoras. 
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en consecuencia, genera miedo. El descubrimiento del cuerpo ante los de-
más fuera de ciertos enclaves estrictos se convierte en una infracción sólo 
cuando desaparecen las diferencias estamentales, cuando la dependencia 
funcional de todos en relación con todos se hace más intensa y los hombres 
alcanzan un valor aproximadamente igual en la sociedad. 

En tal caso, este comportamiento del individuo se relaciona de modo tan 
claro con el miedo desde pequeño que desaparece de su conciencia el carác-
ter social de la prohibición y da la impresión de que el pudor surge como 
mandato de la propia interioridad de la persona. 

Lo mismo puede decirse del desagrado que constituye la contrapartida 
inseparable de los sentimientos de vergüenza. Si los sentimientos de pudor 
se originan cuando una persona atenta contra los mandatos del yo y de la 
sociedad, el desagrado se produce cuando algo ajeno al individuo afecta a 
sus zonas de peligro, a formas de comportamiento, a objetos, inclinaciones 
que previamente su medio ha revestido de temor, hasta que este temor —de 
acuerdo con el modelo de un reflejo condicionado— vuelve a producirse de 
modo automático en ocasiones análogas. El desagrado es una excitación de 
disgusto o miedo que surge cuando otra persona quiebra o amenaza con 
quebrar la escala de prohibiciones de la sociedad representada por el super-
yo. A su vez estos sentimientos son tanto más variados y amplios cuanto 
más extensa y diferenciada la zona de peligro, dentro de la cual está 
regulado y modelado el comportamiento de los individuos, esto es, cuanto 
más ha avanzado la civilización del comportamiento. 

Más arriba se ha mostrado a través de una serie de ejemplos, cómo va 
avanzando lentamente a partir del siglo xvi el umbral de la vergüenza y del 
desagrado. También aquí comienzan a coincidir las conexiones conceptuales. 
Este avance acompaña al acortesanamiento acelerado de la clase alta. Es una 
época en la que los entramados de dependencia que se entrecruzan en el 
individuo, se hacen más densos y más prolongados, una época en la que un 
número cada vez mayor de personas aparece más estrechamente unido y en 
la que aumenta la coacción del autocontrol. Al igual que la interdependencia, 
también se hace más intensa la observación recíproca de los hombres; la 
sensibilidad y, consecuentemente, las prohibiciones, se hacen cada vez más 
diferenciadas y también más diferenciado, más amplio y más variable a 
tenor de un tipo superior de convivencia se hace aquello de lo que las 
personas se avergüenzan y que suscita el desagrado en los actos de los 
demás. 

Ya se ha advertido que, con la división creciente de funciones y la 
integración mayor de los individuos disminuyen los grandes contrastes entre 
diversas clases y países, mientras que la modelación en el marco de la 
civilización aumenta en matices y en posibilidades diversas. Aquí nos 
encontramos con una manifestación muy típica en el desarrollo del 
comportamiento y de la sensibilidad individuales. Cuanto más se debilitan 
los fuertes contrastes del comportamiento individual, cuanto más se 
comprimen, contienen o transforman por medio de autocoacciones las 
grandes manifestaciones de alegría o de dolor, tanto mayor es la sensibilidad 
para los matices o detalles del comportamiento, tanto más sensibles se hacen 
las personas 
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para percibir los pequeños gestos y formas, y de modo tanto más diferen-
ciado se experimentan a sí mismos los seres humanos así como a su mundo 
en estratos que no conseguían penetrar en su conciencia a través del velo de 
las emociones reprimidas. 

Para recordar un ejemplo que nos es cercano, los hombres «primitivos» 
experimentan el ámbito humano y natural en la zona relativamente restrin-
gida que les es vital —restringida porque sus conexiones de dependencia 
son relativamente breves— en cierto modo de forma más diferenciada que 
los «civilizados». La diferenciación es distinta según que se trate de agricul-
tores, cazadores o ganaderos. Pero, en cualquier caso, en términos generales 
podemos decir que cuando resulta de interés vital para el grupo, los hombres 
primitivos poseen una capacidad superior a la de los «civilizados» para di-
ferenciar cosas en el bosque y en el campo, ya se trate de distinguir un árbol 
de otro o de identificar ruidos, olores o movimientos. Pero entre los primi-
tivos, el ámbito natural sigue siendo en gran medida una zona de peligros, 
llena de miedos que el hombre civilizado ya no padece. En relación directa 
con ello encontramos lo diferenciado y lo no diferenciado. La forma en que 
se experimenta la «naturaleza» al acabar la Edad Media y, de modo más 
acelerado a partir del siglo xvi, se caracteriza por el hecho de que van paci-
ficándose ámbitos humanos cada vez mayores; así, dejan de ser zona de pe-
ligro de primer orden los bosques, las praderas y los montes, en cuyas pro-
fundidades se escondían siempre sobresaltos y temores para la vida del indi-
viduo. Ahora, cuando al hacerse más densa la red de caminos y las interre-
laciones humanas, al desaparecer poco a poco los salteadores de caminos y 
los animales de rapiña, al dejar de ser el bosque y el campo escenario de pa-
siones reprimidas, de caza salvaje de hombres y animales, de alegrías y de 
miedos brutales, al modelarse todo ello por medio de actividades pacíficas, 
de la producción de bienes, del comercio y del tráfico, los seres humanos 
comprenden de modo nuevo también a la naturaleza pacificada. Y en cone-
xión con la importancia creciente que adquiere la mirada como generadora 
de placer al aumentar la contención de las emociones, la naturaleza se con-
vierte en objeto de contemplación, mientras que los hombres, sobre todo los 
ciudadanos para quienes el campo y el bosque no son ya vida cotidiana, sino 
un ámbito de recreo, se hacen más sensibles, y ven el campo abierto como 
algo más diferenciado, como algo que antes estaba oculto debajo de los pe-
ligros y de la actividad de las pasiones irreprimidas. Los hombres disfrutan 
ahora de la armonía de los colores y las formas, se hacen más sensibles a lo 
que solemos denominar la belleza de la naturaleza, y se abren a la contem-
plación del cambio de tonalidades y formas en las nubes así como a los re-
flejos de la luz en las hojas de un árbol. 

En el curso de esta pacificación también se transforma la sensibilidad de 
los hombres en el trato recíproco. Los miedos exteriores disminuyen en rela-
ción directamente proporcional al aumento de los miedos interiores, los mie-
dos que se profesan mutuamente los hombres. En razón de estas tensiones 
internas, los hombres comienzan a experimentarse unos a otros en su trato 
recíproco de una forma diferenciada que no existe en aquellos ambientes en 
que los seres humanos sólo pueden esperar amenazas terribles pro- 
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cedentes del exterior. En este momento, toda una serie de tensiones que an-
taño se manifestaban directamente en la lucha entre los individuos, se con-
vierten en tensión interna en la lucha del individuo consigo mismo. El trato 
social deja de ser una zona de peligro en la medida en que los banquetes y 
los bailes ya no degeneran en enfrentamientos, peleas y asesinatos y, en 
cambio, se convierten en una zona de peligro siempre que el individuo no 
consiga contenerse y su comportamiento afecte en lo más sensible a los lí-
mites del pudor o del desagrado de los demás. En cierto sentido la zona de 
peligro atraviesa ahora el alma de todos los individuos. Precisamente por 
esto, los hombres se hacen sensibles en esta esfera a diferencias que antes 
apenas se manifestaban a la conciencia. Si la naturaleza se convierte en gra-
do mayor que antes en fuente de alegría originada en la mirada, también los 
individuos se convierten en fuente recíproca de un placer de contemplación 
a la inversa, en fuente de un disgusto originado en esa contemplación, en 
excitantes desagrados de diverso origen. Disminuye el miedo inmediato que 
el hombre causa al hombre y en cambio aumenta el miedo interior en rela-
ción con aquél, miedo producido por la mirada y por el super-yo. 

Cuando la utilización de las armas en la lucha es algo común, los gestos 
menudos, por ejemplo, el hecho de alcanzar a otro el cuchillo en la mesa —
por recordar uno de los casos de que hablábamos más arriba— carecen de 
importancia. Pero al reprimirse el empleo de las armas, al aumentar las co-
acciones externas e internas que dificultan al individuo la manifestación de 
su indignación y su ira por medio de ataques corporales, los hombres van 
haciéndose más sensibles a todo aquello que recuerda a un ataque. Ahora, 
hasta el gesto del ataque afecta a la zona de peligro; y resulta desagradable 
ver cómo un hombre alcanza a otro el cuchillo en la mesa con la punta vuel-
ta hacía él149 Esta prohibición se origina en los círculos restringidos, suma-
mente sensibles, de la buena sociedad cortesana, para la que la sensibilidad 
es un valor de prestigio, al tiempo que un medio para diferenciarse y que la 
cultivan precisamente por esta razón, y luego se extiende paulatinamente a 
toda la sociedad civilizada. En esta prohibición resuena la asociación guerre-
ra así como otras reminiscencias en relación con los instintos reprimidos por 
el miedo. 

Hemos ilustrado con una serie de ejemplos cómo va reduciéndose poco a 
poco la utilización del cuchillo sobre el que pesa todo un conjunto de prohi-
biciones mayores y menores. Queda por averiguar en qué medida la renun-
cia a la violencia física por parte de la aristocracia cortesana constituye una 
coacción de origen externo y hasta qué punto se transforma en otra de origen 
interno. Puesto que, a pesar de todas las limitaciones, sigue utilizándose en 
gran medida el cuchillo de mesa, al igual que la espada. Y si la caza y la 
muerte de los animales continua siendo una diversión señorial permitida y 
cotidiana, también el descuartizamiento de los animales muertos en la mesa 
es una práctica permitida que no produce desagrados. Posteriormente con el 
paulatino ascenso de las clases burguesas, en las que culmina la pacificación 
y la transformación en autocoacciones por medio de toda la estructura de sus 
funciones sociales el descuartizamiento de los animales se relega a la parte 
recóndita de la vida social, por más que, como suele 
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suceder, en algunos países concretos, especialmente en Inglaterra, se man-
tengan algunas de las antiguas costumbres en las nuevas; aunque general-
mente se evita el uso del cuchillo o incluso su mera presencia, si no se pro-
hibe por entero, crece la sensibilidad a este respecto. 

Es este un ejemplo entre otros muchos de las transformaciones estructu-
rales de la organización espiritual a las que hemos designado de modo con-
ciso como «civilización»: en la sociedad humana no hay punto cero de los 
miedos frente a las fuerzas externas y tampoco hay punto cero frente a las 
fuerzas automáticas internas. Ambas tienen distinto significado para los se-
res humanos pero también son inseparables en último término. Lo que se da 
en el curso de un proceso civilizatorio no es la desaparición de una y la apa-
rición de otra; lo que cambia en último término es la proporción entre mie-
dos externos e internos y su estructura general; los miedos del ser humano 
frente a las fuerzas externas disminuyen sin desaparecer por completo; los 
miedos latentes o reales (pero jamás inexistentes) que surgen de la tensión 
entre el instinto y el yo, se fortalecen, se hacen más generales y permanentes 
en relación con aquellos. Los testimonios del avance de los límites de la ver-
güenza y del desagrado que se encuentran en el primer volumen de esta obra 
no son nada más que pruebas simples y visibles de la orientación y de la 
estructura del cambio en la organización del espíritu humano, que también 
puede mostrarse en otras perspectivas. Una estructura muy similar aparece, 
por ejemplo, en la transición de la constitución católico-medieval del super-
yo a la protestante. También aquí se muestra un movimiento decisivo hacia 
la interiorización de los miedos. Sólo hay un aspecto del que no cabe olvi-
darse: que hoy, como antaño, todas las formas de los miedos internos de un 
adulto se corresponden con los miedos de los niños en relación con los otros, 
con los miedos ante las fuerzas externas. 

           VII   MAYOR DEPENDENCIA DE LA CLASE ALTA. MAYOR ASCENSO DE LA BAJA 
Más arriba hemos podido comprobar que en ciertas imágenes 150 destinadas 
a la clase alta caballeresco-cortesana de la Edad Media tardía, la representa-
ción de personas de las clases bajas así como de sus gestos todavía no se 
consideran desagradables mientras que la selección estricta que corresponde 
al límite de desagrado de la clase alta cortesano-absolutista, solamente per-
mite ya la representación de gestos grandiosos, moderados o, en todo caso, 
refinados, al tiempo que excluye de la representación cuanto pueda recordar 
a las clases bajas, es decir, todo lo vulgar. 

Este rechazo de lo vulgar, esta sensibilidad superior frente a todo lo que 
recuerda los gustos inferiores de las clases bajas impregna todas las esferas 
del comportamiento social de los cortesanos. Ya hemos mostrado con mayor 
detalle l51 cómo todo esto se manifiesta en la modelación cortesana del len-
guaje. Como explica la dama de la corte, no se dice un míen ami, o le pauvre 
deffunct, puesto que todo esto «huele a burgués». Y cuando el 
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burgués se defiende y contesta que, a pesar de todo, hay muchas personas de 
la buena sociedad que se sirven de estas expresiones, se le responde: «Es 
muy posible que haya personas elegantes que no captan suficientemente las 
delicadezas de nuestra lengua.» Esta «delicadeza»... está confiada exclusiva-
mente a un pequeño número de personas. 

Se trata de una actitud categórica, como las exigencias de esa misma sen-
sibilidad. Las personas que ejercen este tipo de selección de comportamien-
tos, no pueden ni quieren justificar detalladamente la razón por la que en 
determinados casos utilizan unas expresiones que les resultan más cómodas 
mientras que otras les desagradan. Su sensibilidad especial depende estre-
chamente de la regulación y transformación específicas y crecientes de los 
impulsos a las que se ven obligados en función de su posición social tam-
bién específica. La contundencia con la que acostumbran a decir: «Esa 
expresión es agradable; esa combinación de colores está mal elegida», la se-
guridad de su gusto, por decirlo en una sola palabra, descansa en la incons-
ciencia de su autocontrol psíquico antes que en reflexiones conscientes. 
Aquí queda patente, sin embargo, cómo en un principio son pequeños cír-
culos de la buena sociedad cortesana los que entienden de «delicadeza», los 
que prestan atención a la sensibilidad creciente para las formas, los matices, 
los ritmos, los tonos y los significados de las palabras habladas y escritas, y 
los que consideran que esta sensibilidad, este «buen gusto» es al mismo 
tiempo un valor de prestigio: todo lo que linda con el umbral de su desagra-
do huele a burgués, es socialmente inferior y, al contrario, todo lo que es 
burgués linda con el umbral de su desagrado, lo que agudiza esta sensibili-
dad es la necesidad de distinguirse de todo lo burgués; y la posibilidad de 
hacerlo viene dada por la peculiar estructura de la vida de la Corte en la que 
el instrumento principal de la competencia por el prestigio y el favor del Rey 
no es la actividad profesional ni la acumulación de dinero, sino la capacidad 
de saber comportarse en el trato social. 

A lo largo de esta investigación y a propósito de una serie de ejemplos 
hemos visto que, a partir del siglo XVI, se inicia un rápido movimiento de 
las pautas del comportamiento social que se mantiene durante los siglos xvii 
y xviii, y que algo transformado se difunde en toda la sociedad occidental a 
partir de los siglos xviii y xix. Este movimiento de restricciones y transfor-
maciones de los impulsos se inicia con el cambio de la aristocracia caba-
lleresca en una aristocracia cortesana. Depende estrechamente del cambio en 
la relación de la clase alta con los otros grupos funcionales, del cual hemos 
hablado más arriba. La sociedad cortesana-guerrera todavía está sometida a 
presión y aún teme las interrelaciones de la burguesía que convienen a la 
aristocracia cortesana. Esta clase alta cortesana es una formación en un den-
so entramado de interdependencias. Es una clase que, en cierto modo, vive 
entre la tenaza del señor feudal de la Corte, de cuyo favor depende, y de los 
grupos superiores burgueses, económicamente acomodados, que aspiran a 
ascender y que tratan de arrebatarle la preeminencia. La tensión entre las dos 
clases no data solamente de fines del siglo XVIII y comienzos del siglo xix, 
sino que la nobleza se ve amenazada desde un principio de modo intenso y 
permanente en su existencia social por las clases bur- 
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guesas que tratan de ascender. El acortesanamiento de la nobleza se produce 
en conexión con una intensificación del ascenso de las clases burguesas. La 
existencia de una interdependencia más intensa y de una tensión más fuerte 
entre las clases nobles y las burguesas es definitoria en sí misma del carácter 
aristocrático-cortesano de los grupos superiores de la nobleza. 

No hay que dejarse engañar por el hecho de que hubieran de pasar siglos 
para que el continuo tira y afloja entre los grupos nobles y los burgueses 
acabara resolviéndose a favor de uno de ellos. Tampoco hay que dejarse en-
gañar por el hecho de que la dependencia de la clase alta, la interdepen-
dencia funcional y las tensiones latentes entre las diversas clases en la socie-
dad estamental absolutista de los siglos xvii y xviii, fuera menor que en las 
diversas sociedades nacionales de los siglos XIX y XX. En comparación con 
la dependencia funcional de la nobleza guerrera libre medieval, la dependen-
cia de la aristocracia cortesana es ya muy grande. Las tensiones sociales, es-
pecialmente las tensiones entre la nobleza y la burguesía, toman un carácter 
distinto con el incremento de la pacificación social. 

Mientras la disposición sobre los instrumentos de la violencia física, so-
bre las armas y las tropas, sigue sin estar muy centralizada, se da una serie 
de tensiones sociales que conducen de continuo a acciones regulares de ca-
rácter bélico. 

Los diversos grupos sociales, por ejemplo, los asentamientos de artesanos 
y sus señores feudales, las ligas urbanas y las ligas caballerescas, se enfren-
tan como unidades independientes que, al igual que harán posteriormente los 
estados, han de estar permanentemente dispuestos a resolver con las armas 
sus conflictos de intereses. Dada esta estructura de las tensiones sociales, los 
miedos pueden descargarse con mayor facilidad y frecuencia en acciones 
guerreras, en una aplicación inmediata de la violencia física. 

La estabilización paulatina del monopolio de la violencia y la interdepen-
dencia funcional creciente entre la nobleza y la burguesía suponen un cam-
bio de la situación. Las tensiones se hacen permanentes y solamente pueden 
resolverse ahora por la violencia física, en momentos de crisis o de altera-
ción revolucionaria; se manifiestan por medio de una presión continuada 
que todo miembro de la nobleza se ve obligado a aceptar. Con esta trans-
formación de las relaciones sociales los miedos sociales pierden poco a poco 
el carácter de súbitas llamaradas que se expanden bruscamente invadiéndolo 
todo y vuelven a consumirse en sí mismas para reanimarse inmediatamente 
quizá; acaban convertidos en un fuego permanente cuya llama está escondi-
da y sólo se expande en raras ocasiones. 

Vista en esta perspectiva la aristocracia cortesana supone un tipo de clase 
alta distinto al de los guerreros libres de la Edad Media. Es la primera de las 
clases altas muy condicionada a la que, en el curso de la Edad Moderna, se-
guirán otras clases altas también intensamente condicionadas. Está amenaza-
da por las clases burguesas en el conjunto de su existencia social y en sus 
privilegios más directa e intensamente de lo que lo estaban los guerreros 
libres. Ya en los siglos xvi y xvii, por lo menos en Francia, en ciertos grupos 
superiores burgueses, especialmente entre los miembros de los altos tribuna-
les y órganos judiciales administrativos, se da una clara insis- 



RESUMEN: BOSQUEJO DE UNA TEORÍA DE LA CIVILIZACIÓN            509 

tencia en la pretensión de sustituir a la nobleza de espada o, cuando menos, 
de establecerse como clase dominante del país, junto a esta nobleza de espa-
da. La política de estas clases burguesas se orienta, en gran medida, a au-
mentar sus privilegios a costa de la antigua nobleza, si bien está vinculada a 
ella en una serie de frentes sociales comunes, lo cual da a la relación entre 
las dos clases su carácter peculiarmente ambivalente. Precisamente por ello, 
los miedos que generan estas tensiones permanentes se mantienen ocultos en 
estas clases burguesas superiores en forma controlable mediante la decisiva 
imposición del super-yo. Tal es también la situación de la auténtica nobleza 
que, muy a menudo, se encuentra a la defensiva y que, además, aún muestra 
las consecuencias del choque producido por la derrota y la pérdida que su-
frió con la pacificación y el acortesanamiento. Los aristócratas cortesanos 
están obligados a ocultar la inquietud que les produce el continuo tira y aflo-
ja con los grupos burgueses. Dada la estructura de las interdependencias, la 
tensión social suscita, a su vez, una tensión interna entre los miembros de la 
clase superior amenazada. Los miedos que producen estas tensiones sociales 
en los individuos de la clase alta cortesana se hunden parcialmente, aunque 
nunca por completo, en las zonas inconscientes de la economía espiritual, y 
surgen de nuevo modificados como automatismos específicos de autocontrol. 
Estos miedos se expresan especialmente en la extraordinaria sensibilidad 
que muestra la aristocracia cortesana frente a todo lo que puede afectar, aun-
que sea de lejos, sus privilegios hereditarios, fundamento de su existencia. 
Se evidencia con claridad en los gestos de rechazo fuertemente emocionales 
conque los cortesanos desprecian cuanto «huele a burgués». Estos miedos 
son también responsables de que la aristocracia cortesana sea mucho más 
sensible frente a los hábitos de las clases inferiores que la nobleza guerrera 
de la Edad Media, y que haya desterrado decisivamente de su ámbito vital 
todo lo que es «vulgar». Este miedo social permanentemente subyacente 
constituye por último el impulso más poderoso para el rígido control que 
ejerce todo miembro de tal clase superior cortesana sobre sí mismo y sobre 
el comportamiento de las otras personas de su círculo; se manifiesta asi-
mismo en la tensa atención con que las personas de la Society aristocrático-
cortesana vigilan y censuran lo que les diferencia de los inferiores: no sola-
mente los signos distintivos de su rango, sino también el lenguaje, los mo-
vimientos, las diversiones y las formas sociales de trato, en una palabra, el 
impulso permanente desde abajo y el miedo que suscita arriba no son la úni-
ca fuerza impulsiva, pero sí la más fuerte en ese refinamiento civilizatorio 
específico que permite a las personas de clase superior destacar sobre las 
demás y que acaba convertido en su segunda naturaleza. 

La función principal de la aristocracia cortesana —su función en lo que 
afecta al poderoso señor central— es precisamente la de distinguirse, la de 
ser un grupo distinto y actuar como un contrapeso social frente a la burgue-
sía. Su cometido no es otro que el de imponer el comportamiento social dis-
tintivo de los buenos modales y del buen gusto. Las clases burguesas as-
cendentes la siguen de cerca. Estas clases no tienen tanto tiempo libre para 
establecer las pautas de comportamiento y de gusto ya que han de ejercer 
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una profesión; pero su ideal, en principio, es el de la aristocracia: vivir 
exclusivamente de las rentas y, si es posible, acceder al círculo de la Corte. 
La Corte constituye un paradigma para buena parte de los burgueses que se 
tienen en algo. Se convierten en Bourgeois Gentilhommes. Imitan a la noble-
za y sus modales; pero por esta razón, resulta que las formas de comporta-
miento que han establecido los círculos cortesanos se hacen inservibles 
como medios de diferenciación y los grupos nobiliarios que marcan la pauta 
están obligados a imponer nuevas formas de comportamiento. Usos y cos-
tumbres que antes eran «finos», se convierten en «vulgares» con el paso del 
tiempo. Los modales se refinan continuamente y se desplaza el umbral del 
desagrado hasta que, con el hundimiento de la sociedad absolutista cortesana 
en la Revolución Francesa, cesa este movimiento pendular o, por lo menos, 
pierde intensidad. El motor que en la fase cortesana impulsó con cierta ra-
pidez la transformación civilizatoria de la nobleza y, con ella, del umbral de 
la vergüenza y del desagrado —como lo demuestran los ejemplos citados en 
el primer volumen— estaba constituido por la competencia agudizada para 
conseguir el favor de los poderosos dentro de la clase cortesana misma. Y 
por el impulso permanente de los de abajo. A consecuencia de la mayor in-
terdependencia entre las diversas clases, que produce contactos más es-
trechos y tensiones continuas entre ellos, la circulación de los modelos es 
más rápida que en la Edad Media. Las «buenas sociedades» que vienen de-
trás de la cortesana, dependen de modo más o menos directo del entramado 
profesional y, aunque no faltan pautas de este tipo, no tienen ni de lejos la 
misma fuerza modeladora del trato social puesto que, de ahora en adelante, 
las fuentes primarias del prestigio serán la profesión y el dinero. Y el arte de 
refinar el comportamiento en el trato social deja de tener la importancia de-
cisiva que tuvo en la sociedad cortesana para el prestigio y el éxito sociales 
del individuo. 

En cada clase social se modela con el mayor cuidado y rigor el ámbito 
del comportamiento, de importancia vital para los hombres de esta clase, a 
tenor de la función que cumplen. La exactitud con que se determina el com-
portamiento en la mesa, todo acto de etiqueta o la forma de hablar en la so-
ciedad cortesana se corresponden con la importancia que se atribuye a todas 
estas acciones, tanto como medios de distinción, frente a los de abajo, como 
en la competencia por el favor del Rey. El gusto que se despliega en la casa 
o el jardín, la ornamentación ostentosa o íntima de las habitaciones —según 
sea la moda—, la espiritualidad que domina las conversaciones o las relacio-
nes amorosas en la fase cortesana, no son solamente placeres personales de 
individuos aislados, sino exigencias vitales de la posición social. Estas exi-
gencias se cuentan entre los presupuestos necesarios para conseguir el res-
peto de los demás y el éxito social, que tiene aquí la misma importancia que 
el éxito profesional en la sociedad burguesa. 

En el siglo xix, con el ascenso de las clases burguesas profesionales a la 
condición de clase dominante, todo esto desaparece del núcleo de las ten-
dencias de la modelación social. Los terrenos principales de influencia de 
las coacciones sociales que modelan al individuo pasan a ser la acumulación 
de dinero y la profesión, mientras que la mayor parte de lo que en la 
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sociedad cortesana era fundamental para la existencia, y por lo tanto se mo-
delaba con particular atención, entra ahora en una esfera que sólo media-
namente y en segundo lugar es determinante de la posición social de las per-
sonas. Las formas de la sociabilidad, la ornamentación de una casa, la eti-
queta de las visitas o el ritual de las comidas son actos pertenecientes ahora 
a la esfera de la vida privada; sólo mantienen ya su función fundamenta-
dora de la existencia en aquella sociedad en la que, a pesar del ascenso de 
los elementos burgueses, hasta ahora se han conservado con mayor fuerza 
las formaciones sociales aristocráticas, esto es, en Inglaterra. Pero también 
en esa peculiar amalgana de comportamiento propia de este país en virtud de 
una secular imbricación recíproca de modelos de comportamiento aristo-
cráticos y burgueses, dominan el primer plano de la escena poco a poco los 
rasgos burgueses de clase media. En cualquier caso, con el hundimiento de 
la aristocracia pura, como quiera que se haya producido en todas las socie-
dades occidentales, acaban imponiéndose de modo claro y directo las formas 
de comportamiento y las modelaciones emotivas necesarias para desempe-
ñar funciones profesionales y para realizar un trabajo más o menos regular. 
Este es el motivo por el que la sociedad burguesa profesional recogió el ri-
tual de la cortesana en todo lo relativo a la convivencia social, sin prose-
guirlo con especial intensidad; este es el motivo, también, por el que, con el 
ascenso de la burguesía profesional, no ha avanzado apreciablemente en esta 
esfera la pauta de la regulación emotiva. En la sociedad cortesana y, en parte 
también, en la Society inglesa, no se da la división de la existencia humana 
en una esfera profesional y una esfera privada. Al generalizarse esta duali-
dad comienza una nueva fase del proceso civilizatorio: el esquema de la re-
gulación instintiva propio del trabajo profesional se diferencia en muchos 
aspectos del esquema impuesto al individuo en su función de cortesano y en 
el juego de la vida cortesana. La tensión que exige el mantenimiento de la 
existencia social burguesa, la estabilidad del super yo, la intensidad de la re-
gulación y la transformación de los impulsos que requieren las funciones 
profesionales burguesas son mucho mayores —aunque haya cierta flexibi-
lidad en las formas del trato en general—, que los rasgos psíquicos que im-
pone una vida de aristócrata cortesano. Lo más llamativo es la diferencia en 
la regulación de la educación sexual. Pero la modelación humana aristocrá-
tico-cortesana desemboca de un modo u otro en la burguesa-profesional y se 
prosigue en ella. Encontramos esta impregnación intensa de clases más am-
plias con formas de comportamiento y modelaciones instintivas que origina-
riamente eran peculiares de la sociedad cortesana en regiones en que las cor-
tes fueron grandes y ricas y los modelos que imponían tenían mucha fuerza. 
Los ejemplos son París y Viena. Se trata de los centros de las grandes cortes 
absolutistas y rivales del siglo xviii. Todavía nos llega un eco de ello, no so-
lamente en su fama como centros del «buen gusto» o como lugar de indus-
trias de lujo, cuyos productos estaban destinados a las «damas», sino tam-
bién en la modelación de las relaciones sexuales y en los caracteres eróticos 
de la población, si bien a este respecto puede que la realidad no se corres-
ponda ya con una fama de la que suele beneficiarse la industria cinemato-
gráfica. 
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Sin embargo, de una u otra forma los modelos de comportamiento de la 
bonne compagnie aristocrático-cortesana también han penetrado en las 
pautas de comportamiento de la más amplia sociedad industrial, allí donde 
las cortes fueron más pobres y menos poderosas y menos intensa, pues, su 
fuerza de impregnación. El hecho de que las formas de comportamiento de 
las unidades de dominación occidentales, así como los grados y el tipo de la 
regulación emotiva, tengan una vanidad evidente a pesar de todas las dife-
rencias en los esquemas nacionales es una consecuencia evidente del entra-
mado recíproco de estos grupos, de la interdependencia permanente de todos 
los procesos funcionales en las diversas naciones. 

Dentro de este contexto general, sin embargo, tiene importancia especial 
para la esencia del comportamiento civilizado occidental la fase de los mo-
nopolios semiprivados de la violencia y de la sociedad aristocrática corte-
sana con su intensa interdependencia en toda Europa. Esta sociedad cortesa-
na fue la primera que cumplió una función en forma especialmente pura, 
posteriormente ampliada a clases cada vez más numerosas de la sociedad 
occidental en diversos escalones y modificaciones, la función de ser una 
«buena sociedad», una clase superior, que se encontraba bajo la presión de 
un entramado intenso y amplio, bajo la presión de los monopolios de la 
violencia y de la hacienda por un lado, y de las capas bajas ascendentes por 
el otro. La sociedad cortesana, de hecho, fue la primera representante de esa 
forma peculiar de clase alta tanto más manifiesta cuanto más estrechamente 
dependían unas de otras las diversas clases sociales en virtud de la creciente 
división de funciones, cuanto mayor era el número de personas y más exten-
sos los ámbitos humanos que se encontraban dentro de aquella interdepen-
dencia. Era una clase superior muy condicionada, una clase superior cuya 
situación requería una reserva continua y una regulación intensa de los im-
pulsos. Este tipo de clases altas es el que, de entonces en adelante, dominó 
en los ámbitos occidentales. Y el modelo de esta reserva, elaborado en la so-
ciedad aristocrático-cortesana en un principio para la esfera del trato social, 
de la «vida privada», se transmitió, modificado y escalonado, de clase en 
clase, al igual que la situación y la función misma de la clase alta. La heren-
cia de la sociedad aristocrática tenía mayor o menor importancia según que 
en cada clase o en cada pueblo tuviera a su vez mayor o menor importancia 
la «buena sociedad». Dondequiera que este fue el caso —y, como se ha 
dicho, lo fue en mayor o menor grado en clases cada vez más amplias y, por 
último, en todos los pueblos de Occidente, especialmente en aquellos que 
pronto tuvieron órganos centrales fuertes y que también se convirtieron en 
grandes potencias coloniales tempranamente— se intensificó la fortaleza de 
los controles sociales de un esquema determinado, la sensibilidad frente al 
comportamiento de los otros miembros de la sociedad, el autocontrol del 
individuo y la fuerza del super-yo, bajo la presión de un entramado amplio, 
materializado en la fuerza de la competencia dentro de la propia clase, y en 
la necesidad de mantener la elevada pauta de vida y el prestigio de una clase 
superior y diferente frente a las clases inferiores. De este modo se conjuga-
ban las formas de comportamiento de una clase alta cortesana aristocrática 
con las formas de comportamiento de las diversas clases 
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burguesas, una vez que éstas hubieron ascendido y accedido a la condición 
de clases dominantes. Lo que en principio se impuso bajo la forma de la ci-
vilité, encontró su superación y su prosecución —según la situación especial 
de los afectados— en lo que pasó a denominarse «civilización», o, dicho 
con exactitud, «comportamiento civilizado». De este modo, en el siglo xix 
se difunden estas formas de comportamiento civilizado entre todas las clases 
inferiores ascendentes de la sociedad occidental, entre las diversas clases de 
los países coloniales y se conjugan con las formas de comportamiento co-
rrespondientes a su función y posición sociales. En cada uno de estos movi-
mientos de ascenso, formas de comportamiento de las clases altas penetran 
en las clases o asociaciones inferiores en auge. La pauta de comportamiento 
de las clases ascendentes, el esquema de sus prohibiciones y prescripciones, 
se corresponde con la estructura de la historia de este proceso ascensional. Y 
así sucede que en el esquema de la organización impulsiva y de comporta-
miento de las diversas naciones burguesas, en su «carácter nacional», se 
reflejan con exactitud los rasgos de las relaciones primitivas entre las clases 
nobles y las burguesas y la estructura del enfrentamiento social por medio 
del cual alguna de estas ha alcanzado finalmente el poder. Así, por no citar 
más que un caso, el esquema del comportamiento y de la regulación impul-
siva en Norteamérica tiene un carácter de clase media mucho más puro y 
claro que en Inglaterra, a pesar de que entre las dos hay muchos rasgos co-
munes, porque en Norteamérica la aristocracia desapareció en una época re-
lativamente temprana, mientras que en Inglaterra el prolongado enfrenta-
miento entre las clases altas nobles y las clases medias burguesas condujo en 
diversos momentos a una amalgama peculiar y gradual entre las dos y, con 
ello, a una conjugación no menos gradual de sus comportamientos. En el 
primer capítulo de esta obra se han señalado procesos análogos en relación 
con las diferencias que se dan entre el carácter nacional de los alemanes y el 
de los franceses. Tampoco sería difícil demostrar lo anterior en lo relativo al 
carácter nacional de los demás países de Europa. 

Cada una de estas olas de difusión de la pauta civilizatoria en una nueva 
clase, sin embargo, corre paralela con un aumento de la fortaleza social de 
ésta, con una asimilación de su nivel de vida al de la clase inmediatamente 
superior o por lo menos con un aumento de su nivel de vida sin más. Las 
clases que se encuentran perpetuamente bajo la amenaza del hambre o que 
viven reducidas a la miseria y a la necesidad, no pueden comportarse de mo-
do civilizado; para crear y poner en funcionamiento un super-yo estable era 
preciso, y sigue siéndolo, un nivel de vida relativamente elevado y un grado 
razonable de seguridad. 

Aunque a primera vista parece muy complicado el mecanismo de las in-
terrelaciones dentro de las cuales se desarrolla la civilización del comporta-
miento en Occidente, el esquema elemental de estas conexiones es muy sim-
ple: todo lo que hasta ahora hemos mencionado como fenómenos aislados, 
esto es, la paulatina elevación del nivel de vida de capas más amplias de la 
población, la creciente dependencia funcional de las clases altas o la esta-
bilidad de los monopolios centrales, son manifestaciones parciales y con- 
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secuencias de una división funcional creciente que unas veces es más rápida 
y otras más lenta. Paralelamente a esta división funcional aumentó y sigue 
aumentando la productividad del trabajo; una mayor productividad del tra-
bajo es requisito de la elevación del nivel de vida de capas de la población 
cada vez más amplias; con la especialización crece también la dependencia 
funcional de las respectivas clases altas; y únicamente con un grado muy 
elevado de división funcional es posible constituir monopolios fiscales y po-
líticos estables dotados de administraciones monopolistas muy especializa-
das, esto es, constituir estados en el sentido occidental de la palabra, con lo 
que la vida del individuo adquiere poco a poco mayor «seguridad». Pero la 
creciente división de funciones también hace incurrir en dependencia a una 
cantidad cada vez mayor de personas dentro de ámbitos humanos más exten-
sos; requiere y fomenta una reserva más intensa por parte del individuo, una 
regulación más estricta de su comportamiento y de sus emociones; exige una 
contención mayor de los impulsos y, a partir de cierto momento, una auto-
coacción permanente. Se trata aquí, por así decirlo, del precio que hemos de 
pagar por el aumento de la seguridad y por todo lo que ésta nos aporta. 

Por lo demás, resulta de importancia decisiva para las pautas civilizato-
rias de nuestra época el hecho de que la contención y la autocoacción, en la 
fase actual del movimiento civilizatorio, no obtengan su forma solamente de 
la necesidad de una cooperación permanente de cada individuo con todos los 
demás, sino que están determinados en su esquema por la división peculiar 
de la sociedad en clases altas y bajas. El tipo de contención y de modelación 
de los impulsos que se impone a las personas de las respectivas clases altas 
alcanza su configuración específica, en principio, en las tensiones perma-
nentes que caracterizan a la sociedad. La constitución del yo y del super-yo 
de estas personas está tan determinada por la presión de la competencia y 
por las luchas de exclusión dentro de la propia clase, como por la presión 
permanente desde abajo, producida por la creciente división de funciones en 
formas siempre nuevas. La fuerza y la riqueza de matices del control social 
al que está sometido el comportamiento del individuo en las respectivas 
clases altas, representado por su super-yo, no depende solamente del hecho 
de que surja del control de existencias competitivas y, en parte, de existen-
cias en competencia libre, sino del hecho de que los competidores tienen que 
defender su común prestigio diferenciador, su posición más elevada, adop-
tando una precaución y una previsión especialmente cargadas de temores 
frente a las clases que tratan de ascender. 

Cuando se observan estos procesos a lo largo de los siglos, puede verse 
una tendencia clara a la igualación de las pautas de vida y de comportamien-
to, a la nivelación de los grandes contrastes. Pero no es éste un proceso de 
trayectoria rectilínea. En cada una de estas oleadas de difusión de las formas 
de comportamiento desde un círculo reducido a otro más amplio y ascen-
dente cabe distinguir con claridad dos fases: una primera de colonización o 
de asimilación, en la que la correspondiente clase baja más numerosa se 
encuentra en ascenso, pero todavía está supeditada a la clase alta, fase en la 
que esta clase se orienta claramente por el ejemplo de la alta y en 
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la que ésta impone sus formas de comportamiento consciente o inconscien-
temente; una segunda fase de rechazo, de diferenciación o de emancipación, 
en la que el grupo ascendente aumenta evidentemente su fuerza social y su 
autoconciencia, en la que, en consecuencia, la clase alta se ve obligada a una 
mayor reserva, a un aislamiento más intenso y en la que se fortalecen los 
contrastes y las tensiones en la sociedad. 

Como siempre sucede, en cada una de estas fases se dan las dos tenden-
cias, la de la igualación y la de la distinción, la de la atracción y la del recha-
zo. Estas relaciones son fundamentalmente ambivalentes. Pero en la primera 
fase, que en la mayoría de los casos es análoga a la del ascenso individual de 
la clase inferior a la superior, se pone de manifiesto con mayor claridad la 
tendencia a influir de arriba abajo y a igualarse de abajo arriba. En la según-
da fase, en la que crece la fortaleza social de las correspondientes clases ba-
jas en su conjunto y disminuye en cambio la de las altas, al aumentar la ri-
validad y las tendencias al rechazo, se fortalece también la autoconciencia, 
la inclinación a destacar y a consolidar lo diferencial, al menos por lo que 
hace a la clase alta. Los contrastes entre las clases se hacen mayores y los 
muros que las separan, más elevados. 

En las fases del primer tipo, de asimilación, muchos individuos aislados 
de la clase ascendente, no sólo dependen en gran medida de la clase alta en 
cuanto a su existencia social, sino también en cuanto a su comportamiento, a 
sus ideas e ideales, incluso en contra de su voluntad. En este proceso sucede 
a menudo, si no siempre, que estas clases se transforman por el hecho de 
que las personas de la clase alta poseen una educación superior, por lo que 
aquellas se sienten impresionadas por su inferioridad social, por el conjunto 
de prohibiciones, la regulación de los afectos y el código de comportamiento 
de la clase alta, de modo que tratan de orientar su propia regulación emotiva 
según el esquema de ésta. Estamos aquí ante una de las manifestaciones más 
peculiares del proceso civilizatorio: los miembros de la clase ascendente ela-
boran un «super-yo» según el modelo del de la clase alta dominante y colo-
nizadora. Pero, considerado con detenimiento, este super-yo, aparentemente 
modelado según la pauta de la clase dominante, en muchos aspectos es muy 
distinto de su modelo. Es desigual y con frecuencia extraordinariamente es-
tricto y riguroso. No ignora nunca la fuerte tensión que acompaña al ascenso 
individual; tampoco ignora la amenaza permanente de abajo y de arriba, en 
fuego cruzado, de todos los lados, a que se encuentra expuesto quien ascien-
de individualmente. La asimilación completa de abajo arriba sólo la consi-
guen algunos pocos, a título excepcional, en cada generación. En el caso de 
la mayoría de las personas de las clases que tratan de ascender, el esfuerzo 
que realizan conduce, inevitablemente, a deformaciones específicas de su 
conciencia y actitud. Es lo que se conoce como «levantinismo», propio de 
Oriente y de los países coloniales. También lo encontramos en los círculos 
pequeño-burgueses de la sociedad occidental como un «barniz cultural», es 
decir, como el anhelo de ser algo que no se es, con la correspondiente inse-
guridad del comportamiento y del gusto, con la «cursilería» no solamente en 
muebles y atavíos, sino también en el espíritu; todo esto pone de manifiesto 
una situación social que incita a la 
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imitación de los modelos de otro grupo social de posición superior, pero, al 
no conseguirse, la asimilación sigue siendo reconocible como un intento de 
imitación de modelos extraños. La educación, el nivel de vida y el horizonte 
vital de la clase baja en ascenso y de la clase alta, son aún tan distintos en 
esta fase que el intento de alcanzar la seguridad del comportamiento y la 
confianza según el esquema de la clase alta, conduce a la mayoría de los se-
res humanos de la clase ascendente a una posición falsa y a una deformación 
de la actitud tras de la cual, sin embargo, se encuentra una situación autén-
tica de necesidad en su existencia social: el anhelo de evitar tanto la presión 
que viene de arriba como la subordinación. Esta influencia en el super-yo 
por parte de la clase alta hace que surja una forma muy específica de senti-
mientos de vergüenza y de supeditación entre la clase ascendente, muy dis-
tintos de los sentimientos que tienen las clases bajas sin posibilidades de 
ascenso individual. El comportamiento de estas últimas puede ser más rudo, 
pero es más cerrado, más unitario, más íntimo y, por lo tanto, mejor configu-
rado; viven más en su propio mundo, sin esperanza de alcanzar un prestigio 
igual al de la clase alta, con lo que disfrutan de un espacio mayor para las 
descargas afectivas. Estas clases viven de acuerdo con sus propios usos y 
costumbres. Su supeditación frente a la clase alta, sus gestos de subordina-
ción, al igual que los de resistencia, son claros, relativamente evidentes, al 
igual que sus emociones, y contenidos en formas determinadas y simples. 
En su conciencia se asignan a sí mismas, y a las otras clases, una posición 
muy diferenciada. 

Por el contrario, los sentimientos y gestos de inferioridad de las personas 
que pretenden ascender individualmente reciben una tonalidad especial que 
las identifica, hasta cierto punto, con la clase alta. Tienen esa estructura que 
hemos descrito más arriba con relación a los sentimientos de vergüenza: las 
personas de esta condición reconocen, con una parte de su conciencia, los 
códigos de prohibiciones y mandatos, las normas y formas de comporta-
miento de la clase alta como si fueran vinculantes para ellas mismas, sin po-
der darles cumplimiento con la misma naturalidad y la misma voluntad que 
esa clase alta. Lo que da a su vida afectiva y a su comportamiento su carác-
ter especial es esta contradicción peculiar, esta tensión interna permanente 
entre la clase alta en ellos mismos, representada por su super-yo, y su inca-
pacidad para dar cumplimiento por su parte a esta exigencia. 

Al propio tiempo vemos aquí la importancia que para la clase alta tiene 
una regulación estricta del comportamiento: se trata de un instrumento de 
prestigio; pero al mismo tiempo —en una fase determinada— es un medio 
de dominación. Resulta característico de la estructura de la sociedad occi-
dental el hecho de que la consigna de sus movimientos de colonización sea 
la de «civilización». Para los hombres de una sociedad con una intensa divi-
sión de funciones, ya no basta dominar con las armas en la mano, como si se 
tratara de una casta guerrera, sobre pueblos y tierras sojuzgados; aunque, sin 
duda en todo el movimiento de expansión occidental también ha tenido gran 
importancia el antiguo objetivo de la mayoría de las primitivas expansiones, 
esto es, la expulsión de otros pueblos de su suelo para conse- 
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guir nueva tierra de cultivo y asentamiento. Pero no solamente se necesita el 
suelo, también son necesarios los hombres; es deseable incluir a otros pue-
blos en el entramado propio de la división del trabajo, el del país de clase al-
ta, ya como fuerza de trabajo, ya como consumidores. Ello, sin embargo, 
obliga a una cierta elevación del nivel de vida, al igual que a un fomento de 
los mecanismos de autocoacción y del super-yo entre los sometidos al mo-
delo de los occidentales; se fomenta realmente una civilización de los pue-
blos dominados. Si en Occidente, a partir de cierto grado de interdependen-
cias ya no fue posible seguir dominando a los hombres por medio de las ar-
mas y de las amenazas físicas para la conservación de los imperios, de los 
que no sólo se quería obtener más tierra de cultivo y más esclavos de plan-
taciones, fue necesario dominar a los hombres parcialmente a través de sí 
mismos, por medio de la modelación de su super-yo. Precisamente por ello 
se produjeron en una parte de los dominados todas esas manifestaciones ca-
racterísticas de la primera fase del ascenso y de las cuales ya hemos hablado: 
ascenso individual, asimilación del ascendente a la regulación emocional y a 
los códigos de la clase alta, identificación parcial con ella y constitución o 
transformación del mecanismo del super-yo según su esquema, amalgama 
más o menos eficaz de las costumbres y autocoacciones existentes con las 
otras, del ritual social civilizado occidental con todas las consecuencias que 
ya hemos descrito. 

Pero, para observar estos fenómenos, no es necesario ir muy lejos. En-
contramos una fase análoga —por no mencionar más que una—, por ejem-
plo, en el movimiento ascensional de la burguesía occidental: la fase corte-
sana. En un principio, el mayor anhelo de muchos individuos procedentes de 
las capas superiores de la burguesía era comportarse y vivir como personas 
de la clase alta, como nobles. Estos individuos reconocían en su interior la 
superioridad del comportamiento cortesano-aristocrático y trataban de mo-
delarse y controlarse a si mismos según tal modelo. Buena prueba de ello es 
la conversación del burgués en los círculos cortesanos acerca del bien hablar, 
que se ha mencionado más arriba. Y en la historia de la lengua alemana esta 
fase cortesana de la burguesía aparece claramente delimitada por la conoci-
da costumbre de quienes hablaban o escribían en la época de intercalar una 
palabra francesa cada tres o cuatro alemanas, si es que no decidían servirse 
exclusivamente del francés, que era el idioma cortesano de Europa. Los no-
bles y hasta los burgueses de la Corte de la época se han burlado en muchas 
ocasiones de otros burgueses que trataban de comportarse de modo «fino» o 
cortesano, sin poder hacerlo. 

A medida que aumenta la fuerza social de la burguesía, se abandona la 
burla. Más pronto o más tarde aparecen en primer plano esos fenómenos que 
dan su carácter peculiar a la segunda fase del ascenso. Los grupos burgueses 
dan prueba de una conciencia propia cada vez más fuerte y acentuada como 
algo peculiar y específicamente burgués. Imponen de modo cada vez más 
decidido y consciente sus códigos de prescripciones y prohibiciones frente 
al de los cortesanos aristócratas. Y, según sea su situación, contraponen el 
trabajo al ocio aristocrático, la «naturaleza» a la etiqueta, el cultivo del co-
nocimiento al de los buenos modales, por no mencionr aquí 
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la exigencia específicamente burguesa de participar en el control de los mo-
nopolios centrales clave, y de que cambie la estructura de la administración 
fiscal y militar. Sobre todo, contraponen la «virtud» a la «frivolidad» corte-
sana; la regulación de las relaciones sexuales, la barrera con que se rodea la 
esfera sexual de la organización instintiva es mucho más estricta entre las 
clases burguesas medias ascendentes, en consecuencia con su posición pro-
fesional, que entre la clase alta cortesano-aristocrática y, posteriormente, 
también será más estricta que entre los grupos de la gran burguesía que ya 
han ascendido, han alcanzado la cúspide y tienen el carácter social de una 
clase dominante. Pero por muy aguda que sea esta contraposición durante la 
lucha, por completa que sea la emancipación de la burguesía frente a los pa-
radigmas y al predominio de la aristocracia el esquema de comportamiento 
que los grupos superiores burgueses observan una vez que se apoderan de la 
función antaño reservada a la nobleza, una vez se encuentran en posición de 
clase dominante, es una mezcla de los códigos de la antigua y la nueva clase 
alta debido a que, en cada uno de estos movimientos de ascenso, se ha dado 
también una fase de asimilación. 

La línea principal de este movimiento civilizatorio, el ascenso progresivo 
de capas cada vez más amplias, es el mismo en todos los países de Occiden-
te, y análogo en ámbitos no occidentales, siendo también las mismas las le-
yes estructurales que subyacen al movimiento, esto es la creciente especia-
lización funcional bajo la presión de la competencia, la tendencia a una in-
terdependencia homogénea que iguala a largo plazo la fuerza de todos los 
grupos funcionales al tiempo que aniquila los privilegios hereditarios. Idén-
tico es asimismo el curso de las luchas de competencia libre: éstas conducen 
a la constitución de monopolios concentrados en pocas manos y por último a 
la transferencia del poder de disposición sobre los monopolios a manos de 
capas más amplias de población. Todo ello se manifiesta en esta etapa de la 
lucha de la burguesía contra los privilegios de la nobleza, en primer lugar en 
el hecho de que los monopolios fiscales y políticos, antaño administrados en 
interés de minorías, se «hacen públicos», se aburguesan, se estatizan. Tarde 
o temprano, por una vía o por otra, esta evolución es igual en todos los paí-
ses que tienen un sistema occidental de interdependencia. Diferentes, en 
cambio, según los países concretos y sus estructuras y situaciones, son los 
rasgos característicos del comportamiento, el esquema de la regulación emo-
tiva, la organización de los instintos y del «super-yo» que se imponen defi-
nitivamente en cada nación. 

Son diferentes, cabe recordar, en países como Inglaterra, donde la fase 
cortesana absolutista fue relativamente breve, donde hubo alianzas y con-
tactos tempranos entre los círculos burgueses urbanos y las capas de la no-
bleza rural, y donde, en un largo proceso de flujos y reflujos se produjo a-
malgama de formas de comportamiento de las clases altas y de las clases 
medias ascendentes. También son distintos en Alemania que, a causa de la 
falta de centralización y de la Guerra de los Treinta Años, fue un país pobre 
con un bajo nivel de vida por un período mayor que sus vecinos occidentales, 
que vivió una etapa extraordinariamente larga de absolutismo con muchas 
cortes pequeñas ni siquiera medianamente poderosas y que, también 
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a causa de la falta de centralización, llegó relativamente tarde y mal a la eta-
pa de expansión exterior, a la expansión colonial. Por todas estas razones, 
las tensiones sociales fueron mayores, la nobleza mantuvo un poderoso fren-
te cerrado contra la burguesía, lo que dificultó el acceso de las clases bur-
guesas al control de los monopolios centrales. Durante la Edad Media, las 
clases burguesas urbanas en Alemania fueron poderosas en algunos momen-
tos desde el punto de vista político y económico: eran más autónomas y 
tenían más consciencia que en cualquier otro país de Europa. Por ello fue 
tanto más chocante su hundimiento político y económico. Si antaño habían 
surgido en muchas zonas alemanas tradiciones de clase media pura y especí-
ficamente burguesas debido a que las formaciones urbanas eran tan ricas y 
autónomas, luego se perpetuaron como tradiciones también específicamente 
burguesas porque sus miembros se habían empobrecido y habían perdido su 
poder social. Sólo mucho más tarde se produjo una mayor interpenetración 
de medios burgueses y nobiliarios, una amalgama de formas de comporta-
miento de ambos; durante largo tiempo coexistieron sin relacionarse los có-
digos morales de las dos clases y como durante toda esta época las posicio-
nes clave del monopolio fiscal de la administración de policía y del ejército 
eran competencia exclusiva más o menos evidente de la nobleza, la burgue-
sía se hizo a la costumbre de admitir una autoridad estatal externa y fuerte. 
Mientras en Inglaterra, por ejemplo a causa de su insularidad 152, la flota 
ejerció cierta influencia pero carecieron de ella durante largo tiempo tanto el 
ejército de tierra como una policía centralizada en cuanto instrumentos de 
socialización de los habitantes, en la Alemania prusiana, en cambio, con sus 
fronteras territoriales tan extensas y vulnerables los elementos esenciales en 
la socialización de sus habitantes fueron el ejército de tierra dirigido por la 
nobleza y por las clases privilegiadas, así como una poderosa policía. 

Esta estructura del monopolio de la violencia no obligaba a los indivi-
duos a aceptar el mismo tipo de autocontrol que tenían los ingleses por 
ejemplo; no les obligaba a una integración autónoma y casi automática en 
un team-work vitalicio, sino que les acostumbraba desde pequeños a la su-
misión jerárquica y a recibir órdenes de arriba. En la esfera de la convi-
vencia estatal, y a causa de esta estructura de los instrumentos de violencia, 
hubo una menor transformación de coacciones exteriores en autocoacciones. 
Además de esto, durante largo tiempo falto en Alemania la función que en 
muchos otros países, especialmente en Inglaterra, obligó a las clases nobi-
liarias y burguesas a adoptar un criterio común de previsión, a aceptar un 
autocontrol intenso en función del mismo esquema: faltó la función del cen-
tro de un entramado de interdependencias muy difundidas, la función de la 
clase alta de un imperio colonial. De esta manera, la regulación de los im-
pulsos individuales dependió en gran medida de la existencia de un poder 
estatal fuerte y externo. Cuando éste faltaba, peligraba el equilibrio emotivo, 
el autocontrol de los individuos. Con el paso de las generaciones acabó 
constituyéndose un super-yo en las masas burguesas acostumbrado a delegar 
la previsión específica necesaria para el dominio y la organización de toda la 
sociedad en un círculo especialmente selecto y socialmente elevado. Al co-
mien- 
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zo de este trabajo se mostró ya que esta situación, en una fase primera del 
ascenso burgués, condujo a una forma específica de la conciencia burguesa 
propia, a un alejamiento 153 de todo lo relacionado con la administración del 
monopolio de la dominación política a una profundización hacia el interior, 
y a una reverencia especial por lo espiritual y lo cultural dentro del código 
de valores. 

Asimismo hemos mostrado el curso distinto que este movimiento siguió 
en Francia. Antes que en cualquier otro país de Europa, en Francia se consti-
tuyeron círculos cortesanos desde la Alta Edad Media; primeramente cortes 
pequeñas, después cortes mayores, hasta que, por último las luchas de exclu-
sión de los diversos señores culminaron el proceso de formación de una cor-
te real poderosa y rica, a la que afluían los ingresos fiscales de todo el terri-
torio. En consecuencia, en Francia se implantó bastante pronto una política 
de protección económica dirigida desde el centro que, por supuesto, en prin-
cipio respondía al interés del señor monopolista, y a su necesidad de asegu-
rarse el mayor ingreso fiscal posible, pero que, al mismo tiempo, servía a la 
expansión del comercio y condujo al florecimiento de unas clases burguesas 
enriquecidas. También se establecieron contactos muy pronto entre los bur-
gueses en ascenso y la aristocracia cortesana, siempre necesitada de dinero. 
A diferencia de los señoríos absolutistas alemanes, relativamente pequeños 
y pobres, el régimen absolutista francés, centralizado y rico, fomentaba la 
transformación general de las coacciones externas en autocoacciones, y la 
amalgama de las formas de comportamiento cortesano-aristocráticas con las 
burguesas. Y cuando, por último, se culminó en esta etapa el ascenso desde 
abajo y, con él, la nivelación e igualación de las pautas sociales característi-
cas de todo el proceso civilizatorio, cuando la nobleza perdió sus privilegios 
hereditarios y su existencia como clase superior especial, y los grupos bur-
gueses pasaron a cumplir la función de clase dominante, pudieron perpetuar-
se los modelos, la configuración impulsiva y las formas de comportamiento 
de la fase cortesana de modo más directo e ininterrumpido que en las demás 
clases burguesas de Europa, gracias a aquella prolongada interpenetración 
anterior. 

VIII.   CONCLUSIÓN 
Cuando se repasa la totalidad de los movimientos del pasado se observa que 
se trata de una transformación en una dirección muy determinada. A medida 
que avanzamos entre la multiplicidad de los datos aislados hasta encontrar-
nos con las estructuras y las coacciones de la interdependencia del pasado, 
se va dibujando claramente una armazón sólida de procesos en la que se in-
tegran los datos desperdigados. Al igual que antaño los observadores transi-
taron por muchos caminos falsos y callejones conceptuales sin salida antes 
de conjugar todas las observaciones sobre la naturaleza en una visión armó-
nica de las leyes naturales, en nuestra época comienza a perfilarse una ima-
gen armónica de las leyes históricas y del cosmos humano con 
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todos los fragmentos del pasado humano que se amontonaban en nuestras 
cabezas y en nuestros libros, merced al trabajo de muchas generaciones. Per-
mítasenos resumir una vez más con algunos trazos, y desde un punto de vis-
ta determinado, las aportaciones de nuestro estudio a este cuadro armónico 
desde la perspectiva de lo que nos sucede a nosotros mismos: las modifica-
ciones anteriores del entramado social adquieren rasgos nítidos para el ob-
servador cuando éste las compara con los acontecimientos de su propio 
tiempo. En este caso, como sucede a menudo, la observación de los sucesos 
actuales ilustra la comprensión de los pasados y la profundización en lo que 
ha sucedido aclara lo que está sucediendo: muchos de los mecanismos de in-
terdependencia de nuestros días prosiguen los cambios del pasado en el sen-
tido de consolidar la estructura de la sociedad occidental. 

Como hemos mostrado l54, en las circunstancias de la más extrema desin-
tegración feudal en Occidente comienzan a actuar determinados mecanis-
mos de interdependencia que conducen a la integración de territorios cada 
vez más extensos. De las luchas de competencia y de exclusión de los pe-
queños señoríos, de los pequeños centros de dominación política, que, a su 
vez, surgieron de luchas de exclusión entre unidades aún menores, surgen 
paulatinamente algunos vencedores y, por último, resulta vencedora absolu-
ta una de las unidades en lucha. El vencedor se convierte en centro de inte-
gración de una unidad de dominación mayor; constituye el núcleo monopo-
lista de una organización estatal en cuyo marco muchas de las zonas o gru-
pos humanos que antaño se hallaban en competencia libre se integran en un 
entramado más o menos unitario, más o menos denso y de mayor extensión. 

Hoy día, estos estados constituyen también sistemas de equilibrio de aso-
ciaciones humanas en competencia libre, como antaño lo estaban las peque-
ñas unidades que hoy forman parte de sus territorios. Estos estados se en-
frentan unos a otros con intensidad creciente bajo la presión de las tensiones, 
bajo la coacción de los mecanismos competitivos que mantienen a nuestra 
sociedad en un movimiento permanente de lucha y de crisis. Por lo demás, 
las diversas asociaciones de dominación rivales son interdependientes, y 
cuando una de ellas deja de progresar, no incrementa su poderío, corre el 
riesgo de debilitarse y de caer en una situación de dependencia frente a los 
otros estados. Como siempre que hay una situación de equilibrio con una 
tensión competitiva creciente y sin un monopolio central, los estados pode-
rosos, los ejes principales de este sistema de equilibrio, están inmersos en un 
movimiento infinito de espiral que les fuerza a un proceso imparable de 
expansión y de engrandecimiento de su poder. El forcejeo para asegurarse la 
supremacía y, en consecuencia, para constituir consciente o inconsciente-
mente centros monopolistas en territorios más extensos no puede detenerse. 
Y si por ahora sólo se trata de averiguar quién ejercerá la hegemonía sobre 
algunas partes del mundo, el aumento de interdependencias en zonas más y 
más extensas hace que ya se perfilen en el horizonte las luchas por la hege-
monía en un sistema de interdependencia que abarcará a toda la tierra habi-
tada. 
           En la actualidad, al igual que en el pasado, ese mecanismo de interde- 
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pendencia del cual hemos hablado tan a menudo en estas investigaciones 
afecta al destino de los hombres y les obliga a modificar sus instituciones y 
el conjunto de las relaciones humanas. Estas experiencias de nuestra propia 
época contradicen la idea dominante hace ya más de un siglo en el pensa-
miento occidental, la idea de que un sistema de equilibrio de unidades en 
competencia libre —estados, empresas, artesanos o cualquier otra cosa— 
puede mantenerse indefinidamente en esta situación de equilibrio inestable. 
Hoy, como en el pasado, esta situación de equilibrio de una competencia 
monopolista tiende a constituir monopolios. La razón de que esta situación 
de equilibrio sea tan profundamente inestable y tan probable que se transfor-
me en otra cosa, puede deducirse de la explicación general ofrecida más a-
rriba sobre los mecanismos de competencia y de monopolio 155. 

Y hoy, al igual que antaño, el impulso originario de estas transformacio-
nes no parte sólo de los objetivos y coacciones «económicas» ni tampoco de 
los motivos y agentes políticos también aislados. Dentro de esta competen-
cia estatal la consecución de «más» dinero, o de «más» medios de poder e-
conómico, no son el verdadero y último objetivo de la acción cuya máscara 
o excusa sería la expansión del ámbito de dominación estatal, la consecu-
ción de un mayor poder político y militar. Los monopolios regulares o irre-
gulares del poder político y los de los medios de consumo y de producción 
económicos están inseparablemente unidos sin que uno de ellos constituya 
exclusivamente la base real y el otro exclusivamente una «superestructura». 
Los dos conjuntamente, de acuerdo con su respectiva posición, producen 
tensiones concretas en el entramado social que llevan a un cambio del mis-
mo. Los dos conjuntamente son la cerradura de las cadenas con las que los 
seres humanos se maniatan. Las mismas coacciones de interrelación actúan 
en las dos esferas de interdependencia, en la política y en la económica. Así 
como la tendencia del gran comerciante a engrandecer su empresa se origina 
en último término en la presión de las tensiones del entramado humano que 
le rodea, y en primer término en el riesgo de disminución de su ámbito de 
posibilidades y en la pérdida de autonomía que sufrirá si tolera que las em-
presas rivales se hagan mayores que la suya; de igual modo, bajo la presión 
de las tensiones de su entramado, los estados rivales se empujan mutua e 
inevitablemente en el torbellino de la espiral de la competencia. Algunos de-
sean poner fin a este movimiento vertiginoso, a esta traslación del equilibrio 
entre competidores «libres», así como a las luchas y a los cambios que estas 
traslaciones provocan; a lo largo de la historia la fatalidad de las interdepen-
dencias de este tipo ha sido siempre más fuerte que tales deseos. Y hoy día, 
las relaciones interestatales, que no están reguladas por un monopolio inter-
nacional de la fuerza, tienden de nuevo a la creación de monopolios particu-
lares de violencia y, en consecuencia, a la constitución de unidades de domi-
nación de magnitud superior. 

En nuestros días encontramos ya las formas previas de tales unidades de 
dominación mayores: los estados unidos, los imperios o las federaciones. 
Todos son relativamente inestables. Si antaño nunca pudo predecirse el re-
sultado de la lucha secular de los señoríos territoriales, tampoco hoy puede 
decidirse ni es claro que se decida dónde estará el centro y dónde 
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las fronteras de las nuevas unidades de dominación que han de surgir del ac-
tual enfrentamiento entre los estados. Al igual que antaño, tampoco ahora 
podemos prever cuánto tiempo pasará antes de que esta lucha, con sus ac-
ciones y reacciones, haya alcanzado su término. Y como los habitantes de a-
quellas pequeñas asociaciones en el curso de cuyas luchas fueron creándose 
paulatinamente los estados, tampoco tenemos hoy 156 mas que una vaga idea 
de la estructura, la organización y las instituciones que caracterizaron a esas 
unidades mayores de dominación, a cuya constitución tienden las acciones 
de hoy, tanto si los actores lo saben como si no lo saben. Solamente una co-
sa es cierta: la dirección en que avanza nuestra interdependencia. Las ten-
siones competitivas interestatales no pueden suavizarse dada la intensidad 
de las tensiones que caracterizan a nuestras estructuras sociales y en tanto no 
se estabilicen monopolios de violencia física y organizaciones centrales para 
unidades de dominación mayores, a través de combates cruentos o incruen-
tos, en el marco de los cuales muchos de los «estados» más pequeños consi-
gan integrarse en una unidad de carácter superior. Así pues, la maquinaria 
del proceso de interdependencias no presenta solución de continuidad algu-
na en el cambio del entramado humano occidental desde la época de la más 
absoluta desintegración feudal hasta la actualidad. 

Algo análogo sucede con los otros movimientos de la «actualidad». To-
dos ellos ofrecen un aspecto distinto cuando se les considera como momen-
tos dentro de esa corriente a la que, según los casos, llamamos «pasado» o 
«historia». Dentro de las diversas unidades de dominación, se observan hoy 
luchas de competencia libre no monopolistas. Pero en numerosas ocasiones 
las luchas de competencia libre están llegando a su fin. Por doquier observa-
mos que el resultado de estas luchas, en las que se emplean armas económi-
cas, es la constitución de organizaciones monopolistas privadas. Pero si an-
taño, en la creación de monopolios fiscales y políticos en provecho de di-
nastías principescas concretas, se hacían visibles las fuerzas que habían de 
llevar a una ampliación del poder de disposición, ya mediante la subordina-
ción del ejecutivo monopolista a un poder legislativo de elección popular, ya 
mediante alguna otra forma de «estatización», también en nuestros días son 
inequívocos los síntomas de que las fuerzas de la interdependencia están tra-
bajando para limitar el poder privado sobre las más jóvenes organizaciones 
monopolistas —las organizaciones «económicas»— y de que además están 
acercando su estructura a la de las antiguas organizaciones monopolistas pu-
diendo alcanzarse así, quizá, una conjunción organizativa. 

Lo mismo cabe decir de las otras tensiones que provocan cambios dentro 
de las diversas unidades de dominación, así como de las tensiones entre 
quienes disponen de determinados instrumentos monopolistas como si fue-
ran una propiedad hereditaria y quienes no disponen de tales instrumentos, 
dependiendo en tal caso de las oportunidades que el señor monopolista otor-
ga, y no en una competencia libre sino en una competencia regulada. Tam-
bién aquí nos encotramos ante un movimiento histórico que absorbe todos 
los movimientos ascendentes anteriores, al igual que una gran ola de 
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la pleamar absorbe todas las olas menores y las arrastra en la misma direc-
ción. Más arriba, en la exposición del mecanismo del monopolio, hemos 
mostrado con carácter general157, que, dada una cierta fuerza en la presión 
de las tensiones, el equilibrio que preside las tensiones entre señores mono-
polistas y servidores del monopolio tiende a invertirse con mayor o menor 
rapidez. También hemos mostrado que en los tiempos primitivos de la so-
ciedad occidental se daban ya movimientos en esta dirección. Los encontra-
mos en el proceso de la feudalización, por ejemplo, si bien aquí, al principio, 
solamente se trataba de una inversión del tipo citado dentro de la clase alta; 
por lo demás esta inversión, en perjuicio de la minoría y en beneficio de la 
mayoría, coherente con el bajo grado de división funcional, lleva a la desin-
tegración del poder sobre las oportunidades monopolistas, a la disolución de 
los centros monopolistas. 

Cuando avanza la división de funciones y, con ella, la interdependencia 
de todas las funciones, la traslación del centro de gravedad no se concreta ya 
en la tendencia al reparto de las oportunidades monopolistas, antes centrali-
zadas, entre muchos individuos aislados, sino en la tendencia a organizar de 
distinto modo el poder sobre los centros de monopolio y las oportunidades 
monopolistas. Este cambio puede observarse con toda claridad en la primera 
fase de esta transformación, en la lucha de las clases burguesas por disponer 
de los antiguos centros monopolistas, los primeros que se establecieron en la 
Edad Moderna, que hasta entonces se habían considerado casi como una 
propiedad personal fundamentalmente de los reyes y parcialmente de la no-
bleza. Las oleadas ascendentes de nuestra época son más complicadas por u-
na serie de razones. Lo son primeramente porque hoy no solamente se da u-
na lucha por conseguir los antiguos centros de monopolio fiscal y político, 
por un lado, y por otro controlar los modernos centros de monopolio econó-
mico que están constituyéndose, sino porque hay una lucha simultánea para 
hacerse con los dos tipos de monopolio. No obstante, el esquema básico de 
las fuerzas de interdependencia que actúan en este sentido es también muy 
simple: toda monopolización hereditaria de oportunidades que se de en una 
familia concreta provoca tensiones y desproporciones específicas dentro de 
las organizaciones correspondientes. No hay duda de que en todas las orga-
nizaciones sociales este tipo de tensiones modifica el entramado relacional y, 
por lo tanto, también las instituciones, aunque si la diferenciación es escasa 
y si la clase alta está compuesta por guerreros, tales modificaciones no serán 
muy importantes. Las organizaciones sociales con una diferenciación social 
más rica son infinitamente más sensibles a las desproporciones y a los tras-
tornos funcionales que siempre acarrean estas tensiones, pues les afectan an-
tes en su totalidad y las desequilibran más duraderamente que a las organi-
zaciones menos diferenciadas. En algunos casos estas organizaciones pre-
sentan no una sino varias vías para resolver las tensiones y la dirección de 
esta superación está inevitablemente predeterminada por la causa que origi-
nó las tensiones, por su génesis: no es posible resolver las tensiones, las des-
proporciones y los trastornos funcionales que se derivan del poder sobre las 
oportunidades monopolistas en interés de las minorías mientras no se haya 
superado esta organiza- 
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ción del poder. Ciertamente, lo que no cabe decidir en este caso es cuánto 
tiempo será necesario para llegar a esta superación, ni cuánto tiempo se esta-
rá luchando por conseguirla. 

Por último algo muy parecido sucede en nuestra época, con el comporta-
miento de los individuos y con toda la red de sus funciones psíquicas. A lo 
largo de este trabajo, hemos pretendido demostrar que la estructura de las 
funciones psíquicas, los modos habituales de orientar el comportamiento, es-
tán relacionados con la estructura de las funciones sociales, con el cambio 
en las relaciones interhumanas. Tarea distinta es la de estudiar estas corres-
pondencias en nuestra propia época. Resulta bastante fácil enunciar algunos 
principios generales. Las coacciones de interdependencia que hoy están pro-
vocando evidentemente una modificación más o menos rápida de las institu-
ciones y una transformación de las relaciones interhumanas, se hacen sentir 
con igual fuerza en las correspondientes modificaciones del carácter y de la 
estructura espiritual de los hombres. También en este campo obtenemos una 
imagen más clara de lo que nos sucede cuando lo consideramos como un a-
vance en una dirección determinada en relación con los movimientos del pa-
sado en los cuales se origina el presente. Las conmociones provocadas por 
otros movimientos de ascenso también obligaron a flexibilizar las pautas de 
comportamiento de las clases altas. Con anterioridad a la consolidación de 
cada nueva pauta se da siempre una época de revolución. Las formas de 
comportamiento no solamente se transfieren de arriba abajo, sino también de 
abajo arriba en consonancia con el cambio en el centro de gravedad social. 
Así, por ejemplo, en los movimientos de ascenso de la burguesía, el código 
de comportamiento cortesano-aristocrático perdió mucha rigidez. Las for-
mas de trato y de convivencia social se hicieron más flexibles y, en parte, se 
vulgarizaron. Los tabúes estrictos que los círculos de clase media habían im-
puesto a ciertas esferas de comportamiento, especialmente al comportamien-
to en relación con el dinero y con la sexualidad, se generalizaron, con diver-
sas graduaciones, a círculos más amplios, hasta que, con la desaparición del 
equilibrio de las tensiones, con las oscilaciones entre flexibilidad y rigidez y 
con los altibajos de la lucha, los elementos de los esquemas de comporta-
miento de las dos clases acabaron en un código único de comportamiento. 

Las olas ascendentes en medio de las cuales vivimos son distintas de to-
das las pasadas por razón de su estructura, por más que prosiguen los movi-
mientos anteriores y arrancan de ellos. No obstante, en nuestro propio tiem-
po también encontramos manifestaciones concretas con estructuras similares 
a las anteriores. También hoy encontramos cierta flexibilización de los es-
quemas de comportamiento heredados, un ascenso de ciertas formas de 
comportamiento desde abajo, y una mayor interpenetración de formas de 
comportamiento de diversas clases sociales; observamos asimismo una ma-
yor rigidez en amplias esferas de comportamiento y cierta vulgarización en 
otras. 

Períodos de este tipo, períodos de transición, ofrecen una ocasión espe-
cial para la reflexión: las antiguas pautas son parcialmente inadecuadas y 
todavía no existen pautas sólidas nuevas. Los hombres se sienten inseguros 
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a la hora de orientar su comportamiento. La propia situación social hace que 
el «comportamiento» sea un problema agudo. En estas fases —y quizá so-
lamente en estas fases— los hombres ponen en cuestión gran parte del com-
portamiento de generaciones anteriores que éstas consideraban absolutamen-
te natural. Los hijos inician su reflexión en el punto en que los padres la a-
bandonaron; comienzan a preguntar por las razones allí donde los padres no 
veían razón alguna para preguntar: ¿por qué hay que «comportarse» de una 
forma determinada aquí y de otra allí? ¿Por qué está permitido esto y prohi-
bido aquello? ¿Qué sentido tiene este precepto de buenos modales y aquel o-
tro moral? Las convenciones que varían transmitiéndose de antiguo de gene-
ración en generación, sin comprobación alguna, se convierten en problemas. 
Y gracias a la movilidad social, gracias al trato más frecuente con personas 
de otras convicciones, aprendemos hoy a considerar las cosas con mayor 
distanciamiento: ¿por qué el esquema de comportamiento alemán es distinto 
del inglés? ¿Por qué el inglés es distinto del americano? ¿Por qué la estruc-
tura de comportamiento de todos estos países es distinta a la del Oriente o a 
la de los pueblos primitivos? 

Las investigaciones precedentes tratan de dar algún tipo de respuesta a 
estas preguntas. En realidad solamente se ocupan de problemas que «se en-
cuentran en el ambiente». Pretenden aclarar estas preguntas en la medida de 
las fuerzas del autor y abrir un camino que, con la colaboración de otros, 
pueda hacerlas avanzar en el fuego cruzado de los debates. Por lo que hemos 
visto, los esquemas de comportamiento de nuestra sociedad, que se inculcan 
al individuo a través de la modelación desde pequeño como una especie de 
segunda naturaleza y se mantienen vivos en él por medio de un control so-
cial poderoso y muy estrictamente organizado, no pueden entenderse en vir-
tud de fines humanos generales y ahistóricos, sino como resultado de un 
proceso histórico, derivado del sentido general de la historia occidental, de 
las formas específicas de relación que se producen en tal proceso, y de la 
fuerza de las interdependencias que en él se transforman y se constituyen. Al 
igual que el conjunto de la orientación de nuestro comportamiento y del en-
tramado general de nuestras funciones espirituales, estos esquemas son poli-
facéticos: en su constitución y en su reproducción participan los impulsos 
emocionales tanto como las funciones racionales, instintivas y relacionadas 
con el yo. Hace tiempo que se ha convertido en costumbre explicar la regu-
lación a que está sometido el comportamiento de los individuos en nuestra 
sociedad como algo racional, algo fundamentado en la reflexión racional. El 
resultado de nuestras investigaciones indica que esto no es correcto. 

Hemos comprobado 158 que la racionalización así como la configuración 
racional y la justificación de los tabúes sociales, sólo es un aspecto de un 
cambio que abarca el conjunto de la organización espiritual, tanto los aspec-
tos impulsivos como los del yo y los del super yo. También se ha demos-
trado que el motor de este cambio de la autoorientación psíquica son las 
fuerzas de interdependencia en una orientación determinada, las transforma-
ciones de las formas racionales y del conjunto de la red social. Esta racio-
nalización es coincidente con una diferenciación considerable de las ca- 
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denas funcionales y de la transformación correspondiente en la organización 
de la violencia física. El presupuesto de la racionalización es un aumento del 
nivel de vida y de la seguridad, una mayor protección frente a la supedita-
ción o aniquilación físicas y frente a la irrupción de los miedos incontrola-
bles que caracterizan más clara y frecuentemente la existencia del individuo 
en sociedades con monopolios menos estables de violencia y con una menor 
división de funciones. En la actualidad estamos tan acostumbrados a la exis-
tencia de estos monopolios de violencia, así como a la mayor calculabilidad 
del ejercicio de la violencia, que apenas somos conscientes de la importan-
cia que tienen para la estructura de nuestro comportamiento y de nuestro es-
píritu. Apenas somos conscientes de la rapidez con que se vendría abajo y se 
destruiría lo que llamamos nuestra «razón», así como esa orientación previ-
sora, desapasionada y diferenciada de nuestro comportamiento, si se trans-
formara el equilibrio de temores dentro de nosotros y en torno a nosotros, si 
los miedos que cumplen una función en nuestra vida aumentaran o disminu-
yeran notablemente de pronto o, como sucede en muchas sociedades más 
simples, hicieran ambas cosas al mismo tiempo, es decir, aumentar y dismi-
nuir simultáneamente. 

Una vez que hemos establecido estas correspondencias abrimos el cami-
no para considerar el problema del comportamiento y de su regulación a tra-
vés de los mandatos y prohibiciones vigentes en la sociedad. El equilibrio de 
temores, como el conjunto de la economía del placer, es diferente en cada 
organización humana, en cada clase y en cada fase histórica. Para compren-
der la regulación del comportamiento que una sociedad prescribe e inculca a 
sus miembros, no es suficiente conocer los objetivos racionales que se adu-
cen para justificar los mandatos y las prohibiciones, sino que es preciso re-
trotraernos mentalmente a los fundamentos del miedo que moviliza a los 
miembros de esta sociedad y, sobre todo, a los guardianes de las prohibicio-
nes, obligándoles a regular su comportamiento. En consecuencia, se consi-
gue una comprensión mayor para las transformaciones del comportamiento 
en el sentido de una civilización cuando se es consciente de en qué medida 
dependen estas transformaciones de los cambios en la estructura y la organi-
zación de los miedos sociales. Más arriba hemos bosquejado la orientación 
que toma esta transformación 159: disminuye el temor, los miedos inmediatos 
que sienten unos individuos frente a otros; en cambio, aumentan comparati-
vamente los miedos mediados o interiorizados. Y tanto los unos como los o-
tros se hacen más permanentes. Las oleadas de miedo y de temor ya no as-
cienden de forma tan marcada para volver a descender quizá pronunciada-
mente sino que, con oscilaciones pequeñas en comparación con las fases an-
teriores, suelen mantenerse a una altura media. Y, como hemos demostrado 
cuando éste es el caso, el comportamiento toma un carácter «civilizado» con 
muchos escalones y grados. Aquí, como en cualquier parte, la estructura de 
los miedos no es más que la respuesta psíquica a las coacciones que los 
hombres ejercen sobre los demás dentro de la interdependencia social. Los 
miedos constituyen una de las vías de unión —y de las más importantes— a 
través de las cuales fluye la estructura de la sociedad sobre las funciones psí-
quicas individuales. El motor de esa transformación 
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civilizatoria del comportamiento, como el de los miedos, está constituido 
por una modificación completa de las coacciones sociales que operan sobre 
el individuo, por un cambio específico de toda la red relacional y, sobre todo, 
un cambio de la organización de la violencia. 

Con harta frecuencia han creído y creen los seres humanos que los man-
datos y prohibiciones que regulan su comportamiento recíproco, al igual que 
los miedos correspondientes, son algo superhumano. A medida que se pro-
fundiza en las conexiones históricas en cuyo curso se han constituido y 
transformado las prescripciones y los miedos, va imponiéndose al observa-
dor una idea que es de gran importancia para la comprensión de nuestra ac-
ción, así como de nosotros mismos; va imponiéndose la idea de que los mie-
dos que movilizan a los hombres son creación de los hombres. Sin duda que 
la posibilidad de sentir miedo, al igual que la posibilidad de sentir alegría 
son un rasgo invariable de la naturaleza humana. Pero la intensidad, el tipo y 
la estructura de los miedos que laten o arden en el individuo, jamás depen-
den de su naturaleza y, por lo menos en las sociedades diferenciadas, tampo-
co dependen jamás de la naturaleza en la que vive, sino que, en último tér-
mino, aparecen determinados siempre por la historia y la estructura real de 
sus relaciones con otros humanos, por la estructura de su sociedad y se 
transforman con ésta. 

Nos encontramos aquí, de hecho, con una de las claves imprescindibles 
de todos aquellos problemas que nos planteaban la regulación del comporta-
miento y los códigos sociales de los mandatos y de los tabúes. No se consi-
gue que el adolescente regule su comportamiento si no es por el miedo que 
le inculcan los demás. Sin el mecanismo de estos miedos inculcados por los 
adultos, la cría humana jamás se convertirá en un ser maduro que merezca el 
nombre de ser humano y su humanidad será tan imcompleta que su vida no 
le producirá suficientes alegrías y placeres. Los miedos que los adultos sus-
citan en los niños pequeños consciente o inconscientemente enraizan en és-
tos y, en parte, se reproducen de modo más o menos automático. A través de 
los miedos se modela el alma impresionable del niño, de forma que, al cre-
cer, aprende a comportarse de acuerdo con las pautas correspondientes, tan-
to si esto se consigue aplicando los castigos corporales directos, como me-
diante la renuncia o las restricciones de alimento y de placer. Los miedos de 
origen humano, los internos y los externos, tienen también a raya a los adul-
tos. Todos los miedos son suscitados directa o indirectamente en el alma del 
hombre por otros hombres; tanto los sentimientos de pudor, como el miedo a 
la guerra, el temor de Dios, los sentimientos de culpabilidad, el miedo a la 
pena o a la pérdida del prestigio social, el temor del hombre a sí mismo y el 
miedo a ser víctima de las propias pasiones. Su intensidad, su forma y la 
función que cumplen en la organización espiritual del individuo, dependen 
de la estructura de su sociedad y del destino que éste tenga en ella. 

Ninguna sociedad puede subsistir sin canalizar los impulsos y las emo-
ciones individuales, sin una regulación muy concreta del comportamiento 
individual. Ninguna de estas regulaciones es posible sin que los seres huma-
nos ejerzan coacciones recíprocas y cada una de estas coacciones se trans- 
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forma en miedo de uno u otro tipo en el espíritu del hombre coaccionado. 
No hay que hacerse ilusiones, la producción y reproducción continua de los 
miedos humanos por medio de los hombres es algo inevitable e inexcusable 
siempre que los hombres traten de convivir de una u otra forma, siempre que 
sus anhelos y sus acciones se interrelacionen, ya sea en el trabajo, en la con-
vivencia o en el amor. Pero tampoco debemos creer o imaginarnos que los 
mandatos y los miedos que hoy dan su carácter al comportamiento de los 
hombres tengan como «objetivo», en lo esencial, estas necesidades elemen-
tales de la convivencia humana, y que, en nuestro mundo, se limitan a las 
coacciones y a los miedos imprescindibles para un equilibrio de los anhelos 
de muchos y para el mantenimiento de la convivencia social. Nuestros códi-
gos de comportamiento son tan contradictorios y tan llenos de desproporcio-
nes como las formas de nuestra convivencia, y la estructura de nuestra socie-
dad. Las coacciones a las que hoy está sometido el individuo, así como los 
miedos correspondientes están determinados, en su carácter, en su intensi-
dad y en su estructura, por las coacciones específicas de interdependencia de 
nuestro edificio social de las que hablábamos más arriba: por las diferencias 
de nivel y las poderosas tensiones que las caracterizan. 

Conocemos los movimientos y los peligros en los que vivimos, y más a-
rriba hemos hablado de las coacciones de interdependencia que determinan 
su orientación. Las coacciones, tensiones e interdependencias de este tipo, 
son las que suscitan los miedos en la vida de los individuos en mayor medi-
da que la coacción simple de la colaboración social. Las tensiones entre los 
estados que luchan entre si por conseguir la supremacía sobre zonas de do-
minación cada vez más amplias dentro del mecanismo de competencia se 
manifiestan en renuncias y restricciones muy concretas por parte del ciuda-
dano; implican una mayor presión laboral y una inseguridad profunda para 
el individuo. Y todo ello, las renuncias, la intranquilidad, la mayor carga la-
boral, suscitan miedo, tanto miedo como la amenaza directa a la vida. Y lo 
mismo sucede con las tensiones dentro de las diversas unidades políticas de 
dominación. Las luchas imprevisibles de competencia libre entre los hom-
bres de la misma clase social, por un lado, y las tensiones entre las distintas 
clases y grupos por otro, dan lugar a una situación de intranquilidad conti-
nua para los individuos, asi como prohibiciones y limitaciones determinadas. 
Todo lo cual suscita unos miedos específicos: miedo al despido, miedo a la 
posibilidad de estar a merced de los poderosos, miedo a padecer hambre y 
miseria, como sucede con las clases más bajas, miedo a la decadencia, a la 
disminución de la propiedad y de la autonomía, a la pérdida del elevado 
prestigio y de la alta posición, todo lo cual tiene una gran importancia para 
las clases medias y altas de la sociedad. Precisamente los miedos de este ti-
po, los miedos a la pérdida de lo diferenciador, del prestigio heredado o he-
redable, como se ha demostrado más arriba 160, son los que han tenido hasta 
hoy una importancia decisiva en la configuración del código dominante de 
comportamiento. También se ha comprobado que estos miedos son los más 
propensos a la interiorización. Son estos miedos y no el miedo a la miseria, 
al hambre o al riesgo físico inmediato, los 
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que echan raíces en los pertenecientes a estas clases, en consonancia con el 
tipo de educación que tuvieron, bajo la forma de miedos interiorizados que 
les condicionan automáticamente bajo la presión de un fuerte super-yo, y 
con independencia de todo control por parte de los demás. La preocupación 
permanente del padre y de la madre sobre si su hijo asimilará o no las pautas 
de comportamiento de la clase propia o de una superior, sobre si podrá man-
tener o aumentar el prestigio de la familia, sobre si podrá sostenerse en las 
luchas de exclusión de la propia clase, sucitan unos miedos que rodean al ni-
ño desde pequeño, especialmente en las clases medias con voluntad de as-
censo en grado mayor que en las clases altas. Los miedos de este tipo tienen 
una importancia decisiva en la regulación a que se somete al niño desde pe-
queño y en las prohibiciones que se le imponen. Estos miedos, que quizá só-
lo parcialmente sean conscientes en los padres y en gran parte actúan de mo-
do automático, se transmiten al niño a través de los gestos al igual que de las 
palabras; contribuyen decisivamente a la constitución de ese círculo de mie-
dos internos que limitan el comportamiento y la sensibilidad del adolescente, 
y que le obligan a aceptar una determinada pauta de sentimientos de ver-
güenza y de desagrado, una determinada forma de hablar y unos modales es-
pecíficos, tanto si lo quiere como si no lo quiere; incluso las prescripciones 
que se imponen a la vida sexual y los miedos automáticos que suscitan no 
nacen hoy sólo de la necesidad elemental de regular y equilibrar las necesi-
dades de muchas personas que conviven, sino que tienen su origen, en parte 
muy considerable, en la elevada presión de tensiones en que viven las clases 
altas y, especialmente, las medias de nuestras sociedades. Estos miedos se 
encuentran en estrecha correspondencia con el miedo a la pérdida de las o-
portunidades de la propiedad y del prestigio elevado, a la degradación social, 
a la disminución de las oportunidades en la dura lucha de competencias que 
influyen de modo decisivo en el niño a través del comportamiento de los pa-
dres y de los educadores. Incluso cuando, en ciertas ocasiones, las coaccio-
nes y los miedos inculcados por los padres acaban consiguiendo precisa-
mente lo que trataban de evitar, esto es, cuando el adolescente resulta ser in-
capaz de triunfar en las luchas de competencia, debido a los miedos automá-
ticos que le han inculcado ciegamente, cuando no consigue aumentar o man-
tener su prestigio social elevado, incluso en estos casos los gestos, las prohi-
biciones y los miedos paternos proyectados en los niños transfieren siempre 
tensiones de carácter social. El carácter hereditario del monopolio y del 
prestigio social se manifiesta directamente en la actitud de los padres en re-
lación con sus hijos y el niño experimenta los riesgos que amenazan a este 
carácter y a este prestigio, así como el conjunto de tensiones propio del en-
tramado humano en que vive, antes de saber nada de todo ello. 

Esta conexión entre los miedos externos, condicionados directamente por 
la posición social de los padres y los miedos internos, los miedos automáti-
cos del adolescente, es un fenómenos de un alcance mucho mayor que el 
que hemos expuesto aqui. No hay duda de que se conseguirá una compren-
sión mayor de la organización espiritual del individuo, así como del cambio 
histórico en los caracteres de las sucesivas generaciones, cuando este- 
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mos en una posición mejor que la actual para observar y reflexionar sobre la 
sucesión de las generaciones. Pero algo está ya claro: la profundidad que al-
canzan en el espíritu del individuo los diferentes niveles, las relaciones y 
tensiones de la propia época. 

No es posible esperar de personas que viven en medio de estas tensiones 
y que oscilan inocentemente de culpa en culpa, que se comporten de un mo-
do que —como parece creerse hoy tan a menudo— suponga el punto culmi-
nante de la civilización. Se trata de un mecanismo complejo de coacciones 
de interdependencia que, a lo largo de muchos siglos, produce una transfor-
mación paulatina del comportamiento hasta alcanzar nuestra pauta actual. 
Estas coacciones son las que operan en el sentido de seguir modificando los 
comportamientos para trascender a nuestra pauta civilizatoria. Nuestro en-
tramado social no es definitivo y mucho menos un punto culminante de una 
civilización, como tampoco lo es nuestra forma de comportamiento, nuestro 
nivel de coacciones, mandatos y miedos. 

Se da además el peligro permanente de guerra. Las guerras no son sola-
mente, por decirlo una vez más con otras palabras, lo contrario de la paz. 
Como hemos demostrado más arriba, las guerras entre pequeñas sociedades 
pertenecen a los instrumentos, hasta ahora imprescindibles en el curso de la 
historia, de la pacificación de las grandes sociedades. Por supuesto, la sensi-
bilidad del edificio social, así como el riesgo y los trastornos que implican 
los conflictos bélicos para todos los participantes crecen a medida que se ha-
ce más intensa la división funcional y mayor la dependencia recíproca de los 
rivales. En consecuencia, en nuestra época sentimos una inclinación crecien-
te a realizar las luchas interestatales de exclusión con medios de violencia 
distintos, menos peligrosos. Pero es suficientemente claro el hecho de que, 
en nuestro tiempo, al igual que antes, las coacciones de interdependencia de-
sembocan en estos enfrentamientos, en la constitución de monopolios de 
violencia sobre zonas cada vez más amplias del planeta con lo que, a pesar 
de todos los sobresaltos y luchas, contribuyen a su pacificación. Y, como he-
mos dicho, tras las tensiones que se dan en distintas partes de la tierra, y en 
buena parte sepultadas en ellas, se perfilan las tensiones del escalón siguien-
te en el proceso. Pueden verse ya los primeros trazos de un sistema planeta-
rio de tensiones compuesto por ligas de estados, por unidades superestatales 
del tipo más diverso, como preludio de las luchas de exclusión y de supre-
macía sobre toda la tierra, presupuesto para la constitución de un monopolio 
planetario de la violencia, un instituto político central y de pacificación. 

Lo mismo sucede con las luchas económicas. Como vimos, la competen-
cia económica libre no es lo contrario de un orden monopolista. En todo ca-
so, esta competencia trasciende sus propios límites y se convierte en su con-
trario. Vista también en esta perspectiva, nuestra época no es, ni mucho me-
nos, un punto final o culminante por cuanto que en ella se producen proce-
sos parciales como en los períodos de transición de estructura similar. Tam-
bién en este aspecto nuestra época está llena de tensiones sin resolver, de 
procesos de interdependencia sin decidir, cuya duración apenas es previsible, 
y cuyo proceso particular no es predecible, puesto que sólo 
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su dirección está decidida: la tendencia a la limitación y superación de la 
competencia libre o, lo que es lo mismo, de la propiedad monopolista sin or-
ganizar, la transformación de las relaciones humanas con la que el poder so-
bre las oportunidades deja de ser tarea hereditaria y privada de una clase alta 
para convertirse en una función social y públicamente controlable. Y tam-
bién en este aspecto se anuncian en la actualidad las tensiones del próximo 
escalón, las tensiones entre los funcionarios altos y los medios de la admi-
nistración monopolista, entre la «burocracia» de un lado, y el resto de la so-
ciedad del otro. 

Únicamente cuando se hayan solucionado y superado estas tensiones in-
terestatales e intraestatales podremos decir con mayor razón de nosotros 
mismos que somos civilizados. Únicamente entonces puede hacerse desapa-
recer del código de comportamiento que se inculca al individuo corno super- 
yo, todo aquello cuya función no solamente es destacar su superioridad per-
sonal, sino su superioridad hereditaria; pueden hacerse desaparecer las coac-
ciones que determinan en su comportamiento la necesidad de distinguirse de 
los otros individuos, no por sus realizaciones personales, sino por las posibi-
lidades de propiedad y de prestigio que le diferencian de los grupos inferio-
res. Únicamente entonces podrá limitarse la regulación de las relaciones in-
terhumanas exclusivamente a aquellos mandatos y prescripciones necesarios 
para conservar la elevada diferenciación de las funciones sociales, así como 
el alto nivel de vida y la gran productividad del trabajo que tienen como pre-
supuesto una división creciente de las funciones, y limitar, asimismo, las au-
tocoacciones a aquellas restricciones que son necesarias para que los hom-
bres puedan convivir, trabajar, y gozar sin trastornos y sin temores. Sola-
mente una vez que se hayan dulcificado las tensiones entre los seres huma-
nos, las contradicciones que se dan en la estructura de las interrelaciones hu-
manas dulcificarán las tensiones y contradicciones en el interior de los hom-
bres. Solamente entonces podremos asegurar que, en vez de ser una excep-
ción, es una regla el hecho de que el ser humano encuentra ese equilibrio de 
su espíritu que solemos definir, con grandes palabras, como «felicidad» y 
«libertad»; un equilibrio duradero o, más bien, la congruencia entre su que-
hacer social, entre las exigencias de su existencia social de un lado, y sus in-
clinaciones y necesidades personales del otro. Únicamente cuando la estruc-
tura de las interrelaciones humanas tenga este carácter, cuando la colabora-
ción entre los hombres, fundamento de la existencia de cada individuo, fun-
cione de tal modo que todos los que trabajan en la larga cadena de tareas co-
munes puedan alcanzar aquel equilibrio, los hombres podrán decir de sí mis-
mos con razón que son civilizados. Mientras no llegue ese momento se en-
cuentran en el proceso civilizatorio, obligados a seguir diciendo: «La civili-
zación no se ha terminado. Constituye un proceso». 
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                    1.   Talcott Parsons, Essays in Sociological Theory, Glencoe, 1963, pp. 359s. 
                    2.   T. Parsons, op. cit., p. 359. 
                    3.   T. Parsons, Social Structure and Personality, Glencoe, 1963, p. 82 y pp. 258s. 

4.   La idea de que el cambio social en el sentido de un cambio estructural se ha de 
entender como la deformación de un estado social de equilibrio normalmente esta-
ble se encuentra en Parsons en muchos pasajes (vid, por ejemplo, T.Parsons, N.J. 
Smelser, Economy and Society, Londres, 1957, pp. 247 s). Igualmente en el caso de 
Robert K. Merton, Social Theory and Social Structure, Glencoe, 1959, p.122. 
Merton contrapone una situación ideal (aunque, al parecer, la considera real) en la 
que no hay contradicciones ni tensiones a unos fenómenos sociales calificados de 
«manifestaciones de distorsión», «disfuncionales» (dysfunctional) que son los que 
ejercen presión en el sentido del cambio sobre el entramado social normalmente 
distendido e incambiable. 

Como se ve, el problema que examinamos aquí no es idéntico con el que, habi-
tualmente se califica bajo los términos de «estática» y «dinámica». En las discusio-
nes tradicionales se trata, frecuentemente, de tomar una decisión en cuanto al méto-
do, al procedimiento que se adopta para las investigaciones sociales, un método que 
se limita a un período determinado o que se ocupa de procesos más largos. Lo que 
nos ocupa a nosotros, en cambio, no es el método sociológico ni la problemática 
sociológica, sino las ideas de la sociedad y de las composiciones de los seres hu-
manos que subyacen en la base de la elección del método y de la problemática. Lo 
que hemos señalado aquí no se opone a la posibilidad de someter a análisis socioló-
gico a situaciones sociales a corto plazo. Esta forma de selección de los problemas 
constituye un tipo de análisis sociológico absolutamente legítimo e imprescindible. 
Lo que aquí se ha dicho se orienta en contra de ciertas concepciones teóricas que a 
menudo —aunque no necesariamente— dependen de investigaciones empíricas de 
situaciones, y cuyos contextos teóricos son modelos de cambios, procesos, desarro-
llos sociales de uno u otro tipo. El debate sobre la relación entre la «estática social» 
y la «dinámica social» se ve afectado negativamente por la indiferenciación entre la 
investigación empírica de problemas sociológicos a corto plazo (y los métodos de 
análisis adecuados) por un lado y los modelos teóricos que sirven de orientación —
expresa o no— en el planteamiento de los problemas y la exposición de los re-
sultados de otro lado. La utilización de los conceptos de «estática» y «dinámica», 
que hace Merton en el pasaje más arriba citado, muestra claramente esta carencia 
de fuerza diferenciadora cuando el autor explica que, en el marco de una teoría fun-
cionalista de la sociedad, cabe superar la separación entre estática y dinámica con-
siderando que las discrepancias, las tensiones, las contradicciones son «disfuncio-
nales», suponen un mal funcionamiento, pero, en cambio, son «instrumentales» en 
el sentido del cambio. 
5. Las tendencias comunitarias de las naciones europeas obtienen, seguramente, 
parte de su fuerza impulsora de la condensación y prolongación de los entramados 
de interdependencia, especialmente de los entramados militares y económicos de 
interdependencia, aunque también la conmoción de la imagen tradicional nacional 
de los países europeos suscitó en ellos una cierta predisposición (aun a pesar de su 
tra- 
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dición naciocéntrica) a adecuar algo, aunque fuera de modo dubitativo y tentativo, 
su desarrollo real al proceso de la mayor interdependencia funcional. La dificultad 
de esta empresa reside en el hecho de que, a causa de una socialización infantil y de 
adultos de carácter naciocéntrico, en la población de todos estos países, la nación 
ocupa el lugar dominante, mientras que la formación supranacional que se encuen-
tra en proceso de constitución, sólo tiene un significado «racional» para ellos, pero 
escasamente afectivo. 
6. Esta distinción precisa de un análisis comparativo más detallado del que puede 
hacerse aquí. No obstante, cabe exponerlo a grandes rasgos. La distinción depende 
de la calidad y la cantidad de actitudes valorativas de las élites preindustriales del 
poder que se incorporan a las actitudes valorativas de las clases industriales que 
acceden al poder, así como de sus representantes. 

En países como Alemania y, también, en otros del continente europeo, cabe 
observar un tipo de conservadurismo burgués que está determinado, en gran medi-
da, por las actitudes valorativas de las élites preindustriales del poder, de carácter 
dinástico-agrario-militar. Entre estas actitudes valorativas encontramos una concep-
ción muy peyorativa de lo que en Alemania se llama «mundo de los negocios», es 
decir, del comercio y de la industria, así como una decidida admiración por el Es-
tado, por la «totalidad social» frente al «individuo». Siempre que encontremos tales 
actitudes valorativas en el conservadurismo de las clases industriales, éste presenta-
rá una tendencia antiliberal manifiesta. A causa de esta tradición, los postulados 
clásicos del liberalismo, esto es, la alta valoración del individuo aislado, de la ini-
ciativa individual y el menosprecio de la «totalidad social», así como los valores de 
un mundo de los negocios decidido partidario de la libre competencia, se vinculan a 
sentimientos negativos. 

En los países en los que las élites agrarias preindustriales se distinguían de modo 
menos claro —tanto en la praxis de sus vidas como en sus actividades valorati-
vas— de las operaciones comerciales y de todos aquellos que se ganaban la vida 
con tales operaciones (países en los que, además, el poder de los príncipes y de las 
sociedades cortesanas como centros del Estado, estaba muy limitado, cual había su-
cedió en Inglaterra o no había existido, como en Norteamérica), los grupos burgue-
ses que fueron ascendiendo lentamente hasta convertirse en clase dominante, desa-
rrollaron un tipo de conservadurismo que, al parecer, era perfectamente compatible 
con los ideales de la competencia individual, la no intervención del Estado, la liber-
tad del individuo, esto es, perfectamente compatible con las actitudes valorativas 
específicamente liberales. Todavía hemos de seguir considerando en estas investi-
gaciones algunas de las dificultades concretas de este nacionalismo liberal-conser-
vador, esta supravaloración aparentemente indiscutible del «individuo» y de la na-
ción, de la «totalidad social» como valor supremo, y ambas al mismo tiempo. 
7. Esta separación de una ideología orientada hacia el futuro y otra orientada hacia 
el presente se oculta mediante un truco intelectual que a cualquier sociólogo intere-
sado en el estudio de las ideologías tiene que parecerle un ejemplo modélico de la 
forma más sutil de constitución de ideologías. El hecho de que las diversas ideolo-
gías naciocéntricas se orienten hacia lo existente, esto es, hacia lo que es como el 
ideal superior explica por qué los representantes de tales actitudes valorativas, y en 
especial sus sectores conservadores-liberales (aunque no solamente ellos), pueden 
presentar sus concepciones como si fueran determinaciones de hecho, no ideológi-
cas, mientras que reservan el concepto de ideología a aquellas concepciones orien-
tadas al cambio de lo existente, especialmente el cambio de las circunstancias intra-
estatales. Un ejemplo de este enmascaramiento de la ideología propia en el desa-
rrollo de la sociedad alemana es la conocida ideología de la Realpolitik. Su línea 
argumental partía de la proposición —presentada como una pura constatación de 
hecho— de que, 
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en la política internacional, cada nación utiliza realmente la fuerza que tiene, sin 
ninguna consideración y sin limitación alguna, al servicio de los intereses propios. 
Esta constatación aparente de un hecho servía para justificar un ideal naciocéntrico 
determinado, esto es, el ideal maquiavélico en versión moderna, según el cual, en la 
realización de la política nacional en la esfera internacional solamente deben tomar-
se en consideración los intereses propios y no los de los demás. Este ideal «políti-
co-real» es tanto más irreal cuanto que, de hecho, toda nación depende de los de-
más. 
En la época actual encontramos una orientación teórica similar (si bien más mo-
derada, como corresponde a la tradición americana) en el libro de un sociólogo a-
mericano, Daniel Bell, que lleva el título, muy significativo, de The End of Ideolo-
gy (Nueva York, 1961, p. 279). También Bell parte de la afirmación de que la lucha 
por el poder entre grupos distintos en busca de sus intereses respectivos constituye 
un hecho. Al igual que los representantes de la Realpolitik alemana, Bell concluye 
que el político tiene que olvidarse de todo compromiso ético y orientarse funda-
mentalmente en función de los objetivos de poder de su propio grupo, a la hora de 
intervenir en las luchas de poder de los diversos grupos sociales. Al propio tiempo, 
afirma que este programa no tiene el carácter de un catecismo político, de un sis-
tema axiológico predeterminado, esto es, de una ideología. Como se ha dicho más 
arriba, Bell trata de atribuir tal carácter ideológico tan sólo a los credos políticos 
que se orientan al cambio de lo existente; olvida, con ello, que también es posible 
considerar lo existente no solamente como un hecho, sino, al propio tiempo, como 
un valor emocional subyacente, como un ideal, como algo que debe ser. Bell no 
distingue entre un análisis científico de lo que es y una defensa ideológica de lo que 
es en cuanto que materialización de un ideal supremo. Es evidente que el ideal de 
Bell es el de la situación, que él describe como una cuestión de hecho. «La demo-
cracia», escribe otro sociólogo americano, Seymour Martin Lipset (Polítical Man, 
Nueva York, 1960, p. 403), «no es tan sólo un medio por el cual grupos distintos 
pueden alcanzar sus objetivos o tratar de implantar la sociedad justa; es esa misma 
sociedad justa en acción.» Posteriormente, Lipset ha modificado algo este enuncia-
do. Pero éstas y similares afirmaciones de los principales sociólogos americanos 
constituyen ejemplos de en qué escasa medida los representantes más inteligentes 
de la sociología americana están en situación de substraerse a las fuertes presiones 
que ejerce la sociedad americana en favor del conformismo mental y de cuánto 
afecta esta situación a su capacidad crítica. Mientras las cosas sigan así, mientras 
las actitudes axiológicas y los ideales naciocéntricos sigan dominando el pensa-
miento teórico de los principales sociólogos americanos y mientras falte a éstos la 
convicción de que la sociología, al igual que la física, no puede progresar desde un 
punto de vista fundamentalmente nacional, la influencia dominante de las corrien-
tes americanas seguirán constituyendo un peligro nada desdeñable para el progreso 
mundial de la sociología. Como puede verse, por tanto, el «fin de la ideología» no 
parece próximo entre los sociólogos. 

Por lo demás, es probable que hubiera que decir lo mismo de la sociología rusa 
si ésta tuviera la misma influencia dominante. Por lo que yo sé, en la URSS hay un 
número creciente de trabajos sociológicos empíricos, pero aún no se ha desarrolla-
do una sociología teórica; lo cual es comprensible, puesto que su lugar lo ha ocupa-
do en la URSS no tanto el sistema de Marx y Engels como todo el edificio concep-
tual marxista, elevado a la condición de credo. Al igual que la teoría americana de 
la sociedad, la rusa es una construcción conceptual centrada en la propia nación. 
Tampoco desde esta perspectiva cabe hablar de un «fin de la ideología» en la socio-
logía teórica. Pero ello no debe ser motivo para no emplear todas nuestras fuerzas 
en conseguir el fin de ese autoengaño permanente, de ese disfraz continuo de idea-
les sociales a corto plazo, convertidos en teorías sociológicas con validez eterna. 
8. T.Parsons, Societies, Evollutionary and Comparative Perspectives, Englewood 
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Cliffs, 1966, p. 20: «Este proceso se da en el interior de esa black box que es la per-
sonalidad del actor». 
9. Gilbert Ryle, The Concept of Mind, Londres, 1949. 

Capítulo Primero  
1. Oswald Spengler, Untergang des Abendlandes, Munich, 1920,1, p. 28. «Toda 
cultura tiene unas posibilidades de expresión que se manifiestan, maduran, se mar-
chitan y jamás se repiten... Estas culturas, seres vivos del mayor rango, se producen 
dentro de una noble indiferencia, como las flores en los campos; y, al igual que las 
floresen los campos, pertenecen a la naturaleza viva de Goethe y no a la naturaleza 
muerta de Newton.» 
2. Nota sobre el cambio de significado de «civilización» y de «cultura» en alemán. 
La compleja cuestión del proceso de desarrollo de los conceptos de civilización y 
cultura precisa un tratamiento más detallado del que podemos darle aquí, donde só-
lo lo tratamos a modo introductorio. En todo caso, algunas notas pueden servir de 
apoyo al texto. 

Puede demostrarse que, durante el siglo XIX, especialmente después de 1870, 
una vez que Alemania se convirtió en una potencia europea y empezaba a serlo co-
lonial también, se debilitó considerablemente la contradicción entre los términos de 
«civilización» y «cultura», de modo tal que «cultura», al igual que en Inglaterra y, 
parcialmente, en Francia, designaba tan sólo una zona especial o superior de la civi-
lización. Así sucede, por ejemplo, en Friedrich Jodl, Die Kulturgeschichtsschrei-
bung, Halle, 1878, donde (p. 3) se considera a la «historia general de la cultura» 
como una «historia de la civilización» (vid. sobre esto también Jodl, op. cit., p. 25). 

G.F. Kolb, en su Geschichte der Menschheit un der Cultur 1843; hay una 
edición posterior bajo el título de Cultur-Geschichte der Menschheit) incorpora a 
su concepto de cultura la idea de progreso, hoy prácticamente excluida de éste. En 
lo relativo a su concepción de «cultura» se remite expresamente al concepto de Bu-
ckle de «civilización». Pero, como dice Jodl (op. cit., p. 36), «el ideal de Buckle 
extrae sus rasgos esenciales de las concepciones y exigencias modernas en lo relati-
vo a la libertad política, social y confesional y podría formularse como si fuera un 
programa político». 

En otros términos, Kolb es un «progresista», un liberal de la época anterior a 
1848. En esta situación, el concepto de cultura se aproxima al occidental de «civili-
zación». 

En cualquier caso, todavía la edición de 1897 del léxico coloquial de Meyer dice: 
«La civilización es una etapa que un pueblo bárbaro ha de recorrer necesariamente 
para alcanzar un grado superior de Cultura en la Industria, el Arte, la Ciencia y la 
Moral». 

A pesar de que tales afirmaciones parecen aproximar el concepto alemán de 
«cultura» a la concepción francesa e inglesa de «civilización», no ha desaparecido 
por entero el sentimiento de que, en comparación con la «cultura», la civilización 
es, en realidad, un valor de segundo orden. Este sentimiento es expresión de la au-
toafirmación de Alemania frente a los otros países occidentales, que se creen aban-
derados de la «civilización»; al propio tiempo, trasluce la tensión frente a estos paí-
ses. La fuerza del sentimiento, a su vez, depende del tipo y del grado de esta ten-
sión. La historia de la dualidad conceptual alemana de «civilización» y «cultura» 
está íntimamente relacionada con la historia de las relaciones entre Inglaterra, Fran-
cia y Alemania y, tras éstas, encontramos ciertos factores políticos constitutivos, 
que se prolongan a lo largo de muchos ciclos de desarrollo y que se manifiestan en 
las costumbres espirituales de los alemanes, así como en sus conceptos; especial-
mente en los conceptos que expresan la conciencia que los alemanes tienen de sí 
mismos. 
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Vid. igualmente la Philosophie der Geschichte, de Conrad Hermann, publicada en 
1870 y en la cual se describe a Francia como el país de la «civilización», Inglaterra 
como el país de la «cultura material» y Alemania como el de la «educación ideal». 
La expresión, frecuentemente empleada en Inglaterra y en Francia, de «cultura ma-
terial», ha desaparecido prácticamente del lenguaje coloquial alemán, cuando no 
del lenguaje científico. En el lenguaje coloquial, el concepto de «cultura» está fun-
dido por entero con lo que aquí se denomina «educación ideal». Los ideales de 
«cultura» y de «educación» han sigo gemelos desde siempre, si bien es cierto, co-
mo hemos dicho más arriba, que en el concepto de cultura se manifiesta de modo 
más evidente y lentamente la función de designar las objetivaciones y realizaciones 
humanas. 
3. Sobre el problema de la intelectualidad, vid., sobre todo, K. Mannheim Ideolo- 
gie und Utopie, Bonn, 1924 (edición actual en Frankfurt, Schulte-Bulmke), pp. 
121-134. El autor estudia con mayor detalle el problema en la edición inglesa, 
Ideology and Utopia, An Introduction to the Sociology of Knowledge (International 
Library of Psycology, Philsophy and Scientific Method), Londres, 1936 Trad. esp.: 
Ideología y utopía, F.C.E., México, 1.a ed. 1941.) Sobre el mismo tema vid., tam-
bién, K.Mannheim, Mensch und Gesellschaft im Zeitalter des Umbruchs, Leiden, 
1935 y H. Weil, Die Entstehungdes Deutschen Bildungsprinzips, Bonn, 1930 (Cap. 
V, «La élite educada»). 
4.Grosses vollständiges Universal-Lexikon aller Wissenschaften und Künste, 
Leipzig und Halle, 1736 (editado por Joh. H. Zedler). Los subrayados, del autor. 
Vid. igualmente, la voz «Cortesano»: alguien que realiza un servicio destacado en 
la cortede un príncipe. Por un lado, la vida de la corte suele describirse como 
peligrosa acausa de la volubilidad de los señores, de las muchas envidias, de los 
difamadores ocultos y de los enemigos declarados; de otro lado, como algo 
pecaminoso a causa del ocio, de la voluptuosidad y de la abundancia que en ella 
suele reinar. 
No obstante, en todos los tiempos ha habido gente entre los cortesanos que, gracias 
a su inteligencia, ha sabido evitar los inconvenientes más peligrosos y, gracias a su 
vigilancia, han conseguido eliminar las incitaciones al mal, convirtiéndose así en 
ejemplos dignos de cortesanos felices y virtuosos. En cualquier caso no es casual 
que se diga «estar cerca de la corte es vivir cerca del infierno». 
Vid. también la voz «Corte»: «Si todos los vasallos estuvieran penetrados de la 
profunda convicción de que honran al príncipe a causa de sus buenas cualidades, no 
sería necesaria la pompa externa; sin embargo, la inmensa mayoría de los vasallos 
obedece a lo meramente exterior. Un príncipe es un príncipe tanto si se encuentra 
solo como si va acompañado de una gran comitiva; aunque no faltan ejemplos de 
príncipes que no gozaban de consideración ninguna cuando se encontraban solos 
entre sus subditos y sí, en cambio, cuando se rodeaban del correspondiente boato. 
En consecuencia, no es suficiente con que el príncipe tenga servidores para 
administrar el país, sino que también ha de tenerlos para asegurar la solemnidad de 
su cargo y su servicio personal». 
Ideas similares se formulaban ya en el siglo xvii, por ejemplo en el Discurs v.d. 
Höfflichkeit (1665); vid. sobre esto, E. Cohn, Gesellschaftsideale u. Gesellschaf-
tsroman d. 17. Jahrhundert, Berlín, 1921, p. 12. La contraposición alemana entre la 
«cortesía exterior» y los «méritos internos» es tan antigua como el absolutismo ale-
mán, como la debilidad social de la burguesía alemana frente a los círculos cortesa-
nos de la época que debe entenderse, además, en relación con la fortaleza especial 
de la burguesía alemana en la fase anterior. 
5.Cit. por Aronson, Lessing el les classics français, Montpellier, 1935, p. 18. 
6. E.d. Mauvillon, Lettres Françoises et Germaniques, Londres, 1740, p. 430. 
7. Ibid., p. 427. 
8. Ibid., pp. 461-462. 
9. Reimpreso en los Deutschen Literaturdenkmalen, XVI, Heilbronn, 1883. 
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10. Vid. sobre esto, Arnold Berney, Friedrich der Grosse, Tubinga, 1934, p. 71. 
11. Vid. Hettner, Geschichte der Literatur im 18. Jahrhundert, 10. «Es innegable 
que el drama francés, en sus rasgos más esenciales, es un drama cortesano, el 
drama de la etiqueta. El privilegio de ser un héroe de tragedia depende de las reglas 
más estrictas de la etiqueta cortesana.» 
12. Lessing, Briefe, segunda parte de sus escritos, Göschen, 1753; cit. por Aron- 
son, op. cit., p. 161. 
13. Mauvillon, op. cit., pp. 398s. 
14. Mauvillon, op. Cit. 
15. Geschichte des Fräulein von Sternheim, de Sophie de la Roche, 1771, editado 
por Kuno Ridderhof, Berlín, 1907. 
16. De los escritos postumos de Herder, tomo III, pp. 67-68. 
17 .Sophie de la Roche, op. cit., p. 99. 
18. Ibid., p. 25. 
19. Ibid., p. 90. 
20. Caroline von Wolzogen, Agnes von Lilien (1796, en las Horen de Schiller; en 
1798, como libro); se reprodujo un fragmento en la Deutsche Nationalliteratur, Ber 
lín y Stuttgart, tomo 137/II. La cita es de la p. 375. 
21. Caroline von Wolzogen, op. cit., p. 363. 
22. Ibid., p. 364. 
23. Diccionario de Grimm. Voz «Cortesanos». 
24. Ibid. 
25. En su Histoire de la langue française, Brunot sostiene que Turgot fue quien 
introdujo el término civilisation; no parece muy seguro, sin embargo, que Turgot 
haya empleado el término. Al repasar la totalidad de su obra, no fue posible encon-
trarla, con una sola excepción: el índice de la edición de Dupont de Nemour y de la 
edición de Schelle. Este índice, por lo demás, no era obra del propio Turgot, sino 
de Dupont de Nemour, sin embargo, si lo que buscamos es la idea y no solamente 
la palabra, encontramos en él material suficiente ya en 1751. Es interesante esta ob-
servación para ver cómo va construyéndose una sola idea a partir de experiencias 
distintas y cómo esta idea, esta concepción general, acaba cristalizando lentamente 
en una palabra. 
No es casual que, en su edición de Turgot, Dupont de Nemour incluya el pasaje ci-
tado bajo la denominación de «la civilisation et la nature». Realmente, tal pasaje 
contenía ya la idea primitiva de la civilización, para la que acabó encontrándose la 
palabra adecuada. 
Una carta introductoria para la editora de las Lettres d'une Péruvienne, Madame de 
Graffigny, ofrece la oportunidad a Turgot para exponer su concepción sobre las re-
laciones entre el «salvaje» y el «hombre educado» (Ouvres de Turgot, ed. Schelle, 
tomo I, París, 1913, p. 243): la peruana puede contrapesar «las ventajas recíprocas 
de los salvajes y del hombre educado. Preferir a los salvajes es una pretensión ridi-
cula; que la refute, que muestre que los vicios que nosotros consideramos difundi-
dos por la educación son, en realidad, patrimonio del corazón humano». 
Pocos años después Mirabeau utilizará el concepto de «civilización», más amplio y 
más dinámico, en lugar del de «educación» en Turgot y, además, con una valora-
ción inversa. 
26. Sobre esto y lo siguiente, vid. J. Moras, Ursprung und Entwicklung des Begriffs 
Zivilisation in Frankreich (1756-1830), Hamburger Studien zu Volkstum und 
Kultur der Romanen, 6, Hamburgo, 1930, p. 38. 
27. Ibid., p. 37. 
28. Ibid., p. 36. 
29. Vid. Lavisse, Histoire de France, París, 1910, IX, 1, p. 23. 
30. Vid. Moras, op. cit., p. 50. 
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31. D'Holbach, Systéme sociale ou principes naturels de la morale el de la politi- 
que, Londres, 1774, tomo III, p. 113, cit. por Moras, op. cit., p. 50. 
32. D'Holbach, tomo III, p. 162. 
33. Voltaire, Siécle de Louis XIV, Oeuvres Completes, París (Garnier Fréres), 1878, 
tomo 14, 1, p. 516. [trad. esp.: El siglo de Luis XIV, F.C.E., México. 1.a ed. 1954.] 

Capítulo Segundo 
1. S.R. Wallach, «Das abendländische Gemeinschaftsbewusstsein im Mittelalter», 
Leipzig y Berlín, 1928, Beitr. z. Kulturgesch. d. Mittelalters u. d. Renaissance, edi-
tados por W. Goetz, tomo 34, pp. 25-29. Aquí se encuentran expresiones como 
«pueblo latino», «los latinos, de cualquiera de sus países», para designar a la 
cristiandad latina, esto es, al conjunto de Occidente. 
2. La Bibliotheca Erasmiana, Gante, 1893 reseña 130 ediciones o, con mayor exac-
titud, 131, si se incluye el trabajo de 1526 del que, por desgracia, no pude disponer 
y que, en consecuencia, no sé si coincide por entero con las citas. 
El De Civilitate es el escrito de Erasmo que más se ha reeditado, con excepción de 
los Coloquios, el Moriae Encomium, los Adagia y los De duplici copia verborum 
ac rerum commentarii. (Encontramos un cuadro de la cantidad de ediciones de las 
obras de Erasmo en Mangan, Life, Character and Influence of Desiderius Erasmus 
of Rotterdam, Londres, 1927, tomo 2, p. 396s.) Si se considera, además, la enorme 
cantidad de escritos en mayor o menor conexión con el escrito de civilidad de Eras-
mo, es decir, si se considera el ámbito de influencia de éste podrá valorarse más su 
importancia en el conjunto de su obra. No menos importante para valorar la in-
fluencia inmediata que haya podido tener es averiguar cuál de sus obras se ha tra-
ducido más veces al lenguaje vulgar. Aún no disponemos de un análisis detallado 
de esta cuestión. Según M. Mann, Erasme et les debuts de la Reforme française, 
París, 1934, p. 181, lo más asombroso a este respecto, al menos en lo relativo a 
Francia, es «la preponderancia de las obras educativas o piadosas sobre las cómicas 
o satíricas. El Elogio de la locura y los Coloquios prácticamente no ocupan lugar 
alguno en la lista. Lo que exigía el público y atraía a los traductores, eran los Apo-
tegmas, la Preparación para la muerte, la Civilidad pueril». El análisis del éxtio 
correspondiente para las zonas alemanas y holandesas seguramente mostraría un 
cuadro algo distinto, pues es de suponer que los escritos satíricos tuvieran aquí ma-
yor aceptación (sobre esto, cf. más abajo, nota 30). 
Sin duda, fue grande el éxito de la versión latina de De Civilitate en la zona ger-
manoparlante. Kirchoff, en Leipziger Sortimentshändler im 16. Jahrhundert, cit. en 
W.H. Woodward, Desiderius Erasmus, Cambridge, 1904, p. 156, nota 3, declara 
que, en los años de 1547, 1551 y 1558 no había menos de 654 ejemplares de la De 
Civilitate en los almacenes de Leipzig y que ningún otro libro de Erasmo alcanzaba 
tales cifras. 
3. Cf. la «Nota sobre los escritos de urbanidad», de A. Bonneau, en su edición de 
la Civilité puérile. Vid. más abajo, nota, 35. 
4. A pesar del éxito que alcanzó en la época del propio Erasmo, este escrito consi- 
guió escasa atención por parte de los erasmistas modernos, lo cual es bastante com- 
prensible a la vista del tema de que se ocupa. Es posible que, desde el punto de vis-
ta de la historia de las ideas, este tema (modales, formas de trato, modos de com-
portamiento), a pesar de su gran importancia a la hora de configurar a los seres hu-
manos y a sus relaciones, no tenga un interés excesivo. La opinión expuesta por 
Ehrismann en su Geschichte der deutschen Literatur bis zum Ausgang des 
Mittelalters, tomo 6,parte 2a, p. 330, según la cual la «educación cortesana» es la 
«educación para los hi- 
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jos de los señores y no supone una formación virtuosa», probablemente designa 
una forma típica de valoración científica frecuente ante este tipo de obras. 
En Francia hace ya tiempo que los escritos de cortesía de una época determinada —
el siglo XVII— vienen gozando de una atención creciente, suscitada, sin duda, por 
la obra de D. Parodie, citada en la nota 93 y, sobre todo, gracias al profundo estudio 
de M. Magendie, La Politesse Mondaine, París, 1925 (Alcan). 
Lo mismo cabe decir del estudio de B. Groethuysen, Origines de l'esprit bourgeois 
en France, París, 1927 [trad. esp. de José Gaos, F.C.E., México, 1.a ed. 1943. 
Reimpreso] que también toma como punto de arranque los productos literarios de 
tipo más o menos mediano con el fin de hacer comprensible una cierta línea de 
cambio de los seres humanos y de transformación de las pautas sociales (vid. p.e.p. 
455). 
Los materiales del segundo capítulo de esta investigación se encuentran en un gra-
do inferior de desarrollo al de los trabajos citados. Pero probablemente tengan la 
misma importancia que esta obrita para la comprensión de los grandes cambios en 
la modelación de los seres humanos y de sus relaciones. 
5. Parcialmente reeditado por A. Franklin. Le Repas, pp. 164/66. Aquí se encuen 
tra asimismo toda una serie de citas sobre este tema. 
6. Reimpreso en The Babees Book, editado por Frederich Furnival Early English 
Text Society, Original Series, 1, 32, Londres, 1868, parte 2). Para otros escritos 
ingleses, italianos, franceses y alemanes de este género, vid. Early English Text 
Society Extra Series N. VIII, editadas por F.J. Furnival, Londres, 1869 (A Booke of 
Precedence, etc.). La integración del joven noble a través de los servicios prestados 
en casa de un «Gran Señor» de su país se manifiesta de modo especialmente claro 
en los escritos ingleses de condicionamiento social. Un observador italiano de los 
usos ingleses, que escribe hacia el año de 1500, comenta que los ingleses tienen 
esta costumbre porque piensan que el servicio de los extraños es mejor que el de 
los propios hijos.«Si tuvieran en su casa a sus propios hijos, se verían obligados a 
darles de comer la misma comida que hubieran hecho preparar para ellos» (vid. 
Introducción a Fifteenth Century Courtesy Book, Londres 1914, p. 6, editado por 
R.W.Chambers).Tampoco carece de interés que el observador italiano señale, 
siempre hacia el año de1500,«los ingleses son unos grandes epicúreos». 
Vid. más datos en M. y C.H.B. Quennel, A History of Everyday Things in England, 
Londres, 1931, Tomo I, p. 144. 
7. Editado por F. Furnivall, op. cit. Datos sobre la literatura alemana de este gé- 
nero, con observaciones sobre la documentación en otros idiomas se encuentran en 
G. Ehrismann. Gesch. d. deutschen Literatur, cit. («Facetus», p. 326; Tischzuchlen, 
p.328). También en P. Merker y W. Stammler, Reallexikon der deutschen Litera-
turgeschichte, Tomo III, voz «Modales en la mesa» (Tischzuchlen) (P. Merker) y H. 
Teske,Thomasin v. Zerclaere, Heidelberg, 1933, pp. 122s. 
8. Para la versión alemana que hemos utilizado aquí, vid. Zarncke, Der deutsche 
Cato, Leipzig, 1852. 
9. Ibid., p. 39, verso, 223. 
10. Joh. Siebert, Der Dichter Tannhäuser, Halle 1934, p. 196. Die Hofzucht, versos 
33s. 
11. Die Hofzucht, versos 45s. 
12. Ibid., 49s. 
13.Ibid.,57s. 
14.Ibid., 129s.  
15. Ibid., 61s. 
16..Ibid.,109s. 
17.Ibid.,157s. 
18. Ibid.,  141s. 
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19. Zarncke, op. cit., p. 136. 
20. Ibid., p. 137, versos 287s. 
21. Ibid., p. 136, versos 258s. 
22. Ibid., p. 136, versos 263s. 
23. Die Hofzucht, cit., versos 125s. 
24. Glixeli, Les Contenances de table, vid. nota 32. 
25. The Babees Book y A Booke of Precedence, vid. nota 6. 
26. Sobre esto, cf. :A.v. Gleichen Russwurm, Die gothische Weit, Stuttgart, 1922, 
pp. 320s. 
27. S.A. Cabanès, Moeurs intimes du temps passé, París, s.d., 1 a serie, p. 248. 
28. Ibid., p. 252. 
29. A. Bömer, «Anstand und Etikete in den Theorien der Humanisten», Neue Jahr- 
biicher für das klassische Altertum, 14, Leipzig, 1904. 
30. Lo característico de las prescripciones burguesas alemanas de buenos moda- 
les a fines de la Edad Media y durante el Renacimiento es lo que se conoce con el 
nombre de la «sátira grobiana», que consiste en criticar el «mal» comportamiento 
haciendo como que se le recomienda. El humor y la sátira que, luego, irán desapa-
reciendo lentamente de la tradición alemana o, todo lo más, reduciéndose a valores 
de segundo orden, son totalmente dominantes en esta fase de la formación de la 
sociedad burguesa. 
La inversión irónica de las prescripciones en cuanto que forma específicamente 
burguesa-urbana de inculcar buenos modales puede documentarse hasta el siglo xv, 
por lo menos. La prescripción que encontramos frecuentemente, de no abalanzarse 
de inmediato sobre la comida se formula del modo siguiente en una pequeña poesía 
de la época, «De cómo el maestro enseña a su hijo» (v. Zarncke, Der deutsche Cato, 
cit., p. 148): 
Gedenk und merk waz ich dir sag:    Piensa y recuerda lo que te digo: 
wan man dir die kost her tragt    cuanto te pongan la comida 
so bis der erst in der schizzel;    llégate el primero a la fuente; 
gedenk und scheub in deinen drizzel   piensa y coje con tu cuchara 
ais groz klampen ais ain saw.    el trozo más grande que haya. 
La prescripción de no estar rebuscando demasiado en la fuente común aparece aquí 
de la forma siguiente: 
Bei allem dem daz ich dich 1er Sigue todas mis enseñanzas: 
grab in der schizzel hin und her hurga cuanto quieras en la fuente 
nach dem aller besten stuck; buscando el trozo mejor de todos; 
daz dir gefall, daz sel daz zuck, el que más te guste, cójelo 
und leg ez auf dein teller drat; y deposítalo sobre tu plato, 
acht nicht wer daz für ubel hat. No te preocupe que esto desagrade 

a alguien 
En la traducción alemana del Grobianus, de Kaspar Scheidt (Worms, 1551, 
reeditado en Neudruck deutscher Literaturwerke d. 16 und 17. Jahrhunderts, 
números 34 y 35, Halle, 1882; la cita corresponde a la p. 17, versos 223s.) aparece 
de la forma siguiente la recomendación de limpiarse decentemente la nariz: 
Es ist der brauch in frembden landen Es costumbre en países extranjeros, 
Ais India, wo golt verhanden            como la India, donde hay oro 
Auch edel gstein und perlin gíit            y también piedras preciosas y perlas 
Dass mans and d'nasen hencken thut. que lagente se ponga aros en la nariz. 
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Solch gut hat dir das gluck nit bschert La fortuna no te ha concedido tal alegría. 
Drum hor was zu deinr nasen hort;             por ello, escucha que harás con tu nariz: 
Ein wuster kengel rechter leng            que una vela bien larga 
Auss beiden lochern aussher heng,            penda de cada uno de los agujeros 
Wie lang eisz zapffen aussher hauss            Esto sentará perfectamente a tu nariz. 
Das ziert dein nasen uberausz 
Doch halt in alien dingen moss,  No obstante, conviene ser mesurado, 
Dass nit der kengel werd zu gross:  que la vela no sea demasiado larga: 
Darumb hab dir ein solches mess,  Por tanto ajústate a la medida, 
Wenn er dir fleusst biss in das gfress cuando haya alcanzado la boca 
Und dir auff beiden lefftzen leit,  y discurra por los labios 
Dann ist die nass zu butzen zeit  ha llegado el momento de que te limpies 
Auff beide ermel wüsch den roth,   la nariz. 
Dasz vver es seh vor unlust kotz.  Sécate los mocos con las dos mangas 

para que vomite de repugnancia quien 
lo vea. 

Por supuesto, estas imágenes buscan exactamente el efecto contrario en cuanto a 
inculcar los buenos modales: 
Lisz wol disz buchlin offt und vil  Lee este librito mucho y a menudo 
Und thu allzeit das widerspil.  y haz siempre lo contrario. 
Leemos en la portada de la edición de Worms, de 1551. 
Para ilustración del carácter específicamente burgués de este escrito considérese la 
dedicatoria de la edición de Helbach, de 1567: 
«Dedicado por Wendelin Helbach, indigno párroco de Eckhardtshausen al 
respetable, noble y sabio señor Adam Lonicerus, doctor en medicina, médico de la 
ciudad de Frankfurt del Main y a Johann Cnipius Andronicus en segundo lugar, 
ambos ciudadanos de Frankfurt, mis generosos señores y buenos amigos.» 
El largo título del propio Grobianus en latín nos marca un punto de referencia para 
saber en qué momento comienza a difundirse entre la intelectualidad alemana, que 
escribía en latín, el concepto de civilitas en el sentido y, probablemente, en 
conexión con el escrito de Erasmo. En el título de Grobianus de 1549 no aparece la 
palabra. Entre otras cosas, allí se dice: «Iron... Chlevastes Studiosae juventuti...»- 
En la edición de 1552 y en el mismo pasaje, ya aparece el concepto de civilitas: 
«Iron espiscoptes studiosae iuventuti civililatem optat», Y así se conserva hasta la 
edición de 1584. 
En una edición del Grobianus, de 1661, se ha añadido una selección de la civilitas 
de Erasmo. 
Finalmente, en una nueva traducción del Grobianus, del año de 1708, se lee: 
«Escrito por el descortés Monsieur Grosero con su pluma poética, para diversión de 
todos los espíritus educados y civilizados». En esta edición se han dulcificado y 
omitido muchos pasajes de las anteriores. Al avanzar la «civilización», las 
prescripciones serias, que se apoyaban en la sátira de épocas anteriores, no son otra 
cosa que objeto de irrisión y un símbolo de la propia superioridad y de la leve 
transgresión de los tabúes sociales de la época. 
31. The Babees Book, p. 344. 
32. Glixeli, Les Contenances de Table, Romanía, Tomo XLVII, París, 1921, p. 
31,versos 133s. 
33. François de Calliéres, De la science du monde et des Connoissances utiles a 
la conduite de la vie, Bruselas, 1717, p. 6. 
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34. Arthur Denecke, «Beiträge zur Entwicklungsgeschichte des gesellschaftlichen 
Anstandsgefühls», Zeitschrift für Deutsche Kulturgeschichte, editados por Chr. Me 
yer, Nueva Serie, tomo II, Cuaderno 2, Berlín, 1892, p. 145 (vid., asimismo, el 
programa del Instituto de la Santa Cruz, Dresde, 1891), incluye las siguientes 
prescripciones de Erasmo como si fueran nuevas (p. 175): «Si hasta ahora hemos 
estudiado los conceptos dominantes de educación durante la comida entre los 
estamentos superiores de la población, también encontramos los preceptos de 
buena educación en la mesa en el famoso libro de Erasmo De civilitate morum 
puerilium. El libro de Erasmo contiene los siguientes preceptos nuevos: si se nos da 
una servilleta cuando estamos sentados a la mesa, hemos de ponerla sobre el 
hombro o el brazo izquierdos...Igualmente añade Erasmo: en la mesa debemos 
sentarnos sin cubrirnos la cabeza, siempre que lo permitan las normas del país. A la 
derecha del plato debe estar la copa y el cuchillo; a la izquierda, el pan. No se debe 
partir el pan; hay que cortarlo con un cuchillo. Es inconveniente y también poco 
saludable comenzar las comidas bebiendo. Meter los dedos en la salsa es una 
grosería. Cuando nos ofrecen un trozo muy bueno, sólo debemos tomar una parte 
de él, dejando el resto al que nos lo ofrece o al vecino más próximo. Los manjares 
sólidos que se nos ofrezcan debemos tomarlos con tres dedos o con el plato. 
Cuando se nos ofrece algo líquido en una cuchara, debemos tomarlo en la boca y 
limpiar bien la cuchara antes de devolverla.Si no está bueno un bocado que se nos 
ofrece, no hay que decir: no puedo comerlo,sino que hay que agradecer con cortesía. 
Toda persona educada ha de saber trinchar cualquier tipo de asados. No está bien 
tirar al suelo los huesos y los restos de la comida. Es bueno comer la carne con 
pan... Algunas personas engullen en lugar de comer...Los jóvenes sólo hablan en la 
mesa cuando es necesario. Cuando es uno mismo el que invita a comer, hay que 
disculparse de la pobreza de los manjares, pero no hay que contar a los huéspedes 
el precio de los distintos platos. Todas las cosas deben alcanzarse con la mano 
derecha. 
«Como puede verse, a pesar de las precauciones que toma el preceptor de príncipes 
y a pesar del refinamiento en algunas menudencias, en estos preceptos asoma el 
mismo espíritu que domina en las costumbres burguesas de la mesa. Por lo demás, 
las enseñanzas de Erasmo se distinguen de las otras formas de trato social, 
destinadas a otros sectores sociales, solamente en la extensión, habida cuenta de 
que trata de ser un estudio completo para la época.» 
En cierto modo, esta cita nos permite completar las observaciones que hemos 
hecho más arriba. Por desgracia, Denecke redujo el ámbito de su comparación a la 
serie de las costumbres alemanas de mesa. Con el fin de profundizar en los 
resultados hubiera sido conveniente un estudio comparativo de los escritos corteses 
en francés e inglés y, sobre todo, de las recomendaciones sobre formas de 
comportamiento en los humanistas. 
35. Vid. La civilité puérile, por Erasmo de Rotterdam, precedido de una nota so- 
bre los libros de civilidad después del siglo XVI, por Alcine de Bonneau, París, 
1877. 
«¿Tuvo Erasmo otros modelos? Evidentemente, no inventó la urbanidad, cuyas 
reglas generales se habían formulado mucho antes de él...No por eso deja de ser 
Erasmo el primero que ha tratado el tema de modo específico y completo. Ninguno 
de los autores que acabamos de citar había considerado la civilidad o, si se quiere, 
las reglas de corrección como un objeto especial de estudio, sino que se habían 
limitado a formular ocasionalmente algunos preceptos, generalmente relacionados 
con la educación, la moral, la moda o la higiene...» 
Algo similar se ha dicho en relación con el Galateo de Giovani della Casa (primera 
edición, conjuntamente con otras piezas del autor, año de 1558), especialmente en 
la introducción de I.E. Spingarn (siglo xvi) a su edición de Galateo of Manners and 
Behaviours, por Giovani della Casa, Londres, 1914. 
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Probablemente resultará útil para nuestro estudio recordar que en la literatura 
inglesa del siglo xv ya se encuentran poesías, editadas por la Early Text Society, 
que trataban detalladamente del comportamiento al vestirse, en la iglesia, al comer, 
etc., casi con la misma minuciosidad que Erasmo. Es posible que Erasmo conociera 
algunas de estas poesías de buenas maneras. 
No hay duda de que ya en los años anteriores a la aparición de la obrita de Erasmo 
estaba muy de actualidad el tema de la educación de los adolescentes en los 
círculos humanistas. Ademas de las poesías De moribus in mensa servandis, de 
Johannnes Sulpicius, encontramos, por no citar  más que algunos ejemplos, 
Disciplina et puerorum institutio, de Brunfel (1525), De instituenda vita, de 
Hegendorf (1528) y Formulae puerilium colloquiorum, de Sebastian Heyden 
(1528). (Merker-Stammler, Reallexikon, cit., loc. cil.). 
36. Libro de buenos modales en la mesa en latín, Quisquis es in mensa, verso 18; 
vid. Glixeli, op. cit., p. 29. 
37. Caxton, Book of Curtesve (Early English Text Society Extra Series, Número 
III). Editado por Furnivall, Londres, 1868, p. 22. 
38. Vid. Della Casa, Galateo, Parte I, Capítulo 1, 5. 
39. Caxton, Book of Curtesye, cit., p. 45. verso 64. 
40. En las obras del conductismo americano se ha delimitado una serie de expre- 
siones que, con ciertas modificaciones también son útiles —incluso imprescindi-
bles—para el estudio del pasado pero que, sin embargo, sólo muy difícilmente son 
traducibles al alemán. Así, por ejemplo, el concepto de «socialising the child» (vid. 
p.e.,JohnWatson Psvchological Care of Infant and Child, p. 1 12) o «habit forma-
tion» la inculcación de costumbres; o «conditioning», el condicionamiento, la 
educación, la «modelación» de los seres humanos para y a través de unas ciertas 
circunstancias sociales (sobre esto, vid., por ejemplo, John Watson, Psychology 
from the Standpoint of a Behaviorist, p. 312) 
41. Cit. según Johann Siebert, Der Dichter Tannhäuser, Halle, 1934, p. 195. 
42. Cit. según Zarncke, Der deutsche Cato, op. cit., pp. 138,s. 
43. Vid. The Babees Book. cit. p. 76. 
44. Ibid.. p. 302. 
45. Ibid.. parte II, p. 32. 
48. Ibid, p. 32. 
49 .Ibid, p. 8. 
50. Vid. A. Franklin La vie privée d'autrefois, Les Repas, París,  1889, pp.  194s. 
51. Ibid., p. 42. 
52. Ibid., p. 283. 
53. Dom. Bouhours, Remarques nouvelles sur la langue française, París, 1676, I, 
51. 
54. François de Calliéres, Du bou el du mauvais usage dans les manieres de 
s'exprimer. Des façons de parler bourgeoises; en quoy elles sout differentes de 
celles de la cour, París, 1694, p. 12. 
Un lacayo vino a advertir a la señora que Monsieur Thibault hijo solicitaba verla. 
Bien, dijo la Señora; pero antes de hacerle entrar es preciso que os informe de 
quién es este Monsieur Thibault; se trata del hijo de uno de mis amigos burgueses 
de París, de esas gentes ricas cuya amistad es a veces muy útil a las gentes de 
calidad para conseguir dinero prestado. El hijo es un joven que ha estudiado con 
objeto de ingresar en la administración, pero todavía tendrá que liberarse de su 
aspecto y de su lenguaje burgueses. 
55. Adressen und Stephan: Beiträge zur Geschichte der Gottdorffer Hofund Staats- 
wervaltung de 1594-1659, tomo I, Riel, 1928, 1928, p. 26, nota 1. 
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56. Vid. León Sahler, Montbéliard a table. Mémoires de la société d'Emulation de 
Montbéliard, tomo 34, Montbéliard, 1907, p. 156. 
57. Vid. Adressen und Stephan, cit., tomo 1, p. 12. 
58. Sobre esto, vid., entre otras cosas, Platina, De honesta voluptate et valetudine, 
1475-libro 6, 14. Toda esta «curva civilizatoria» se dibuja claramente en una «carta 
al director» que publicaba el Times el 8 de mayo de 1937, poco antes de la fiesta de 
la coronación, bajo el título de «Las tinieblas del asado de buey». La carta, evidente 
mente arrancaba del recuerdo de festividades similares en el pasado: «Deseando co 
nocer», se dice en la carta, «el mejor método de asar un buey entero, como 
cualquier otra persona podría desearlo en una época como ésta, hice algunas 
averiguaciones en el Mercado Smithfield. Lo único que conseguí fue cerciorarme 
de que nadie en Smithfield tenía la menor idea de cómo podría hacerme con un 
buey entero y,mucho menos, cómo podría ensartarlo, asarlo, trincharlo y comerlo... 
Este punto es muy decepcionante». El 14 de mayo, en el mismo espacio del Times, 
el jefe de cocina de Simpson in the Strand proporciona un procedimiento para asar 
bueyes enteros y,el mismo día, una foto muestra a un buey en el asador. El debate, 
que todavía se prolongó durante algún tiempo en las columnas del Times, nos da 
una cierta idea de la paulatina desaparición de la costumbre de asar animales 
enteros, incluso en ocasiones en las que la gente se esfuerza por conservar todos los 
usos tradicionales en la medida de lo posible. 
59. Gred Freudenthal, Gestaltwandel der bürgerlichen und proletarischen Haus- 
wirschafl mit besonderer Berücksichtigung des Typenwandels von Frau und Fami-
lie von 1760 bis zur Gegenwarat (Tesis doctoral, Frankfurt/Main), Würzburg, 1934. 
60. Vid. Adresse y Stephan, cit., tomo 1, p. 10. Aquí también se encuentra la afir- 
mación de que el uso del tenedor comenzó a aparecer a comienzos del siglo xvii en 
tre las clases altas en el Norte de Europa. 
61. Vid. Zarncke, op. cit., p. 138. 
62. Vid. Kurt Treusch v. Butlar, «Das tägliche Leben an den deutschen Fürsten- 
höfen des 16 Jahrhunderts». Zeitschrift für Kulturgeschichte, Weimar, 1897, tomo 
4, p. 13 y notas. 
63. Vid. The Babees Book, cit., p. 295. 
64. Cit. según Cabanés,Moeurs intimes du temps passé, cit. primera serie, p. 292. 
65.La orientación mejor y más breve se encuentra en A. Franklin, Les soins de 
la toilette, París, 1877 y, en especial, del mismo autor, La civilité, París, 1908, tomo 
II, Apéndice, donde se recopila una serie de citas instructivas. En todo caso, mucho 
de lo que el autor comenta debe leerse con espíritu crítico, ya que no distingue sufi- 
cientemente entre lo que es típico de una época y lo que, en cambio, es meramente 
excepcional. 
66. Mathurin Cordier, Colloquiorum Scholasticorum Libri Quatour, París, 1568, 
libro 2. Coloquio 54 (Exemplum ad pueros in simplici narratione exercendos). 
67. Hay mucho material que no es de fácil acceso en De Laborde, Le Palais Maza- 
rin, París, 1846. 
Por ejemplo, la nota 337: «¿Será preciso entrar en detalle? La función cuasi política 
que ha cumplido la silla retrete nos permite hablar de ella sin falsa vergüenza y nos 
autoriza a afirmar que, por entonces, no había más muebles que tal silla y el 
passarés provenzal. Una de las amantes de Enrique IV, Madame de Verneuil, 
quería guardar su orinal en la habitación, lo cual sería una suciedad desde nuestro 
punto de vista pero entonces no pasaba de ser un signo de confianza quizá algo 
excesiva». 
Las referencias más importantes en esas notas requieren una comprobación muy 
cuidadosa, si se pretende observar las diferentes costumbres de los distintos esta-
mentos. 
Un buen procedimiento para estudiar estas pautas de costumbres es la investiga- 
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ción exacta de los inventarios de testamentarías. En lo relativo al capítulo sobre el 
modo de sonarse puede añadirse aquí que, entre las pertenencias de Erasmo se 
encontraba un número asombrosamente alto (por lo que hoy sabemos) de pañuelos, 
39 en total (fatzyletlin) y, en cambio, solamente un tenedor dorado y otro plateado 
(gebelin). Vid. Inventarium über die Hinterlassenschaft des Erasmus, edit, por L. 
Sieber, Basilea 1889, impreso de nuevo en Zeitschrift für Kulturgerchichte, 
Weimar, 1897, tomo IV, pp. 434s. 
También hay una serie de observaciones interesantes en Gargantua y Pantagruel, 
de Rabelais. Por ejemplo, sobre el tema de las «necesidades naturales», vid. el libro 
1, capítulo 13. 
68. Georg Brandes, quien cita este pasaje de las memorias en su libro Voltaire, 
traducción alemana, Berlín s.d., tomo I, pp. 340/341, dice sobre ello: «No le 
molestaba dejarse ver desvestida por un lacayo, puesto que no le consideraba como 
un hombre en relación con ella misma como mujer». 
69.  Vid. Ruddeck, Geschichte der öffetlichen Sittlichkeit, Jena, 1887, p. 397. 
70. Th. Wright, The Home of Other Days, Londres, 1871, p. 269. 
71. Otto Zöckler, Askese und Mönchstum, Frankfurt, 1897, p. 364. 
72. Th. Wright, op. cit., p. 269 o bien Cabanés, Moeurs intimes du temps passé, cit. 
2a serie, p. 166. Cf. también G. Zappert,«Uber das Badewesen in mittelalterlicher 
und späterer Zeit», Archiv f. Kunde österr. Geschichtsquellen, tomo 21, Viena, 
1859.Sobre la función de las camas en los hogares, cf. también, G.G. Coulton, 
Social Life in Britain, Cambridge, 1919, p. 386, donde se expone de modo conciso 
y claro la escasez de camas y la naturalidad conque se atribuía una sola cama a 
varias personas. 
73. Bauer, Das Liebesleben in der deutschen Vergangenheit, Berlín, 1924, p. 208. 
74. Rudeck, op. cit., p. 399. 
75. Dr. Hopton y A. Balliol, Bed Manners, Londres, 1936, p. 93. 
76. Ciertamente que no faltan movimientos en contra de esta tendencia hacia el 
pijama. Expresión americana de los mismos (que resulta interesante, sobre todo, 
por su argumentación) se encuentra en la información siguiente (procedente de The 
People del 26 de julio de 1936): 
«Los hombres fuertes no se ponen pijamas. Se ponen camisas de noche y despre-
cian a quienes se ponen cosas tan afeminadas como los pijamas. Theodore Roose-
velt se ponía camisa de noche. Lo mismo hacían Washington, Lincoln, Napoleón, 
Nerón y otros muchos hombres famosos. 
«Estos argumentos a favor de las camisas de noche en contra de los pijamas son los 
que sostiene el Dr. Davis, de Ottawa, quien ha fundado un club de partidarios de la 
camisa de noche. El club tiene una sección en Montreal y un grupo poderoso en 
Nueva York. Su objetivo es volver a popularizar la camisa de noche como un sím-
bolo de auténtica hombría. Esto explica bastante la difusión relativamente rápida 
que ha tenido el pijama en el breve lapso desde la guerra. 
«Aún es más evidente el hecho de que está disminuyendo el uso que las mujeres 
hacen del pijama. En su lugar está apareciendo, cada vez más, una especie de pro-
longación del vestido largo de noche, expresión, también como este vestido, de 
ciertas tendencias; entre otras, la reacción en contra de la «masculinización de la 
mujer, una mayor inclinación hacia las diferencias sociales y, finalmente, la simple 
necesidad de una cierta armonía entre el vestido de noche y el camisón. Precisa-
mente, una comparación entre el nuevo camisón y el de los tiempos pasados, mues-
tra de modo especialmente claro lo que aquí se ha llamado la "deformación de la 
intimidad". Este camisón de nuestros días está mucho mejor hecho y se parece 
bastante a un vestido.» 
77. M. Ginsberg, Sociology, Londres, 1934, p. 118. 
       «El hecho de que las tendencias innatas se repriman, queden en estado sublimi- 
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nal o tengan rienda libre, depende del tipo de vida de familia que se realice y de las 
tradiciones de la sociedad en sentido amplio... Considérese, por ejemplo, la cues-
tión de si la aversión a las relaciones incestuosas tiene o no una base instintiva o la 
de si se pueden separar los factores genéticos que intervienen en los celos sexuales. 
En resumen, las tendencias innatas poseen una cierta flexibilidad y su forma de 
expresión, represión o sublimación está condicionada socialmente en diversos gra-
dos.» 

Esta investigación conduce a conclusiones muy similares. En especial, en el re-
sumen al final del segundo volumen, se trata de mostrar que la modelación de la 
vida instintiva, incluso de las figuras coactivas que hay en ella, es una función de 
las interrelaciones e interdependencias sociales que caracterizan a la vida de los se-
res humanos. Tales interrelaciones e interdependencias de los individuos tienen una 
u otra estructura, según cual sea la de las relaciones humanas. La diversidad de la 
estructura instintiva que podemos constatar a lo largo de la historia, se corresponde 
con la diversidad de estas estructuras. 

Digamos incidentalmente que es posible encontrar observaciones muy parecidas 
a éstas ya en los Essais de Montaigne (Libro I, Capítulo XXIII). 

«Las leyes de la conciencia que, decimos, nacen de la naturaleza, nacen en reali-
dad de la costumbre: como quiera que cada cual venera en su fuero interno las opi-
niones y los usos aprobados y admitidos en su ambiente, nadie puede desprenderse 
de ellos sin remordimientos ni obedecerlos sin aplauso. Creo que el primero en in-
ventarse el cuento siguiente era un gran conocedor de la costumbre: una aldeana 
que había cogido la costumbre de acariciar y llevar en brazos un ternero desde el 
momento de su nacimiento, tomó esto por hábito de forma que, aunque el ternero 
se había convertido ya en un gran buey, seguía llevándolo en brazos... Usus effica-
cissimus rerum ommum magister... Según Aristóteles, las mujeres se arrancan el 
cabello, se muerden las uñas y comen carbones y tierra tanto por constumbre como 
por enfermedad e, igualmente, tanto por costumbre como por naturaleza, el macho 
se pelea con el macho.» 

Lo que coincide por completo con los resultados de esta investigación es la idea 
de que los «remors», es decir, la estructura psíquica que, parcialmente de acuerdo 
con Freud, se conoce con el nombre de «Super-Yo» en el individuo aislado está de-
terminado por la interdependencia de los hombres, por la sociedad en la que crece, 
es decir, que tal «Super-Yo» es de carácter sociogenético. 

No es preciso decir aquí, aunque no estará de más señalarlo, cuando menos una 
vez, en qué medida estas investigaciones son deudoras de los estudios de Freud y 
de la escuela psicoanalítica. Para cualquiera que conozca la teoría psicoanalítica, 
las conexiones son claras y, por lo tanto, no parece necesario explicitarlas en cada 
punto concreto, sobre todo porque esto no sería posible sin entrar en debates muy 
minuciosos. Las diferencias considerables que existen entre la concepción general 
de Freud y la presente investigación tampoco se han subrayado sobre todo porque, 
sin duda, tras alguna discusión, hubiera podido alcanzarse un punto de acuerdo 
mutuo. Me ha parecido más importante mostrar de modo claro y sucinto toda una 
armazón conceptual que presentar alguna polémica ocasional. 
78. Para todo esto, vid. Huizinga, Erasmus, Nueva York, Londres, 1924, p. 200. 
«En ninguna otra de sus obras, excepto en los Colloquia, podemos encontrar tan 
bien y claramente expresada la concepción de Erasmo: lo que éste exigía realmente 
del mundo y de la humanidad, la imagen que tenía de aquella sociedad cristiana 
purificada, cuyo advenimiento deseaba tan intensamente y que se caracterizaba por 
la moralidad, la fe ferviente, la simplicidad, la moderación, la afabilidad, la 
tolerancia v la paz.» 
79. En la edición de 1665 se dice: «museion pro secretiore cubiculu dictum est». 
80. No es menor la perplejidad del observador cuando se encuentra enfrente de 
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los usos y las costumbres de una época anterior, que expresan otra pauta distinta 
del sentimiento de pudor. Esto es válido, por ejemplo, para las costumbres medie-
vales en el baño. Al principio, en el siglo XIX, tenía que resultar absolutamente 
incomprensible que las personas de la Edad Media no se avergonzaran de bañarse 
desnudos en grandes cantidades y, además, frecuentemente, personas de distinto 
sexo juntas. 
Alwin Schultz, Deutschen Leben im XIV und XVI Jahrhundert, Viena, 1892, pp. 
68s., dice lo siguiente sobre este tema: «Tenemos dos interesantes representaciones 
de estas salas de baños. No obstante, quisiera decir de antemano que las imágenes 
me parecen exageradas y que, en mi opinión, en ellas sólo se manifiesta la afición 
de la Edad Media por los chistes groseros y fáciles. 
»La miniatura de Breslau nos muestra una serie de bañeras en las que siempre 
encontramos a un hombre frente a una mujer. Hay una plancha de madera de lado a 
lado de la bañera, que sirve como mesa; está cubierta con un bonito mantel y sobre 
un taparrabos; las mujeres se adornan con tocados, collares, etc.; por lo demás, 
están completamente desnudas. La miniatura de Leipzig es similar, sólo que las 
bañeras están ahora separadas y sobre cada una de ellas hay como una especie de 
bastidor de material, provisto de cortinas que pueden cerrarse. Probablemente, estas 
casas de baños no eran muy recatadas y sin duda las mujeres decentes no las 
frecuentaban. Habitualmente, los sexos han tenido que estar separados, puesto que 
los patricios de las ciudades jamás habrían tolerado un escarnio tan manifiesto de 
todas las normas de la decencia.» 
Es muy interesante observar cómo es la situación afectiva y la pauta de vergüenza 
dominante en su época, la que obliga al autor a sostener que «habitualmente, los 
sexos han tenido que estar separados», por más que las pruebas y materiales 
históricos que él mismo aporta señalan lo contrario. Cf. en relación con esto la 
actitud objetiva y meramente testimonial frente a las diferencias en las pautas en 
P.S. Allen, The Age of Erasmus, Oxford, 1914, p. 204s. 
81. Sobre esto, vid. A. Bömer, «Aus dem Kampf gegen die Colloquia familiaria des 
Erasmus», Arch. f. Kulturgeschichte,  Leipzig y Berlín, Tomo IX, 1, 2, p. 32. 
82. A. Bömer escribe en relación con esto: «En los dos últimos libros, orientados 
hacia los hombres y los ancianos». Pero Morisotus dedica todo el libro a su hijo 
más pequeño; todo el libro estaba pensado como un libro escolar. En él trata 
Morisotus de todas las edades de la vida; muestra al niño cómo son los adultos, 
tanto las mujeres como los hombres jóvenes y maduros, con el fin de que aquél los 
conozca y comprenda y aprenda a distinguir el comportamiento bueno del malo en 
este mundo.La idea de que algunos libros de esta obra estuvieran destinados 
exclusivamente a las mujeres o a los ancianos, evidentemente, ha asaltado al autor 
solamente a causa de la comprensible perplejidad que le asaltó al pensar en que 
todo ello pudiera estar destinado a una lectura directa por parte de los niños. 
83. Para comprender esta cuestión es importante recordar que la edad nubil en 
esta época era inferior a la de las siguientes. 
«En esta época», dice R. Köbner en relación con la Baja Edad Media, «el hombre y 
la mujer acceden muy jóvenes al matrimonio. La Iglesia les concede el derecho a 
contraer matrimonio apenas hayan alcanzado la pubertad, derecho del que se hace 
utilización frecuente. Los muchachos se casan en edades comprendidas entre los 15 
y los 19 años; las muchachas, entre los 13 y los 15. Esta costumbre ha pasado por 
ser siempre una de las peculiaridades características de la sociedad de la época.» R. 
Köbner, «Die Eheauffassung des ausgehenden Mittelalters», Arch. f. Kulturges-
chichte, tomo IX, Cuaderno 2, Leipzig y Berlín, 1911. Para ampliar información y 
materiales sobre los matrimonios infantiles, vid. Early English Text Society, Series 
originales, 108 ed. por J. Furnivall, Londres, 1897(Childmarriages, Divorces, and 
Ratifi- 
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cations, etc.): aquí encontramos como edades posibles para contraer matrimonio: 
14 años para los muchachos y 12 años para las muchachas (p. XIX). 
84. F. Zarncke, Die deutsche Universität im Mittelalter, Leipzig, 1857, Cuaderno 
I, pp. 49s. 
85. M. Bauer, Liebesleben in der deutschen Vergangenheit, Berlín, 1924, p. 136. 
86. W. Rudeck, Geschichte der öffentlichen Sittlichkeit in Deutschland, Jena, 1897, 
p. 33. 
87. Ibid., p. 33. 
88. K.Schäfer, «Wie man früher heiratete», en Zeitschr. f. deutsche Kulturgeschich- 
te, Berlín, 1891, tomo 2, cuaderno 1, p. 31. 
89. W. Rudeck, op. cit., p. 319. 
90. Brienne, Mémoires, tomo II, p. 11, cit. según Laborde, Le Palais Mazarin, Pa- 
rís, 1816, nota 522. 
91. Fr. v. Bezold, «Ein Kölner Gedenkbuch des XVI Jahrhunderts», en Aus Mitte- 
lalter und Renaissance, Munich y Berlín, 1918, p. 159. 
92. W. Rudeck, op. cit., p. 171. P.S. Allen, The Age of Erasmus, Oxford, 1914, p. 
205. A. Hyma, The Youth of Erasmus, University of Michigan Press, 1930, pp. 
56/57.Cf. también Regnault, La condition juridique du bâtard au moyen age, Pont 
Audemer,1922, aunque aquí se estudia más la situación jurídico-formal del 
bastardo que la social-real. Las «coutumes» suelen tener una actitud escasamente 
benevolente en relación con el bastardo. Queda todavía por averiguar si éstas, 
además,expresan la opinión social real de diversas clases o solamente la opinión de 
una de ellas en concreto. 
Sabemos de sobra que, en el siglo XVII, en la corte real francesa los hijos legítimos 
se educan junto a los ilegítimos. Luis XIII, por ejemplo, odia a sus hermanastros. 
Siendo todavía un niño se expresa del modo siguiente sobre su hermanastro: 
«Quiero más a mi hermanita que al caballerito Fefé, porque éste no estuvo en el 
vientre de mamá conmigo, como ella.» 
93. D. Parodi, «L'honnête homme et l'idéal moral du xviie et du xviie siecle», Ré- 
vue Pédagogique, 1921, tomo 78, 2, pp. 94s. 
94. Vid., por ejemplo, B. Peters, «The Institutionalized Sex-Taboo», Knight, Peters, 
Blanchard, Taboo and Genetics, p. 181. 
«Un estudio que hizo el autor en 1916/1917 con una muestra de 150 muchachas, 
mostró la existencia de un tabú de pensamiento y discusión entre muchachas bien 
educadas bloqueando los temas siguientes, que ellas calificaron como "indelicados", 
"sucios" y "cosas absolutamente fuera del conocimiento de una señorita". 
1.- Cosas contrarias a la costumbre, llamadas a menudo "malas" o "inmorales". 
2.- Cosas "desagradables", como las funciones corporales, tanto las normales como 
las patológicas, así como todas las consecuencias que puede acarrear la suciedad. 
3.- Cosas extrañas que te ponen "carne de gallina" y cosas sospechosas. 
4.- Muchas tormas de la vida animal que, como todo el mundo sabe, produce temor 
en las muchachas, que la considerarán impura. 
5.- Las diferencias entre los sexos. 
6.- Las diferencias entre las edades. 
7.- Todos los asuntos relacionados con la pauta de doble moralidad. 
8.- Todos los asuntos relacionados con el matrimonio, el embarazo y el parto. 
9.- Las alusiones a cualquier parte del cuerpo, excepto cabeza y manos. 
10.- La política. 
11.- La religión.» 
95. A. Luchaire, La société française au temps de Philippe-Auguste, París 1909, p. 
273. 
96. Ibid., p. 275. 
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97. Ibid., p. 272. 
98. Ibid., p. 278. 
99. I. Huizinga, Herbst des Mittelalters. Studien über Lebens und Geistesform des 
14. und 15. Jahrhunderts in Frankreich und in den Niederlanden, Munich, 1924, p. 
32. 
100. De «Le Jouvencel» Lebensgeschichte des Ritters Jean de Bueil, ed. por 
Kervyn de Lettenhove, Chastellain, Oeuvres VIII, cit. por Huizinga, cit., p. 94. 
101. Vid. pp. 231-32. 
102. H. Dupin, La courtoisie an moyen âge, París, 1931, p. 79. 
103. Ibid., p. 77. 
104. Zarncke, Der deutsche Cato, cit., pp. 36s. versos 167/168 y versos 178/180. 
105. Ibid., p. 48, versos 295s. 
106. I. Huizinga, op. cit., p. 32s. 
107. L. Mirot, Les d'Orgemont, leur origine, leur fortune, etc., París, 1913. P. 
Champio, François Villon. Sa vie et son temps, París, 1913, II, pp. 230s. cit. según 
Huizinga,cit., p. 32. 
108. P. Durrieu, Les très belles Heures de Nôtre Dame du Duc Jean de Berry, París, 
1922, p. 68. 
109. Ch. Petit-Dutaillis, Documents nouveaux sur les moeurs populaires et le droit 
de vengeance dans les Pays-Bas au xv siécle, París, 1908, p. 47. 
110. Ibid., p. 162. 
111. Ibid., p. 5. 
112. A. Luchaire, op. cit., pp. 278s. 
113. Para más detalles, vid. A. Franklin, París et les Parisiens au seizieme siécle, 
París, 1921, pp. 508s. 
114. En su introducción al Hausbuch, p. 20, Th. Bossert menciona un grabado del 
cabeza de familia en el que satiriza a la «nobleza recién sacada del horno, el ansia 
burguesa de escudos nobiliarios y de ejercicios caballerescos». Esto puede apuntar 
en la misma dirección. 
115. Das Mittelalterliche Hausbuch, compuesto por Helmuth Th. Bossert y Willy 
Storck, Leipzig, 1912. Introducción, pp. 27s. 
116. Berthold v. Regensburg, Deutsche Predigten, compilado por Pfeiffer y Strobl, 
Viena, 1862-1880, tomo I, 14, 7. 
117. Ibid., tomo I, 141, pp. 24s. 
118. Max Lehrs, Der Meister mit den Bandrollen, Dresde, 1886, pp. 26s. 
119. De entre los materiales sobre la civilización del comportamiento que ha sido 
preciso dejar de lado (parcialmente a causa de las limitaciones de espacio y, parcial 
mente, porque no dicen nada esencialmente nuevo sobre las grandes líneas de la ci-
vilización) puede mencionarse todavía un problema adicional que merece cierta 
atención. La relación del hombre occidental con la limpieza, con el lavado y el ba-
ño, muestra la misma curva de transformación que en el texto hemos visto con res-
pecto a otras costumbres. La tendencia a mantener la limpieza corporal de modo re-
gular y continuo no se impone en un principio por razones higiénicas o, como he-
mos dicho, claramente «racionales» que muestren los peligros que tiene la suciedad 
para la salud. Igualmente, la actitud frente al lavado cambia también en correspon-
dencia con las transformaciones de las otras relaciones humanas, de las que se ha-
blaba en el texto y que examinaremos con más detalle en el capítulo siguiente. 
Al principio parece claro que las personas deben mantener una limpieza regular por 
respeto a los demás, especialmente por respeto a los superiores sociales. Esto es, se 
trata de una razón social y de una coacción exterior. Cuando falta esta coacción 
exterior, cuando la propia posición social no lo exige, la gente deja de lavarse regu-
larmente y limita la limpieza al mínimo necesario que requiere el bienestar corporal. 
Hoy día se inculca al individuo desde pequeño la costumbre de lavarse y asearse 
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de modo automático; es decir, se ha conseguido que desaparezca de la conciencia 
del individuo la idea de que se lava y de estar disciplinado para mantener una cierta 
limpieza por respeto a los demás y, al menos originariamente, forzado por ellos a 
través de una coacción exterior. En razón de la coacción interior el individuo se 
lava aunque no haya nadie presente que pudiera censurarle por su negligencia o, 
incluso, castigarle por ello. Cuando el individuo deja de lavarse, ello se interpreta, a 
diferencia de lo que sucedía en épocas anteriores, como una forma de condicio-
namiento defectuoso de la pauta social dominante. Aparece aquí, por tanto, el mis-
mo cambio del comportamiento y de la estructura afectiva que se manifestaba en el 
estudio de las otras curvas civilizatorias: las relaciones sociales de los seres huma-
nos se transforman de forma tal que las coacciones que los individuos ejercen sobre 
los demás van convirtiéndose claramente en coacciones interiores. La constitución 
del «super-yo» va consolidándose. En una palabra, lo que obliga al individuo a la-
varse y a asearse regularmente es aquel sector de personas que representa el código 
social de comportamiento, es el propio «super-yo». El mecanismo resulta mucho 
más claro cuando recordamos que hoy hay muchas personas que se afeitan aunque 
el afeitado no es un deber social, simplemente por costumbre, porque se sienten 
incómodos a causa de su «super-yo» cuando olvidan afeitarse, por más que tal olvi-
do no es perjudicial para la salud ni antihigiénico. El aseo regular con agua y con 
jabón en nuestra sociedad es una «acción compulsiva», que nos es impuesta por la 
forma de nuestro condicionamiento y consolidada por razones higiénicas, «racio-
nales», en nuestra conciencia. 

En este contexto, bastará con demostrar esta transformación por medio del testi-
monio de otro observador. I.E. Spingarn dice lo siguiente en su introducción a una 
traducción inglesa del Galateo de Della Casa (The Humanist Library, comp. por L. 
Einstein, tomo VIII, Londres, 1914, p. XXV): «...Únicamente nos importa la socie-
dad secular en la cual la limpieza era considerada, todo lo más, como una necesidad 
social y, en cambio, no aparecía como una necesidad o un hábito individuales. Las 
pautas de modales sociales de Della Casa también se refieren a esto: la limpieza era 
requerida con el fin de no disgustar a los demás y no porque hubiera una exigencia 
interior del instinto individual. Todo esto ha cambiado. Al haberse aceptado por 
entero como una necesidad individual, la limpieza personal ha dejado de afectar en 
absoluto el problema de los modales sociales». La curva de la transformación se 
manifiesta aquí tanto más claramente cuanto que el observador acepta como un he-
cho dado la pauta de la propia sociedad —la exigencia interior de limpieza— sin 
preguntarse cómo se pasó de la pauta social anterior a la actual. De hecho, hoy día, 
los seres humanos sólo se lavan y se asean bajo presión exterior, bajo coacción 
exterior directa y en presencia de otros de los que dependen, cuando son niños. En-
tre los adultos, como hemos dicho, esta forma de comportamiento ha acabado con-
virtiéndose lentamente en una coacción interior, en una costumbre personal. Anti-
guamente, también había que emplear la coacción exterior con los adultos. Vol-
vemos a ver aquí lo que más arriba hemos llamado la «ley sociogenética funda-
mental». La historia de la sociedad se refleja en la historia de cada individuo: el 
proceso civilizatorio que ha recorrido a lo largo de los siglos la sociedad consi-
derada como un todo, es el que ha de recorrer abreviadamente el individuo, puesto 
que éste no llega «civilizado» al mundo. 

Hay otro punto en esta curva civilizatoria que requiere cierta atención. Por las 
noticias dejadas por varios observadores parece como si los seres humanos de los 
siglos xvi y xvii hubieran sido más «sucios» que los de épocas anteriores. Si se 
examinan detalladamente tales observaciones, se encuentra que hay algo correcto 
en ellas: parece que el empleo del agua como medio de baño y de aseo sufrió un 
cierto descenso en la época de transición a la Edad Moderna, al menos por lo que se 
refiere a las 
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clases altas. Si se considera la transformación desde este punto de vista, encontra-
mos una explicación muy simple que, por supuesto, está necesitada de comproba-
ción minuciosa. En la Baja Edad Media era conocimiento generalizado el hecho de 
que en los baños y en las casas de baños podían cogerse enfermedades e, incluso, la 
muerte. Para comprender la importancia de esta experiencia es preciso ponerse en 
el lugar de esta sociedad, en la que no estaban claras las conexiones causales de 
sentido, esto es, la forma del contagio y de transmisión de enfermedades. Lo que 
más impresionaba aquí a la conciencia de los hombres de la época era el hecho sim-
ple de que las aguas de los baños son peligrosas; uno puede envenenarse con ellas. 
El envenenamiento era la forma en que la mentalidad de la época solía interpretar 
las enfermedades masivas, las epidemias que se transmitían en oleadas a lo largo de 
toda la sociedad. Sabemos, y comprendemos, el miedo que atenazaba a los hom-
bres de la época a la vista de tales epidemias. No era un miedo que pudiera limitar-
se y canalizarse merced a un conocimiento exacto de las conexiones causales y del 
alcance real del peligro, como sucede hoy, en nuestro estadio de la experiencia so-
cial. Resulta, pues, muy posible que, en aquella época, el empleo del agua, espe-
cialmente del agua caliente con fines de baño apareciera vinculado con un miedo 
relativamente indeterminado, producto del desconocimiento de las verdaderas cau-
sas del contagio. Y si, en una sociedad con este nivel de experiencia, aparece algún 
objeto o comportamiento vinculado al miedo, éste puede prolongarse durante una 
temporada, antes de que vuelva a desaparecer junto con sus símbolos, esto es, las 
prohibiciones y resistencias correspondientes. Es posible, también, que desaparezca 
de la memoria de las generaciones el recuerdo del motivo de aquel miedo. Lo que 
se mantiene vivo en la memoria de los individuos es el sentimiento, trasmitido de 
generación en generación, de que el uso del agua genera riesgos y el malestar pro-
ducido por tal uso. Encontramos así manifestaciones como la siguiente en el siglo 
xvi: 
Estuves et bains, je vous en prie Estufas y baños, os ruego 
Fuyes-les, ou vous en mourrés huid de ellas o moriréis de ellas. 

Esto es lo que dice un médico, Guillaume Bunel, 1513, entre otros consejos para 
combatir la peste (Oeuvre excellente et a chascun désirant soy de peste préserver, 
comp. de nuevo por Ch. J. Richelet, Le Mans, 1836). Basta con considerar estos 
consejos desde nuestro punto de vista (la mezcla de lo correcto y de lo fantástico) 
para ver que en ellos opera un miedo difícilmente combatible. Todavía en los siglos 
xvii y xviii seguimos oyendo advertencias contra el empleo del agua, bajo la justi-
ficación de que es perjudicial para la piel o de que produce catarros. Da la impre-
sión de que va produciéndose un descenso lento de la curva. Pero, en el estadio 
actual de nuestros conocimientos, todo esto no pasa de ser una hipótesis. 

Tal hipótesis, en cualquier caso, nos muestra algo con claridad: el modo en que 
podemos explicar ciertos fenómenos. Además, demuestra un hecho que es peculiar 
de toda la curva civilizatoria: el proceso civilizatorio se lleva a cabo en conexión 
con una limitación continua de los peligros externos y, en consecuencia, con una 
limitación y canalización de los miedos producidos por tales peligros. Los peligros 
externos para la existencia humana van haciéndose más calculables, mientras que 
las vías y los ámbitos de los temores van regulándose. Hoy nos parece bastante 
grande la inseguridad del individuo pero es tolerable comparada con la que reinaba 
en la Edad Media. De hecho, una más estricta regulación del origen de los miedos, 
establecida con motivo de la transición a nuestra época es uno de los presupuestos 
más elementales de esa pauta de comportamiento a la que llamamos «civilización». 
El acorazado de la civilización reventaría rápidamente si, a causa de una repentina 
mutación de la sociedad, se abatiera sobre nosotros un nivel de inseguridad y de 
incalculabili- 
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dad de los peligros como antaño. Poco tiempo tardarían entonces los miedos en su-
perar las barreras que les hemos impuesto. 
     Hay una forma específica de temor que aumenta con el avance de la civilización. 
Se trata de los miedos «internos», semi-inconscientes; los miedos producidos por la 
posibilidad de que se quebranten las restricciones impuestas a los hombres civili-
zados. 
      Aún hemos de formular algunas reflexiones relacionadas con éstas en el Resu-
men, «Bosquejo de una teoría de la civilización». 

Capítulo Tercero 
1. James Westfall Thompson, Economic and Social History of Europe in the later 
Middle Ages (1300-1530), Nueva York y Londres, 1931, pp. 506-7. 
2. Un ejemplo de ello lo constituyen las consecuencias que se derivan de la situa- 
ción de la propiedad familiar carolingia, del fisco. Estas consecuencias quizá no 
eran tan graves como puede parecer según la cita siguiente, pero no hay duda de 
que la situación de la propiedad familiar carolingia ha tenido bastante importancia 
en lo relativo a la constitución de las fronteras nacionales: 
«La amplitud del fisco carolingio... hizo que el fisco fuera como una red que com-
prendia a la totalidad del imperio. La división y extensión del disco fue un factor 
más importante para la disolución del imperio franco que la ambición política local 
de los nobles propietarios... 
»El hecho histórico de que el corazón del fisco situado en el centro de Europa 
explica la participación europea en el siglo ix haciendo de estas regiones campo de 
batalla de las naciones. 
»La línea fronteriza entre la futura Francia y la futura Alemania se trazó en el siglo 
IX porque la mayor parte del fisco descansaba sobre ellas.» 
James Westfall Thompson, Economic and Social History of the Middle Ages (300-
1300), Nueva York, Londres, 1928, pp. 241/242. Vid. también del mismo autor, 
The dissolution of the Carolingian Fisc, Berkeley, University of California Press, 
1935. 
3. A. Luchaire, Les premiers Capétiens, París, 1901, p. 180. 
4. Ch. Petit-Dutallis, La Monarchie féodale en France et en Angleterre París, 
1933,p. 8, con el mapa correspondiente. Para detalles sobre la frontera oriental del 
reino franco-occidental y su traslación, vid. Fritz Kern, Die Anfange der franzósis-
chen Ausdehnungspolitik, Tubinga, 1910, p. 16. 
5. Paul Kirn, Das Abendland vom Ausgang der Antike bis zum Zerfall des Karolin 
gischen Reiches, Propylán-Weltgeschichte, tomo III, Berlín, 1932, p. 118. 
6. Brunner, Deutsche Rechtsgeschichte, cit. por Dopsch, Wirtschaftliche und so- 
ziale Grundlagen der europáischen Kulturentwicklung, Viena, 1924, parte II, pp. 
100/101. 
7. Alfred Dopsch, Wirtschaftliche und soziale Grundlagen der europáischen Kul 
turentwicklung aus der Zeit von Casar bis auf Karl den Grossen, Viena, 1918, 
1924,parte II, p. 115. [Trad. esp. F.C.E., México, 1.a ed. 1951, Reimpr. Madrid 
1982.] 
8. P. Kirn, Das Abendland vom Ausgang der Antike, cit., p. 118. 
9. A. von Hofmann, Politische Geschichte der Deutschen, Stuttgart y Berlín, 
1921-1928, tomo I., p. 405. 
10. Ernst Dümmler, Geschichte des ostfrankischen Reiches, Berlín, 1862-1888, to 
mo III, p. 306. 
11. aul Kirn, Politische Geschichte der deutschen Grenzen, Leipzig, 1934, p. 24. 
12. Ferdinand Lot, Les derniers Carolingiens, París, 1981, p. 4 y otras; Jos Calmet- 
le. Le monde féodal, París, 1934, p. 119. 
13. Beaudoin, cit. por Calmette, Le monde féodal, París, 1934, p. 27. 
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14. A. Luchaire, Les premiers Capétiens, París, 1901, p. 177. Un bosquejo del re 
parto de la dominación en la época de Hugo Capeto se encuentra también en M. 
Mignet, Essai sur la formation territoriale et politique de la France. Notices et 
Mémoires historiques, París, 1845, tomo II, pp. 154s. 
15. A. Luchaire, Histoire des lnstitutions Monarchiques de la France sous les pre 
miers Capétiens (987-1180). París, 1883, tomo II, notas y apéndices, p. 329. 
16. Karl Hampe, Abendlándisches Hochmittelalter(Prop. Weltgesch., tomo III), 
Berlín, 1932, p. 306. 
17. Paul Kirn, op. Cit., p. 119. 
18. Alfred Dopsch, Die Wirtschaftsentwicklung der Karolingerzeit vornehmlich in 
Deutschland, Weimar, 1912, tomo I, pág. 162; vid. también la exposición general 
sobre señorío y aldea hecha por Knight Barnes y Flügel, Economic History of 
Europe,Londres, 1930, The Manor, pp. 163s. 
19. Marc Bloch, Les caracteres originaux de l'histoire rurale francaise, Oslo, 1931, 
p. 23. 
20. Alfred Dopsch, Wirtschaftliche und soziale..., cit., parte II, 1924, p. 309. 
«Cuanto mayor era el poder de hecho, el apoyo social y económico de los titulares 
de estos puertos, menos podía pensar el reino en ofrecer la Corona a alguien ajeno a 
la familia del Rey cuando éste hubiera muerto.» 
21. Jos. Calmette, cit., París, 1932, p. 3. 
22. Ibid., p. 4. Cf. Sobre este problema la contraposición entre el feudalismo euro 
peo y el japonés en W. Ch. Macleod, The Origin and History of Politics, Nueva 
York, 1931, pp. 160. También aquí se busca la explicación de la feudalización de 
Occidente más en las anteriores instituciones romanas tardías que en las coacciones 
reales de entramado: «Muchos autores creen que el feudalismo de Europa occiden-
tal tiene sus orígenes en las instituciones teutónicas prerromanas. Permítasenos 
aclarar que el hecho es que el invasor germánico se limitó a apropiarse aquellas 
instituciones contractuales del Imperio romano tardío…», p. 162. El hecho de que 
se constituyan relaciones e instituciones feudales análogas en las más diversas 
partes de la tierra se explica enteramente por una comprensión clara de la fuerza de 
las coacciones relaciones reales y de los mecanismos de entramado. Y solamente su 
análisis puede explicar, al propio tiempo, por qué los procesos de feudalización y 
las instituciones feudales de las diversas sociedades son, a su vez, distintas. 
Otra comparación de las diversas sociedades feudales se encuentra en Otto Hintze, 
Wesen und Verbreitung des Feudalismus, Actas de la Academia Prusiana de Cien-
cias, Sala de Filosofía de la Historia, Berlín, 1929, pp. 321SS. Influido por el 
pensamiento de Max Weber sobre el método de la investigación histórica y social, 
de «describir el tipo ideal que subyace en el concepto de feudalismo». Pero, a pesar 
de que el antiguo método de la investigación histórica se transforme orientándose 
más hacia las estructuras sociales reales y a pesar de que, de este modo, se mani-
fiestan puntos de vista muy fértiles, esta comparación de las diversas sociedades 
feudales es uno de los múltiples ejemplos de las dificultades que surgen cuando el 
historiador recoge las concepciones metodológicas fundamentales de Max Weber y 
cuando, con palabras de Otto Hintze, se esfuerza por conseguir «abstracciones y 
construcciones visibles de tipos ideales». 
     Cuando lo que el observador encuentra en diversas personas y sociedades es 
análogo, no se trata de otros ideales, de «tipos» que solamente se crean, en cierto 
modo, por medio de una operación conceptual del observador, sino que se trata de 
un parentesco real de las diversas estructuras sociales. Si falta este parentesco, 
también fracasa la construcción conceptual de tipos del historiador. Si queremos 
contraponer otra construcción a la del tipo ideal, se trata de tipos reales. La analo-
gía de las diver- 
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sas sociedades feudales no es un producto artificial del pensamiento sino, por de-
cirlo una vez más, el resultado de coacciones de interdependencia de carácter aná-
logo que, de hecho, y no solamente en «la idea», producen relaciones e institucio-
nes similares en distintas épocas y en distintas partes de la tierra. (La justificación 
cognitiva va de las sociedades feudales existentes, antes de que sea demasiado tarde. 
Hay toda una serie de pequeños rasgos, de conexiones estructurales y de mediacio-
nes, que son imprescindibles para la comprensión de toda sociedad pero para cuyo 
descubrimiento, sin embargo, no son suficientes los documentos fragmentarios del 
pasado. Tales ras de estas ideas no corresponde aquí. Se encuentran indicaciones 
acerca de este aspecto del problema en el trabajo citado más abajo, en la nota 129, 
Die Geseüschaft der Individuen.) 

Algunos ejemplos, que agradezco a Ralf Bonwitz, muestran que, de hecho, las 
coacciones de interdependencia que en Japón condujeron a relaciones e institucio-
nes feudales son asombrosamente similares a las estructuras y coacciones de inter-
dependencia que hemos estudiado aquí en relación con la época feudal occidental. 
Y este tipo de análisis estructural comparativo porporciona, por lo que pudo verse, 
una base mejor para explicar las peculiaridades por medio de las cuales consegui-
mos diferenciar las instituciones feudales de Japón y su cambio histórico de los de 
Occidente. 

Algo similar se deduce de la investigación experimental de la sociedad guerrera 
homérica. El surgimiento de los grandes ciclos homéricos —por no recordar más 
que esta manifestación— en la antigua sociedad caballeresca, así como en la occi-
dental, y en otras muchas sociedades de estructura similar no puede explicarse 
solamente por medio de una hipótesis biológica-especulativa o por el supuesto de 
una «edad juvenil» de los «organismos» sociales; para su explicación basta con una 
investigación de las formas específicas de sociabilidad que se constituyen en las 
cortes feudales medias y ricas o bien de los rasgos caballerescos o migratorios de 
estas sociedades. Los trovadores y los juglares y, con ellos, los poemas que narran 
el destino y las hazañas de los grandes guerreros, transmitidos por vía oral, tienen 
un lugar y una función determinados en estas sociedades guerreras feudales, distin-
tas de la posición y la función que los poetas y los poemas tienen en comunidades 
de convivencia más estrecha. 

Por otro lado, obtenemos cierta posibilidad de observar las transformaciones es-
tructurales de la antigua sociedad guerrera por medio de la investigación de los 
cambios de estilo de los jarrones y de las decoraciones de éstos. Así, por ejemplo, 
cuando en la decoración de jarrones de determinada procedencia y en determinados 
períodos aparezcan elementos estilísticos «barrocos» y gestos afectados o —por 
expresarlo de modo más favorable— refinados, así como vestimentas con estos ca-
racteres, parece lógico pensar no que se haya producido un «envejecimiento» de la 
sociedad en cuestión, sino, más bien, que se han producido unos procesos de dife-
renciación, un surgimiento de casas de guerreros o de príncipes más ricas a partir 
de la sociedad guerrera, así como un «acortesanamiento de los guerreros» en mayor 
o menor medida; también cabe pensar en una influencia colonizadora de otras cor-
tes más poderosas. En una palabra, la visión que la abundancia de documentación 
sobre la antigüedad europea permite acerca de las tensiones y los procesos específi-
cos de una sociedad feudal contribuye a agudizar y orientar en cierto sentido la 
observación de los documentos antiguos. Pero no hay duda de que esta presunción 
precisa una comprobación histórico-estructural paso a paso a la vista de otros docu-
mentos de la Antigüedad. 

Los estudios comparativos sociogenéticos e histórico-estructurales de este tipo 
constituyen una tarea que apenas ha comenzado y que aún ha de realizarse en el fu-
turo. Para su realización es imprescindible una tarea que aparece dificultada por la 
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división excesiva entre las disciplinas científicas y por la falta de colaboración en-
tre las distintas ramas académicas, rasgos ambos que caracterizan hoy por hoy el 
trabajo de investigación. Por ejemplo, para la comprensión de las sociedades feuda-
les primitivas, así como de sus estructuras es imprescindible una investigación 
comparati gos, conexiones y mediaciones estructurales serán accesibles a la com-
prensión solamente cuando la etnología no concentre todos sus esfuerzos, como ha-
ce hoy, en el estudio de las sociedades simples, de las «tribus» y cuando la histo-
riografía no limite su tarea a la investigación de los muertos, de las formas sociales 
y de los procesos pasados, sino que ambas disciplinas se dediquen conjuntamente 
al estudio de aquellas sociedades vivas que, por razón de su estructura, están pró-
ximas a las sociedades medievales de Occidente y, sobre todo, cuando las dos en el 
sentido estricto del término, se esfuercen por descubrir las dependencias funcio-
nales que vinculan mutuamente a los hombres de estas sociedades de una forma 
determinada, así como las coacciones de interdependencia que, en determinadas 
circunstancias, producen una modificación de estas dependencias y relaciones en 
un sentido determinado. 
23. En relación con esto y con la observación subsiguiente, cf. E. Kulischer, Kriegs 
und Wanderzüge, Berlín y Leipzig, 1932, pp. 50s. 
24. I.B. Bury, History of the Eastern Román Empire, 1912, p. 373, cit. por Kulis 
cher, cit., p. 62. 
25. Henn Pirenne, Les vílles áu Moyen Age, Bruselas, 1927. 
26. Paul Kirn, Politische Geschichte der deutschen Grenzen, cit., p. 5. Para mayor 
exactitud en las diferencias en cuanto al ritmo y a la estructura del proceso de feu- 
dalización francés y alemán, vid. J. W. Thompson, «Germán Feudalism», en Ameri 
can Historical Review, tomo XXVIII, 1923, pp. 440s. «Lo que el siglo ix hizo en 
Francia, transformándola en un país feudal, no se hizo en Alemania hasta las 
guerras civiles del reinado de Enrique IV», cit., p. 444. 

En todo caso, en este estudio (y, en consecuencia, también en W.O. Ault, 
Europe in the Middle Ages, por ejemplo), se relaciona el hundimiento de la zona 
del Imperio Franco occidental especialmente con el aumento de la amenaza exterior: 
«Como Alemania estaba menos expuesta al ataque exterior y, además, tenía una 
textura interna más sólida que Francia, el feudalismo alemán no llegó a ser un 
sistema tan consistente y formado como el francés. La "vieja" Francia se deshizo en 
los siglos ix y x; la "vieja" Alemania, anclada en sus antiguos ducados, que seguían 
incólumnes, mantuvo su integridad» (Thompson, cit., p. 443). También fue 
decisivo para determinar el ritmo y la intensidad de la desintegración feudal en el 
reino franco-occidental el hecho de que, tras el asentamiento de los normandos, las 
incursiones de las tribus exteriores y, con ello, la presión y la amenaza del exterior 
fueran menores que en la zona de los francos orientales. Queda por aclarar la 
cuestión de si las zonas extensas, una vez unificadas, no se deshacen de modo más 
lento o de si, a la inversa, una vez deshechas, no se integran más lentamente que las 
pequeñas. En todo caso, simultáneamente al movimiento de desintegración de toda 
la zona de dominación carolingia se da la debilitación paulatina de la dinastía 
carolingia, provocada, cuando menos parcialmente, por la disminución de su 
riqueza en el curso de generaciones, por el empleo de parte de sus propiedades 
terratenientes para el pago de servicios por la división entre los diversos 
pertenecientes a su casa (y esto queda aún por demostrar de modo más fehaciente). 
Es posible que este movimiento de desintegración fuera más allá en el siglo ix en la 
zona de los francos alemanes de lo que lo había hecho en las zonas alemanas. Sin 
duda, en esta última se equilibró en primer lugar gracias a la mayor intensidad de la 
amenaza externa. Durante bastante tiempo esta amenaza proporcionó en diversas 
ocasiones a algunos príncipes la oportunidad de conseguir victorias militares sobre 
enemigos comunes y, de este modo, de convertirse en señores centrales fuertes, 
resucitando y perfeccionando de continuo la organización ten- 



NOTAS. PP. 282-285                         559 

tral carolingia. En esta misma dirección, en cuanto fortalecimiento del poder central, 
actuó todavía en una época la posibilidad de la expansión colonial, de la consecu-
ción de nuevas tierras junto a la frontera oriental de la zona alemana. Por el contra-
rio, en la zona franco-occidental, ambas posibilidades fueron menores a partir del 
siglo ix; la amenaza de invasiones de tribus extranjeras y la posibilidad de una 
expansión conjunta más allá de las fronteras. Menor también, en consecuencia, fue 
la oportunidad de constituir un reino fuerte; faltaba la «misión real»; la desinte-
gración feudal se produjo de modo más rápido y más intenso (c/. en relación con 
esto más arriba, pp.. 265s y 285). 
27. Levasseur, La population francaise, París, 1889, p. 154, I. 
28. Marc Bloch, op. cit., p. 5. 
29. W. Cohn, Das Zeitalter der Normannen in Sicilien, Bonn y Leipzig, 1920. 
30. H. See, Französische Wirtschaftsgeschichte, Jena, 1930, p. 7. 
31. Kurt Breysig, Kulturgeschichte der Neuzeit, Berlín, 1901, tomo II, pp. 937s, 
esp.,p. 948. 

«Si se compara el comportamiento de las tres monarquías... y se investigan las 
razones de la diversas de su curso, no es posible considerar que los giros aislados 
carezcan de importancia. El reino anglo-normando supo aprovechar entonces una 
circunstancia que no dependía de la voluntad de su titular ni de la de ningún poder 
terrenal, sino que estaba fundamentada por completo en el entramado de la historia 
interna y externa de Inglaterra. Precisamente por el hecho de que, en cierto modo, 
en el año de 1060 se había fundado un Estado nuevo en Inglaterra desde sus mis-
mos cimientos, resultaba posible aprovechar las experiencias que habían realizado 
las otras grandes monarquías, en especial la vecina Francia. En cierto modo, las 
enseñanzas que el reino normando extrajo de los ejemplos más cercanos fueron la 
diseminación de los feudos de la alta nobleza y la transmisibilidad hereditaria de 
los cargos.» 
32. Henri Pirenne, op. cit., p. 53. Recientemente ha defendido una opinión contraria 
D.M.Petrusevski, «Strittige Fragen der mittelalterlichen Verfassungs— und Wirts-
chaftsgeschichte», en Zeitschrijt für die gesamte Staatswissenschaft, tomo 85, 3, 
Tubinga, 1928 pp. 468s. Este trabajo no carece de interés en la medida en que, de-
bido a su unilateralidad en la dirección opuesta, pone en claro determinadas ambi-
güedades de la concepción historiográfica tradicional y ciertas insuficiencias de la 
elaboración conceptual heredada. 

Así, por ejemplo, a la idea de que en la Alta Edad Media habían desaparecido 
las ciudades de la Antigüedad, se contrapone aquí una idea no menos imprecisa. Cf. 
la exposición equilibrada de H. Pirenne en Economic and Social History of Medie-
val Europe, Londres, 1936, p. 40: «Una vez que la invasión islámica hubo estran-
gulado los puertos del Mar Tirreno... la actividad de los países se estranguló rápida-
mente, desapareciendo de todas partes, con excepción de Italia meridional y de Ve-
necia, donde se mantuvo gracias al comercio con Bizancio. Las ciudades siguieron 
existiendo, pero perdieron su población de artesanos y comerciantes y, con ella, 
todo cuanto había sobrevivido de la organización municipal del Imperio Romano». 

De este modo, a la concepción estática, en la cual la «economía natural» y la 
«economía monetaria» no se conciben como expresiones de la orientación de un 
proceso histórico, sino como dos substancias corporales separadas e inconciliables 
de la sociedad (vid. más arriba, p. 277 y p. 294) contrapone Petrusevski la otra con-
cepción, según la cual la «economía natural» no existió: «No es preciso que insista-
mos en que la economía natural, tal como la ha expuesto Max Weber, pertenece a 
aquellas utopías económicas que no solamente no existen en la realidad de la vida y 
jamás han existido, sino que, a diferencia de otros... conceptos generales también 
utópicos en cuanto a su carácter lógico, no encuentran aplicación en ninguna 
realidad vital» (p. 488). Frente a esto, cf. la exposición de Pirenne en op. cit., p. 8: 
«Desde el punto de 
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vista económico, la institución más característica y más evidente de esta civili-
zación es la gran propiedad agraria. Por supuesto, el origen de ésta es mucho más 
antiguo y es fácil determinar sus lazos con un pasado muy lejano... (p. 9). Lo que 
era nuevo era el modo en que funcionó desde el momento de la desaparición del 
comercio y de las ciudades. Mientras el comercio pudo transportar sus productos y 
la ciudad proporcionó un mercado, la gran propiedad agraria pudo contar con una 
venta regular en el exterior, beneficiándose de ella... Pero ahora todo esto se había 
acabado debido a que ya no quedaban mercaderes ni habitantes de las ciudades... 
Corno todo el mundo vivía ahora de los productos de la tierra, nadie se tomaba la 
molestia de comprar comida de fuera... De este modo, cada gran propiedad se 
dedicó al tipo de economía que se ha descrito, con cierta inexactitud, como la 
"economía de la propiedad agraria cerrada" y que es simplemente una economía sin 
mercados». 

Por último, frente a la concepción que ve el «feudalismo» y la «economía natu-
ral» como dos esferas distintas de la realidad o como dos escalones de la sociedad 
en las que la primera es una superestructura y la segunda una infraestructura, Pe-
trusevski contrapone la otra concepción según la cual ambas manifestaciones no 
tienen nada que ver: «...concepciones que no coinciden en absoluto con los hechos 
históricos, esto es, la concepción de la determinación del feudalismo por la 
economía natural o la de su inconciliabilidad con una organización estatal amplia» 
(p. 488). 

En nuestro trabajo hemos tratado de exponer estas relaciones reales. La forma 
específica de la economía natural, con la que se relaciona la Alta Edad Media, la 
economía escasamente diferenciada y carente de mercados en los grandes señoríos 
y la forma específica de la organización político-militar a la que llamamos «feuda-
lismo» no son más que dos aspectos distintos de las mismas relaciones humanas. 
Pueden diferenciarse mentalmente en cuanto que dos aspectos distintos de las mis-
mas relaciones humanas, pero no es posible separarlas como si fueran dos subs-
tancias que tuvieran existencia propia en algún sentido. Las funciones políticas y 
militares de los señores feudales y su función en cuanto propietarios de tierras y de 
siervos son interdependientes e inseparables. Ni siquiera las transformaciones en la 
posición de estos señores, que se producen paulatinamente en la estructura general 
de esta sociedad pueden explicarse en virtud de un movimiento propio de las 
relaciones y funciones económicas tan sólo o en virtud de la transformación de las 
funciones y relaciones político-militares, sino que sólo pueden explicarse por me-
dio de las coacciones de interdependencia que se derivan de los dos ámbitos funcio-
nales y formas de relación que están inseparablemente unidos. 
33. Vid. la introducción de Louis Halphen a A. Luchaire, Les Communes Francai- 
ses a l'epoque des Capétiens directs, París, 1911, p. 8. 
34. Halphen, op. cit., p. 9. 
35. A. Luchaire, op. cit., p. 18. 
36. Hans v. Werveke. «Monnaie, lingots ou marchandises? Les instrumentsd'échan 
gre au xie et xiie siecles». Ánnales d'Histoire Economique et Sociale, n.° 17, 
septiembre de 1932, p. 468. 
37. Hans v. Werveke, op. cit. El proceso correspondiente en la dirección contra- 
ria, esto es, la disminución de la circulación monetaria, el avance del pago en me-
dios naturales se implanta ya a fines de la Edad Antigua: «A medida que avanza-
mos en el siglo III, se acelera la caída. Sólo queda en circulación como moneda el 
antonianus...» (F. Lot, La fin du monde antique, París, 1927, p. 63). 

«Cada vez se tiende más a pagar en especie el sueldo del ejército» (p. 65)... 
«Por otro lado, cabe prever fácilmente las consecuencias ineluctables de un sistema 
que sólo permite recompensar los servicios prestados bajo la forma del pago en es-
pecie, de distribución de tierras: estas consecuencias conducen al régimen llamado 
feudal o a un régimen análogo.» (p. 67). 
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38. M. Rostovtsev, The Social and Economic History of the Román Empire, Ox 
ford, 1926, pp. 66/67, p. 528 y en muchos otros pasajes. 
39. Lefebvre des Noettes, L'Attelage. Le cheval de selle á travers les ages. Contri- 
bution a l'histoire de l'esclavage, París, 1931. 

Los estudios de Lefebvre des Noettes son de una importancia imposible de exa-
gerar a causa tanto de sus resultados como de su planteamiento. A causa de la im-
portancia de estos resultados que, por supuesto, están precisados de comprobación 
más estricta en algunos puntos, tiene escasa importancia que el autor entienda del 
revés la conexión causal y que vea el desarrollo ferroviario como causa de la elimi-
nación de la esclavitud. 

Encontramos referencias a las correcciones necesarias a estas opiniones en la 
crítica del libro que hizo Marc Bloch, «Problémes d'histoire des techniques», en 
Annales d'histoire économique et sociale, septiembre de 1932. Hay dos aspectos, 
ante todo, que Marc Bloch ataca especialmente y sitúa en su justa perspectiva en la 
obra de Lefebvre des Noettes: 1) la influencia de China y de Bizancio en las inven-
ciones de la Edad Media está necesitada de una investigación más exahustiva; 2) 
hace ya mucho tiempo que la esclavitud carece de importancia en la estructura del 
mundo de la Alta Edad Media, cuando aparece el nuevo orden de cosas. «¿Cómo 
hablar de una relación de causa a efecto en ausencia de toda sucesión claramente 
definida?» (p. 484). Una exposición sucinta de los resultados esenciales de este 
trabajo de Lefebvre des Noettes en alemán se encuentra en L. Lówenthal, «Zugtier 
und Sklaven», en Zeitschrift für Sozialforschung, Frankfurt, 1933, p. 2. 
40. Lefebvre des Noettes, «La nuit du moyen age et son inventaire», Mercure de 
France, 1932, tomo 235, p. 5. 
41. Hans v. Werveke, op. cit., p. 468. 
42. A. Zimmern, Solón and Croesus and other Greek essays, Oxford, 1928, p. 113. 
Cf. sobre esto también Alfred Zimmern, The Greek Commonwealth. Oxford, 1931. 

Desde hace algún tiempo viene subrayándose, y con razón, que, en Roma, junto 
a los esclavos, también los ciudadanos libres realizaban trabajo manual. En especial, 
las investigaciones de M. Rostovtsev (vid. The Social and Economic History of the 
Román Empire, cit.) así como estudios monográficos como el de R.H. Barrow, 
Slavery in the Román Empire, Londres, 1928 (vid., por ejemplo, pp. 1245) han 
puesto en claro estas relaciones con exactitud. Pero el hecho de que haya trabajo 
realizado por ciudadanos libres, por muy elevada que se piense que es su parte en 
proporción al conjunto de la producción, no se encuentra en contradicción en 
absoluto con lo que se deriva de la cita de A. Zimmern, con el hecho de que las 
regularidades y procesos sociales en una sociedad en que la mayor parte del trabajo 
es realizada por esclavos se diferencia de modo muy específico de los procesos 
dentro de una sociedad en la cual el trabajo manual, el realizado en las ciudades 
cuando menos, corre a cargo de la población libre. En cuanto tendencia social, 
siempre puede observarse esta inclinación de los ciudadanos libres a distanciarse de 
las funciones que pueden realizar al mismo tiempo esclavos, así como la constituc-
ión de una clase de «ociosos pobres» en las antiguas y modernas sociedades con 
una numerosa proporción de esclavos. Desde luego, no es difícil comprender que, 
bajo la presión de la pobreza, a pesar de todo, hay una cantidad mayor o menor de 
ciudadanos libres que se ve obligada a realizar el mismo trabajo que los esclavos. 
Pero no es menos evidente que su situación, al igual que el conjunto de la situación 
de los trabajadores manuales en este tipo de sociedad está determinada de modo 
decisivo por la presencia del trabajo esclavo. Estos ciudadanos libres o, cuando me-
nos, una parte considerable de ellos, están obligados a aceptar las mismas o aná-
logas condiciones que los esclavos. El trabajo de los ciudadanos libres se encuentra 
sometido a una presión de competencia constante por parte del trabajo esclavo, 
mayor o menor según sea la cantidad de esclavos de que 
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dispone esta sociedad y según el grado de interdependencia del trabajo libre con el 
esclavo. Esto también se cuenta entre las regularidades estructurales de una socie-
dad de propietarios de esclavos. Cf. también F. Lot, La fin du Monde Antique, cit., 
pp. 695. 
43. De acuerdo con las investigaciones de A. Zimmern, la sociedad griega de la 
época clásica no era una sociedad esclavista en el sentido estricto del término: «La 
sociedad griega no era una sociedad esclavista, sino que contenía cierta cantidad de 
esclavos para que realizaran las tareas más degradantes, mientras que la proporción 
principal de los llamados esclavos consistía en aprendices procedentes del exterior 
para ayudar a sus amos en pie de igualdad a crear la base material de una civiliza 
ción de la que posteriormente participarían» (Solón and Croesus, p. 161). 
44. Henri Pirenne, Les villes du moyen age, cit., pp. \s. 
45. Ibid., pp. lOs. 
46. Ibid., p. 27. Encontramos una confirmación de esta «vuelta al interior» y de 
su importancia para la orientación del desarrollo de la sociedad occidental en el he 
cho de que el progreso de los medios de transporte de tierra por encima del nivel 
alcanzado en la Antigüedad, en la medida en que podemos verlo hoy, se inicia 
aproximadamente un siglo antes que el correspondiente progreso de la técnica del 
transporte marítimo. Aquél comienza entre 1050 y 1100 y éste, evidentemente, sólo 
hacia el 1200. Sobre ello, vid. Lefebvre des Noettes, De la marine antique a la 
marine moderne. La révolution du gouvernail, París, 1935, pp. 105s. Cf. también 
Eug.H.Byrne,Genoese shipping in the twelfth and thirteenth centuries, Cambridge 
(Mass.),1930,pp.5-7. 
47. A. Luchaire, Louis VII, Philippe Auguste, Louis VII, París, 1901 (Lavisse, His- 
toire de France, tomo III, 1), p. 80. 
48. Jos. Calmette, La société féodale, París, 1932, p. 71. Cf. también, del mismo 
autor, Le monde féodal, París, 1934. 
49. En todo caso, el derecho es escasamente dinámico y mudable debido a la iner 
cia, a la autonomía del aparato jurídico y a la existencia de cuerpos especiales, inte 
resados en el mantenimiento de lo existente. La misma «seguridad jurídica» en la 
que siempre está interesada una parte importante de la sociedad descansa, parcial 
mente, sobre la inamovilidad del derecho y ésta es consecuencia del interés por 
aquélla. 
Cuanto mayor es el ámbito y la cantidad de personas interrelacionadas o interdepen 
dientes, tanto más necesario resulta un derecho unitario —igual de necesario que 
una moneda única— y tanto más se resiste a todo cambio el derecho y el aparato ju 
rídico (que, al igual que la moneda, a su vez, es un órgano de interrelación, un pro 
ductor de interdependencias) y tanto más visibles, por último, son los trastornos y 
las alteraciones de intereses que acarrea todo cambio. Todo ello, a su vez, contribu 
ye a que la mera amenaza con la imposición física por medio de los órganos «legíti 
mos» del aparato del poder baste, la mayoría de las veces, para hacer que los indivi 
duos y también grupos sociales completos acepten las normas jurídicas y de organi 
zación de la propiedad vigentes en un momento dado en función de la relación de 
fuerzas sociales. Tan grandes son los intereses orientados a la conservación de las 
relaciones jurídicas y de propiedad existentes y tan manifiesto el peso que alcanza 
el derecho a consecuencia del aumento de las interdependencias que, en lugar de 
proceder a una revisión periódica de las relaciones sociales de fuerza por medio de 
la lucha física, como suele suceder en las sociedades menos interdependientes, 
aparece una mayor disposición a adaptarse al derecho vigente. Únicamente cuando 
los trastornos y las tensiones dentro de una sociedad determinada comienzan a ser 
excesivamente grandes, cuando el interés por el mantenimiento del derecho vigente 
comienza a disminuir en amplios sectores de la sociedad, únicamente entonces —a 
menudo tras una pausa de siglos— comienzan los grupos de una sociedad a 
comprobar por medio 
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de la lucha física si el derecho vigente aún se corresponde con las relaciones socia-
les de fuerza reales. 

Por el contrario, en la sociedad de economía predominantemente natural, en la 
cual las personas son mucho menos interdependientes y en la cual el individuo no 
siempre se ve confrontado con una red social muy real pero imperceptible e 
invisible en su totalidad como una fuerza superior a la suya, tras toda pretensión 
individual de derecho tenía que ser visible de modo inmediato la fuerza social que 
le sostenía y cuando ésta desaparecía o era dudosa, también desaparecía aquella. 
Todo poseedor tenía que estar dispuesto a mostrar en combate físico que poseía 
suficiente poder bélico, suficiente fuerza social para sostener su «pretensión de 
derecho». A un entramado más estrecho y denso de personas, que abarque zonas 
más amplias y con buenas comunicaciones, corresponde un derecho que hace 
abstracción de las diversidades locales e individuales, un llamado derecho general, 
esto es, un derecho que es igualmente aplicable y vigente para todas las personas 
del ámbito. 

El otro tipo de entramado y de dependencia en la sociedad feudal de economía 
predominantemente natural hacía recaer sobre grupos pequeños y, a menudo, sobre 
ciertos individuos, funciones que hoy ejercen los «estados». En consecuencia, el 
«derecho» estaba mucho más «individualizado» y era mucho más «local». Las 
relaciones en que entraban los señores feudales y los vasallos, los campesinos y los 
nobles rurales, los ciudadanos y los señores, las abadías y los ducados, eran 
relaciones de obediencia y vinculación. Y el estudio de estas «relaciones jurídicas» 
nos da al propio tiempo una idea muy clara de lo que esto significa: en esta época, 
el entramado y la interdependencia social de las personas eran menores y, en 
consecuencia, también eran de otro tipo la integración social y la relación entre los 
hombres. «Hay que cuidarse», dice H. Pirenne, por ejemplo, «de atribuir demasiada 
importancia a las cartas de las ciudades. Ni en Flandes ni en ninguna otra región de 
Europa contienen todo el conjunto del derecho urbano, sino que se limitan a fijar 
las líneas principales de éste, a formular algunos principios esenciales y a zanjar 
algunos conflictos especialmente importantes. En la mayoría de los casos son 
producto de circunstancias especiales y solamente reflejaban las cuestiones que 
eran polémicas en el momento de su redacción... Si los burgueses han venido 
cuidándolas a lo largo de los siglos con una solicitud extraordinaria, ello se debe a 
que constituían el paladín de su libertad puesto que, en caso de violación, les 
permitían justificar sus sublevaciones, pero, desde luego, no contenían el conjunto 
de su derecho. Estas cartas no eran más que la armadura de este derecho, por así 
decirlo. En torno a sus cláusulas existía y se desarrollaba sin cesar una densa 
vegetación de costumbres, de usos y de privilegios no escritos pero no por ello 
menos indispensables. 

Tan cierto es lo anterior que buena cantidad de cartas prevén y reconocen de 
antemano el desarrollo del derecho urbano... El conde de Flandes concedió en 1127 
a los burgueses de Brujas «ut de die in diem consuetudinarias leges suas corrige-
rent», esto es, «la facultad de realizar de día en día sus costumbres municipales». 
(Pirenne, Les villes du moyen age, cit., p. 168). 

Volvemos a ver aquí cómo, en correspondencia con otro grado de interdepen-
dencia, colectividades de muy diversa magnitud, una ciudad o un señorío feudal, 
por ejemplo, se encuentran en una relación aproximadamente igual a la que se da 
entre los «estados» y sus acuerdos jurídicos presentan el mismo tipo de estructura 
que tienen los que se dan entre éstos: siguen de modo bastante inmediato la 
formulación de intereses y la relación social de fuerzas. 
50. Jos. Calmette, La société féodale, p.* / I .  
51. A. Luchaire, La société francaise au temps de Philippe Auguste, París, 1909, 
p. 265. 
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52.Ch. H. Haskins, The Renaissance of the Twelfth Century, Cambridge, 1927, p. 
55. 
53 . Ibid., p. 56. 
54. Ibid., p. 56. 
55. Eduard Wechssler, Das Kulturproblem des Minnesangs, Halle, 1909, p. 173. 
56. Ibid., p. 174. 
57. Ibid., p. 143. 
58. Ibid., p. 113. 
59. Hennig Brinkmann, Entstehungsgeschichte des Minnesangs, Halle, 1926, p. 
86. 
60. Eduard Wechssler, op. cit., p. 140. 
61. A. Luchaire, La société francaise..., cit., p. 374. 
62. Ibid., p. 379. 
63. Ibid., pp. 379/380. 
64. Pierre de Vaissiere, Gentilshommes Campagnard de l'ancienne France, París, 
1903, p. 145. 
65. Hennig Brinkmann, op. cit., p. 35. 
66. Eduard Wechssler, op. cit., p. 71. 
67. Ibid., p. 74. En el mismo sentido, vid. también Marianne Weber, Ehefrau und 
Mutter in der Rechtsenwicklung, Tubinga, 1907, p. 265. 
68. P. de Vaissiere, op. cit., p. 145. 
69. Eduard Wechssler, op. cit., p. 214. 
70. Hennig Brinkmann, op. cit., pp. 45s, 61s, 86s. Sobre esto y lo que sigue, cf. 
C.S. Lewis, The Allegory of Love, a Study in Medieval Tradition, Oxford, 1936, p. 
11. 
«No pretendo explicar lo que es nuevo aquí. Los cambios reales en los sentimientos 
humanos son muy raros, pero creo que se dan y éste es uno de ellos. No estoy se-
guro de que tengan "causas", si por causas hemos de entender algo que da cuenta 
por entero de la nueva situación y que explica lo que parece una novedad. En todo 
caso, es cierto que, hasta ahora, los esfuerzos de los estudiosos no han conseguido 
encontrar el origen del contenido de la poesía amatoria provenzal.» 
71. En Inglaterra encontramos la expresión correspondiente en épocas posterio- 
res limitada ocasionalmente y expresamente a los servidores. El hecho de que en 
una descripción inglesa de lo que se precisa para una buena comida, que se 
encuentra en G.C. Coulton, Social Life in Britain, Cambridge, 1919, p. 375, se 
contraponga cúrtese and honestie of servants a la kynde frendeshyp and company of 
them that sytte at the supper, es un ejemplo de ello. 
72. Zarncke, Der deutsche Cato, cit., p. 130, V. 71 y vs. 141s. Para otros aspectos 
de este primer gran movimiento de un acortesanamiento de los guerreros (educa-
ción y código de las órdenes de caballería en los distintos países), cf. E. Prestage, 
Chivalry, A series of studies to illustrate its historical significance and civilizing 
influence, Londres, 1928 y, entre otros, A.T. Byles, Medieval courtesy-books and 
the prose romances of chivalry, pp. 183s. 
73. Achile Luchaire, Les premiers capétiens, París, 1901, p. 285. Vid., asimismo, 
A. Luchaire, Louis VI, le Gros, París, 1890, introducción. 
74. A. Luchaire, Histoire des institutions monarchiques de la France sous les pre 
miers Capétiens (987-1180), París, 1891, tomo 2, p. 258. 
75. Vid. supra, pp. 267ss.; esp., pp. 275-6. 
76. Suger, Vie de Louis le Gros, editado por Molinier, Cap. 8, pp. 18/19. 
77. Vuitry, Etudes sur le Régime financier, París, 1878, p. 181. 
78. «Desde Northumberland hasta el Canal pudo establecerse la unidad con más 
facilidad que desde Flandes a los Pirineos.» Petit-Dutaillis, La Monarchie féodale, 
París,1933, p. 37. Sobre la cuestión de la magnitud del territorio, vid., también Rob. 
H. Lo- 
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wie, The Origin of the State, Nueva York,  1927, el tamaño del Estado,  p.  17s. 
W.M. Macleod, The Origin and History of Politics, Nueva York, 1931, señala 

el hecho asombroso de que, con la relativa sencillez de sus medios de comunica-
ción subsistieran y tuvieran una estabilidad relativa unidades políticas como el Im-
perio Inca o China. Tan solo un análisis histórico-estructural del juego entre ten-
dencias e intereses centrífugos y centrípetos en estos imperios pueden hacernos 
comprensibles el crecimiento de estas extensiones gigantescas y el carácter de su 
estabilidad. 

En comparación con la centralización europea, no hay duda de que la china es 
muy peculiar. En China un poder central fuerte eliminó muy pronto y de modo 
radical a la casta guerrera. A esta eliminación —como quiera que se produjese— 
corresponden dos peculiaridades principales de la estructura social china: el traspa-
so del derecho de la disposición del suelo a los campesinos (fenómeno que sólo en-
contramos en casos muy contados en los tiempos antiguos en Occidente, por ejem-
plo en Suecia) y la ocupación del aparato del Estado con un funcionariado que, en 
parte, se recluta entre campesinos y que, en todo caso, está enteramente pacificado. 
Por medio de esta jerarquía de funcionarios, las formas civilizatorias cortesanas 
penetran hasta lo más profundo de las capas más bajas de la población, donde que-
dan ancladas, con muchas modificaciones, como si fuera el código de compor-
tamiento de la aldea. Y lo que a menudo se ha llamado el carácter «pacífico» del 
pueblo chino no es expresión de ninguna «disposición natural», sino que se produ-
ce por el hecho de que la clase con la que está en contacto permanente el pueblo y 
de la que éste recibe los modelos de comportamiento, hacía ya siglos que no era u-
na clase guerrera, una nobleza, sino un funcionariado pacífico e ilustrado. La posi-
ción y la función de estos funcionarios se manifiesta en el hecho de que en la escala 
axiológica tradicional china la capacidad y aptitud para la guerra, a diferencia de lo 
que sucede en Japón, no ocupa un lugar destacado. A pesar de las diferencias que 
se dan en los procesos de centralización en China y en Occidente, el fundamento de 
la conservación de una zona mayor de dominación política fue, en un caso como en 
el otro, la eliminación de las clases de guerreros y de terratenientes en competencia 
libre. 
80.Sobre la importancia del monopolio de la violencia física para la estructura 
de los «estados», vid. sobre todo Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Tubinga, 
1922. 
81. Vid. pp. 339ss.No nos ha parecido necesario seguir la costumbre actual de 
buscar una fórmula matemática para expresar las leyes de constitución de los me 
canismos monopolistas, aunque no tendría por qué ser imposible encontrarla. Una 
vez que se haya encontrado, será posible considerar desde esta perspectiva igual 
mente una cuestión que hoy apenas se plantea nadie: la cuestión del valor 
cognoscitivo de la formulación matemática. Así, cabe preguntarse: ¿qué se ha 
ganado en posibilidades cognoscitivas y en claridad en lo relativo al mecanismo 
monopolista por medio de la formulación matemática? Esta pregunta sólo puede 
contestarse en función de la experiencia directa. 

Algo, desde luego, sabemos ya: que a la formulación de leyes generales unen 
hoy muchas personas un valor —al menos por lo que se refiere a las ciencias 
históricas y sociales— que no tiene nada que ver con su valor cognoscitivo y esta 
valoración indemostrada suele llevar muy a menudo al trabajo de investigación por 
senderos equivocados. Muchas personas creen que la tarea esencial de la 
investigación consiste en reducir a algo inmutable todas las mutaciones. Y el 
prestigio de las formulaciones matemáticas se debe, en gran medida, a este aprecio 
de que goza lo inmutable. Pero este ideal, así como la escala axiológica que le es 
propia no tiene sus raíces en la tarea cognoscitiva de la misma investigación, sino 
en el anhelo de eternidad del investigador. Las leyes generales, como la del 
mecanismo monopolista y todas las demás leyes relaciónales, ya se formulen 
matemáticamente o no, no suponen el obje- 
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tivo final o la coronación del trabajo de investigación histórico-social, sino que el 
estudio de estas leyes es fecundo en cuanto que medio para orientar a los seres 
humanos en la comprensión de sí mismos y de su mundo. Su valor reside 
exclusivamente en su función en cuanto a la comprensión del cambio histórico. 
82. Sobre esto, vid. Capítulo III. Sobre la mecánica de desarrollo de la sociedad 
en la Edad Media, Vid. pp. 265s. Sobre el concepto de la «fuerza social», cf., tam 
bién la «observación sobre el concepto de la fuerza social», p. 308. 
83. Auguste Longnon, Atlas historique de France, París, 1885. 
84. A. Luchaire, Histoire des institutions monarchiques, 1891, tomo I, p. 90. 
85. Ch. Petit-Dutaillis, La monarchie féodale en France et en Anglaterre, París, 
1933, pp. 109s. 
86. A. Cartellieri, Philipp II August und der Zusammenbruch des angevinischen 
Reiches, Leipzig, 1913, p. 1. 
87. Vid. A. Longnon, La formation de l'unité française, París, 1922, p. 98. 
88. Luchaire, Louis VII, Philipp Augusts, Louis VIII, París, 1901 (Lavisse, Hist. 
d. Fr., III, 1) p. 204. 
89. Ch. Petit-Dutaillis, Etudes sur la vie et le régne de Louis VIII, París, 1899, p. 
220. 
90. Vuitry, Etudes sur le régime financier de la France, nouvelle serie, París, 1878, 
p. 345. 
91. Ibid., p. 370. 
92. Una exposición más detallada de estas casas feudales se encuentra en Long- 
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A menudo —y, sin duda, con una cierta razón— se ha señalado que los primeros 
príncipes absolutos franceses aprendieron de los príncipes de las ciudades-estado 
italianas. Así, por ejemplo, Gab. Hanotaux, «Le pouvoir royale sous Francois Ier», 
en Etudes historiques sur le xvie et le xviie siécle en France, París, 1886, pp. 7s.: 
«La corte romana y la cancillería veneciana se hubiesen bastado para difundir las 
doctrinas nuevas de la diplomacia y de la política. Pero en realidad, de la multi-
plicidad de pequeños estados que se repartían la península, cualquiera hubiera po-
dido dar ejemplo... Las monarquías de Europa imitaron a los príncipes y a los tira-
nos de Ñapóles, de Florencia y de Ferrara.» 
Sin duda que, como suele suceder, aquí se dieron procesos de estructura análoga y 
en dirección similar y los gobernantes de aquellos países mayores se beneficiaron, 
hasta cierto punto, de las experiencias y de los conocimientos de organización de 
aquellos otros más pequeños. Pero también en este caso una investigación histó-
rico-estructural comparativa podría proporcionar un conocimiento más seguro de 
en qué medida los procesos de centralización y la organización política de las 
ciudades-estado 
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italianas se parecen a los procesos e instituciones correspondientes a la Francia del 
primer absolutismo y en qué medida se diferencian por cuanto que las diferencias 
de tamaño social implican siempre diferencias estructurales cualitativas. En todo 
caso, la descripción del representante veneciano, así como su tono, no hacen pensar 
que la posición específica del poder del Rey francés, así como la organización 
financiera de la que depende le parezcan algo conocido y familiar en Italia. 

Resumen 
129. Hoy está muy extendida la idea de que las formas de la convivencia social 

y las instituciones sociales aisladas pueden explicarse por su adecuación para unos 
seres humanos unidos por tales clases de vínculos. En realidad, de acuerdo con esta 
teoría, parecería que, al ver la adecuación de estas instituciones, los hombres hubie-
ran decidido alguna vez vivir de este modo y no de otro. Pero esta teoría es una fic-
ción y, a causa de ello, no constituye un buen instrumento para orientar la investi-
gación. 

La aceptación por parte del individuo de vivir de una forma determinada, la jus-
tificación, en función de ciertos criterios, de que se encuentra vinculado a una 
organización estatal en cuanto ciudadano, funcionario, trabajador y campesino y no 
a otra organización en cuanto caballero, sacerdote y siervo o como nómada ganade-
ro, son actos posteriores. A este respecto, el individuo tiene escasa posibilidad de 
elección, puesto que nace ya dentro de un orden y unas instituciones concretos y es 
condicionado por estos con mayor o menor fortuna. Y aunque encuentre poco 
agradables y poco adecuados este orden y estas instituciones, no puede retirar su 
aceptación y salirse del orden vigente. Puede que trate de escaparse de este orden 
como aventurero, vagabundo, artista o escritor; y, en último término, es posible que 
huya a una isla desierta. En cualquier caso, incluso como fugitivo de este orden, es 
su producto; rechazarlo y huir de él no es muestra menor de condicionamiento que 
el hecho de alabarlo y de justificarlo. 

Entre las tareas que todavía hemos de resolver se cuenta la de hacer comprensi-
ble el carácter de la necesidad en función de la cual ciertas formas de la conviven-
cia, especialmente ciertas formas sociales e instituciones, aparecen, se mantienen y 
cambian. Pero no conseguiremos comprender su génesis cuando la concebimos co-
mo la de las obras y hechos de los individuos aislados, esto es, a través de objetivos 
finales o de reflexiones y planes razonables. La realidad no avala la idea de que los 
hombres occidentales, a partir de la Edad Media, han venido trabajando en un 
esfuerzo común y en función de una finalidad clara y de unos planes razonables pa-
ra constituir aquel orden de convivencia y aquellas instituciones en las cuales vivi-
mos nosotros hoy. Lo que haya sucedido en la realidad solamente puede saberse 
por medio de un estudio del proceso histórico de estas formas sociales basado en 
los hechos y fundamentado en material documental. Esto es lo que hemos tratado 
de hacer más arriba desde el punto de vista de la organización estatal. Pero, de este 
modo, también obtenemos una u otra idea más profunda acerca del carácter de los 
procesos histórico-sociales. En el fondo, podemos ver qué poco hemos avanzado 
cuando tratamos de explicar por medio de motivaciones racionales instituciones 
como éstas, es decir, instituciones como el «Estado». 

La finalidad, los planes y las acciones de personas aisladas se interrelacionan de 
continuo con las de los demás. A su vez, tampoco este entramado de acciones y de 
planes de muchos hombres, que avanza a lo largo de las generaciones, está planea-
do; es decir, no puede comprenderse en función de los planes y motivos de los 
individuos ni tampoco en función de su modelo. Hemos de habérnoslas aquí con le- 
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nómenos, con coacciones y leyes de carácter singular. Así, por ejemplo, cuando 
varias individuos se fijan el mismo objetivo, esto es, quieren el mismo trozo de 
tierra, el mismo mercado o la misma posición social, se produce algo que ninguno 
de ellos ha pretendido o planeado, esto es, un fenómeno social específico: una 
relación de competitividad con sus propias leyes, de la que hemos hablado más 
arriba. De este modo, el aumento de la división de funciones, la integración de 
ámbitos humanos cada vez más amplios en la forma de estados y muchos otros 
procesos histórico-sociales son el resultado, no de la coincidencia de los planes de 
muchos, sino de algo no planificado, esto es, de la conjunción y confrontación de 
los planes de muchas personas. 

Solamente la comprensión de las leyes peculiares de la interdependencia de pla-
nes y acciones individuales, de los vínculos del individuo en su convivencia con los 
demás, permite que entendamos mejor el fenómeno de la individualidad. Lejos de 
aniquilar la individualidad de la persona, la convivencia humana, la interdependen-
cia de sus planes e intenciones y los vínculos recíprocos de los hombres, constitu-
yen el medio en el que el ser humano se realiza; imponen límites al ser humano, 
pero también le conceden un marco más o menos amplio. El entramado social de 
los hombres constituye el substrato del que surgen los objetivos que luego se tejen 
y entretejen en el interior del individuo. Pero nadie ha pretendido ni planeado este 
entramado o su cambio real en cuanto totalidad. 

Para una consideración más detallada de esto, vid. N. Elias, Die Gesellschajt 
der Individúen, Basilea, 1939 (primeramente publicado en Jahrbuch der schwedis-
chen Gesellschaft für Philosophie und Sozialforschung, Uppsala, 1939). 
130. Para el debate sobre el problema del proceso social, vid. Social Problems and 
Social Processes. Selected Papers from the Proceedings of the American Sociolo-
gical Society, 1932, editado por E.S. Bogardus, Chicago, 1933. 

Para la crítica de la antigua concepción biologista de los procesos sociales, vid. 
W.F. Ogburn, Social Change, Londres, 1923, pp. 565.: «La aparición del Origen de 
las especies, que contenía una teoría de la evolución de las especies en función de 
la selección natural, la herencia y la variación, hizo una impresión enorme entre los 
antropólogos y los sociólogos. La concepción de la evolución era tan profunda que 
los cambios en la sociedad se consideraban como una manifestación de la evolu-
ción y, así, se hizo un intento de buscar las causas de estos cambios sociales en ra-
zones de variación y de selección... Sin embargo, antes de que comenzara la bús-
queda de las causas, se hicieron intentos para determinar el desarrollo de institucio-
nes sociales concretas en sus etapas sucesivas, en series evolutivas, con una etapa 
sucediendo necesariamente a otra. La búsqueda de leyes condujo a la formulación 
de muchas hipótesis en relación con factores como localización geográfica, clima, 
emigración, conflicto de grupo, dotes raciales, evolución de la capacidad mental y 
principios como variación, selección natural y supervivencia de los mejores. Más 
de medio siglo de investigaciones en estas teorías ha producido algunos resultados, 
pero los progresos realizados no han estado a la altura de las esperanzas que se 
abrigaron poco después de que se publicara la teoría de la selección natural de 
Darwin. 

»La serie necesaria de etapas en el desarrollo de las instituciones sociales no 
solamente no se ha confirmado en la realidad, sino que ha sido refutada.» 

Para las tendencias nuevas en el debate sobre el problema del cambio histórico, 
cf. A. Goldenweiser, "Social Evolution", en Encyclopedia of Social Sciences, Nue-
va York, 1935, tomo 5, pp. 656s. (con una bibliografía detallada). El artículo 
termina con el pensamiento de que: «Desde la guerra mundial, los estudiosos de las 
ciencias sociales, sin pretender hallar el orden lógico de los esquemas evolutivos, 
han renovado su búsqueda de tendencias y regularidades relativamente estables en 
la historia y en la sociedad. Por otro lado, la discrepancia creciente entre las ideas y 
los hechos de la historia está conduciendo cada vez más a las ciencias de la 
sociedad por con- 
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ductos cada vez más pragmáticos. De existir una evolución social, sea ésta lo que 
sea, ya no se acepta como un proceso que ha de estudiarse, sino como una tarea que 
debe acometerse por medio de un esfuerzo concertado y voluntario.» 
Esta investigación sobre el proceso civilizatorio se aparta de las concepciones prag-
máticas en la medida en que se olvida de todos los deseos y anhelos acerca de lo 
que debiera ser y trata de determinar lo que era y es, así como por qué razones ha 
sido así y sigue siéndolo. Parece que lo más correcto no es solamente hacer depen-
der la diagnosis de la terapia, sino la terapia de la diagnosis. 
     Cf. a este respecto Fr. J. Teggart, Theory of History, New Haven, 1925, p. 148, 
«...la investigación de cómo las cosas han llegado a ser lo que son». 
131. Cf. E.C. Parsons, Fear and Conventionality, Nueva York, Londres, 1914. Una 
concepción diferente en W.G. Summer, Folkways, Boston, 1907, p. 419: «No es 
nunca correcto considerar los tabús como invenciones arbitrarias o cargas que se 
echan sobre las sociedades sin que sean necesarias. La experiencia ha venido 
modelándolos a lo largo de los siglos y aquellos que hemos recibido y aceptado son 
los que la experiencia ha demostrado que son eficaces». 
132. Vid. sobre esto la bella exposición de Huizinga, Der Herbsl des Mittelalters, 
Munich, 1924, capítulo 1 y otros ejemplos en las pp. 239s. Lo que se ha dicho más 
arriba es válido también para sociedades con una estructura similar en el Oriente 
actual y diversa según el tipo, grado y amplitud de las llamadas sociedades «primiti 
vas». 
A pesar de la penetración de los caracteres de una civilización amplia, en los niños 
de nuestra sociedad se traslucen los modos de comportamiento correspondientes a 
otras fases de la evolución, con sus afectos más simples y más directos y con su 
mayor propensión a las demostraciones repentinas; ello puede observarse, por 
ejemplo, en la descripción siguiente de lo que les gusta a los niños en el cine (Daily 
Telegraph, 12 de febrero de 1937); «A los niños, especialmente los niños pequeños, 
les gusta la agresión... Prefieren acción, acción y más acción. No son contrarios a 
los derramamientos de sangre; pero ha de ser sangre obscura. Se aplaude a la virtud 
triunfante y se abuchea a la maldad con gran entusiasmo. Cuando las escenas de la 
una se alternan con la otra, como en las secuencias de una persecución, el aplauso y 
el abucheo se siguen en fracciones de segundo». 
La estructura específica de los tabús en las sociedades simples depende de modo 
directo de la intensidad de las manifestaciones emocionales, de la fuerza que tengan 
en sus dos vertientes, la vertiente del miedo y la de la alegría, la de la aversión y la 
de la atracción. Más arriba hemos señalado (pp. 457s. esp. pp. 453ss Cf. también 
cap. II, pp. 160ss.) que en la Edad Media occidental no solamente eran más intesas, 
fuertes y rigurosas que en las etapas posteriores del proceso civilizatorio las 
manifestaciones impulsivas y emotivas en la vertiente del placer, sino también las 
prohibiciones, por ejemplo, las tendencias a la automortificación y al ascetismo. 
Cf. sobre esto también R.H. Lowie, «Food Etiquette», en Are we civilized?, Lon-
dres, 1929, p. 48: «...las normas de la etiqueta entre los salvajes no son solamente 
estrictas, sino rígidas y, sin embargo, para nosotros, sus modales a la mesa resultan 
chocantes». 
133. Cf. Ch.H. Judd, The Psychology of Social Institutions, Nueva York 1926, pp. 
105s. Cf. también pp. 32s. y 77s. 
134. Introducción a la traducción francesa del Oráculo manual, de Gracián, es 
crito por Amelot de la Houssaie, París, 1684. El Oráculo manual de Gracián, que 
apareció en 1647 tuvo 20 ediciones en Francia sólo en los siglos xvii y xviii bajo el 
título de L'homme de la cour. En cierto modo, es el primer manual de psicología 
cortesana, al igual que El Príncipe, de Maquiavelo, es el primer manual clásico de 
la polít ica cortesano-absolutista. En todo caso, Maquiavelo parece hablar más que 
Gracián en 
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nombre de los príncipes y justifica más o menos la «razón de Estado» del absolutis-
mo naciente. Gracián, el jesuita español, desprecia desde el fondo de su corazón la 
razón de Estado. Pone en claro —tanto para él mismo como para los demás— las 
reglas de la Corte como algo a lo que hay que someterse porque no hay otro reme-
dio. 

No es menos significativo el hecho de que, a pesar de estas diferencias, tanto las 
formas de comportamiento que describe Maquiavelo como las que describe Gra-
cián aparecen como más o menos «inmorales» a los burgueses de clase media por 
más que, en el mundo burgués, tampoco faltan formas de comportamiento y de sen-
timiento análogas a las referidas. También en esta condenación de la psicología y 
de las formas de comportamiento cortesanas que hacen los burgueses que no perte-
necen a la Corte se manifiesta la diferencia específica en la modelación social gene-
ral, según cuáles sean las respectivas experiencias de las personas. Los mandatos y 
las prohibiciones sociales integran la organización espiritual de las clases no corte-
sanas de modo distinto que en la de las cortesanas. En aquellas, el super-yo es mu-
cho más rígido y, en cierto sentido, más fuerte que en éstas. Ciertamente que en el 
mundo burgués de clase media no desaparece por entero de la praxis el aspecto 
guerrero del trato cotidiano entre las personas, pero queda excluido de lo que puede 
articular un escritor y una persona en general, excluido del ámbito de la conciencia. 

En las clases cortesano-aristocráticas el «deber ser» no es a menudo mas que un 
mandato de la sabiduría vital, dictado por la necesidad práctica del trato con los 
otros seres humanos y, en estos círculos, el adulto no olvida nunca que se trata de 
mandatos a los que debe someterse porque ha de convivir con otras personas. En 
las clases burguesas medias es muy frecuente que estos mandatos y prohibiciones 
estén muy arraigados en los individuos desde pequeños y no como reglas prácticas 
de la sabiduría vital, sino como impulsos de la conciencia que funcionan de modo 
automático. Por este motivo, es frecuente que aquí se mezclen el «deber» y el «no 
deber» de modo más continuo y permanente en la elaboración y observación del ser. 
Bastará con mencionar uno de entre los innumerables ejemplos que podrían adu-
cirse aquí. Dice Gracián en su recomendación 273, «Comprensión de los genios 
con quien trata»: «...espere poco bueno del de mal gesto, que suelen vengarse de la 
naturaleza éstos...». Uno de los escritos ingleses de buenos modales del siglo XVII, 
que también tuvo mucha difusión y del que se derivan las famosas reglas de George 
Washington el Youth's Behaviour de Francis Hawkins (1646) antepone el «no se 
debe» y, con ello, da otro giro al comportamiento así como a la observación (nº 31): 
«No desprecies a nadie a causa de sus defectos físicos, que no tienen remedio algu-
no y tampoco te diviertas recordándoselos, puesto que muy a menudo suscita la 
envidia y provoca la malicia, incluso la venganza». 

En una palabra, en Gracián, al igual que en La Rochefoucauld y en La Bruyére 
encontramos bajo la forma de máximas universales todas aquellas formas de com-
portamiento que se encuentran también en Saint-Simón en la praxis de la vida cor-
tesana. Encontramos de continuo las recomendaciones sobre la necesidad de con-
tener las emociones: nunca obrar apasionado, todo lo errará. O bien (273): «El apa-
sionado siempre habla con otro lenguaje diferente de lo que las cosas son: habla en 
él la pasión, no la razón». Encontramos aquí la recomendación de una «actitud psi-
cológica», de una observación continua de los caracteres (273): comprensión de los 
genios con quien trata. O bien la comprobación (201): «Son tontos todos los que lo 
parecen y la mitad de los que no lo parecen». La necesidad de autoobservación 
(225): «Conocer su defecto rey». La necesidad de la pura verdad (210): «Saber ju-
gar de la verdad». El criterio de que la verdadera verdad reside en la veracidad de la 
existencia, en la substancialidad de las personas y no en las palabras (175) «Hom-
bre sustancial». «Solo la verdad puede dar reputación verdadera y la sustancia entra 
en provecho». La necesidad de la previsión (151): «Pensar anticipado. Hoy para 
mañana, y aun para 
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muchos días». Moderación en todo (82): «A la moderación en todo redujo la sabi-
duría toda un sabio». La forma específicamente cortesano-aristocrática de la reali-
zación, el redondeo completo de la naturaleza moderada y transformada, la ligereza, 
el encanto, la nueva belleza del animal que se ha convertido en hombre (127): «El 
despejo en todo... Sin él, toda la belleza es muerta, toda gracia, desgracia... Las de-
más perfecciones son ornato de la naturaleza, pero el despejo lo es de las mismas 
perfecciones; hasta en el discurrir se celebra». O bien, en otra perspectiva, el hom-
bre desafectado (123): «El hombre desafectado. A más prendas menos afectación... 
Pierden su mérito las mismas eminencias con ella, porque se juzgan nacidas antes 
de la artificiosa violencia que de la libre naturaleza». La guerra entre los hombres 
es inevitable; hazla con decencia (165): «Hacer buena guerra... Vencer a lo ruin no 
es gloria, sino rendimiento... todo lo que huele a traición inficiona el buen nombre». 
En estos preceptos de comportamiento aparece de continuo la justificación que su-
pone el hecho de tener en cuenta a los demás, la necesidad de la buena reputación, 
de tener un buen «nombre», esto es, la justificación por medio de necesidades so-
ciales y seculares. La religión tiene aquí escasa importancia. Dios aparece sólo al 
margen y al final, como algo ajeno al ámbito de los humanos. Todo lo bueno le vie-
ne a los hombres de otros hombres (111): «Tener amigos. Es el segundo ser... Tan-
to valdrá uno cuanto quisieren los demás». 
Esta justificación de los mandatos y de los preceptos, no por una ley moral eterna, 
sino a través de necesidades «externas», de la referencia a otras personas hace que 
estas máximas, así como el conjunto de las enseñanzas cortesanas sobre buenos 
modales, parecieran a los observadores burgueses de clase media como más o me-
nos «amorales» o, por lo menos, como «penosamente realistas». Así, por ejemplo, 
en el mundo burgués se piensa que se debe prohibir que el hombre traicione, pero 
no por motivos prácticos, no por consideración al «buen nombre» entre los demás, 
sino por una voz interior, por medio de la conciencia, en una palabra, como un 
mandato moral. Se manifiesta aquí también el mismo cambio en la estructura de los 
mandatos y prohibiciones que habíamos visto más arriba en la investigación de las 
costumbres a la mesa, del aseo y de otras necesidades elementales. Las regulacio-
nes de comportamiento que en los círculos cortesano-aristocráticos respetan los a-
dultos en función de la consideración y del temor a los demás, en el mundo burgués 
son inculcados en el individuo más bien como una autocoacción. Estas prescrip-
ciones no se reproducen y se mantienen en vigor solamente debido al temor que 
inspiran los demás, sino a causa de una voz «interior», a causa de un miedo repro-
ducido de modo automático por el propio super-yo, esto es, a causa de un mandato 
moral que no requiere justificación. 
135. Vid. supra, pp. 15255. 
136. Ch.H. Haskins, The Spread of ideas in the Middle Ages, en Studies in Mediae 
val Culture, Oxford, 1929, pp. 925. 
137. Vid. supra, pp. 331. Además de la poesía trovadoresca hay otros materiales 
que aún muestran más claramente esta pauta, por ejemplo, el pequeño escrito en 
prosa de Andreas Capellanus, del círculo de Marie de Champagne, «De Amore», 
así como el conjunto de obras de la polémica femenina en la Edad Media. 
138. Ch. H. Haskins, op. cit., p. 94. 
139. Vid. supra, pp. 242ss. 
140. Vid. supra, pp. 261ss. 
141. La Bruyére, Caracteres, París, De la Cour, 1922 (Hachette), Oeuvres, tomo 
II, p. 237, n° 64. Vid. asimismo p. 248, n° 99: «Dentro de cien años, el mundo 
seguirá existiendo: será el mismo teatro y los mismos decorados, pero no serán los 
mismos actores. Tanto quien se regocija por alguna gracia recibida, como quien se 
entristece o desespera por un defecto, habrán desaparecido de la escena. Se acercan, 
en cam- 
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bio, personas nuevas que representarán los mismos papeles en la misma obra... 
¡Qué puede hacerse con un personaje de comedia!». Vemos que es aquí muy fuerte 
el sentimiento de la inmutabilidad y también de la inevitabilidad del orden vigente, 
mucho más fuerte que en aquella otra fase posterior en la que el concepto de «civi-
lización» comienza a aparecer en lugar del de civilité. A este respecto, compárese 
también en el capítulo «de los juicios»: «No todos los extranjeros son bárbaros ni 
todos los compatriotas civilizados». 
142. La Bruyére, op. cit., p. 297, n° 94. 
143. La Bruyére, op. cit., p. 211, n° 2; vid. también p. 211, n° 10: «La Corte es co-
mo un edificio construido con mármol; quiero decir que está compuesta por perso-
nas muy duras, pero muy pulidas». Cf. también la nota 134. 
144. Saint-Simón, op. cit., p. 63. 
145. Vid. supra, pp. 115ss, esp., pp. 122-3. 
146. Ranke, Französische Geschichte, libro 10, cap. 3. 
147. Saint-Simón, op. cit., tomo 22, pp. 20 y 225. (1711). En estas conversaciones 
se trata nada menos que del intento de ganar al sucesor del trono para otra forma de 
gobierno en la cual el equilibrio existente en la corte entre los pertenecientes a los 
grupos superiores de la burguesía y los pertenecientes a los grupos superiores de la 
nobleza se inclinara a favor de estos últimos.El objeto de Saint-Simón y de sus 
amigos es restaurar el poder de los «pairs». Especialmente los puestos públicos 
más importantes, los cargos de ministros, deben pasar de manos de la burguesía a 
manos de la aristocracia. De hecho, inmediatamente después de la muerte de Luis 
XIV, el regente, a incitación directa de Saint-Simón, hace un intento en este sentido, 
que fracasa. La nobleza francesa no consigue lo que ya había conseguido la inglesa, 
esto es, la estabilización del poder nobiliario en el que los grupos y pandillas de la 
nobleza compiten entre ellos por conseguir las posiciones políticas decisivas, según 
reglas del juego más o menos estrictas. Las tensiones y contradicciones de intereses 
entre los grupos superiores de la nobleza y los de la burguesía eran mucho más 
intensas en Francia que en Inglaterra, y se manifiestan bajo el manto del absolutis-
mo.Pero,como sucede con toda monocracia fuerte, la lucha se lleva a cabo en el 
entorno del gobernante, en los círculos superiores, a puerta cerrada. Saint-Simón es 
uno de los exponentes principales de esta lucha secreta. 
148. Véase, especialmente, supra, pp. 244ss. Sobre el problema general del sen 
timiento del pudor, cf., también The Spectator, 1807, tomo 5, n° 373: «Si yo tuviera 
que definir el pudor, diría que es la reflexión de una mente ingeniosa, bien cuando 
una persona ha realizado una acción por la que se censura a sí misma o cree que 
está expuesto a la censura por parte de los demás». Vid. también la observación 
sobre la diferencia del sentimiento de pudor entre hombres y mujeres. 
149. Vid. supra, pp. 164ss. 
150. supra, pp. 242ss. 
151. supra, pp. 152ss. 
152. A menudo se ha intentado explicar el carácter nacional de los ingleses, o 
algunos rasgos aislados de su carácter en función de la situación geográfica del país, 
de su insularidad. Pero si la insularidad fuera una especie de característica natural, 
responsable del carácter nacional de los habitantes de la isla, todas las demás nacio 
nes insulares tendrían que tener los mismos rasgos y, en tal caso, ningún pueblo ha 
bría de estar tan próximo al inglés por su comportamiento y sus costumbres que el 
japonés. 

No es la insularidad como tal la que determina el carácter nacional de los 
isleños, sino la importancia que tiene esta situación en el conjunto de la estructura 
de la isla y en el contexto general de su historia. Por ejemplo, la ausencia de 
fronteras territoriales en Inglaterra, a diferencia de lo que ha sucedido en Japón y 
debido a 
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un curso peculiar de desarrollo, ha hecho que la capacidad bélica y, en concreto, la 
actividad militar no tenga mucho prestigio en Gran Bretaña y, en consecuencia, no 
esté en un puesto muy elevado en la escala de las funciones sociales. 

En Inglaterra, la nobleza relativamente pacificada, conjuntamente con los 
sectores más elevados de la burguesía consiguen desde muy pronto limitar y 
someter a vigilancia la facultad de disposición real sobre las armas y el ejército, así 
como, especialmente, la utilización de los medios de violencia. Esta estructura del 
monopolio de la violencia, posibilitado de hecho gracias al carácter insular del país, 
ha contribuido en gran medida a la configuración del carácter nacional británico. 
Ciertos rasgos de la configuración inglesa del super-yo o, si se quiere de la 
configuración de su conciencia dependen estrechamente de esta estructura del 
monopolio de la violencia física, como lo demuestra aún hoy la importancia que se 
concede en Inglaterra al conscientious objector, esto es, el que se niega a hacer el 
servicio militar por razones de conciencia o bien por la convicción, muy extendida, 
de que el servicio militar obligatorio supone una limitación decisiva y peligrosa de 
la libertad del individuo. Probablemente no es equivocado suponer que los 
movimientos y organizaciones no conformistas en Inglaterra han conseguido 
mantenerse con tanta fortaleza y vivacidad porque la Iglesia de Inglaterra no 
disponía de un aparato policial y militar de las dimensiones del que estaba a 
disposición de las iglesias nacionales en los estados protestantes de Alemania. En 
todo caso, el hecho de que en Inglaterra la coacción externa por medio de las armas 
presionara de modo menos directo sobre el individuo que en los países del 
continente, se encuentra en relación estrecha con el otro hecho de que la coacción 
que el individuo estaba acostumbrado a ejercer sobre sí mismo, especialmente en 
todo lo relativo a la vida del Estado en Inglaterra era más fuerte y más general que 
en las grandes naciones del continente. De este modo, en cuanto elemento de la 
historia social, de hecho el carácter insular y la naturaleza general del país influyen 
de las formas más diversas en la configuración del carácter nacional. 
153.Vid. supra, pp. 67ss, 120ss. Cf. también, A.Loewe, The Price of Liberty, Lon-
dres, 1937, p. 31: 

«El alemán culto del período clásico y post-clásico es un ser dividido. En la 
vida pública se encuentra en el lugar que la autoridad le ha adjudicado y cumple su 
función con dedicación y entrega en su doble condición de superior y subordinado. 
En la vida privada puede ser un intelectual crítico o un romántico emotivo... Este 
sistema educativo ha hecho quiebra en el intento de conjugar los ideales burocrá-
ticos y los humanitarios. En realidad, ha dado lugar al especialista introvertido, 
insuperable en cuanto a la capacidad de especulación abstracta y de organización 
formal, pero incapaz de configurar un mundo real en función de sus ideas teóricas. 
El ideal educativo británico desconoce este hiato entre el mundo de fuera y el 
mundo de dentro..». 
154. Vid. supra, pp. 311ss. 
155. Vid. supra, pp. 304s y pp. 344ss. Más arriba hemos subrayado en repetidas 
ocasiones que la fuerza de las tensiones entre las diversas unidades políticas está 
inseparablemente unida a la fuerza de las tensiones dentro del conjunto de la orga-
nización social. También se ha señalado que las conexiones de este tipo se han da-
do, fundamentalmente, en la sociedad feudal occidental, de economía predominan-
temente natural. La presión demográfica que condujo en esta sociedad a luchas de 
expansión y de competencia de diverso tipo provocó también la exigencia de más 
tierra, de expansión de la propiedad a costa de los demás en el caso de los guerreros 
ricos, de los condes, príncipes y reyes. Y esta presión demográfica no es solamente 
una consecuencia del crecimiento de la población, sino una consecuencia del cre-
cimiento de la población en conexión con las relaciones de propiedad entonces 
existentes, con la monopolización de los medios de producción más importantes de 
esta sociedad 
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por una parte de los guerreros. A partir de cierto momento, el suelo está ya sujeto a 
propiedad y el acceso a ésta resultaba cada vez más difícil para familias e indivi-
duos que no poseían aún nada; las relaciones de propiedad se endurecían cada vez 
más. En esta relación social de fuerzas, el posterior crecimiento de la población en 
la clase de los campesinos y de los guerreros, así como el descenso en el nivel de 
vida en muchos casos, ejercían una presión que mantenía en funcionamiento los 
mecanismos de competencia y agudizaba las tensiones y las luchas competitivas, en 
la totalidad de la sociedad de arriba abajo, así como entre los respectivos países 
(vid. supra, pp. 286, 292 y 303ss.. Así, en la sociedad industrial, el responsable de 
la presión dentro de las respectivas unidades de dominación política no es la cifra 
absoluta de crecimiento demográfico y, por supuesto, tampoco el aumento de po-
blación en sí, sino la densidad de población en relación con las relaciones de pro-
piedad existente, con la proporción que se establece entre los que disponen de opor-
tunidades de propiedad bajo la forma de un monopolio sin regular y aquellos otros 
que no disponen de tales oportunidades. 

La observación más superficial nos muestra, asimismo, que la presión social en 
las diversas unidades políticas de Occidente también es distinta. Pero aún no dispo-
nemos de ningún instrumento conceptual útil para analizar cuidadosamente estas 
relaciones de presión ni de ningún esquema preciso de observación para medir la 
intensidad de la presión por medio, por ejemplo, de una comparación de las distin-
tas unidades políticas. A su vez, también está claro que esta «presión interna» es 
accesible a la observación y al análisis con mayor facilidad desde el lado del nivel 
de vida en la medida en que no solamente se toma en consideración la correspon-
diente fuerza adquisitiva de los ingresos sino también el tiempo de trabajo y la in-
tensidad del mismo que son necesarios para alcanzar ese ingreso. Y a pesar de todo, 
no se obtiene un acceso adecuado a la comprensión de las relaciones de presión y 
de tensión de una organización social si solamente se comparan de modo estático 
los niveles de vida de sus distintas clases, esto es, referidos a un momento concreto; 
es precisa una comparación a lo largo de plazos más prolongados. La intensidad de 
las tensiones y de la presión demográfica en una sociedad no suelen explicarse so-
lamente en función de la cifra absoluta del nivel correspondiente, sino también en 
función de la magnitud y rapidez de las oscilaciones de los respectivos niveles. Pa-
ra comprender las relaciones de tensión y de presión dentro de una organización so-
cial es preciso tener siempre presente la curva, el movimiento histórico del nivel de 
vida de las distintas clases de una sociedad. 

Este es el motivo por el que no se debe considerar una de las naciones industria-
les aisladamente cuando se pretende obtener una imagen clara del tipo y de la fuer-
za de las relaciones de presión y de intensidad en su interior, puesto que a pesar de 
que el nivel de vida es distinto según las diversas clases dentro de la organización 
social, vendrán siempre determinados por la posición que tiene esta organización 
social dentro del entramado de división de funciones de las diversas naciones y or-
ganizaciones políticas del mundo. En la mayoría de las organizaciones políticas eu-
ropeas (si no en todas), solamente cabe mantener el nivel de vida que se alcanzó en 
conexión con el proceso de industrialización mediante una introducción perma-
nente de productos agrícolas y de materias primas. Estas importaciones sólo pueden 
pagarse con los ingresos de unas exportaciones todavía mayores, con los intereses 
de capitales invertidos en el extranjero o con reservas de oro. Y así resulta que la 
presión interna, el hundimiento probable o real del nivel de vida de clases amplias 
mantiene la tensión de competencia entre las diversas unidades políticas industria-
les y la agudiza y, por otro lado, esta tensión de competencia interestatal también 
contribuye en gran medida a una intensificación de la presión social en el interior 
de unos u otros partícipes del círculo de competencia. 



576                        EL PROCESO DE LA CIVILIZACIÓN 

Hasta cierto grado lo anterior es válido también para los países que exportan 
fundamentalmente materias primas de cualquier tipo, productos agrarios o produc-
tos sin elaborar. De hecho, es válido para todos los países que han venido realizan-
do una función determinada dentro del entramado de división de funciones de las 
diversas organizaciones políticas cuyo nivel de vida, en consecuencia, solamente 
puede mantenerse cuando disponen del margen necesario para realizar suficientes 
importaciones y exportaciones. Pero también es muy distinta la sensibilidad de las 
diversas naciones a las oscilaciones del intercambio internacional, a los agotamien-
tos más o menos rápidos de la lucha de competencia entre las naciones. Esta sensi-
bilidad es particularmente aguda en aquellos países que tienen un nivel de vida re-
lativamente elevado, en los cuales el equilibrio entre la producción industrial y la 
agraria propias está vencido en perjuicio de la última, siendo ambos sectores muy 
dependientes de una importación considerable de productos sin elaborar, en espe-
cial cuando no cabe compensar las pérdidas con el producto de los intereses de in-
versiones en el extranjero o de las reservas de oro y cuando además se hace impo-
sible la exportación de personas bajo la forma de la emigración, por ejemplo. Cons-
tituye ello, sin embargo, un problema distinto cuya solución requeriría un espacio 
superior al que aquí podemos concederle. Solamente por medio de una investiga-
ción más exacta en este sentido podría obtenerse una idea más clara de por qué las 
tensiones en el sistema de equilibrio de los estados europeos es mucho más fuerte 
que las tensiones entre los estados centroamericanos o sudamericanos, por ejemplo. 

Sea como sea, suele concebirse la idea de que es necesario abandonar al libre 
juego de las fuerzas la lucha de competencia económica de estos estados muy in-
dustrializados, con el fin de que vaya bien a todos los participantes en el juego. Pe-
ro, de hecho, este libre juego de las fuerzas es una lucha de competencia más inten-
sa que está sometida a las mismas leyes que cualquier lucha de competencia en 
cualquier otra esfera. El equilibrio entre los estados competitivos es muy inestable 
y tiende a variaciones específicas cuya orientación, en todo caso, solamente es 
comprensible tras una observación a largo plazo. En el curso de estas luchas de 
competencia económica entre las naciones muy industrializadas, oscila el centro de 
gravedad a favor de unos y en perjuicio de las otras. Las posibilidades de exporta-
ción e importación de las naciones que han sucumbido se reducen. En esta situa-
ción, todo país que, como se ha dicho, no puede hacer frente a las pérdidas con los 
intereses del capital o con las reservas de oro, sólo tiene dos posibilidades: tiene 
que fomentar la exportación mediante una baja de los precios de los productos 
exportados, o tiene que reducir la importación. Ambas cosas acarrean, directa o in-
directamente, un descenso en el nivel de vida de sus habitantes. A su vez, dentro 
del país, aquellos que disponen de las oportunidades monopolistas o económicas, 
tratan de descargar este descenso sobre aquellos que no disponen de tales oportuni-
dades. Estos últimos, excluidos de la disposición sobre las oportunidades monopo-
listas, se ven enfrentados a dos series de monopolistas: los monopolistas en el pro-
pio país y los monopolistas que pertenecen a un país extranjero. La presión que es-
tos perjudicados ejercen contribuye, por medio de sus representantes, a que la tota-
lidad de la organización social oriente sus esfuerzos a la competencia con las otras 
organizaciones. De esta manera va produciéndose una escalada alternativa de ten-
siones dentro de las distintas naciones, así como de tensiones entre estas naciones. 
Por supuesto, conviene subrayar que aquí se trata solamente de una serie de inter-
dependencias dentro de muchas otras. Pero bastará el recuerdo de esta serie de in-
terdependencias, aunque sea fragmentario, para dar una impresión de la fuerza de 
las coacciones que hoy mantienen en funcionamiento las luchas de competencia y 
los mecanismos de monopolio interestatales. 

156. Vid. supra, pp. 390-2. Un resumen de las teorías actuales sobre el origen 
del Estado se encuentra en The Origin and History of Politics, cit, pp. 139s. 
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157. Vid. supra, pp. 348ss. 
158. Vid. supra, pp. 482s y 487ss. 
159. Vid. supra, pp. 353ss, 470 y 504s. 
160.  Vid. supra, pp. 469ss, 476s, 479s y 499ss. Cf. sobre esto E.C. Parsons, Fear 
and Conventionality, cit., p. XVIII: 

«La convención descansa sobre un estado de ánimo aprensivo..», y, en la p. 73: 
«Supongo que los modales en la mesa constituyen una de nuestras más caracte-
rísticas diferencias de clase». También se cita a W. James, Principles of Psychology, 
Nueva York, 1890, p. 121: «Así, el hábito es el gran mecanismo de funcionamiento 
de la sociedad y su agente conservador más importante. Sólo el hábito nos mantie-
ne a todos dentro de los límites del orden y salva a los niños ricos de las subleva-
ciones envidiosas de los pobres. Sólo el hábito impide que quienes están condena-
dos a llevar las vidas más duras y más repulsivas las abandonen». 

La cuestión general, a cuya solución trata de contribuir el presente estudio hace 
mucho que se ha planteado en la ciencia social americana. Así, por ejemplo, W.G. 
Sumner, Folkways, Boston, 1907, p. 418: 

«En consecuencia, cuando los etnógrafos aplican adjetivos condenatorios o des-
preciativos a los pueblos a los que estudian, plantean la cuestión más importante 
que nosotros pretendemos investigar, esto es, ¿qué son las pautas, los códigos y las 
ideas de castidad, decencia, propiedad, modestia, etc., y de dónde proceden? Los 
hechos etnográficos contienen la respuesta a esta cuestión pero, para alcanzarla 
precisamos un informe neutral sobre estos hechos». No es preciso señalar que este 
criterio no solamente es aplicable a la investigación de las sociedades extrañas y 
más simples, sino también a nuestra propia sociedad y a su historia. 

De modo especialmente claro ha formulado Ch.H.Judd (The Social Institutions, 
Nueva York, 1926) el problema al que este trabajo trata de encontrar respuesta, si 
bien Judd trata de encontrarla por caminos distintos a los que aquí se han ensayado: 
«Este capítulo trata de probar que los tipos de emociones personales conocidos a 
los hombres civilizados, son productos de una evolución en la que las emociones 
han tomado una dirección nueva... Los instrumentos y medios de esta adaptación 
son las instituciones algunas de las cuales se han descrito en los capítulos anteriores. 
Toda institución, al haberse establecido ha producido en todos los individuos some-
tidos a su influencia una forma de comportamiento y una actitud emocional que se 
adaptan a la institución. La nueva forma de comportamiento y la nueva actitud e-
mocional no pudieron haberse perfeccionado en tanto no se hubo creado a la propia 
institución. 

»E1 esfuerzo que realizan los individuos para adaptarse a las demandas institu-
cionales cristaliza en lo que podemos llamar con razón un grupo completamente 
nuevo de placeres y disgustos.» 
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